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 Nie wiem jak długo ślęczałem obok drzwi. Czas przestał 
istnieć. Chłód posadzki przenikał przez moje ciało, umysł zapadł 
się w ciszę, a duszę wypełniały pustka i nicość. 
Powiadają, że człowiek potrafi wyrzucić z pamięci prawie 
wszystkie wspomnienia, z którymi wiążą się traumatyczne 
przeżycia. To chyba prawda. Wiele razy próbowałem przypomnieć 
sobie kawałek mojego życia od chwili, kiedy Frantz prężnym 
krokiem opuścił blok B aż do momentu, gdy po drugiej stronie 
okna rozległ się warkot zajeżdżających pojazdów. 
W mojej głowie jawią się tylko pojedyncze slajdy. 
Żadnych uczuć. 
Żadnych emocji i doznań. 
Pamiętam jedynie kilka obrazów, które zapisały się w zakamarkach 
mojego umysłu z iście fotograficzną precyzją. 
Na podłodze leżą szczątki połamanego taboretu. Z rozłupanych 
fragmentów drewna wychylają się na boki ostre końcówki drzazg. 
Za oknem, po drugiej stronie krat, puszyste bałwany białych chmur 
malują się na błękitnym, wrześniowym niebie. 
Szary, pomięty koc bezładnie rzucony na pryczę. 
Na półce zawieszonej ponad stołem spoczywa pudełko po wiśniach 
w czekoladzie i książka autorstwa braci Grimm. 
W rogu, tuż obok wiadra w połowie napełnionego wodą, leży 
metalowa micha o pogiętych obrzeżach i stara łyżka. 
To wszystko. 
Nic więcej. 
Czy to możliwe, żeby świadomość człowieka opuściła ciało, kiedy 
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jego organizm jeszcze żyje? A może wtedy zostało mi dane 
doświadczyć czegoś mistycznego? 
Nie wiem. 
Chyba próżno szukać jakiejkolwiek odpowiedzi. 
 
 Hałas dobiegający po drugiej stronie więziennego muru 
wyszarpał mnie z krainy niebytu. Miałem wrażenie, że w jednej 
sekundzie przez wszystkie zakamarki mojego ciała mkną setki 
nerwowych impulsów. 
Skuliłem się bardziej w sobie, zacisnąłem pięści i poczułem, jak 
każdy mięsień przeistacza się w stalową bryłę. 
Instynktownie nadstawiłem uszu. 
Moim umysłem zawładnął strach, oddech stał się płytki i szybki, a 
serce w piersiach rzuciło się do galopu niczym dzikie, spłoszone 
zwierzę. 
Położyłem dłonie na posadzce i przykucnąłem. Przez kilka chwil 
trwałem w tej pozycji i nasłuchiwałem. Ostrożnie, powoli i 
bezszelestnie ruszyłem na klęczkach w kierunku okna. 
Wsparłem się plecami o ścianę, dźwignąłem ciało i chyba po raz 
pierwszy w życiu bałem się spojrzeć na świat po drugiej stronie 
prętów. 
Do moich uszu docierał miarowy warkot silników. 
Wewnątrz głowy rozchodził się irytujący, rytmiczny szum. 
Zlęknione serce tłoczyło gęstą, lepką krew, która z trudem 
przeciskała się przez wąskie tunele tętnic i żył. Dudnienie pulsu 
rozsadzało mi skronie, czoło zrosiły krople potu, a w pachwinach 
poczułem ciepłą, śliską wilgoć. 
Wstrzymałem oddech i ostrożnie zerknąłem zza krawędzi okna. 
Dostrzegłem kilka opancerzonych pojazdów. Na każdej burcie 
widniały insygnia: czarne krzyże w białym otoku. Nagle w oddali, 
na drodze wiodącej wprost ku więziennej bramie, pojawiły się 
czołgi. Ryk silników coraz głośniej rozbrzmiewał w  przestrzeni. 
Ich ponury odgłos narastał niczym pierwsze akordy preludium 
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zwiastujące mroczną symfonię Wagnera. Kolumna żelaznych 
potworów zbliżała się z każdą chwilą. Towarzyszyły jej 
złowieszcze zgrzyty przeszywane ostrymi, metalicznymi piskami. 
Jakimś cudem te dźwięki zamieniały się w rozżarzone szpikulce i z 
bólem wdzierały się do wnętrza czaszki. Stalowe taśmy gąsienic z 
jazgotem sunęły po bruku i bezlitośnie tarły o granitowe łby. Rury 
wydechów ciskały w powietrze kłęby czarnych spalin. 
Pierwszy z czołgów zatrzymał się ze szczękiem, a pozostałe 
pojazdy pancernej kolumny jak na komendę zrobiły to samo. 
Od więziennej bramy dzieliło go niespełna dwadzieścia metrów. 
Najpierw lufa uniosła się nieco w górę, a potem cała wieżyczka 
zaczęła wolno obracać się w prawo. Lustrowali teren. To było 
pewne, że w razie jakichkolwiek wątpliwości lub podejrzeń, są 
gotowi oddać strzał. Cofnąłem głowę, przywarłem plecami do 
ściany, a na skórze poczułem dreszcz przerażenia. Byłem 
przekonany, że jeśli jeszcze raz zerknę w okno, czarna źrenica lufy 
wypatrzy mnie w tym miejscu, a wtedy ktoś ukryty w skorupie 
żelaznego pancerza naciśnie jęzor spustu. W tej samej sekundzie, 
kiedy rozlegnie się huk wystrzału, pocisk rozszarpie mnie na 
strzępy, a więzienną celę zamieni w wyrwę pełną gruzu. Nawet nie 
zdążę poczuć, że umieram. Ta myśl sprawiła, że ogarnął mnie 
strach, jakiego jeszcze nigdy nie zaznałem. Moje kolana zaczęły 
drżeć i nie byłem w stanie utrzymać się na nogach. Osunąłem się 
wzdłuż ściany, a uczucia pełne trwogi i grobowego chłodu 
wypełniały każdy zakamarek mojego ciała. Trudno mi powiedzieć, 
co wtedy działo się w mojej głowie. Czy w tamtej chwili umysł 
zapadł się w pustkę? A może znalazł się w królestwie chaosu, gdzie 
miliony myśli mkną w szalonym pędzie, a ja nie potrafię 
pochwycić żadnej z nich? 
 Moja rzeczywistość znowu się rozpada, nagle zdaję sobie 
sprawę, że siedzę skulony w kącie po lewej stronie drzwi. Światło 
dnia wpada do celi przez okno na przeciwnej ścianie. Ramionami 
obejmuję podkurczone kolana. Przez moje ciało mkną ciarki 
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lodowatych dreszczy. Mięśnie na przemian drżą i napinają się w 
atakach krótkich, nerwowych skurczów. Obłęd i strach próbują 
mnie rozszarpać swoimi pazurami, a jedyne co słyszę, to mój 
własny głos. W uszach rozbrzmiewa wyraźny szept: 
- Ojcze nasz, któryś jest w niebie, święć się imię Twoje, przyjdź 
królestwo Twoje, bądź wola Twoja jako w niebie tak i na ziemi... 
Od wielu lat na moich ustach nie gościły słowa modlitwy, ale w 
dniu, w którym niemiecka armia stanęła przed murami 
wronieckiego więzienia, zwróciłem się po ratunek do Stwórcy. 
Wiem, że to zakrawa na kpinę, lecz tak właśnie było. Dawno temu 
odsunąłem się od Boga i nieważne, czemu to zrobiłem. On 
doskonale wie, dlaczego tak się stało, ale nie w tym rzecz. Chodzi 
po prostu o to, że w życiu każdego człowieka pojawiają się takie 
chwile, kiedy zostaje już tylko modlitwa. Znacie to stare 
powiedzenie – "jak trwoga, to do Boga". Nie jest wam obce, 
prawda? Problem w tym, że człowiek w swej ułomności musi 
najpierw doświadczyć owej trwogi, poznać jej oblicze na własnej 
skórze i przekonać się, jakie to podłe uczucie. Ile razy zdarzyło się 
wam skomleć w duchu - „Boże, dopomóż!” albo „Boże, błagam, 
zlituj się!”. No, ile razy? Jak wiele było w waszym życiu 
deklaracji, obietnic i przysiąg, które składaliście w myślach przed 
Wszechmogącym? A ile razy dotrzymaliście słowa danego Bogu? 
No? Ile razy? Ale tak szczerze i uczciwie, jak to powiadają "z ręką 
na sercu", ile razy? Człowiek bardzo szybko zapomina o takich 
postanowieniach, a jeszcze szybciej potrafi rozgrzeszyć samego 
siebie. 
 
 Siedziałem wciśnięty w róg, jakbym pragnął przeniknąć do 
wnętrza chropowatych ścian. W mojej głowie pojawiły się 
nierealne marzenia. Byłem w stanie zaprzedać diabłu duszę w 
zamian za nadludzką moc, która pozwoli mi wtopić się w 
więzienne mury i zniknąć w ich ramionach. 
Ukryć się. 
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Pozostać tam aż po kres ich trwania. 
 
 Od strony więziennego korytarza dobiegały niewyraźne 
odgłosy. 
Co chwilę padały jakieś krótkie komendy. 
Tupot biegnących nóg. 
Zgrzyt kraty oddzielającej blok B od głównego holu odbił się 
echem pośród ścian. 
Jak zahipnotyzowany wpatrywałem się w drzwi. Wiedziałem, że 
niebawem zjawią się przed moją celą. Boże, proszę o szybką 
śmierć, proszę oszczędź mi bólu – w duchu gorliwie szeptałem 
tylko to jedno zdanie. Czułem, jak coraz mocniej zaciskam 
splecione palce dłoni. Została mi tylko modlitwa. 
Ostatnia modlitwa w moim marnym życiu. 
- Kontrolliere alle Zellen! - nagle ktoś wrzasnął rozkazującym 
tonem. 
Serce w piersiach uderzyło ze zdwojoną siłą. 
Wszystko wskazywało na to, że na więziennym korytarzu jest 
sporo ludzi, którzy już chyba mieli świadomość, że szturmują 
pusty budynek. 
Wszędzie było słychać kroki. 
Zelówki butów z charakterystycznym dźwiękiem uderzały o 
posadzkę. 
Tętent nóg wbiegających po schodach. 
Okrzyki i nawoływania. 
Wściekły stukot drewnianych podestów. 
Co chwilę rozlegał się łomot drzwi uderzających o futryny. 
Byli wszędzie. 
- Hier liegt eine Leiche! - Słowa dobiegły z niższej kondygnacji. 
Znowu tętent biegnących nóg. 
Odgłosy panującego zamieszania przybierały na sile. 
Z różnych stron padały niezrozumiałe komendy. 
Z każdą sekundą podnosił się coraz większy gwar. 
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Nagle rozległ się dźwięk dzwonu na sterowni. Gong nie zdążył 
jeszcze zamilknąć, kiedy ktoś rzucił rozbawionym, donośnym 
głosem: 
- Wenn die Polen so kämpfen sollten wie hier, dann gehört das 
Land uns jetzt schon! 
W tej samej chwili salwy śmiechu pomknęły przez więzienne 
korytarze. 
Nawet nie byłem w stanie domniemywać, jaki był sens 
wypowiedzianych słów. 
Odważnie stawiane kroki zadudniły na podeście. 
Pióro drzwi z hukiem uderzyło o futrynę. 
Następne.  
Kolejne. 
Jeszcze trzy! 
Dwie! 
Jedna... 
- Herr Leutnant! Die Tür ist abgeschlossen! - krzyknął ktoś stojący 
na wprost mojej celi. - Hier, Herr Leutnant! 
W zgiełku zamieszania wyraźnie słyszałem, jak zbliża się kilka 
osób. 
Prężnie stawiane kroki dotarły pod moją celę. 
Rozmawiają. 
Czuję silny łomot w piersiach. 
Niewidzialna obręcz ściska mi krtań. 
Nie mogę zaczerpnąć oddechu! 
Dookoła mnie tylko lęk i przerażenie. 
Kurczę się i zapadam w sobie. 
Boże, żeby tylko nie bolało – jęknąłem w myślach. 
- Hau das Schloss kaputt! - pada krótka komenda. 
Wtem uderzenie. 
Następne. 
I jeszcze jedno. 
Kolba karabinu poradziła sobie z kłódką. 
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Szurnięcie zasuwy! 
Drzwi otworzyły się na oścież. 
Przerażony spojrzałem w ich kierunku. 
Do celi ostrożnie wkroczył postawny żołnierz. 
Miał na sobie mundur w szaro-kamiennym odcieniu, a na głowie 
charakterystyczny, czarny hełm. Nagle dostrzegł mnie kątem oka i 
nerwowo obrócił się w moją stronę. Błyskawicznym ruchem 
skierował we mnie lufę karabinu i jednocześnie odbezpieczył broń. 
Skulony w kącie zacisnąłem powieki i odruchowo zasłoniłem 
dłońmi głowę. Byłem pewien, że kula niosąca śmierć zaraz spotka 
się z moją czaszką. 
Kolejna sekunda zamieniła się w wieczność. 
Strach złapał mnie w swoje szpony. 
Zamiast huku wystrzału w uszach rozbrzmiały niezrozumiałe 
słowa: 
- Herr Leutnant! Hier ist ein Mann! 
Nie miałem odwagi spojrzeć. 
Ktoś jeszcze wszedł do celi. 
Uniosłem powieki i w szparach pomiędzy palcami dostrzegłem, że 
na wprost mnie stoją dwie osoby. 
- Steh auf! - warknął drugi głos. - Steh auf! 
Opuściłem dłonie. 
Żołnierz, który trzymał mnie na muszce, zrobił krok do przodu, 
pochylił się, energicznym ruchem złapał mnie za poły więziennej 
bluzy i krzyknął mi prosto w twarz: 
- Hast Du nicht gehört, was der Herr Leutnant gesagt hat!? Steh 
auf! - Szarpnął mnie ku sobie. 
Strzelałem wzrokiem po ich twarzach. 
Drugi wojskowy musiał być wyższy rangą. Całkiem możliwe, że 
był oficerem, bo zamiast hełmu miał czapkę, a na patkach 
kołnierza i na pagonach widniały bardziej bogate wzory. 
Mężczyzna przez chwilę przyglądał mi się badawczym wzrokiem. 
- Wer bist Du? - powiedział, a ja słysząc ton jego głosu domyśliłem 
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się, że chyba o coś pyta. 
Na krótką chwilę zapadła cisza. 
- Der Herr Leutnant fragt dich, wer Du bist!? - żołnierz z hełmem 
na głowie warknął nerwowo przez zaciśnięte zęby i skierował lufę 
karabinu wprost na mą pierś. 
Nie rozumiałem ani jednego słowa. 
- Ganz ruhig, Soldat – odezwał się ten drugi. - Der Mann versteht 
es nicht, was wir zur ihm sagen – po czym zerknął w lewo, a jego 
wzrok spoczął na półce wiszącej ponad stołem. 
Obrócił się na pięcie i podszedł w jej kierunku. Najpierw sięgnął 
po książkę, zerknął na stronę tytułową i przewertował stronice. 
Następnie wziął w dłonie metalowe pudełko i zdjął wieko. Powoli 
zaczął przeglądać zawartość. Był bardzo dokładny. Jedna z 
kremowych kopert przykuła jego zainteresowanie. Wyjął ze środka 
list i zaczął czytać. Domyśliłem się, że trzyma w dłoniach 
wiadomość od Helmuta von Gerswalde. Nagle obejrzał się przez 
ramię i spojrzał na moją twarz. Nasze oczy spotkały się na krótką 
chwilę. Nie miałem śmiałości patrzeć w jego źrenice i opuściłem 
wzrok. Wpatrywałem się w cholewy jego wysokich butów, które 
były pokryte kurzem z polnych dróg.  
Oficer podszedł do okna, przez chwilę spoglądał na świat po 
drugiej stronie i powiedział jakby do siebie: 
- Wie ich es sehe, der Sturmbannführer Martin Ficken ist schon 
angekommen – po czym zwrócił się w kierunku żołnierza, który 
stał przede mną i rzekł – sage es ihm, was für eine Situation wir 
hier haben. 
- Jawohl, Herr Leutnant! - Wojak strzelił obcasami, obrócił się na 
pięcie i wyszedł. 
Stałem pod ścianą z lekko pochyloną głową i nie miałem pojęcia, 
co się dzieje. 
Mężczyzna do którego żołnierz zwracał się „Herr Leutnant”, zrobił 
dwa kroki w przód, czubkiem buta delikatnie kopnął w jedną z nóg 
roztrzaskanego taboretu i patrząc w stronę otwartych drzwi, 
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powiedział: 
- Du, da! Räume es hier auf! 
Do celi wszedł kolejny żołnierz, pozbierał roztrzaskane nogi 
taboretu i wyniósł je na korytarz. 
Oficer stanął przede mną, wziął głęboki oddech i rzekł: 
- Gut, das Du nicht mein Problem bist. 
Wypowiedział dziwnie brzmiące słowa i odszedł. 
Sekundę po tym, jak zamknął za sobą drzwi, usłyszałem zgrzyt 
stalowej zasuwy. 
Stałem w miejscu i czułem, że moje kolana zaczynają więdnąć. 
Przez głowę mknęły tabuny zaskoczonych myśli. Nie wiedziałem, 
co z sobą począć. Sięgnąłem do kieszeni i rozdygotanymi palcami 
chwyciłem za mosiężną papierośnicę. To trwało dobrą chwilę, nim 
wyjąłem szluga i włożyłem go do ust. 
Zapaliłem. 
Wciągnąłem głęboko dym w płuca i poczułem wszechogarniającą 
ulgę. 
Usiadłem na pryczy. 
Przez kilka minut liczył się tylko smak tytoniu, a cały świat 
przestał istnieć. 
 
 Przed więziennym murem nie było już czołgów. Wzdłuż ulicy 
stały w rzędzie  opancerzone transportery i kilka ciężarówek z 
maskującymi plandekami. Dookoła roiło się od ludzi w 
niemieckich mundurach. Z tego miejsca widziałem tylko skrawek 
wybrukowanego dziedzińca, ale dostrzegłem tam dwa czarne auta. 
Były inne. Nie pasowały do tej żołnierskiej scenerii za oknem. 
Wyglądały jak zadbane limuzyny i w niczym nie przypominały 
wojskowych pojazdów. Takie samochody mogły należeć tylko do 
wysoko postawionych dygnitarzy. 
 
 Siedziałem na pryczy i nie mogłem zebrać myśli. Na 
więziennym korytarzu panował nieustający zgiełk. Podeszwy 



13 
 

butów niczym zaczarowane kopyta dudniły o drewniane podesty. 
Co chwilę padały jakieś komendy i nawoływania. W pewnym 
momencie miałem wrażenie, że na najniższej kondygnacji po 
terakotowej posadzce, jacyś ludzie toczą z łoskotem metalowe 
beczki. Podszedłem bliżej drzwi i nadstawiłem uszu. Przyszło mi 
do głowy, że dzisiejszego popołudnia wronieckie więzienie 
zamieni się w koszary. 
Nagle zapadła cisza. Wszystko ustało, jakby cały świat zamilkł i 
zatrzymał się w miejscu. Po chwili od strony sterowni rozległ się 
władczy, donośny głos. Podejrzewam, że musiał przemówić ktoś 
bardzo ważny. Kiedy usłyszałem, jak lekko ochrypłym tonem 
wypowiada twarde, niemieckie słowa, jak intonuje barwą swojego 
głosu kolejne kwestie, to chociaż nic nie rozumiałem, zimne 
mrowienie otuliło mój kark. Ten człowiek mówił bardzo 
swobodnie i płynnie. Z jego słów wydzierała się taka pasja i siła, 
że nawet ja poczułem, iż każda wypowiadana zgłoska niesie z sobą 
nieokiełznany ładunek emocji. Przez kilka minut trwał popis tej 
niebywałej, natchnionej oracji. Największym zaskoczeniem był dla 
mnie fakt, że kiedy mówca zakończył swój wywód, to w tej samej 
chwili z gardeł wszystkich słuchaczy rozległ się jeden potężny ryk: 
- Sieg Heil! Sieg Heil! Sieg Heil! 
W mojej wyobraźni ten po trzykroć rzucony okrzyk miał w sobie 
taką moc, iż nawet ponure więzienne mury z lękiem zadrżały w 
posadach. 
 
 Leżałem na pryczy z podkulonymi nogami i tępym wzrokiem 
wpatrywałem się w ścianę. Zarówno od strony korytarza, jak i 
okna docierały odgłosy bezustannego zgiełku. Wszystkie dźwięki 
były tak intensywne i żywe, jakbym znajdował się w sercu 
zatłoczonego targowiska lub na najbardziej ruchliwej ulicy miasta, 
a nie w małej, zamkniętej celi. Kiedy próbowałem na dłuższą 
chwilę zamknąć powieki, wszystko stawało się jeszcze bardziej 
odrealnione i abstrakcyjne. 
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Nagle pośród tego chaosu rozległ się zgrzyt zasuwy, a mój słuch 
natychmiast wychwycił ten znajomy odgłos. Ponad siedemnaście 
lat w pudle wystarczyło, żeby zakorzenił się we mnie odruch 
warunkowy, który wywołał odpowiednią reakcję. Reakcję szybszą 
niż myśl biegnąca przez umysł. Błyskawicznie poderwałem się na 
równe nogi i nim otwarły się wrota celi, stałem na baczność obok 
okna z rękoma opuszczonymi w dół i  dłońmi na widoku. 
W świetle drzwi zobaczyłem trzech ludzi. 
Na pierwszym planie był postawny mężczyzna w mundurze o 
zgniłozielonej barwie, a za jego plecami oficer i żołnierz, ci sami, 
których już dziś widziałem. 
Ów człowiek wszedł do środka, omiótł celę wzrokiem i 
odchyliwszy głowę nieco w prawo, powiedział jedno słowo: 
- Der Stuhl! 
- Jawohl! - Natychmiast padła odpowiedź. 
Kilka sekund później żołnierz pojawił się z taboretem w dłoniach, 
który prawdopodobnie wziął z celi obok. 
Mężczyzna spojrzał na niego pogardliwie, westchnął z teatralnym 
zrezygnowaniem i powiedział spokojnym tonem, jakby zwracał się 
do dziecka, a nie do żołnierza: 
- Den Stuhl, habe ich gesagt.  Nicht den Hocker. 
- Jawohl! - Wojak strzelił obcasami, obrócił się na pięcie i szybkim 
krokiem opuścił pomieszczenie razem z przedmiotem, który 
dzierżył w rękach. 
Ten, który wydawał rozkazy, przez chwilę rozglądał się po celi i w 
ogóle nie zwracał na mnie uwagi, jakby mnie tu wcale nie było. W 
palcach prawej dłoni obracał srebrną zapalniczkę. Jeżeli swoim 
zachowaniem chciał wzniecić w mej duszy niepokój, to nie musiał 
się trudzić. Wystarczył mi widok ponurego munduru, emblemat 
trupiej czaszki na czapce i dwie srebrne błyskawice na prawej 
patce kołnierza. To zupełnie wystarczyło, żebym poczuł należny 
respekt. Swego czasu widziałem w gazetach zdjęcia ludzi w takich 
uniformach i czytałem prasowe doniesienia o niemieckiej, elitarnej 
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formacji zwanej w skrócie SS. Nawet dziś, po tak wielu latach 
muszę przyznać, że wojskowe mundury wychodzące ze szwalni, 
których właścicielem był Hugo Boss, miały imponujący styl i szyk. 
W ich kroju było coś, co natychmiast nasuwało skojarzenie, że 
człowiek odziany w ten dostojny uniform reprezentuje władzę 
nieuznającą sprzeciwu. 
Wtem w drzwiach znowu pojawił się żołnierz, ale zamiast taboretu 
miał krzesło z wysokim oparciem. 
Mężczyzna w czerni powiedział: 
- Danke, Soldat. - Dłonią wskazał mu miejsce, gdzie miał położyć 
przedmiot. - Und jetzt stelle dich in der Ecke. – Kiwnął głową. - 
Halte die Waffe schussbereit. 
- Jawohl! - odparł żołnierz, stanął w rogu i lufę karabinu skierował 
w moją stronę. 
Wydający polecenia usiadł na krześle, założył nogę na nogę, 
spojrzał w kierunku otwartych drzwi i powiedział: 
- Kommen Sie rein, Herr Leutnant. Und machen sie die Tür zu der 
Lärm auf dem Flur, der lässt sich nicht aushalten. – Oficer, którego 
cholewy butów były pokryte kurzem, wszedł w głąb celi i zamknął 
za sobą drzwi. 
Esesman zdjął z głowy czapkę i położył ją na stole. Grzbietem 
prawej dłoni strzepnął drobny pyłek, który tylko on dostrzegł na 
prawej nogawce swoich bryczesów i dopiero wtedy spojrzał na 
mnie. Przez dłuższą chwilę wpatrywał się w moje oblicze, jakby 
chciał coś z niego wyczytać. 
- Verstehst Du Deutsch? - zapytał łagodnym tonem, patrząc mi 
prosto w oczy. 
Nie miałem pojęcia, co mówi. 
- Verstehst Du Deutsch? - ponowił pytanie. 
- Herr Sturmbannführer... - odezwał się ten, którego tytułowali 
„Leutnant”, ale w tym samym momencie jego rozmówca, wciąż 
patrząc na mnie, uniósł do góry dłoń, jakby tym gestem kazał mu 
milczeć. 
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- Verstehst Du Deutsch? - po raz trzeci spokojnie powtórzył tę 
samą kwestię, a ja odniosłem wrażenie, że z nieco większą 
przenikliwością spogląda w moje źrenice. 
Zdobyłem się na odwagę i mimowolnie kiwając przecząco głową, 
rzekłem: 
- Nie rozumiem po niemiecku, nie wiem o czym pan mówi. 
Ten na dźwięk moich słów uśmiechnął się nieznacznie i 
powiedział: 
- Nimm Platz. – Dłonią wskazał na pryczę. 
Nadal stałem w miejscu, bo nie byłem pewien, o co mu chodzi. 
- Nimm Platz – powtórzył słowo i gest. Jednak dopiero kiedy 
pochylił się nieco do przodu i poklepał dłonią w siennik, 
zrozumiałem jego intencje. 
Usiadłem. 
Skierował swoją twarz w prawo i spokojnym głosem zaczął mówić 
do oficera, który sterczał obok drzwi. Kiedy skończył, ten rzucił 
tylko krótkie: 
- Jawolh! - Zasalutował i wyszedł z celi. 
 Człowiek siedzący na wprost mnie zainteresował się 
przedmiotami spoczywającymi na stole. Zapalniczkę, którą ciągle 
obracał w palcach, położył obok czapki i sięgnął po książkę. 
Zerknął na okładkę, przekartkował stronice, potem pokiwał głową, 
jakby chciał powiedzieć z uznaniem i z zaskoczeniem - „no proszę 
proszę”. - Odstawił lekturę, po czym przyciągnął ku sobie 
metalowe pudełko. Wyjął pierwszy z góry list, najpierw spojrzał na 
stempel pocztowy, odwrócił kopertę i kiedy przeczytał adres 
nadawcy, na jego twarzy pojawił się wyraz zdziwienia. 
- Helmut von Gerswalde – szepnął i zerknął na mnie. 
Rozchylił brzegi rozdartej koperty i wyciągnął ze środka list. 
Widziałem, jak jego wzrok ślizga się wzdłuż zapisanych linijek. 
Kiedy skończył, sięgnął po następny. 
Szybko się zorientował, że listy w kolejnych kopertach są pisane 
po polsku. Potem wyjął jedną z kolorowych pocztówek, które 
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dostawałem od Agnieszki z okazji urodzin. To była ta, na której 
ponad bukietem kolorowych kwiatów widniał duży napis „HAPPY 
BIRTHDAY”. Esesman nieznacznie uniósł brwi, spojrzał mi w 
oczy i rzekł: 
- Do you speak english? - W jego głosie zabrzmiała lekka, 
aksamitna nuta. 
Obrócił kartkę i od razu pojął, że nie przeczyta ani słowa. 
Uważnie i bez pośpiechu przeglądał pozostałą zawartość pudełka. 
Wtem otwarły się drzwi i do celi weszło dwóch ludzi. Jednym z 
nich był oficer w zakurzonych cholewach. Strzelił obcasami i 
zameldował:  
- Herr Sturmbannführer, das ist der Gefreiter Dieter Norbacht, der 
spricht fliessend Polnisch. 
Mężczyzna siedzący na krześle spojrzał na nich, a potem zwrócił 
się do żołnierza, który stał w rogu pomieszczenia i mierzył do mnie 
z broni: 
- Hole ihm einen Hocker, damit er sich setzen kann. – Kiwnął 
głową w stronę nowo przybyłego. - Und dann kannst Du zur 
deinen Aufgaben zurrückgehen. 
- Jawolh! - Wojak zniknął za drzwiami. 
Chwilę później pojawił się z taboretem w dłoni, położył przedmiot 
pod ścianą i wyszedł z celi zamykając za sobą drzwi. 
Pomiędzy esesmanem, oficerem i tym nowym najpierw przez kilka 
minut toczyła się dyskusja, a potem człowiek w zielonym 
mundurze zaczął chyba wydawać jakieś konkretne polecenia. 
„Herr Leutnant” przez cały czas nieznacznie potakiwał głową, aż 
wreszcie zasalutował, rzucając krótkie: 
- Jawolh! - Obrócił się na pięcie i wyszedł. 
 
 Zostaliśmy we trójkę. Ja, esesman i ten żołnierz, którego 
doprowadzono. 
Siedziałem na pryczy i chcąc nie chcąc, przysłuchiwałem się ich 
dyskusji. W pewnym momencie esesman sięgnął dłonią do 
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wewnętrznej kieszeni marynarki. Wyjął srebrną papierośnicę. 
Otworzył ją i zwrócił się do żołnierza: 
- Eine Zigarette? 
- Nein, danke. Ich rauche nicht – odparł zagadnięty. 
- Eine Zigarette? - spojrzał mi w oczy i wykonał taki gest, jakby 
mnie częstował. 
Sięgnąłem po papierosa. 
Mężczyzna najpierw przypalił sobie, a potem osobiście podał mi 
ognia. Kiedy to robił, zwróciłem uwagę na jego wypielęgnowane 
dłonie i idealnie zadbane paznokcie. Na kilka chwil zapadła cisza. 
Smak niemieckiego tytoniu zagościł w moich ustach. Ta 
przedziwna sytuacja sprawiła, że... poczułem ulgę. Strach i 
napięcie rozpierzchły się gdzieś w powietrzu. Nie było żadnej 
agresji, nikt nie podnosił głosu i nie demonstrował swojej 
przewagi. Był natomiast spokój, opanowanie i odrobina dystynkcji. 
Wciągnąłem dym w płuca. W tym samym momencie refleks 
światła odbił się od srebrnej tafli papierośnicy i ten błysk musnął 
moje źrenice. Mimowolnie spojrzałem na srebrny przedmiot 
spoczywający na blacie stołu i dostrzegłem tam prawdziwe 
arcydzieło sztuki grawerskiej. Na srebrnej oprawie widniał 
pokaźny wizerunek orła z rozpostartymi skrzydłami, który trzymał 
w szponach laurowy wieniec okalający znak swastyki. Wyglądał 
tak, jakby miał zaraz poderwać się do lotu. Zerknąłem w lewo. Ten 
żołnierz w szarym mundurze miał podobny symbol, aczkolwiek w 
bardziej surowym i topornym wykonaniu, wytłoczony na stalowej 
klamrze u paska. Był tam również napis, półokrąg z dużych liter 
układał się w słowa GOTT MIT UNS. Ci dwaj zaczęli z sobą 
rozmawiać. Szwargotali coś po swojemu, a ja, słysząc ich mowę, 
ujrzałem oczyma wyobraźni mojego przyjaciela. Z zakamarków 
wspomnień wyłonił się świętej pamięci Ojczulek i nagle przyszło 
mi do głowy, że staruszek mógł mnie kiedyś nauczyć 
niemieckiego. Teraz byłoby jak znalazł – szepnąłem w duchu, a ta 
myśl wydała mi się tak zabawna, że miałem ochotę parsknąć 
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śmiechem. Mój wzrok spoczął na czarnej, skórzanej kaburze, którą 
esesman miał przypiętą do pasa po lewej stronie. Jej widok 
sprawił, że przestało mi być wesoło. Kolejny sztach. To było 
dziwne uczucie tak siedzieć obok dwóch obcych ludzi, słyszeć 
wypowiadane przez nich słowa i kompletnie nic nie rozumieć. 
Wypuściłem z płuc kłęby dymu i przez moment przyglądałem się, 
jak sine smugi wirują w powietrzu. Wtem usłyszałem słowa 
wypowiedziane najczystszą polszczyzną: 
- To jest pan major Martin Ficken, który dziś przejął dowodzenie 
nad tym obiektem. – Oniemiałem z wrażenia. Żołnierz siedzący 
obok esesmana, mówił jak rodowity Polak! - Nazywam się Dieter 
Norbacht i podczas twojej rozmowy z panem majorem, będę pełnił 
rolę tłumacza. – Spoglądałem na jego pogodną twarz i nie byłem w 
stanie ukryć swojego zaskoczenia. 
Wojak posłał mi szczery uśmiech, a potem zrobił taką minę, jakby 
chciał mnie zapytać, czy dobrze się czuję, lecz zamiast tego 
usłyszałem inne pytanie: 
- Pan major chce wiedzieć, kim jesteś i dlaczego twoi rodacy 
zostawili cię zamkniętego w celi? 
Przez moment strzelałem wzrokiem po ich twarzach. Już miałem 
zacząć mówić, kiedy poczułem, jak żar z papierosa nieprzyjemnie 
oparzył mnie w palce. Odruchowo upuściłem niedopałek na 
posadzkę i zdeptałem podeszwą. 
- Nazywam się Stanisław Żabikowski – odparłem lekko drżącym 
głosem. - Mój numer ewidencyjny to dwadzieścia dziewięć 
jedenaście. – Dłonią wskazałem ponad lewą, górną kieszeń na 
mojej bluzie. Zaczerpnąłem powietrza i chciałem kontynuować, ale 
żołnierz, którego imienia nie zapamiętałem, chociaż przedstawił się 
zaledwie chwilę temu, zaczął tłumaczyć moją kwestię. 
Gdy skończył, spojrzał na mnie i rzekł: 
- Będziemy rozmawiać powoli, żeby uniknąć nieporozumień. 
Mówisz jedno zdanie, a ja je tłumaczę. Rozumiesz? 
- Rozumiem – odparłem i zastosowałem się do jego polecenia. - 
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Jeden z więziennych strażników był do mnie wrogo nastawiony. – 
Zrobiłem pauzę. - W akcie zemsty pozostawił mnie tutaj na pastwę 
losu. – Poczekałem, aż on zrobi swoje i wtedy dodałem: – Część 
skazanych została ewakuowana, pozostałych puszczono wolno, a 
ja zostałem zamknięty w celi – nie bardzo wiedziałem, co jeszcze 
mogę powiedzieć. 
Przez kilka chwil znowu rozmawiali między sobą. 
- Na jaki wyrok zostałeś skazany? - zapytał i obaj wlepili we mnie 
wzrok. 
Przyznam się wam, że w pierwszym momencie chciałem skłamać, 
ale sekundę później coś mnie tknęło. Zupełnie jakby ta część mojej 
duszy, ta bardziej przezorna i ostrożna, zasypała mnie w myślach 
lawiną pytań: – A co będzie, jeśli twoje akta są nadal w więziennym 
archiwum? Skąd możesz wiedzieć, jaki będzie twój los? Może 
wszystko zależy od tego, co powiesz? Może lepiej nie kręć? Każde 
moje kłamstwo mogło szybko wyjść na jaw. Myślicie, że było mi 
obojętne, co się ze mną stanie? Myślicie, że postawiłem na sobie 
krzyżyk? Ooo nie! Gdzieś wewnątrz mnie był mały bezbronny 
chłopiec, który trząsł się ze strachu. Nie chciałem umierać. Ten 
zwykły gest, kiedy facet z emblematem SS na kołnierzu 
poczęstował mnie niemieckim szlugiem, obudził we mnie nadzieję. 
To było jak płomień w ciemnościach, który zbłąkanemu 
wędrowcowi oświetla drogę. 
Odważnie spojrzałem na twarz esesmana i powiedziałem jedno 
słowo: 
- Dożywocie. 
Kiedy ten usłyszał z ust tłumacza: - Lebenslänglich - nawet mu nie 
drgnęła powieka. 
Znowu zamienili kilka słów. 
- Czym sobie zasłużyłeś na tak srogą karę? 
- Zostałem skazany za zabójstwo – przyznałem się bez zająknięcia 
i uciekłem wzrokiem w kierunku okna. Po drugiej stronie krat 
malował się jaskrawy błękit popołudniowego nieba. 
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Ich dwójka ponownie oddała się rozmowie. Byłem pewien, że 
zaczną mnie wypytywać o szczegóły zbrodni, za którą przyszło mi 
pokutować i w głowie zacząłem układać odpowiedzi na pytania, 
które za chwilę mogłem usłyszeć. Jednak ku mojemu zaskoczeniu, 
Sturmbannführer Ficken był zainteresowany czymś zupełnie 
innym. 
- W jednej z cel znaleźliśmy zwłoki więźnia. Został zastrzelony. 
Wiesz coś o tym? 
Wzruszyłem ramionami i odparłem: 
- Słyszałem strzał, ale nie mam pojęcia, co się wydarzyło. – W tej 
samej chwili nabrałem pewności, że Frantz z zimną krwią zabił 
Ślązaka. 
- Te listy – żołnierz kiwnął głową w kierunku metalowego pudełka, 
które spoczywało na stole – pojawia się w nich nazwisko rodziny 
von Gerswalde. Możesz to wyjaśnić? 
Powoli zacząłem snuć opowieść o mojej znajomości z Ojczulkiem, 
a z każdą chwilą czułem jak w duszy budzą się stare, radosne 
wspomnienia. W pewnym momencie złapałem się na tym, że 
chyba mimowolnie uśmiecham się pod nosem. Herr Ficken był 
ciekaw nawet drobnych spraw i wypytywał o różne detale. Swoim 
zachowaniem i łagodnym tonem głosu wprowadził całkiem miłą 
atmosferę. Poczęstował mnie kolejnym papierosem, znowu podał 
mi ognia i cały czas się uśmiechał.  Gaworzyłem sobie z nimi jak z 
dobrymi kumplami, których nie widziałem szmat czasu. Potem 
tematem przewodnim zostały kolorowe pocztówki, które 
przywędrowały zza oceanu, aż w końcu padło zupełnie 
niespodziewane pytanie: 
- Lubisz niemiecką literaturę? 
Spojrzałem na nich zaskoczonym wzrokiem. 
- Ta książka – tłumacz sięgnął po egzemplarz i obrócił okładką w 
moją stronę – została napisana przez braci Grimm. Wilhelm i Jacob 
to dwaj wybitni niemieccy uczeni i pisarze. Pan major jest po 
prostu ciekaw, czy lubisz ich twórczość – uśmiechnął się. 
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- Tak. Chyba tak – odparłem. - Ich opowieści są bardzo... – 
zamilkłem na moment, a w myślach szukałem odpowiedniego 
słowa – bardzo pouczające. 
Żołnierz przetłumaczył moje słowa. 
Znowu zaczęli szwargotać między sobą. 
Po chwili padło kolejne pytanie: 
- Od kiedy jesteś więźniem i co tutaj robiłeś oprócz czytania 
książek? 
Wziąłem głęboki oddech i zacząłem od słów: 
- Do więzienia trafiłem latem 1922 roku... - mówiłem o tym, że 
pracowałem w więziennej stolarni, nie omieszkałem się pochwalić, 
że meble w gabinecie naczelnika i biblioteczne regały to moje 
dzieła. Z dumą podkreśliłem, że to właśnie ja kierowałem pracą w 
stolarskim warsztacie. Opowiadając swoją więzienną historię, z 
każdym słowem nabierałem przekonania, że muszę się jak 
najlepiej zaprezentować. Nie mam pojęcia, może obudził się we 
mnie szósty zmysł, a może po prostu wiódł mnie instynkt 
przetrwania? W każdym razie cokolwiek to było, ja ślepo zaufałem 
temu uczuciu. W pewnym momencie wiedziałem, że muszę przejąć 
inicjatywę w naszej rozmowie i dać im do zrozumienia, że 
człowiek z moim doświadczeniem może się tutaj przydać. 
Siedemnaście lat życia w tym miejscu i moja wiedza na temat 
funkcjonowania tego więzienia, czyniło ze mnie rzetelnego 
eksperta. Zacząłem im opowiadać, jak należy postępować z 
odchodami, jak opróżniać silosy, jak wyprowadzać więźniów na 
posiłek... Nagle esesman przyłożył wskazujący palce do swoich ust 
i patrząc na mnie, szepnął: 
- Ciiiiiii... – A potem przez kilka chwil mówił coś do żołnierza. 
Ten drugi słuchał, kiwał potakująco głową i nagle rzekł: 
- Pan major zastanawia się, dlaczego mówisz tak dużo o więzieniu, 
a nie o tym, że chcesz być wolny? 
Te słowa były dla mnie jak uderzenie obuchem w środek czoła. W 
jednej sekundzie uświadomiłem sobie, że jestem głupcem! 
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Przecież to wszystko, co mówiłem, musiało brzmieć jak skomlenie 
psa! Dałem im do zrozumienia, że chcę tu zostać i wiernie służyć! 
W jednej chwili poczułem, jak moje policzki zapłonęły żywym 
ogniem, a w głowie miałem pustkę. Obaj mężczyźni wpatrywali 
się w moją twarz, a ja nie wiedziałem, co mam odpowiedzieć. 
- To nie tak, niczego bardziej nie pragnę, jak tego, żeby wyjść na 
wolność – nagle zacząłem wyrzucać z siebie słowa z szybkością 
pędzącego pociągu. - To tylko zwykłe nieporozumienie, to przez tę 
trudną i nieoczekiwaną sytuację, w jakiej się znalazłem. Dzisiejszy 
dzień jest dla mnie kompletnym zaskoczeniem i nie myślałem 
trzeźwo, to wszys... 
Wtem Sturmbannführer Ficken z całej siły uderzył otwartą dłonią 
w blat stołu. 
Jego gest był niespodziewany i zaskakujący, a ja i tłumacz 
zareagowaliśmy w identyczny sposób. Obaj drgnęliśmy z lękiem. 
Zapadła cisza. 
Mężczyzna w zielonym mundurze najpierw wziął głęboki oddech, 
a potem pogładził dłonią swoje krótko przystrzyżone szpakowate 
włosy. Sięgnął po papierosa. Tym razem już mnie nie poczęstował. 
Po chwili spokojnym głosem odezwał się do tłumacza i zaczął mu 
coś klarować. Nagle obaj podnieśli się z miejsc. 
Ja również wstałem. 
Esesman obciągnął poły munduru i założył czapkę. Spojrzał na 
mnie, po czym sięgnął po metalowe pudełko. Upewnił się, czy 
wieczko jest dobrze zamknięte i podał je żołnierzowi. 
- Niebawem pan major podejmie decyzję, co z tobą zrobić – 
usłyszałem i obaj wyszli z celi. 
Po drugiej stronie drzwi rozległo się szurnięcie zasuwy. 
Odeszli, zabierając ze sobą moje wszystkie wspomnienia. 
 
 Usiadłem na pryczy, wsparłem łokcie o kolana, pochyliłem się 
do przodu i wlepiłem wzrok w posadzkę. 
Tak, oto ja! Król głupców we własnej osobie! Jak mogłem to 
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zrobić?! Kurwa mać! - ze złością syknąłem w myślach, zacisnąłem 
pięści i niewiele brakowało, żebym dał sobie w gębę. - Nie taki 
przecież był cel! Niech to szlag, niech to kurwa mać jasny szlag! 
Czy te wszystkie lata spędzone w celi tak bardzo spaczyły moją 
świadomość, że nawet nie wziąłem pod uwagę, iż mógłbym żyć po 
drugiej stronie więziennych murów? Czy przywykłem do 
rzeczywistości skazańca, którego cały świat to zaryglowane drzwi, 
cztery odrapane ściany i pręty w oknach? Czy jako człowiek, tylko 
tu potrafię egzystować? To ma być moje miejsce na ziemi? Mój 
dom? Kurwa mać! Co ja narobiłem?! - Miałem ochotę płakać, 
wrzeszczeć, szarpać, kopać i kląć. - A jeśli dostałem od losu tę 
jedną jedyną szansę i spieprzyłem sprawę? Niech to szlag! - 
Ogarnęło mnie wrażenie, że kolejna myśl rozłupie mi czaszkę. 
Natychmiast pojąłem jak wielki popełniłem błąd. Ten z kategorii 
największych życiowych błędów, za który przyjdzie mi srogo 
zapłacić... a może nawet umrzeć. Nagle wróciły wszystkie 
parszywe uczucia i znowu znalazłem się w królestwie niemocy i 
beznadziei. W jednej chwili mój umysł zamienił się w okrutną 
rzeźnię, a ja gorzkimi wyrzutami bezlitośnie masakrowałem 
samego siebie. 
Stałem się sędzią, katem i ofiarą. 
 
 Chociaż zegar na wieży wybijał kolejne kwadranse, nie 
miałem pojęcia, ile czasu upłynęło od chwili, kiedy tamci dwaj 
wyszli z celi. Na więziennym korytarzu ciągle panował żywy ruch, 
a ja nadal miałem wrażenie, jakby tysiące kroków bezlitośnie 
dudniło o drewniane podesty. Po drugiej stronie okna rozlegał się 
bezustanny warkot jadących pojazdów. W tym nerwowym 
zamieszaniu i chaosie raz po raz słyszałem krótkie wojskowe 
komendy. Cały świat drżał, przestrzeń dookoła pulsowała w 
szalonym rytmie, a ja siedziałem bez ruchu, wpatrując się tępym 
wzrokiem w posadzkę. 
Pomiędzy czubkami moich butów leżały zdeptane niedopałki. 
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Ich widok przykuł moją uwagę. 
Przez dłuższą chwilę spoglądałem na spłaszczone, nadwątlone pety 
i chyba po raz pierwszy w życiu doznałem uczucia, którego nie 
można nazwać jednym słowem. Wyobraźcie sobie, że tkanka 
miąższowa waszego mózgu twardnieje, przeistacza się w bryłę 
gruzu i zyskuje wagę dziesięciu kilogramów. Czy komuś z was 
zdarzyło się kiedykolwiek ulec takiej iluzji? Możecie mi wierzyć 
na słowo, że to potworne uczucie. 
W pewnym momencie stało się coś magicznego. Jak ręką odjął, 
przepadł ten cały wściekły hałas i zgiełk. Zmęczenie i nadmiar 
wrażeń sprawiły, że w uszach i w głowie zapanowała 
wyimaginowana cisza. 
Nie zastanawiając się nad tym, co robię, powoli pochyliłem się do 
przodu i zacząłem zbierać pety. Wiedziałem, że muszę je sprzątnąć. 
Miałem to zakodowane. Jedno z przykazań aspiranta Szumskiego 
brzmiało: 
- Jeżeli zobaczę u kogoś w celi na podłodze jakieś śmieci, to Bóg 
mi świadkiem, że własnoręcznie wepchnę mu je do gardła, ale 
przez dupę! 
Te niedopałki nie mogą tutaj tak leżeć – szepnąłem w myślach. 
W celi musi być czysto i schludnie. 
Dyscyplina i porządek. 
Takie są zasady, których trzeba przestrzegać, koniec i kropka. 
Przykucnąłem i skrupulatnie zbierałem nawet drobne okruchy 
tytoniu. Kiedy skończyłem, rozwarłem palce i spojrzałem na tych 
kilka kiepów, które trzymałem w dłoni. Podniosłem się z miejsca. 
Podszedłem do okna i już chciałem cisnąć garść śmieci na 
zewnątrz, kiedy widok wojskowych pojazdów i krzątających się 
wokół niemieckich żołnierzy uświadomił mi... że Szumskiego już 
dawno nie ma na tym świecie, a więzienne regulaminy przestały 
obowiązywać. Znowu zerknąłem na niedopałki, które trzymałem w 
dłoni, a w moje nozdrza uderzył ich nieprzyjemny, stęchły zapach. 
Ci z was, którzy palą fajki, doskonale wiedzą, jaki odór rozsiewają 
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zgaszone pety, prawda? One po prostu cuchną. 
W mojej głowie pojawił się kompletnie niedorzeczny i absurdalny 
pomysł. Zważywszy na sytuację, w jakiej się znajdowałem, ta myśl 
naprawdę zakrawała na coś idiotycznego. Przyszło mi do łba, że 
trochę szkoda tak po prostu wyrzucić tyle tytoniu. Resztki bo 
resztki, ale jak to mówią - "ziarnko do ziarnka". Zostało mi tylko 
kilka papierosów, a dla nałogowego palacza widok ostatnich fajek i 
świadomość, że nie ma się ich więcej, to prawdziwy koszmar. 
Chyba patrząc na te śmierdzące pety, momentalnie przekonałem 
samego sobie, że bez względu na to, jak potoczą się sprawy, 
powinienem zatroszczyć się o swój nałóg. 
Położyłem niedopałki na blacie stołu. Taboret postawiłem w kącie 
po lewej stronie drzwi, a sam usiadłem na krześle z wysokim 
oparciem. Sięgnąłem po książkę. Wyrwałem ostatnią stronę, na 
której był wydrukowany spis treści. Położyłem kartkę przed sobą i 
zacząłem na nią wykruszać skromne pozostałości tytoniu. Jak na 
moje oko, nazbierało się tego na dwa skręty. Z dużą starannością 
poskładałem papier w kostkę, tak aby nie stracić nawet 
najmniejszej drobinki tytoniu. Schowałem zawiniątko do kieszeni 
nad lewą piersią. 
 
 Stałem w oknie i spoglądałem na świat, który tonął w 
promieniach wrześniowego słońca. Delikatny wiatr baraszkował 
pośród liści drzew, które nieśmiało przywdziewały szaty 
pierwszych jesiennych barw. W przestworzach szybowało stado 
gołębi, zataczając szerokie kręgi. Sięgnąłem wzrokiem w kierunku 
zabudowań miasteczka, a potem jeszcze dalej, ponad ostre 
krawędzie dachów aż do miejsc, gdzie błękit nieba dotykał 
horyzontu. Tam, gdzie kończyła się linia ciemnego lasu, zaczynały 
się połacie pól. Ich kolory miały w sobie magię, zupełnie jakby 
zostało im ofiarowane całe piękno tego świata. Od ponad 
siedemnastu lat widziałem tylko ten skrawek świata, a i tak zawsze 
potrafiłem dostrzec w nim coś nowego, coś, co mnie zachwyci, 
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oszołomi, oczaruje... Coś, co pozwoli na kilka chwil zapomnieć. 
Nic nie było w stanie pokonać tych miłych uczuć. 
Nic. 
Późnym popołudniem 5 września 1939 roku patrzyłem przed siebie 
na ten urokliwy, malowniczy pejzaż i nie miało dla mnie żadnego 
znaczenia, że wzdłuż więziennego muru stał rząd ciężarówek. 
Silniki pojazdów pracowały na jałowym biegu, wszędzie roiło się 
od niemieckich żołnierzy, a w powietrzu unosił się smród spalin. 
Dookoła panowały zgiełk i wrzawa. Raz po raz podeszwy 
wojskowych butów wybijały marszowy rytm o bruk dziedzińca. 
Byłem świadom, że zaczęła się wojna, że wróg wkroczył na polską 
ziemię i przyznam się wam... że nic mnie to nie obchodziło. 
Nic a nic. 
Moje myśli dręczyło tylko jedno pytanie – co będzie ze mną? 
 
 Drzwi do celi otwarły się na oścież. W ich świetle ujrzałem 
tłumacza, który  rzucił w moją stronę: 
- Wychodź! 
Na dźwięk jego słów poczułem się jak ktoś, komu każą opuścić 
bezpieczne schronienie. Niepewnym krokiem ruszyłem na wprost. 
- Idź za tym żołnierzem. – Wskazał ruchem głowy. 
Posłusznie wykonałem polecenie. 
Zmierzaliśmy ku schodom. 
Przestraszonym wzrokiem strzelałem we wszystkich kierunkach. 
Czułem, jak dziesiątki oczu wpatrują się we mnie z 
zaciekawieniem. Nigdy nie widziałem aż tylu ludzi na więziennym 
korytarzu! Wszystkie drzwi do cel były pootwierane. Z ich wnętrz 
dochodziły odgłosy rozmów. Na każdej kondygnacji, wzdłuż 
drewnianych podestów, roiło się od żołnierzy w szarych 
mundurach. Większość z nich siedziała, wspierając się plecami o 
ścianę. 
Odpoczywali. 
Zerknąłem przez ramię. 
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Tłumacz maszerował tuż za mną. 
- Patrz przed siebie – warknął i szturchnął mnie dłonią w bark. 
Idąc schodami w dół, musieliśmy lawirować pomiędzy 
osobnikami, którzy rozsiedli się na stopniach. Raz po raz ktoś 
rzucał kilka niezrozumiałych słów w naszą stronę. Na parterze, 
obok dyżurki, grupa wojaków w pośpiechu ustawiała się w 
dwuszeregu. Zbiórkę musiał zarządzić gruby, postawny facet, który 
stał przed nimi i wydzierał się donośnym głosem. Mimo całego 
zamieszania każdy z żołnierzy spoglądał na naszą trójkę, a ja 
czułem na sobie ich wzrok. 
Po chwili znaleźliśmy się w pustym korytarzu wiodącym do 
głównego wyjścia. 
Ten, który szedł przodem, złapał za klamkę i pchnął pióro drzwi. 
Więzienny dziedziniec tonął w promieniach wrześniowego słońca. 
Obok budynku administracyjnego grupa żołnierzy wsiadała na 
pakę ciężarówki. Brama wjazdowa była otwarta na oścież. Po 
drugiej stronie, wzdłuż ulicy, dostrzegłem kilka gąsienicowych 
pojazdów. 
Skręciliśmy w prawo. 
W cieniu, tuż przy ścianie budynku, stał znajomy wózek. Ten sam, 
na którym kiedyś podczas upałów przywieziono na spacerniak 
beczki z wodą. Jednak teraz na wózku leżał inny ładunek. Było 
tam kilka długich desek, a na nich spoczywało coś sporego, coś, co 
przykryto starą płachtą brązowego brezentu. 
Tłumacz odsunął ciężki materiał, a ja momentalnie wzdrygnąłem 
się, widząc zwłoki Ślązaka. Martwe ciało leżało na wznak. Jego 
zastygłe oblicze, spowite trupią aurą, miało w sobie coś 
hipnotyzującego i wyglądało jak ponura, woskowa maska. 
- Wiesz, kto to jest? - usłyszałem pytanie. 
- Tak – odparłem i wziąłem głęboki oddech. - Nazywał się Marcin 
Sroka. – Zrobiło mi się mdło, kiedy pośrodku jego piersi na szarym 
podkoszulku ujrzałem ciemną dziurę, a wokół niej rozlaną, 
bordową plamę. 
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Zginął od kuli. 
Tłumacz powiedział coś do swojego kompana, a potem rzekł do 
mnie: 
- Musimy dotrzeć w tamto miejsce. – Wskazał dłonią przed siebie 
w kierunku muru przylegającego do terenu spacerniaka. 
Ja i żołnierz złapaliśmy za ramę wózka i ruszyliśmy do przodu. 
Metalowe kółka zgrzytały, podskakując na brukowej kostce. Jazda 
po kocich łbach nie nastręczała większych trudności i była jedynie 
hałaśliwa, jednak sporo wysiłku kosztowało nas ciągnięcie wózka 
przez spacerniak. Ślązak i kilka grubych desek miało swoją wagę, 
a brnąć takim pojazdem po piaszczysto-trawiastym terenie wcale 
nie było łatwo. Ciężar sprawiał, że metalowe obręcze kół grzęzły w 
miękkim podłożu. 
Kiedy dotarliśmy na miejsce, żołnierz zdjął hełm, przetarł 
rękawem czoło i warknął z wściekłością: 
- Scheiße! 
Ja również czułem, że moje ciało lepi się od potu. 
Tłumacz przez chwilę dyskutował z wojakiem, po czym jego 
rozmówca odpiął saperkę przytwierdzoną do pasa specjalnym 
uchwytem i podał mi przedmiot. 
- Tu zacznij kopać grób. – Wskazał dłonią miejsce w rogu, gdzie 
schodziły się krawędzie więziennego muru. 
Kiedy usłyszałem te słowa, poczułem na karku zimny, 
nieprzyjemny dreszcz. 
Oni usiedli na trawie, a ja zabrałem się za robotę. 
Nie wiem, czy zdajecie sobie sprawę, jak trudno jest kopać czymś, 
co ma trzonek długości pół metra i stalowy czerpak wielkości 
kajetu. Mając w rękach takie narzędzie, można pracować tylko na 
klęczkach. Inaczej po prostu się nie da. Nieumiejętnie zrywałem 
darń, a w mojej głowie kotłowały się ponure myśli. Czy ta mogiła 
ma pomieścić dwa ciała? Czy spocznę tu razem ze Ślązakiem? 
Chryste, czy tak ma wyglądać mój koniec?! Tylko raz w swoim 
życiu kopałem grób, ale w miejscu, które było godne pochówku 
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każdego człowieka bez względu na to, jakich czynów dopuścił się 
za życia. A teraz? Teraz wymagali ode mnie, żebym zrobił to samo 
tu. Na spacerniaku. Pod cholernym więziennym murem! 
Wyżłobiłem w poszyciu prostokątny obrys, który miał niespełna 
dwa metry na metr i pomyślałem, że jest za szeroko, bo i tak 
przecież nie będzie drewnianej skrzyni. Pod kępami traw ziemia 
miała szaro-beżową barwę i konsystencję sypkiego piasku. 
Kopanie w takim podłożu żołnierską saperką i w dodatku na 
klęczkach, to była istna mordęga. Jednak kilka centymetrów niżej 
był już zdrowy czarnoziem. Ryłem ten cholerny grób, dwaj 
niemieccy żołnierze siedzieli obok, a wrześniowe słońce powoli 
chyliło się ku zachodowi. 
Od tej niewygodnej pozycji zaczęło mnie łupać w krzyżu. 
Wstałem, żeby wyprostować kości i chociaż na chwilę odpocząć. 
Krawędzie dołu sięgały prawie mych kolan. Spojrzałem na 
tłumacza i zapytałem: 
- Jak głęboko mam kopać? 
Ten podniósł się z miejsca i podszedł bliżej. Najpierw zerknął na 
wózek gdzie leżało ciało Ślązaka, potem spojrzał na mnie i 
powiedział: 
- Do pasa! 
Do pasa – powtórzyłem w myślach. Ten jego wzrok, ta krótka 
chwila wahania zanim wypowiedział słowa, natychmiast zrodziły 
w mojej głowie najczarniejsze wizje. To koniec – nagle pod 
czaszką zabrzmiał złowieszczy, ochrypły głos końskiej. - Tu kończy 
się twoja żałosna podróż przez życie, które sam sobie zmarnowałeś. 
Czułem jak wezbrane morze gorzkich łez ciśnie się do mych oczu. 
Klęczałem w dole, wbijałem szpadel w czarną ziemię i chyba 
czekałem na moment, kiedy za swoimi plecami usłyszę szczęk 
spustu. Robiłem swoje, a w wyobraźni przemykały różne 
wspomnienia z mojego życia. Pesteczka i Trufel biegną ulicą i 
kopią pustą puszkę. Ślęczę w tym cholernym grobie, a w uszach 
słyszę łoskot, z jakim kawałek metalu toczy się po granitowym 
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bruku. Siedzę z Ojczulkiem na stopniach placu apelowego, Suchy 
zmierza w naszym kierunku. Jestem na dnie mogiły, a na twarzy 
czuję gorące promienie lipcowego słońca. Spoglądam na 
uśmiechniętą twarz Agnieszki. Tonę. Zapadam się w jej 
szmaragdowych oczach. Raz po raz wbijam czerpak w ziemię, a 
powietrze pachnie jak w maju. Obłęd! Im bardziej starałem się 
przestać myśleć o przeszłości, tym bardziej ona wypełniała mój 
umysł. Podwoiłem wysiłek i z wściekłością zacząłem intensywniej 
ryć ziemię. Z całych sił złapałem za trzonek. Szybciej, głębiej, 
mocniej! Czarna ziemia, czarny grób, czarne myśli. Już czekają na 
ciebie – w uszach słyszę szyderczy głos końskiej i nagle oczami 
duszy widzę twarze. Widzę ich wszystkich! Jest Hrabia, Wolf, 
Franek Wencel, jest Młody i Rafael, Sroka, Boyko i Dziadunio, jest 
Marcel Gawroński i Dżordż Dziuba Dziubandowski. Są wszyscy. 
Nawet ci, którym kiedyś zamarzyła się wolność. Są wszyscy, co do 
jednego. Wszyscy, których nazwiska wyżłobiłem na odwrocie 
tablicy. 
- Hej ty! - ponad mogiłą rozległ się głos tłumacza. 
Podniosłem głowę i spojrzałem w górę. 
- Wystarczy – powiedział. 
Podniosłem się z klęczek. 
- Wyłaź – powiedział Niemiec i wyciągnął w moim kierunku dłoń. 
Miał mocny uścisk. 
Jednym ruchem pomógł mi wygramolić się z dołu. 
Ten drugi żołnierz stał obok i palił papierosa. 
Wbiłem saperkę w czarny kopiec i otrzepałem dłonie umorusane 
drobinkami ziemi. 
- Co teraz? - zapytałem tłumacza. 
Mężczyzna kiwnął głową w kierunku trupa: 
- Trzeba go zakopać. 
Podeszliśmy do wózka, na którym leżały zwłoki Ślązaka. 
Tłumacz zaczął coś mówić do tego drugiego, po czym złapali za 
brązową płachtę i rozpostarli ją obok na trawie. 
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Po chwili ciało Sroki zawinięte w materiał z głuchym tąpnięciem 
uderzyło w dno grobu. 
- Zasypuj! - padła krótka komenda. 
Chwyciłem za saperkę i przykucnąwszy, zacząłem spychać ziemię 
z czarnego kopca. 
Grudy ziemi z posępnym odgłosem uderzały o połać brezentu. 
Zapadał wrześniowy zmierzch. Wiatr delikatnie szumiał pośród 
liści drzew, których korony rozpościerały się po drugiej stronie 
więziennego muru. Gdzieś z oddali dobiegały dudniące odgłosy 
artyleryjskich salw. Czarna ziemia już do połowy wypełniła 
mogiłę, a ja miałem wrażenie, że ten kawałek świata za sprawą 
boskiej ingerencji spowił ponury cień. 
W duchu żegnałem mojego kumpla, a zarazem czułem ulgę... że 
wciąż jeszcze żyję. 
Potem we trójkę ubijaliśmy ziemię, depcząc stopami miejsce 
pochówku Ślązaka, żeby w miarę wyrównać teren. Za wierzchnią 
warstwę posłużyły resztki kęp traw, a to, co zostało, rozrzuciłem 
saperką na boki. 
 
 Jeszcze przez długie tygodnie było widać wyraźną, ciemną 
plamę w rogu spacerniaka. Potem przyszła długa i sroga zima. 
Śnieg zalegał prawie do końca marca, a pierwsze wiosenne roztopy 
zaczęły się w połowie kwietnia. Kiedy zaś wiosna zagościła już na 
dobre, kiedy cały świat spowiła soczysta zieleń, matka natura 
sprawiła, że ślad po mogile zniknął. 
 Nigdy nikomu nie powiedziałem, że w 1939 roku 
pogrzebałem pod więziennym murem mojego kamrata. Fakt, na 
przestrzeni lat miewałem chwile słabości, bo niekiedy dręczyły 
mnie mroczne wspomnienia. Pewnie niektórzy z was wiedzą, jak 
to jest, kiedy dźwiga się w duszy jakąś ponurą tajemnicę, prawda? 
Czasami czułem się tak, jakby Ślązak szeptał do mnie z zaświatów, 
jakby oczekiwał, że zrobię z tym porządek. Jednak ja zawsze 
zdawałem sobie sprawę, że nawet po wielu latach takie wyznanie 
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wpędziłoby mnie tylko w kłopoty. Pojawiłyby się pytania, 
wątpliwości i podejrzenia, ktoś zaraz pokusiłby się o stwierdzenie, 
że sumienie zaczyna mnie dręczyć, że na pewno miałem z tym coś 
wspólnego... 
Zbyt dobrze znam życie. 
Wiem, jak jest. 
Ćwierć wieku później, dokładnie w rocznicę pochówku, 
podreptałem w róg spacerniaka, spojrzałem na ziemię pomiędzy 
moimi stopami i szepnąłem pod nosem: 
- Witaj, stary druhu! Mam nadzieję, że nie chowasz do mnie urazy, 
a twe kości niech spoczywają w pokoju. Bywaj! Do zobaczenia na 
drugim świecie! 
 
 5 września 1939 roku to naprawdę jedna z nielicznych dat, 
która wypaliła się w historii mojego życia niczym parszywe, 
bolesne piętno. Oddałbym wszystko, żeby ten przeklęty dzień 
nigdy się nie zdarzył. Po pierwsze poznałem, jakie to uczucie, 
kiedy obłęd jest na wyciągnięcie ręki. Po drugie ten dzień stał się 
dla mnie początkiem nowego życia, które w miarę upływu czasu 
ukazało mi najpodlejsze oblicza ludzkiej natury. Po trzecie 
zrozumiałem, że niekiedy o istnieniu człowieka decyduje ktoś, kto 
ma niepodzielną władzę. I po czwarte przekonałem się na własnej 
skórze, że przeszłość jest największym wrogiem teraźniejszości. 
II wojnę światową przeżyłem na więziennych korytarzach i 
opowiem wam o rzeczywistości, która toczyła się z dala od 
frontowych okopów. Tu nie eksplodowały bomby i pociski. Tu nie 
stały naprzeciw siebie dwie wrogie armie, gotowe ruszyć w bój na 
śmierć i życie. Tu nie było zgliszczy i gruzów. W murach 
wronieckiego więzienia toczyła się inna wojna. Wojna o 
przetrwanie za wszelką cenę, za wyrzeczenie się człowieczeństwa, 
wojna o kromkę chleba, łyk wody i kąt do spania. Tu zacierały się 
wszelkie granice, znikały ideały, wszędzie czaiła się zdrada, a 
bohaterowie ginęli okrutną i powolną śmiercią. 
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 Dopełniwszy pochówku Ślązaka, wróciliśmy na blok B, który 
ku mojemu zdziwieniu prawie cały opustoszał. Na sterowni było 
kilka osób, a wśród nich również major Ficken, który wydawał 
jakieś polecenia. 
W asyście tłumacza pokonywałem kolejne stopie drewnianych 
schodów. Dobrnęliśmy do kondygnacji, gdzie znajdowała się cela 
numer sześćdziesiąt siedem i tam skierowałem swe kroki. Przez 
cały dzień nie miałem niczego w ustach, uczucie głodu drażniło 
żołądek i w momencie, kiedy przekroczyłem próg celi, obróciłem 
się przez ramię i zapytałem mojego konwojenta: 
- Dostanę coś do jedzenia? 
Ten spojrzał na mnie lekko zaskoczonym wzrokiem: 
- Nie wiem - odparł, po czym zamknął drzwi. 
Stalowa zasuwa uderzyła ze znajomym trzaskiem. 
W celi panował półmrok. 
Podszedłem do okna. 
Gasnąca, krwista poświata tliła się resztką sił na zachodniej stronie 
horyzontu. Ulica, na której kilka godzin temu stał rząd pojazdów, 
była pusta i tylko wiatr delikatnie poruszał wrześniowymi liśćmi, 
które snuły jakąś szeleszczącą opowieść. 
Zapadał zmrok. 
Cisza. 
Tylko cisza i niebo pełne gwiazd połyskujących swym 
zaczarowanym blaskiem. 
Usiadłem na pryczy i zacząłem się zastanawiać, jak to możliwe, że 
w ciągu jednego dnia tak wiele wydarzeń przemknęło przez moje 
życie? 
Sięgnąłem po papierośnicę. 
Kiepska sprawa - pomyślałem, patrząc na rząd sześciu ostatnich 
fajek. 
Wyjąłem szluga, włożyłem w usta i już miałem zapalić, kiedy 
nagle usłyszałem, jak po drewnianym podeście zbliżają się czyjeś 
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kroki. 
Wstrzymałem oddech. 
Ktoś zmierzał w kierunku mojej celi. 
Rozległo się szurnięcie zasuwy. 
Zdążyłem położyć na blacie moją papierośnicę i poderwałem się z 
miejsca. 
Drzwi otwarły się na oścież, a w ich świetle ujrzałem postać 
tłumacza.  
Wszedł do środka. 
W dłoni trzymał puszkę z rozprutym, zagiętym wieczkiem i dwie 
kromki chleba. 
- Co to jest? - zapytał, patrząc na prezent, który wieki temu 
dostałem od Ojczulka. 
- To moja papierośnica, upominek od przyjaciela na 25 urodziny - 
odparłem. 
- Zostało trochę chleba i wojskowej mielonki - powiedział, kładąc 
jedzenie na stole. Sięgnął po cygaretkę i przez chwilę uważnie się 
jej przyglądał. Musiał dostrzec wygrawerowane inicjały i datę. 
- Fajna pamiątka - powiedział i odłożył przedmiot na to samo 
miejsce. 
- Jak pan ma na imię? - Nie wiem, jak to się stało, przecież 
wypadało podziękować za strawę, a z moich ust wymknęły się inne 
słowa. 
Tłumacz spojrzał na mnie. Miał bardzo specyficzny uśmiech, tak 
jakby ten grymas potrafił zagościć tylko po lewej stronie jego 
twarzy. 
- Dieter - powiedział. - Nazywam się Dieter Norbacht. 
Już chciał odejść, ale ja odezwałem się ponownie. 
- Dziękuję Dieter za jedzenie. - Miałem wrażenie, że jego imię 
brzmi w moich ustach na wpół śmiesznie i na wpół nienaturalnie. - 
Co ze mną będzie? - zapytałem. 
Zamarł w bezruchu, spojrzał mi w oczy i odparł: 
- Nie wiem. - Obrócił się na pięcie i wyszedł z celi. 
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 Siedziałem przy stole i zajadałem niemieckie specjały. Chleb 
był dobry, lecz bardzo kruchy, ale za to wojskowa mielonka 
pierwsza klasa. Od samego zapachu człowiek robił się pięć razy 
głodniejszy, a smak konserwowego mięsiwa był tak pyszny, że 
ludzie złoci - paluchy lizać! 
 W życiu bywają takie sytuacje, że człowiek po prostu wie co 
ma robić. Być może w duchu odzywa się wtedy instynkt albo 
przeczucie, a nasze postępowanie jest inne, ostrożne i pełne 
przezorności. Kiedy zjadałem mielonkę, ten tajemniczy głos 
podpowiadał mi, że muszę nauczyć się oszczędności. Jedną 
kromkę chleba odstawiłem na półkę. Będzie na jutro - 
postanowiłem, choć nie miałem pojęcia czy przetrwam jutrzejszy 
dzień. 
 
 Zegar na wieży wybił cztery pełne kwadranse, a potem 
uderzył jeszcze dziesięć razy z rzędu. Zapaliłem szluga i 
podszedłem do okna. Cisza i noc mają to do siebie, że w ich 
królestwie wszelkie odgłosy stają się bardziej wyraźne i dosadne. 
Gdzieś z oddali dobiegało dudnienie armat. Nawet ktoś taki jak ja 
zdawał sobie sprawę, że wojenny front w błyskawicznym tempie 
sunął we wschodnim kierunku. Tylko... tylko że tak naprawdę to 
nie miało dla mnie żadnego znaczenia. Moje myśli zaprzątało coś 
zupełnie innego. Umysł wypełniały pytania: - Co będzie ze mną? 
Jaki czeka mnie los? Żar papierosa zaczynał parzyć opuszki 
palców. Oddzieliłem płonącą końcówkę od reszty peta, spojrzałem 
na niespełna centymetrowy skrawek tytoniu otulonego bibułką i 
szepnąłem pod nosem: 
- Oszczędzaj. 
Znowu usiadłem przy stole, wyjąłem z kieszeni papierowe 
zawiniątko i wykruszyłem  to, co zostało. 
 Tej nocy długo nie mogłem zasnąć. Leżałem na pryczy i raz 
po raz nerwowo przekręcałem się z boku na bok. Nie byłem w 
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stanie wyrzucić z głowy niepokojących myśli. Umęczone ciało 
szukało chwili wytchnienia, ale umysł, niczym bezwzględny kat, 
długo nie chciał na to pozwolić. 
 Kiedy otworzyłem oczy, od razu szepnąłem w duchu: 
- Przecież to niemożliwe! Dopiero przed chwilą zamknąłem 
powieki! - Światło dnia, które wpadało do celi i warkot silników 
dobiegający do moich uszu uświadomiły mi jednak, że twardym 
snem pokonałem część nocy. 
 
 Wzdłuż ceglastego muru jadą wojskowe pojazdy, zupełnie 
jakby tędy wiódł najbardziej ruchliwy szlak komunikacyjny. Stoję 
w oknie, spoglądam na znajomy skrawek świata i czuję się tak, 
jakbym doświadczał deja vu. Wszystko wygląda identycznie jak 
wczoraj. Tylko hałas na korytarzu nie jest tak intensywny. 
Siadam przy stole. 
Bez pośpiechu zjadam kromkę chleba. 
Kilka łyków wody. 
Palę papierosa. 
Resztki kiepa lądują w papierowym zawiniątku.  
Zegar wybija dziewiątą. 
Ja znowu w oknie. 
Nuda. 
Kładę się na pryczy.  
Myślę. 
Leżę. 
Siadam. 
Gadam sam do siebie. 
Wpół do dziesiątej. 
Wstaję. 
Spacer od drzwi do okna, od okna do drzwi. Sto pięćdziesiąt 
kroków. Dwieście. Trzysta trzydzieści trzy. Przestaję liczyć, 
przecież to nie ma sensu. 
Patrzę w okno. Wojskowa kolumna ciągle w ruchu. 
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Łyk wody. 
Fajka. 
Niepokój. 
Kurwa mać! Zostały mi jeszcze trzy szlugi. 
Dziesiąta. 
Prycza. 
Krzesło. 
Spacer. 
Wpół do jedenastej. 
Wlewam resztkę wody do miski. Robię kilka łyków. 
Kładę się na kojo. 
Za kwadrans jedenasta. 
Leżę. 
Jedenasta. 
Wstaję. 
Zaczynam dreptać stopa za stopą. 
Trzynaście moich stóp to dystans od okna do drzwi. Zastanawiam 
się, ile razy musiałbym przemierzyć celę, żebym mógł powiedzieć: 
- Zaliczyłem długość równika! 
Wpół do dwunastej. 
Papieros. 
Tragedia, jeszcze tylko dwie fajki! 
Wykruszam resztki. Ziarnko do ziarnka, pamiętam o tym i szepczę 
pod nosem: 
- Będzie na czarną godzinę. 
Za piętnaście minut dzwony uderzą na Anioł Pański. 
Cisza. 
Podchodzę do okna. Pusto. 
Na więziennym dziedzińcu stoi polowa kuchnia. Obok niej dwóch 
żołnierzy. Z rury kominowej ulatuje dym. 
Czyjeś kroki zbliżają się na drewnianym podeście. 
Szurnięcie zasuwy u drzwi. 
Staję obok okna w regulaminowy sposób. Przecież doskonale 
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wiem, że ręce mają być opuszczone, a dłonie na widoku. 
W świetle drzwi widzę Dietera. 
Posyła mi krótkie spojrzenie, kiwa znacząco głową i mówi jedno 
słowo: 
- Idziemy! 
Jestem w progu celi, tłumacz ruchem dłoni wykonuje gest, który 
znaczy, że mam iść pierwszy i zaraz potem dodaje: 
- Wychodzimy na zewnątrz! 
 
 Na więziennym korytarzu panowała absolutna cisza. Oprócz 
naszej dwójki i trzech żołnierzy, którzy siedzieli na sterowni, nie 
było nikogo. Zeszliśmy schodami na najniższą kondygnację. 
Marszowym krokiem minęliśmy kratę oddzielającą blok B. 
Dopiero kiedy zniknęliśmy za zakrętem, obróciłem nieznacznie 
głowę w lewo i zapytałem: 
- Wiadomo już, co ze mną będzie? 
- Niebawem się dowiesz - odparł i zaraz dodał oschłym tonem: - A 
teraz przestań gadać i idź przed siebie - mówił tak, jakby obraził 
się na cały świat. 
 Pchnąłem masywne wrota i moim oczom ukazał się 
więzienny dziedziniec skąpany w radosnym, wrześniowym słońcu. 
Obok budynku administracyjnego stała grupa ludzi w czarnych 
mundurach. Palili papierosy i rozmawiali między sobą. Kilku z 
nich spojrzało w naszym kierunku. 
- Skręć w prawo - usłyszałem za swoimi plecami. 
Posłusznie wykonałem polecenie. 
Zegar na wieży zaczął właśnie wybijać południe. 
- Stój! - Dieter szturchnął mnie w ramię. 
Zatrzymałem się wedle rozkazu. 
Tłumacz podszedł do dwóch żołnierzy, którzy stali obok polowej 
kuchni i zaczął coś do nich mówić. Po chwili jeden z nich otworzył 
pokrywę kotła, spod której wydobyły się kłęby pary. Sięgnął po 
chochlę, zamieszał, po czym zaczerpnął ciepłej strawy. 
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Stałem kilka kroków dalej i przyglądałem się całej sytuacji. Nagle 
Dieter ruchem głowy przywołał mnie do siebie. Podszedłem. 
- Trzymaj. - Podał mi łyżkę i menażkę w kształcie elipsowatego 
walca, w której była ciepła potrawa. - Jedz! Tylko się pośpiesz, bo 
za kwadrans major Ficken oczekuje nas w swoim gabinecie. 
Chwyciłem za menażkę i w głębi duszy poczułem radość. To nie 
mogło być tak, że przed egzekucją dadzą mi jeszcze zjeść. To był 
dobry omen! Nie marnowaliby przecież michy żarcia dla kogoś, 
komu mają zamiar wpakować kulkę. Zanurzyłem łyżkę w gęstej 
zupie i prawie parząc sobie język, ze smakiem zjadałem gorącą 
grochówkę. Chryste, jakież to było dobre! Tak pysznego posiłku od 
lat nie miałem w ustach! Wiosłowałem jak szalony, jakbym się bał, 
że w ciągu piętnastu minut nie będę w stanie zjeść tego rarytasu. 
Niemieccy żołdacy spoglądali na mnie jak na jakieś fascynujące 
zjawisko. Tych dwóch kuchcików i tłumacz musieli rozmawiać o 
mnie, bo bez przerwy spoglądali w moją stronę. 
Zjadłem wszystko, a jeśli tylko bym mógł, to nawet wylizałbym 
wewnętrzne ścianki wojskowej menażki. 
- Proszę im powiedzieć - zwróciłem się do Dietera - że to jest po 
prostu pycha! 
Chyba spełnił moją prośbę, bo ci dwaj spojrzeli na mnie, nie 
ukrywając swojego zadowolenia. 
 Chwilę później zmierzaliśmy w stronę gabinetu, który kiedyś 
zajmowali naczelnicy tego więzienia. 
 Kiedy teraz piszę o tym, mogę stwierdzić, że większość ludzi 
nie docenia zwykłych, prostych rzeczy. Traktują je jak coś zupełnie 
naturalnego i oczywistego, i tylko człowiek, który naprawdę 
poznał uczucie głodu, wie, że pełny żołądek to prawdziwa rozkosz. 
 
 Major Ficken siedział za biurkiem, na którym spoczywała 
sterta szarych teczek, kryształowa popielniczka i moje metalowe 
pudełko po wiśniach w czekoladzie. Promienie południowego 
słońca wpadały do wnętrza pomieszczenia przez dwa duże okna, a 
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ich jaskrawe światło odbijało się w politurze mebli. 
Gefreiter Dieter Norbacht usiadł na krześle obok okna, a ja stałem 
na baczność pośrodku gabinetu. Nawet nie wiem czemu, uroiłem 
sobie, że Sturmbannführer SS Martin Ficken doceni kunszt mebli, 
które znajdowały się w tym pomieszczeniu. Czepiłem się tej myśli, 
jakbym zupełnie zapomniał, że parę dni temu wybuchła wojna, 
jakbym patrzył na świat przez pryzmat pracy i własnych 
umiejętności, jakbym do końca nie pojmował, co się właściwie 
dzieje. Dostałem jeść, więc mnie nie zabiją. - To był dla mnie 
argument nie do podważenia. 
Esesman wziął w dłonie teczkę, która leżała przed nim i 
powiedział: 
- Alle Dokumente, die deine Person betreffen, sind erhalten 
geblieben! 
Jego głos brzmiał spokojnie, równie dobrze mógł zacząć mówić o 
tym, że właśnie dostał atrakcyjną ofertę z biura podróży i podczas 
urlopu planuje się wybrać w jakiś uroczy zakątek, gdzie można 
odpocząć i zapomnieć o bożym świecie. 
- Pan major mówi, że zachowały się wszystkie dokumenty 
dotyczące twojej osoby - powiedział Dieter. Jednak nie chodziło o 
jego wypoczynek, tylko o moją przeszłość. 
- Laut diese Dokumente, der Gefangene Stanyslaw Zabykowski, 
Identifikiations Nummer neunundzwanzig elf ist ein Bandit und 
Bolscheiken-Terrorist. - Moje imię i nazwisko śmiesznie brzmiały 
w jego ustach. 
Ficken sięgnął po swoją srebrną papierośnicę, a ja usłyszałem: 
- Wynika z nich, że więzień Stanisław Żabikowski, numer 
identyfikacyjny dwadzieścia dziewięć jedenaście, jest bandytą i 
bolszewickim terrorystą. 
Potem mówił łagodnym tonem, co chwilę robiąc przerwę, żeby 
tłumacz mógł pełnić swą rolę. Miałem na uwadze, że powinienem 
jedynie słuchać, a odpowiadać rozsądnie i tylko wtedy, kiedy będę 
pytany. 
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- Dawno temu dopuściłeś się zbrodni. Nieważne, w jakim kraju 
została popełniona, bo fakty są takie, że ten występek poniekąd 
czyni cię wrogiem III Rzeszy. Ludzi o takich przekonaniach 
politycznych jak twoje, należy izolować lub likwidować. Moim 
zdaniem eliminacja jest najlepszym rozwiązaniem. Muszę jednak 
stwierdzić, że twoja osoba mnie intryguje. Nigdy bym nie 
przypuszczał, że w takim miejscu jak to, spotkam człowieka, który 
miał kontakt ze znaną w Niemczech rodziną von Gerswalde. 
Człowieka, który czyta tłumaczenia niemieckiej literatury i co 
najważniejsze, ma bogatą wiedzę o funkcjonowaniu tego obiektu. - 
Major Ficken zrobił dłuższą pauzę i zerknął w okno. Dopiero po 
chwili ponownie skierował na mnie swoje spojrzenie i rzekł: - 
Możesz się okazać przydatny i dlatego postanowiłem dać ci szansę 
- zaciągnął się głęboko dymem. W jego oczach było coś 
przenikliwego, jakby bez trudu spoglądał w głąb mojej duszy. - 
Oprócz rzetelnej i uczciwej pracy, wymagam jeszcze trzech rzeczy: 
szacunku dla przełożonych, posłuszeństwa i dyscypliny. A teraz 
dowiem się od ciebie, jak wyglądało życie osadzonych w tym 
więzieniu. 
 Odpowiadałem na szczegółowe pytania, a potem we trójkę 
ruszyliśmy na obchód więziennymi korytarzami. Major Ficken 
osobiście chciał obejrzeć wszystkie pomieszczenia, które 
odgrywały podstawową rolę w cyklu więziennej egzystencji. 
Odniosłem wrażenie, że bardzo go interesowała sprawa warunków 
higienicznych, bo nawet zażyczył sobie, żeby pokazać mu silosy i 
wyjaśnić sposób ich opróżniania. Jednak kiedy weszliśmy od 
środka, to ci dwaj omal nie padli trupem od smrodu, jaki tam się 
panoszył. Potem była łaźnia, stołówka, depozyty, biblioteka, 
karcery, kotłownia, warsztaty, pralnia, kantyna, piekarnia, 
magazyny, oddział izolacyjny i na końcu folwark. Moja wiedza na 
temat instalacji wodnej naprawdę była znikoma. Jeśli idzie o 
elektrykę, jedyne co mogłem zrobić, to wskazać im miejsce w 
podziemiach, gdzie znajdowała się rozdzielnia. Dieter natomiast, 
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niczym wprawny sekretarz, skrupulatnie notował wszystko w 
dużym kajecie. Myślę, że pisał zarówno to, co mówię, jak i 
sugestie swojego dowódcy. 
Byliśmy w drodze z folwarku, kiedy dzwon na wieży uderzył trzy 
razy. 
Podniosłem do góry wzrok i spojrzałem na tarczę zegara. 
Była za kwadrans trzecia. 
Wizja lokalna zajęła nam sporo czasu - przemknęło mi przez myśl. 
 
 Kiedy na powrót znaleźliśmy się w gabinecie, 
Sturmbannführer Ficken spojrzał na mnie, wskazał dłonią na 
krzesło przy stole i powiedział: 
- Nimm Platz. 
Usiadłem. 
Esesman poczęstował mnie papierosem i zaczął coś mówić do 
Dietera. 
Gefreiter Norbacht słuchał i potakiwał głową, jakby w ten sposób 
potwierdzał, że wszystko rozumie. Ficken kontynuował, a w 
międzyczasie podszedł do biurka, sięgnął po kryształową 
popielniczkę i położył ją na stole. 
W pewnym momencie tłumacz zwrócił się do mnie: 
- Będziesz miał tutaj sporo pracy i począwszy od jutra, będą ci 
przysługiwały dwa posiłki dziennie. Pierwszy rano, a drugi 
późnym popołudniem. Czy masz jakieś pytania do pana majora? 
Pytań miałem mnóstwo, ale wolałem nie ryzykować, żeby 
przypadkiem nie palnąć czegoś głupiego i nie pogorszyć swojej 
sytuacji. Już wczoraj dałem wystarczający popis. Jednak kiedy 
spojrzałem na biurko, nie mogłem się pohamować: 
- Czy mogę zabrać moje listy? 
- Er fragt, ob er seine Briefe mitnehmen darf? - powiedział Dieter. 
Sturmbannführer Ficken, który właśnie spoglądał w okno, obrócił 
się przez ramię i z wyrazem lekkiego zdziwienia uniósł do góry 
brwi. Przez chwilę patrzył mi prosto w oczy, po czym sięgnął po 
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