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 Jestem pewien, że wielu z was miało okazję doświadczyć w 
swoim życiu niespodziewanego spotkania po latach z osobą, która 
w przeszłości była dla was kimś bardzo ważnym. Wiecie o czym 
mówię, prawda? Znacie to uczucie pełne miłego zaskoczenia i 
szczerej radości. W jednej chwili w duszy eksplodują 
wspomnienia z zamierzchłych czasów, odradzają się barwne 
przeżycia, a człowiek ma wrażenie, jakby cała burzliwa przeszłość 
zdarzyła się raptem kilka dni temu. 
Ja poczułem to w majowy, upalny wieczór 1945 roku, zaraz po 
tym, gdy stanąłem twarzą w twarz z Wiktorem. 
Ten jego gest, kiedy rozłożył swoje ramiona i nazwał mnie 
Stefkiem, a potem uściskał serdecznie jak brata. To była 
oszałamiająca chwila! Chryste Panie, czułem jak łzy szczęścia 
cisną się do mych oczu i ledwo zapanowałem nad tym, żeby się 
nie rozpłakać. Nagle cały świat stał się piękny, a życie wspaniałe. 
Wszystkie lata spędzone w więzieniu przestały mieć jakiekolwiek 
znaczenie. 
Wiktor poklepał mnie po plecach i powiedział: 
- Siadaj Stefek! - Wskazał dłonią w róg pomieszczenia, gdzie stała 
komoda, stół i dwa fotele. - Głodny? Spragniony? Na co masz 
ochotę? A zresztą, po co ja się ciebie w ogóle pytam! - Podszedł 
do biurka i złapał za telefon. Spojrzał na mnie, uśmiechnął się, a 
potem rzucił do słuchawki. - Z tej strony major Kozłow! Za pięć 
minut w moim gabinecie ma się pojawić kucharz i niech 
przyniesie z sobą chleb, kiełbasę, słoninę, kiszone ogórki, sztućce 
i dwa talerze! 
Wiktor odłożył słuchawkę na widełki, podszedł do okazałego 
kredensu, wyjął dwa kryształowe kieliszki i butelkę wódki. Usiadł 



w fotelu naprzeciw. Rozlał po haku ognistej wody i wzniósł toast: 
- Za nasze szczęśliwe spotkanie po latach! 
- Za nasze! - odparłem. 
Wychyliliśmy do dna. 
- Bardzo się cieszę! Bardzo! - powiedział, a jednocześnie 
wyciągnął w moim kierunku dłoń, w której trzymał szykowną 
papierośnicę. - To niesamowite! Niech mnie kule biją! Nigdy bym 
nie pomyślał, że jeszcze kiedykolwiek się spotkamy, a tu proszę! 
Taka niespodzianka! Niewiarygodne! - W jego słowach słyszałem 
autentyczny entuzjazm. 
- Wiktor, nawet nie masz pojęcia, co to dla mnie znaczy. - Mój 
głos zaczynał się łamać. Nie potrafiłem zapanować nad swoim 
wzruszeniem. Chyba nie znam słów, za pomocą których mógłbym 
opisać emocje, które mnie wtedy dopadły. W głowie 
eksplodowało tysiące myśli, wyobraźnia puchła od wspomnień, a 
w duszy płonęła nadzieja, niczym pochodnia pośród mroków 
nocy. Siedziałem naprzeciw człowieka, który dawno temu był 
moim mentorem i przyjacielem. Ja w moich więziennych, 
zniszczonych łachmanach, a on w eleganckim mundurze majora 
Armii Czerwonej. Dwóch ludzi reprezentujących dwa różne 
światy i jedna mroczna tajemnica, która w przeszłości połączyła 
nas na wieki. 
Przez chwilę spoglądałem mu prosto w oczy, po czym odwróciłem 
wzrok i zerknąłem w kierunku otwartego okna. Na dworze 
królował pogodny, majowy wieczór. Promienie zachodzącego 
słońca wpadały do pomieszczenia, a wiosenny wiatr delikatnie 
poruszał połą białej firany. 
Spojrzałem mu prosto w oczy. Musiałem to powiedzieć. To było 
silniejsze ode mnie. 
- Wiktor, obaj dobrze wiemy, że... 
- Wiem, Stefek - wpadł mi w zdanie. - Wiem. Jestem świadom, że 
masz do mnie żal. To, co wydarzyło się tamtej nocy nie powinno 
mieć miejsca, a potem wszystkie sprawy przybrały zły obrót. - 
Westchnął i pogładził palcami kąciki ust. - Myślę jednak, że nie 
warto rozdrapywać starych ran. Nie cofniemy czasu i nie 



naprawimy przeszłości. Naprawdę jest mi przykro, że tak się stało. 
Nie mogłem nic zrobić. Pamiętasz mojego ojca? Wiesz jakim był 
człowiekiem - zamilkł na moment i odwrócił wzrok w stronę 
biurka. Przez chwilę sprawiał wrażenie, jakby odgrzebywał w 
myślach stare wspomnienia. - Nie pasowałem do burżuazyjnej 
rodziny Kozłowskich. Byłem jak ta przysłowiowa "czarna owca". 
Nie dość, że nie chciałem iść w stadzie, to jeszcze wierzyłem we 
własne ideały i przekonania. - Uśmiechnął się pod nosem i rzekł: - 
Co tu gadać,  przecież znasz prawdę. - I nagle zaczął opowiadać o 
sobie, a ja miałem wrażenie, jakby chciał się przede mną 
usprawiedliwić. - Dwa dni po twoim aresztowaniu, ojciec wysłał 
mnie do Warszawy. Rodzice sprzedali cały majątek w Kaliszu i w 
maju przeprowadzili się do stolicy. Pewnie mieli nadzieję, że 
wszystko się zmieni, że ja się zmienię - westchnął. - Latem 1923 
roku ojciec powiedział, że nie chce mnie znać, kazał mi się 
wynieść i iść precz. Jesienią wyjechałem do Petersburga. 
Zacząłem udzielać się politycznie, a z czasem przyjąłem 
radzieckie obywatelstwo i zmieniłem nazwisko na Kozłow. Potem 
wyjechałem do Moskwy. Podjąłem studia na Akademii Sztabu 
Generalnego i wstąpiłem do Komunistycznej Partii Związku 
Radzieckiego. W 1928 roku poznałem Nadię. - Sięgnął dłonią do 
wewnętrznej kieszeni wojskowej bluzy i wyjął brązowy portfel. - 
Fantastyczna kobieta! - Podał mi czarno-białe zdjęcie. - Mądra i 
piękna. - Spojrzałem na uśmiechniętą twarz uwieńczoną na 
fotografii. - Trzy lata później wzięliśmy ślub, mamy dwójkę 
dzieci. Chłopca i dziewczynkę. Oleg w tym roku skończył 
dwanaście lat, a Tatiana osiem. 
Słuchałem uważnie co mówi, a jednocześnie czułem jak w głębi 
mojej duszy sączy się gorycz. Nie chodziło o to, że mu 
zazdrościłem. Bolało mnie coś innego. 
Wiktor zaczął się chwalić i opowiadać o tym, jak daleko zaszedł i 
jaki osiągnął sukces. Z jego słów wywnioskowałem, że ma 
potężną władzę i jest jednym z najbliższych współpracowników 
Stalina. 
- Znasz Stalina? - zapytałem z niedowierzaniem. 



- Mogę nawet powiedzieć, że nasze kontakty są bardzo zażyłe - 
powiedział z dumą. 
- Jaki on jest? 
- Josif? Dobre pytanie - odparł z uśmiechem. - Inteligentny. 
Urodzony przywódca. Konsekwentny, surowy i 
nieprzewidywalny. Zdajesz sobie sprawę, jaką trzeba mieć 
charyzmę, żeby władać tak ogromnym krajem jakim jest Związek 
Sowiecki? - Wyciągnął przed siebie dłoń zaciśniętą w pięść i 
uderzył w blat stołu. - Trzeba rządzić twardą ręką! 
W tym samym momencie, rozległo się pukanie do drzwi. 
- Wejść! - Wiktor rzucił rozkazującym tonem. 
W drzwiach ujrzeliśmy mężczyznę w białym fartuchu. 
- Towarzyszu majorze... 
- Dobrze, dobrze! - Mój rozmówca machnął ręką i powiedział: - 
Dawajcie to jedzenie! 
Kucharz położył na stole półmisek z gorącą kiełbasą, talerz z 
plastrami słoniny, chleb i wazę, w której zamiast zupy, pływały 
kiszone ogórki w zalewie. 
- Na co masz jeszcze ochotę? - Wiktor zwrócił się do mnie. - 
Rosół z kury? Ziemniaczki? Jakiś kotlet? Schabowy albo 
mielony? A może pieczonego kurczaka? 
- Schabowy, ziemniaki i mizerię - odparłem bez namysłu. 
- Słyszeliście? - Warknął do kucharza. - Dla mnie to samo i 
jeszcze dzbanek kompotu, najlepiej z rabarbaru. I żebyśmy nie 
musieli na to czekać całą wieczność! 
- Tak jest, towarzyszu majorze! - Kuchta zasalutował i wyszedł z 
gabinetu. 
- Częstuj się Stefek! - Wiktor wskazał dłonią na stół. - Przekąśmy 
coś, zanim dostaniemy konkretny posiłek. - Sięgnął po butelkę z 
wódką. - Dobry, sowiecki samogon. - Pstryknął palcami w szyjkę i 
zapytał: - Smakuje ci? 
- Piekielnie mocny - odparłem. 
- No to na zdrowie i za nasze spotkanie! - Wzniósł kolejny toast. 
Gotowana kiełbasa była przepyszna. Wiedziałem, że nie mogę jeść 
zbyt łapczywie, bo nieprzyzwyczajony do takich rarytasów 



żołądek, mógł się w każdej chwili zbuntować. 
 Zanim kucharz przyniósł schabowe miałem już trochę w 
czubie, a prym w naszej dyskusji wiódł Wiktor. Ślizgał się po 
tematach i opowiadał różne rzeczy. Twierdził, że nadciągają 
epokowe zmiany, że Europa niebawem zyska nowe oblicze, bo 
Stalin ma wielkie plany. 
- Już niedługo wspomnisz moje słowa - powiedział i pokiwał 
palcem. - Wszyscy musimy się przygotować na inne, lepsze czasy. 
Słuchałem go, ale myślałem, że chyba trochę wyolbrzymia. 
- No dobrze, starczy o polityce i świecie. Opowiedz mi teraz o 
sobie. - Zmienił temat. 
- Wiktor, cóż mogę ci powiedzieć? - Niewidzialna obroża ścisnęła 
mi krtań. - Niedługo minie dwadzieścia trzy lata, jak siedzę w tym 
więzieniu. Rozumiesz, to? Dwadzieścia trzy cholerne lata! 
Większość mojego życia spędziłem za kratami. - Nie chciałem 
okazać swojej słabości, ale czasami tak bywa, że trudno 
człowiekowi zapanować nad emocjami. Nagle świat przed moimi 
oczami zaczął się rozmazywać i poczułem, jak po moich 
policzkach ciekną łzy. - Wybacz - powiedziałem i rękawem bluzy 
przetarłem twarz. 
- Nic się nie martw. Wszystko będzie dobrze. Masz na to moje 
słowo! 
Chyba podświadomie czekałem, żeby coś takiego usłyszeć. Jego 
deklaracja sprawiła, że w tej samej chwili cały świat legł u mych 
stóp. Nie odezwałem się, podniosłem tylko wzrok i z uśmiechem 
spojrzałem mu w oczy. 
 
 Mizeria była wyśmienita. Gęsta śmietana smakowała 
wybornie, a chrupiąca panierka na kotlecie, który był tak duży jak 
moje dwie dłonie, po prostu rozpływała się w ustach. Alkohol 
spotęgował mój głód, a ja nie jadłem jak człowiek, tylko żarłem 
jak wieprz. Żarłem w takim pośpiechu, jakbym się bał, że zaraz 
ktoś zabierze mi talerz spod nosa. 
 
 - Zdrowie! - Wiktor uniósł swój kieliszek. - Twoje! - 



Wychyliliśmy do dna. - A pamiętasz, jak Trufel zrzygał się na 
pasterce? - zapytał znienacka. 
- Jak mógłbym zapomnieć?! - Prawie parsknąłem śmiechem. - To 
przez te cygara, które zwinąłeś swojemu ojcu. 
Wpadając sobie w zdania, zaczęliśmy wspominać tamtą sytuację. 
Stary Kozłowski miał udziały w dużej firmie zajmującej się 
przerobem stali. Jeden z kontrahentów, sprezentował mu z jakiejś 
okazji zestaw kubańskich cygar. Przed świętami Bożego 
Narodzenia, Wiktor rąbnął cztery sztuki i obiecał, że zapalimy 
sobie przed pasterką. Jak zwykle umówiliśmy się w parku, obok 
kapliczki i tam mieliśmy zajarać tytoń prosto z dalekiej Hawany. 
Zima 1919 roku była mroźna jak diabli. Pewnie zamiast iść do 
kościoła włóczylibyśmy się po mieście, ale paląc te grube cygara, 
zmarzliśmy jak bezdomne kundle. Nawiasem mówiąc, wcale mi 
nie smakowało. Za każdym sztachnięciem czułem mrowienie na 
języku i co rusz spluwałem, bo moje usta były pełne śliny. Trufel 
twierdził, że codziennie mógłby palić taką ekskluzywną rzecz, 
Pesteczka podzielał moje zdanie, a Wiktor jak zwykle grał 
znawcę, któremu nigdy nic nie było obce. Ziąb dawał w kość więc 
postanowiliśmy, że jednak pójdziemy na pasterkę ale tylko 
dlatego, żeby się ogrzać w kościele. Po drodze Pesteczka zaczął 
jęczeć, że jest mu niedobrze, że ma wszystko w dupie i wraca do 
domu. My oczywiście nie mogliśmy takiego zachowania puścić 
płazem. Zaraz posypały się pod jego adresem wyzwiska, drwiny i 
obelgi. 
- Brzuszek cię boli?! To wracaj do domciu, do mamusi - zakpił 
Trufel. - Pomymlasz jej cycusia, to może ci przejdzie, cieniasie! 
- Zamknij się gruba kicho końskiej spermy! - Pesteczka nigdy nie 
pozostawał dłużny. 
- Idź do domciu, chłopczyku. Idź, zrób kupkę, zmów paciorek i 
połóż się spać - musiałem dołożyć coś od siebie. 
- Ooo, tu! Każdy po kolei! - Pesteczka stanął w rozkroku i złapał 
się za krocze. - Cmoknijcie mnie w worek! 
Chamskie odzywki, którymi raczyliśmy siebie nawzajem, były 
nieodłącznym elementem naszej każdej dyskusji. To była tradycja, 



która narodziła się w czasach, kiedy byliśmy jeszcze 
smarkaczami. Cała zabawa polegała na tym, żeby ubliżyć 
drugiemu, obrazić go, zmieszać z gnojem i najlepiej jeszcze 
urągać jego matce lub ojcu za pomocą wyszukanych epitetów. 
Oczywiście traktowaliśmy to jako zabawę. Ja, Trufel i Pesteczka 
byliśmy przyjaciółmi ze specyficznym poczuciem humoru. Potem 
dołączył do nas Wiktor, ale on nigdy nie zniżył się do naszego 
poziomu. Bawiły go nasze prostackie odzywki, śmiał się w głos 
słysząc teksty typu: "Możesz mi possać, tylko się przyłóż, żeby mi 
majty wciągnęło do dupy" albo "Twój ojciec pije dlatego, bo jest 
załamany, że spłodził takiego kretyna jak ty!". 
Gdybym wytężył pamięć, to udałoby mi się spisać setkę takich 
"złotych powiedzeń". 
Wracając jednak do palenia cygar i pasterki. Pesteczka ruszył w 
swoją stronę, a my wtedy dawaj lepić śnieżki i do ataku! Zaczął 
uciekać, ale oberwał kilka razy, a Trufel miał jeszcze takiego cela, 
że jedną kulkę posłał mu prosto w łeb. To było trafienie za 
dziesięć punktów. 
 
 Pasterka jak to pasterka, ludzi od groma, pełny kościół 
wiernych, a na dworze zimno. 
- Dawajcie, ładujemy się do środka! - zdecydował Wiktor. 
Przepchaliśmy się przez tłum stojący w drzwiach, a potem dalej 
na prawo w stronę konfesjonałów. Żadna przyjemność stać u 
wylotu drzwi, przez które ciągnął ziąb grudniowej nocy. Zanim 
ksiądz zaczął czytać ewangelię, Trufel trącił mnie łokciem i 
szepnął: 
- Chyba mi niedobrze. 
Spojrzałem na niego. Był blady jak komża ministranta. 
Obróciłem się w lewo i przekazałem informację Wiktorowi. 
- Tłuścioch mówi, że coś go muli. 
Ten spojrzał na niego i wzruszył ramionami. 
Nagle usłyszałem jak Trufel tłumi w gardle charakterystyczny 
dźwięk, kiedy zaczyna człowieka ciągnąć na wymioty. Zerknąłem 
na niego kątem oka i dostrzegłem, że raz po raz na jego twarzy 



pojawia się dziwny grymas. Nie wiem czy pomyślał o tym, żeby 
czym prędzej ruszyć do drzwi. Nawet gdyby to zrobił, to i tak nie 
zdążyłby wyjść na zewnątrz. Niespodziewanie z jego ust chlusnęła 
fontanna wymiocin. Nasz kumpel rzygnął prosto na plecy kobiety, 
która stała przed nim. Niestrawione resztki wigilijnej kolacji 
uderzyły o szarą połać filcowego materiału. Ludzie stojący po 
bokach odskoczyli, jakby ktoś rzucił pomiędzy nich granat. 
Śmierdząca mozaika spływała po płaszczu tej kobieciny. Trufla 
pociągnęło raz jeszcze, ale tym razem pochylił się w przód i puścił 
pawia prosto na posadzkę. Przy okazji zarzygał sobie czubki 
własnych butów. Zrobiła się wrzawa. Nawet ksiądz zamilkł i 
wszyscy wierni zaczęli oglądać się przez ramię. Dziesiątki oczu 
wpatrywało się w Trufla. Złapałem go pod ramię... 
- A potem ciągnąłeś go w stronę wyjścia - Wiktor powiedział 
rozbawionym tonem - a ja szedłem przodem i mówiłem "proszę 
zrobić miejsce, kolega się źle poczuł. Proszę zrobić miejsce!" - 
Modulował głos, nadając mu nienaturalny, prześmiewczy ton. 
- Czas pędzi jak szalony - stwierdziłem. - Kto by pomyślał, że to 
zdarzyło się ponad ćwierć wieku temu. - Pokiwałem z 
niedowierzaniem głową. 
- Wychylmy za przeszłość! - Wiktor napełnił szkło. 
- Za szaloną przeszłość! - Dodałem od siebie. 
Przełknąłem wódkę, położyłem kieliszek na stole i powiedziałem: 
- A teraz polej po drugim, za świetlaną przyszłość! 
 
 Zaczęliśmy wspominać dawne dzieje, raz po raz zanosząc się 
szczerym śmiechem. Nawet nie zauważyłem, kiedy na dworze 
zrobiło się ciemno. Samogon szumiał mi w głowie. Wiktor 
sprawiał wrażenie, jakby też już miał lekko w czubie. Chwilami 
język mu się plątał. Wódka to zdradliwa suka, czasami wystarczy 
jeden łyk za dużo i już w człowieku zaczynają się budzić stare 
żale. Byłem jednak jeszcze na tyle świadom, żeby się pilnować i 
przypadkiem nie palnąć czegoś głupiego. 
- A jak tam Pesteczka i Trufel? - zapytał znienacka. - Wiesz coś o 
nich? Miałeś z nimi kontakt? 



- Nie - odparłem i nagle zrobiło mi się smutno. - Wiktor, wasza 
trójka zapomniała o mnie, kiedy zostałem aresztowany. 
- Nie Stefek, mylisz się - rzekł, a zaraz potem dodał: - To nie jest 
tak jak myślisz. Teraz spoglądasz na wszystko oczami człowieka 
po czterdziestce, a wtedy wszyscy byliśmy zbyt młodzi, żeby 
zachować się... w dojrzały sposób. 
- Coś ci powiem - wpadłem mu w zdanie - nie wiem jakbym 
postąpił, gdyby któryś z was znalazł się w mojej sytuacji. Trudno 
mi powiedzieć. Może masz rację? Może strach przed tym, żeby 
nie wpędzić się w kłopoty podpowiadałby, żeby trzymać się jak 
najdalej od takiej znajomości? Kiedy trafiłem tutaj, bardzo szybko 
zrozumiałem, że cała przeszłość przepadła i liczy się tylko dzień 
obecny. Czasami miewałem takie chwile, kiedy dopadały mnie 
wspomnienia i przypominałem sobie różne sytuacje... - zamilkłem 
na moment. - Tęskniłem za wami. 
Przez kilka minut siedzieliśmy w milczeniu. 
- Ciekaw jestem, co porabiają Trufel i Pesteczka - odezwałem się, 
żeby przerwać tę drażniącą ciszę. - Chciałbym wiedzieć, jak 
chłopakom poukładało się w życiu. 
- Fajnie byłoby teraz spotkać się we czwórkę - wtrącił Wiktor. - 
Chociaż powiem ci, że ja i Pesteczka, raczej nie przepadaliśmy za 
sobą. 
- Wiem - uśmiechnąłem się i nagle zobaczyłem, że twarz mojego 
rozmówcy na ułamek sekundy zmieniła swój grymas, a w oczach 
Wiktora błysnęło coś niepokojącego. Pomyślałem, że nadal nosi w 
sercu starą zadrę, ale nie odezwałem się ani słowem. On sam 
zaczął mówić: 
- Nie wiem dlaczego, ale utkwiło mi w pamięci to zdarzenia z 
dzieciństwa, kiedy Pesteczka rozsmarował mi loda po twarzy. - 
Postukał się palcem w skroń. - Powiedz mi, czemu tak jest? Wiele 
wspomnień odeszło w zapomnienie, a to akurat siedzi mi w 
głowie do dziś. - Swoje słowa wypowiadał w taki sposób, jakby 
chciał mi udowodnić, że ta banalna sprawa nadal zaprząta mu 
umysł. 
 Za oknem zapadła już ciemna majowa noc, a my dalej 



brnęliśmy w przeszłość wyłuskując z pamięci barwne 
wspomnienia. 
W butelce została jeszcze ćwiartka samogonu, a ja czułem, że 
wypity alkohol nieźle uderzył mi w czerep. Raz po raz 
oblizywałem czubkiem języka wargi, a każdy kolejny papieros 
zostawiał w ustach gorzki posmak. 
- A co z twoją dziewczyną? - zapytał znienacka mój kompan. - Jak 
ona miała na imię? Agnieszka? Dobrze mówię? 
- Agnieszka - westchnąłem i złapałem za kieliszek. - Wypijmy za 
moją straconą miłość. - Przełknąłem, zagryzłem kawałkiem 
słoniny i rzekłem: - Odwiedziła mnie tylko raz. To było 
dwadzieścia lat temu. - Język mi się rozwiązał i lekko bełkocząc,  
zacząłem ze szczegółami opowiadać o naszym ostatnim spotkaniu. 
Potem o listach i pocztówkach, które przysyłała do mnie z 
Ameryki, o tym, że wyszła za mąż, że urodziła córkę, że mieszka 
w Chicago, że po kilku latach rozstała się z mężem i założyła 
własną firmę krawiecką. O pewnych sprawach jednak nie 
wspomniałem ani słówkiem. Pominąłem moją kombinatorską 
historię z płytą Bennego Goodmana, jak również fakt, że cała jej 
korespondencja spoczywa w metalowym pudełku po wiśniach w 
czekoladzie, które ukryłem w kotłowni. 
- To miło z jej strony, że pisała - wtrącił Wiktor. 
- Wiesz, miło nie miło, co innego gdybym żył na wolności... - 
Zamilkłem na moment, bo nie potrafiłem sprecyzować swoich 
myśli. Gestykulując rękoma zacząłem mu tłumaczyć: - Jesteś w 
parszywym miejscu, przywykasz do samotności, godzisz się ze 
swoim losem i nagle świat, który istnieje po drugiej strony murów, 
wkracza w twoją podłą egzystencję i przypomina ci, że miałeś 
kiedyś inne życie. Nawet nie masz pojęcia, jak trudno mi było 
pogodzić się z tym faktem. Jej odwiedziny, a potem pierwszy 
list... Radość i nienawiść, rozumiesz? Nikomu nie życzę, żeby 
doświadczył czegoś takiego. Nikomu. 
- W czasie wojny też do ciebie pisała? - zapytał nieco 
dociekliwym głosem. 
- Nie. Ostatni list dostałem w lipcu 1939 roku. 



Chyba nie chciałem o niej rozmawiać. W jednej chwili dopadły 
mnie uczucia przepełnione żalem i bliżej nieokreślonym 
wewnętrznym bólem, który uświadamiał mi, że straciłem w życiu 
to, co miałem najcenniejszego. Spojrzałem na zniszczone palce 
moich dłoni i ogarnął mnie smutek. 
- Ale jak to powiadają - odezwałem się po chwili - nie ma takiej 
miłości, której nie można przepić! - Tym razem ja złapałem za 
butelkę i polałem. 
- Co prawda, to prawda! - rzucił Wiktor. - Zdrowie! 
- Zdrowie! - powtórzyłem. 
- Wszystko będzie dobrze - powiedział, robiąc kwaśną minę po 
przełknięciu palącego samogonu. - Ważne, żebyśmy byli 
przygotowani na nadchodzące zmiany. 
- Ty będziesz rządził tym więzieniem? - zapytałem zmieniając 
temat. 
- Nie nie - zaśmiał się. - Za jakiś czas wszystkie stanowiska 
zostaną obsadzone przez polskich funkcjonariuszy. Ja mam inne 
zadania do wykonania, ale nie mówmy o pracy - machnął ręką. - 
Powiedz mi jak udało ci się tutaj przetrwać? 
Skoro chciał wiedzieć, to zacząłem opowiadać. Przyznałem się, że 
dzięki temu, iż miałem w rękach stolarski fach, moje więzienne 
życie było całkiem znośne. 
- Ten parkiet to moja robota - pokazałem dłonią na posadzkę, a 
potem pochwaliłem się, że zrobiłem również wyposażenie w 
byłym gabinecie naczelnika. Wspomniałem o pracy poza 
więziennymi murami, o tym jak produkowaliśmy tutaj ogrodowe 
meble i skrzynie na amunicję. Wiktor był też ciekaw, jak wyglądał 
w więzieniu powszedni dzień. On pytał, ja klepałem dziobem, a w 
międzyczasie zaczęliśmy opróżniać drugą flaszkę. 
 
 Byłem już nieźle wstawiony, kiedy zegar na wieży wybił 
północ. 
W pewnym momencie pijackim głosem zadałem mu serię 
prostych pytań: 
- Wiktor, przyjacielu, powiedz mi jak będzie ze mną? Co dalej? 



Kiedy stąd wyjdę? 
- Nic się nie martw Stefek. Nic a nic. Wszystko będzie dobrze. 
Masz na to moje słowo! - Uderzył dłonią w blat stołu. - Rano 
muszę wyjechać do Poznania. Zejdzie mi tam dzień lub dwa, a jak 
wrócę, to wszystko załatwimy - powiedział po czym wyciągnął w 
moim kierunku dłoń i wymieniliśmy uścisk. - Rozumiesz? Za dwa 
dni wszystko załatwimy jak należy. Wytrzymałeś tutaj prawie 
ćwierć wieku, to wytrzymasz jeszcze dwie doby! A co?! Mam 
rację?! 
- Jak zawsze - zabełkotałem. 
- Dobra! - Klasnął w dłonie. - To jeszcze po jednym i pora udać 
się na spoczynek. 
Po chwili Wiktor podszedł chwiejnym krokiem do biurka i sięgnął 
po słuchawkę telefonu. Rzucił kilka słów do mikrofonu, po czym 
założył na głowę czapkę, obrócił się w moją stronę i powiedział: 
- Wrzuć resztkę tej kiełbasy i słoniny na jeden talerz. Zabierzesz 
go z sobą. Przetrącisz sobie jutro w ciągu dnia. Masz fajki? - 
zapytał. 
Pokiwałem przecząco głową. 
Obszedł biurko, otworzył szufladę, wyjął paczkę papierosów i 
położył ją na blacie. W oczach już mi się dwoiło i troiło. Nie 
mogłem przeczytać ich nazwy, ale zauważyłem, że widniał na 
opakowaniu wizerunek wielbłąda. 
- Dobre amerykańskie fajki. Najlepsze z najlepszych! Jakby ktoś 
zobaczył, że palę imperialistyczny tytoń, to byłaby dopiero afera - 
zaśmiał się. - Trzymaj - podał mi szlugi. - A tu masz też spiczki - z 
kieszeni spodni wyciągnął pudełko zapałek. - Nu paszli! - 
Otworzył na oścież drzwi. 
Byliśmy w połowie korytarza, kiedy od strony wejścia pojawił się 
jakiś żołnierz. 
Zaczął salutować, meldować, a ja patrzę na niego, trzymam w 
dłoniach talerz z mięsiwem i czuję, że wódka rozmiękcza mi 
kolana. 
Wiktor spogląda na mnie i pyta: 
- Jaki masz numer celi? 



- Szczerystasześdziesiondczy. - Byłem tak pijany, że nie 
potrafiłem wyraźnie mówić. 
- Jaki?! - spojrzał na mnie zamroczonym wzrokiem. 
- Szczterysta szeszdzisiond czy - wymamrotałem. 
- Czterysta sześćdziesiąt trzy? - powtórzył wolno każdy wyraz. 
- Ta jes towrzyszu majorze! - I niczym żałosny błazen, nieudolnie 
strzeliłem obcasami. 
To była ostatnia sytuacja, jaką zapamiętałem w miarę wyraźnie. 
Potem w moich wspomnieniach jawią się tylko pojedyncze kadry. 
Widzę jak Wiktor prężnym krokiem przekracza więzienną bramę, 
nagle jestem w holu głównego budynku. Z trudem wchodzę po 
schodach, wtem stoję przed drzwiami celi i... zapadam się w 
ciemność. 
 
 O świcie obudził mnie potworny ból głowy. 
Dudniący puls wściekle uderzał w skroniach z taką siłą, jakby 
chciał rozsadzić mi czaszkę. 
Drętwy i szorstki język tkwił w moich ustach niczym knebel. 
Po chwili otworzyłem oczy, ale sekundę później zamknąłem 
powieki, bo poświata wschodzącego słońca, która wpadała przez 
okratowane okno, swoim blaskiem boleśnie paliła źrenice. 
Nie wiem która była godzina. Zegar na wieży uderzył dwa razy, 
ale po drugiej stronie drzwi panowała cisza. 
Coś niedobrego działo się w moich trzewiach. 
Leżąc na wznak, przypomniałem sobie słowa Suchego, który 
kiedyś do mnie powiedział: 
- Wyglądasz tak, jakby cię ktoś zjadł, a zaraz potem wysrał. 
Nie wiem jak wyglądałem, ale właśnie tak się czułem po 
wczorajszej libacji z Wiktorem. 
Morderczy kac panoszył się w każdym zakamarku mojego ciała. 
Pić...- zaskomlałem w myślach. 
Usiadłem na pryczy i zmęczonym wzrokiem spojrzałem na wiadro 
z wodą, które stało w rogu pomieszczenia. O Boże, dlaczego jest 
tak daleko? - jęknąłem w duchu. 
Stanąłem na nogi, ale natychmiast oparłem się o kant stołu. 



Chwiałem się jak trzcina na wietrze. Sowiecki samogon nadal 
krążył w moich żyłach, a ściany celi drżały i kiwały się na boki. 
Uklęknąłem przed wiadrem i zaczerpnąłem miską wody. 
Przełknąłem kilka łyków i poczułem niebiańską ulgę. Przez kilka 
chwil trwałem w tej pozycji i nawadniałem swoje wnętrzności. 
Woda to istny cud! 
Moje złe samopoczucie nie miało żadnego znaczenia. W obolałej 
głowie kołatały się wspomnienia wczorajszego wieczoru, a w 
duszy tryskała nadzieja, radość i szczęście. 13 maja, data 
sygnowana cholerną pechową trzynastką, która niczym zły duch 
prześladowała mnie od lat, zyskała teraz inne oblicze.  
- W końcu mój los się odmieni - szepnąłem pod nosem i 
pociągnąłem kolejny łyk. 
Usiadłem na taborecie i spojrzałem na talerz z kiełbasą. Mięsiwo 
wyglądało apetycznie, ale nie byłem w stanie niczego przegryźć. 
Wyjąłem z kieszeni paczkę papierosów. Na opakowaniu, na 
pierwszym planie widniał stojący na pustyni jednogarbny 
wielbłąd. Po lewej palmy, z prawej fragment piramidy, a u góry 
półkulisty napis układający się w słowo CAMEL. Rozdarłem u 
góry opakowanie, wyjąłem fajkę, powąchałem i pokręciłem nią w 
palcach, żeby usłyszeć znajomy szelest nabitego w bibułkę 
tytoniu. 
Zapaliłem. 
Pierwszy sztach był ohydny lecz miażdżąca siła nałogu odniosła 
druzgocące zwycięstwo nad moim fatalnym samopoczuciem. Nic 
nie było w stanie zakłócić mojego entuzjazmu. Nic. Nawet jeśli 
cierpiałbym katusze. Siedziałem przy stole i ćmiłem 
amerykańskiego szluga, a w moich myślach tańczyły kolorowe 
obrazy nadciągającej przyszłości. Wiktor mówił, że musi 
wyjechać na dzień lub dwa, a potem wróci i wtedy wszystko 
będzie dobrze. Wszystko. W mojej duszy jawiły się wspaniałe 
wizje, oczami wyobraźni widziałem jak przekraczam więzienną 
bramę, jak idę przed siebie ulicą. Wolny. Swobodny. Na twarzy 
czuję delikatne podmuchy wiatru, promienie majowego słońca 
łaskoczą moje szorstkie policzki, a ponad głową błękitne, 



wiosenne niebo. Świat należy do mnie. Jeszcze dzień, góra dwa i 
wyjdę stąd. Opuszczę te parszywe mury i wrócę do Kalisza na 
stare śmieci - szepnąłem w myślach. - Wrócę do Kalisza i w końcu 
zacznę żyć jak człowiek! 
 
 Punktualnie o szóstej zero zero odezwał się gong na sterowni, 
a kwadrans później więzienny korytarz zaczął tętnić życiem. Na 
drewnianych podestach rozlegały się echa kroków, skrzypienie 
kółek jadącej wydawki i odgłosy drzwi otwieranych w celach. 
Kiedyś było lepiej, jeśli idzie o posiłki. Bardziej normalnie. 
Człowiek maszerował do stołówki, mógł usiąść wspólnie z 
kumplami przy jednym stole i w ich towarzystwie przekąsić 
strawę. Można było pogadać, usłyszeć ciekawe wieści, 
pożartować albo ubić jakiś interes, zamieniając żarcie na 
papierosy. Nagle pomyślałem o tym, że jeżeli sprawy Wiktora 
zatrzymają go w Poznaniu dzień dłużej, to pojutrze powinienem 
zjeść swoje ostatnie więzienne śniadanie... Dam radę, dam radę! - 
powtarzałem w duchu. 
 Kiedy po drugiej stronie drzwi rozległo się szurnięcie 
zasuwy, natychmiast podniosłem się z miejsca. Trudno z dnia na 
dzień pozbyć się nabytego odruchu, który został mi wpojony przez 
lata. Reakcja jest automatyczna. Słyszysz dźwięk i zrywasz się na 
równe nogi. 
Żołnierz, który towarzyszył obsłudze rozwożącej posiłek, spojrzał 
na mnie i powiedział łagodnym głosem: 
- Towarzyszu Żabikowski, śniadanie. 
Dwóch więźniów odzianych w białe kitle, którzy stali przy garach, 
przyglądało mi się z nieukrywanym zaskoczeniem. Chyba słowo 
"towarzyszu" musiało w ich uszach zabrzmieć niczym magiczne 
zaklęcie. Ten, który rozdzielał porcje, łypnął wzrokiem na 
mundurowego. Wojak kiwnął porozumiewawczo głową, a on 
napełnił grysikiem moją miskę aż po brzegi. Dla mnie było jasne, 
że niebawem większość osadzonych dowie się, iż w celi numer 
czterysta sześćdziesiąt trzy siedzi jakiś ważniak. Plotka pomknie z 
ust do ust, ale to nie miało żadnego znaczenia, bo najdalej za dwa 



dni już mnie tutaj nie będzie. Niech sobie gadają, co tylko chcą! A 
swoją drogą, słowo "towarzyszu" utwierdziło mnie tylko w 
przekonaniu, że lepiej być nie może. 
 
 Poniedziałek 14 maja 1945 roku, wydawał mi się 
najdłuższym dniem w moim życiu. I na dodatek do południa 
męczył mnie potworny kac. Więzienie wtedy nie funkcjonowało w 
ten sposób, że rankiem była zbiórka i wyjście do roboty. Nic z 
tych rzeczy. Pracowali tylko nieliczni, a pozostali siedzieli w 
celach i czekali na przesłuchanie. Były tylko dwa posiłki dziennie 
- śniadanie i kolacja. 
Nie ma nic gorszego, kiedy człowiek jednocześnie jest skazany na 
bezczynność i własne towarzystwo. Wtedy czas jakimś cudem 
zwalnia swój bieg i pełznie do przodu niczym stary, leniwy żółw. 
Jak jeszcze masz w głowie jakiś parszywy problem, to dramat na 
całego. 
Męka, po prostu męka. 
Wiem sam po sobie, że dusza boli bardziej niż ciało. 
 Na szczęście ja nie miałem powodów do zmartwień, wręcz 
przeciwnie. Tryskałem radością. Przetrwałem ten dzień, a 
większość czasu spędziłem leżąc na pryczy. W myślach snułem 
pogodne wizje o nadciągającej przyszłości. Marzenia nabierały 
realnych kształtów. Zastanawiałem się jak będzie wyglądać moja 
podróż w rodzinne strony? Jaki ujrzę Kalisz? Jak się odnajdę w 
jego rzeczywistości? Czy spotkam Trufla i Pesteczkę? Czy 
poradzę sobie w świecie, po drugiej stronie murów? A może 
pojadę w inne miejsce? Może tak jak Suchy ruszę na wybrzeże? 
Zobaczę Bałtyk, piaszczyste plaże, posmakuję słonej wody, a w 
morskiej bryzie poczuję zapach jodu. Nigdy nie byłem nad 
morzem, widziałem je tylko na fotografiach. W górach też nie 
byłem. Właściwie to nigdzie nie byłem. Urodziłem się w Kaliszu, 
tam był mój dom, a w ciągu całego życia odbyłem tylko dwie 
podróże. Pierwszą, nocnym pociągiem w przedziale z 
zasłoniętymi oknami i pod eskortą dwóch policjantów, kiedy po 
rozprawie zostałem przetransportowany z Kalisza do Poznania. 



Drugą, wojskową furgonetką, która zabrała mnie z aresztu 
garnizonu i zawiozła za bramę wronieckiego więzienia. 
Widziałem tyle świata, co nic. 
Uśmiechnąłem się pod nosem i szepnąłem sam do siebie: 
- Najwyższa pora nadrobić zaległości. 
 
 Kiedy nastała noc nie potrafiłem zasnąć. Sterczałem w oknie, 
paliłem szlugi i wpatrywałem się w gwieździste majowe niebo. W 
pewnym momencie postanowiłem, że pierwszą noc na wolności 
spędzę gdzieś w szczerym polu. Położę się na wznak i będę 
patrzył na Mleczną Drogę. Będę wpatrywał się w bezkresne niebo, 
będę sycił się tym widokiem, żeby wszystkimi zmysłami poczuć 
nieograniczoną przestrzeń. Symbol prawdziwej wolności. 
 
 We wtorek rano obsługa wydawki zjawiła się w asyście 
dwóch sowietów. Wojak stojący bliżej drzwi rzucił tylko jedno 
słowo, które o ile dobrze pamiętam, brzmiało:  
- Zawtrak! 
Kuchta podobnie jak wczoraj, zaczerpnął chochlą solidną porcję 
strawy i w mojej zdezelowanej misce wylądowało tyle kaszy, że 
pojadłoby trzech ludzi. 
 Myliłem się. Życie zweryfikowało moje wyobrażenia, bo 
jednak wtorek okazał się najdłuższym dniem w moim życiu. Stało 
się tak dlatego, że liczyłem, iż Wiktor prędzej wróci z Poznania. 
Właściwie, to miałem nadzieję, że tak będzie. Gdy zegar na wieży 
wybił południe, nie umiałem sobie znaleźć miejsca. Co rusz 
podchodziłem do drzwi, przykładałem ucho do krawędzi futryny i 
nasłuchiwałem. W duchu modliłem się, żeby usłyszeć jak prężne 
kroki zbliżają się po drewnianych podestach w kierunku mojej 
celi. Zawsze uważałem się za cierpliwego człowieka. Lata 
spędzone w więzieniu nauczyły mnie, że nie należy pochopnie 
ulegać emocjom i mieć dystans do własnych oczekiwań. Jednak w 
ten pamiętny wtorek, poległem na każdym froncie. Jak miałem 
zachować spokój i opanowanie, mając świadomość, że zbliża się 
koniec mojej udręki? Prawie czterdzieści pięć lat na karku, z 



czego ponad połowa rzucona w rynsztok. Czy ktoś z was będąc na 
moim miejscu zapanowałby w takiej sytuacji nad własnymi 
nerwami? Szczerze w to wątpię. Moja dusza przestała należeć do 
dojrzałego, dorosłego mężczyzny, którym byłem. Tu w środku, tuż 
przy sercu, obudził się we mnie niewinny dzieciak. Szczery, 
radosny, szczęśliwy, przepełniony nadzieją i niecierpliwością. Ci z 
was, którzy mają dzieci, doskonale wiedzą, jak zachowują się 
wasze pociechy, kiedy mają dostać swój upragniony prezent. O 
mało ich nie rozerwie na strzępy, prawda? Tak właśnie było ze 
mną. Czekałem jak na zbawienie, żeby usłyszeć odgłos 
otwierających się drzwi. Wyobrażałem sobie tę cudowną chwilę, 
kiedy po raz ostatni przekraczam próg i zostawiam za sobą życie, 
którego nie powinienem nigdy doświadczyć. Widzę, jak zmierzam 
schodami w dół. Stawiam kroki na kolejnych stopniach i czuję się 
tak, jakbym rodził się ponownie. Ten specyficzny, ekscytujący 
niepokój i to oczekiwanie, które mnie przepełniało, były jak pąki 
czerwonych róż, które dosłownie za moment mają rozłożyć płatki 
i ukazać oczom całego świata swoje magiczne piękno. Nic nie 
pomagało, żebym uwolnił się od tych intensywnych uczuć. Nic. 
Dreptałem w celi wte i wewte, od okna do drzwi, od drzwi do 
okna. Fajka. Prycza. Znowu do drzwi. Przykładam ucho, 
nasłuchuję. Do okna. Po drugiej stronie nic się nie dzieje. 
Spacerniak świeci pustkami. Nie potrafiłem się skupić, nie 
umiałem przekonać samego siebie, że sprawa może się 
przeciągnąć do jutra. Wieczorem to już bolały mnie palce dłoni, 
bo przez większość dnia zaciskałem je tak mocno, jakbym tym 
gestem chciał wybłagać u Stwórcy, żeby przyspieszył upływ 
czasu. 
Kiedy gong na sterowni obwieścił ciszę nocą i w celi zgasło 
światło, zrozumiałem, że tak oto kończy się najdłuższy dzień 
mojego życia. 
Tej nocy prawie wcale nie zmrużyłem oczu. O trzeciej nad ranem 
sterczałem w oknie i paliłem papierosa. 
 
 Kwadrans po szóstej zjawiła się wydawka. Tak samo jak 



wczoraj, kuchtom towarzyszyli sowieccy żołnierze. Znowu 
usłyszałem dziwnie brzmiące słowo "zawtrak" i dziś również moje 
śniadanie było bardzo obfite. 
Korciło mnie, żeby zapytać tego ruskiego, czy major Kozłow jest 
już na miejscu, ale co miałem rzec? Przecież i tak bym się z nim 
nie dogadał. Nie miałem innego wyjścia, jak tylko czekać... 
czekać... czekać... No i czekałem, czując jak niecierpliwość 
boleśnie kąsa mi duszę. Siedziałem na pryczy i wpatrywałem się 
w zamknięte drzwi celi. Nie dopuszczałem do siebie myśli, że 
cokolwiek może skomplikować sprawę. Dziś był ten dzień, który 
miał zostać początkiem mojego nowego życia. 
16 maja 1945 roku. 
Bardzo ważna data! Jak bardzo ważna? To jeszcze się 
przekonacie. 
W pewnym momencie nawet przyszło mi do łba, że chyba ze 
szczęścia wytatuuję sobie tę datę na ramieniu. Zerknąłem w 
kierunku okna. Promienie słońca wpadały do wnętrza celi, a po 
drugiej stronie krat, królował piękny majowy poranek. 
Podniosłem się z miejsca i podszedłem bliżej. Złapałem dłońmi za 
pręty i wlepiłem wzrok w rozłożyste korony drzew, spoglądające 
na spacerniak z drugiej strony ceglastego muru. Zielone liście 
radośnie podrygiwały w delikatnych podmuchach wiosennego 
wiatru, a nieskazitelnie błękitne niebo rozciągało się, aż po kres 
horyzontu. Pełną piersią wciągnąłem powietrze i pomyślałem, że 
tak właśnie pachnie wolność. Wolność, która powita mnie dziś w 
swoich ramionach. W tamtej chwili nie broniłem się, nawet nie 
starałem się powstrzymać entuzjazmu, który rozbrzmiewał w 
moim sercu. Mało tego, patrząc zza krat sięgnąłem pamięcią do 
zamierzchłych wspomnień, żeby poczuć w duszy chociaż 
namiastkę tamtej zaczarowanej wiosny, kiedy wyznałem 
Agnieszce miłość. Widziałem ten błysk radości w jej 
szmaragdowych oczach, gdy drżącym głosem mówiłem, co do 
niej czuję. Przez ponad dwadzieścia lat tłumiłem w sobie pamięć 
tamtych dni, ale takich przeżyć nigdy się nie zapomina. Wydawało 
mi się, że pogrzebałem swoją przeszłość. Chciałem ją przekreślić, 



zapomnieć, wyrzucić na śmietnik mojego życia, a teraz okazało 
się, że nadal pamiętam nawet najdrobniejsze szczegóły. Szelest 
majowych liści, szum wiatru, zapach jej włosów, dotyk dłoni, 
promienie słońca przebijające się pomiędzy gałęziami kwitnących 
kasztanów... Albo kiedy ja, Trufel i Pesteczka spędzaliśmy w 
parku naszą młodość, każdego dnia włócząc się bez celu alejkami. 
To właśnie tam, po raz pierwszy w życiu, wypiliśmy wspólnie 
butelkę porzeczkowego wina. Najbardziej zmogło Pesteczkę, 
wypił swoje, a kwadrans później padł na trawę i zasnął. Ja i Trufel 
trzymaliśmy fason, humory nam dopisywały, więc wpadliśmy na 
podły pomysł, że zostawimy naszego śpiącego kumpla na pastwę 
losu. To były czasy! Kurde, to były piękne czasy! Uśmiechnąłem 
się w duszy i szepnąłem pod nosem: 
- Teraz też będzie pięknie. 
Moje rozbiegane myśli wyłuskiwały z pamięci wszystkie pogodne 
zdarzenia. 
Sięgnąłem do kieszeni po fajki. Zostały mi jeszcze trzy szlugi. 
Usiadłem przy stole, zapaliłem, a w głowie zacząłem snuć 
kolorowe wizje nadciągającej przyszłości. 
 
 Energiczne szurnięcie zasuwy po drugiej stronie drzwi 
sprawiło, że zareagowałem jak należy. Poderwałem się na równe 
nogi, trzymając dłonie na widoku, a jednocześnie poczułem jak 
moje serce zrywa się do galopu. W głowie eksplodowało tylko 
jedno słowo - wychodzę! 
W drzwiach ujrzałem rosłego Rosjanina. Spojrzał na mnie i 
uśmiechając się półgębkiem, powiedział: 
- Wychaditje tawariszcz! - I wskazał dłonią w kierunku schodów. 
No cóż mogę wam rzec? Wzbiłem się w powietrze i frunąłem. 
Kiedy mijałem próg celi, obejrzałem się przez ramię, a w myślach 
szepnąłem: - Żegnaj na zawsze podła noro! Nie będę za tobą 
tęsknił! 
Ruszyłem schodami w dół, a z każdym krokiem zostawiałem za 
sobą moją ponurą przeszłość. Sowiecki żołnierz maszerował tuż 
za mną. U dołu, na korytarzu stało dwóch mundurowych i 



spoglądali w naszym kierunku. Kiedy moje stopy spoczęły na 
terakotowej posadzce czerwonoarmiści rzucili się na mnie niczym 
wściekłe kundle. Nawet nie zdążyłem drgnąć, bo nie 
spodziewałem się czegoś takiego. Chwycili mnie za ramiona i 
zaczęli brutalnie ciągnąć w stronę wyjścia z pawilonu. Zacząłem 
się szarpać i krzyczeć. Wydzierałem się z całych sił: 
- Co robicie?! Puśćcie mnie! Jestem od majora Kozłowa! 
Stawiałem zdecydowany opór i próbowałem się wyrwać z ich 
uścisków. Nagle poczułem bolesne uderzenie w plecy. Cios był 
tak potworny, że miałem wrażenie, iż  pękła mi nerka. Nie 
zdążyłem jeszcze jęknąć, kiedy posypały się kolejne uderzenia. 
Ten rusek, który szedł za mną jedną dłonią złapał mnie za kołnierz 
bluzy na karku i pchał w przód, a drugą pięścią okładał mnie 
niczym bokser treningowy worek. Na nic były moje krzyki. Oni 
wcale nie reagowali! Ciągnęli mnie prosto ku szerokim schodom 
wiodącym do podziemi. 
- Gdzie jest major Kozłow?! - Wydzierałem się ze wszystkich sił. - 
Co wy wyprawiacie?! To jakaś pomyłka! Chcę... - nie zdążyłem 
dokończyć zdania. Poczułem potworne kopnięcie w krzyż i 
runąłem schodami w dół. Uderzając różnymi częściami ciała o 
krawędzie kamiennych stopni, turlałem się bezwiednie niczym 
worek kartofli. To był istny cud, że w trakcie koziołkowania nie 
pogruchotałem sobie kości. Podczas lądowania przyłożyłem 
prawym biodrem o posadzkę i w tym samym momencie poczułem 
potworny ból. Sekundę później sowieci doskoczyli do mnie i 
podkutymi butami zaczęli kopać z całych sił, a ja instynktownie 
zasłoniłem rękami głowę. Tańczyli wokół mnie brutalną odmianę 
kazaczoka. Po kilku chwilach czułem jak moje całe ciało puchnie 
z bólu. Nogi, plecy, brzuch, ramiona. Wrzeszczeli coś po rosyjsku 
i katowali mnie ze zwierzęcą zaciekłością. W pewnym momencie 
jeden z oprawców posłał mi zamaszystego kopniaka prosto w 
dłonie, którymi trzymałem się za potylicę i... zapadłem się w 
ciemność. 
 
 Kiedy się ocknąłem, leżałem na podłodze. Wszechobecny ból 



panoszył się w każdym zakamarku mojego ciała, a na policzku 
czułem chłód chropowatej posadzki.  W powietrzu unosił się 
specyficzny zapach stęchlizny. Taki sam, który wypełnia 
pomieszczenia gdzie nie dociera światło dnia i brak jakiejkolwiek 
wentylacji. Uniosłem powieki, ale nic nie ujrzałem. Była tylko 
nieprzenikniona czerń. Rozpostarłem ręce w nadziei, że natknę się 
na jakiś przedmiot lub ścianę. 
Nic nie poczułem. 
Leżałem bez ruchu i nie pojmowałem co się właściwie stało? 
Dlaczego tu jestem? Co tutaj robię? Czemu jest tak ciemno? 
Dookoła mnie jakaś zaklęta kraina. 
Pustka, mrok i cierpienie. 
Czułem, że oddycham, bo moja pierś unosiła się miarowym 
rytmem. 
Dotknąłem dłonią mojej twarzy i syknąłem z bólu. Pod opuszkami 
palców wyczułem miękką opuchliznę za którą skrywało się moje 
lewe oko. W krzyżu łupało mnie tak mocno, jakby ktoś 
pogruchotał mi kręgi. Co się stało?! Co się stało?! - W myślach 
powtarzałem to jedno pytanie. Nie potrafiłem sobie niczego 
przypomnieć, a umysł przeszywały pojedyncze błyskawice 
wspomnień. Kamienne schody, próbuję wyrwać się z uścisków, 
upadam na posadzkę, wyję z bólu... Ludzie w sowieckich 
mundurach kopią mnie bezlitośnie. 
Czyżby skatowali mnie na śmierć? 
Nadstawiłem uszu.  
Cisza. 
Głucha, tępa cisza. 
Chciałem się podnieść, ale kiedy tylko spróbowałem dźwignąć 
swoje ciało w górę, miałem wrażenie, że najmniejszy wysiłek 
rozrywa mi mięśnie i kości. Chryste - szepnąłem w myślach. - Czy 
to już koniec?! Tak wyglądają zaświaty?! Nagle w mojej duszy 
obudził się paniczny strach. Wyobraziłem sobie, że leżę na 
gigantycznej płaszczyźnie spowitej w ciemnościach i jestem tu 
sam jeden, niczym ślepiec pośrodku zapomnianego świata. 
- Jest tu ktoś? - Z trudem wypowiadałem każde słowo. - Hej, jest 



tu ktoś? 
Nagle wewnątrz czaszki rozległ się znienacka znajomy, ochrypły 
chichot. Rozpoznałem ten szatański rechot. To była Końska. Stara 
wiedźma musiała mieć teraz niezły ubaw, ale co dziwne, to jej 
parszywy śmiech zaczął mi się udzielać. Obłędne uczucie! W 
mojej głowie zaczęły kiełkować przedziwne myśli. Stwierdziłem, 
że Bóg okazał się oszustem, że to wszystko, ten cały raj, że to 
obiecane życie po śmierci, to jedna wielka bzdura. To ściema dla 
naiwnych. Po drugiej stronie nie ma nic. Nic. W tej samej chwili 
zrozumiałem, że wszystkie religie świata zostały wymyślone przez 
człowieka. Strach przed śmiercią i nadzieja na kontynuację 
własnego istnienia w innym miejscu, to dwa najważniejsze 
powody dla których wierzymy w nadprzyrodzone bóstwa. A 
smutna prawda jest taka, że kiedy wszystko się skończy, kiedy 
światło zgaśnie w twych oczach, zostajesz sam. 
 
 Nie mam pojęcia ile czasu leżałem lecz nagle usłyszałem 
gdzieś w oddali czyjeś kroki, a wtedy śmiech Końskiej 
natychmiast umilkł. 
Ktoś lub coś zbliżało się w moim kierunku. 
Uniosłem nieco twarz i wpatrywałem się w ciemność skąd zbliżał 
się odgłos butów podkutych ćwiekami. Do moich uszu zaczęły 
również docierać dziwnie brzmiące słowa. W jednej chwili 
wróciła przytomność umysłu i ostatnie wspomnienia. Mój 
absurdalny sen na jawie rozpierzchł się w ciemnościach. To byli 
Rosjanie, dwóch może trzech chłopa. Szurnięcie zasuwy u 
stalowych drzwi, a zaraz potem skrzypiący zgrzyt zawiasów i 
snop oślepiającego światła. Odwróciłem wzrok i spojrzałem na 
moją lewą rękę, którą miałem wyciągniętą w bok. Opuszki palców 
dzieliło zaledwie kilka centymetrów od ściany. 
- Astawtje nas! - Padła krótka komenda i w tym samym momencie 
usłyszałem, jak dwóch ludzi strzela obcasami i odchodzi. 
Nie patrzyłem w stronę drzwi, ale doskonale widziałem cień, jaki 
malował się na ścianie. W drzwiach stał jeden człowiek i trzymał 
dłonie wsparte na biodrach. 



- Żyjesz? - Do moich uszu dobiegł znajomy głos Wiktora. 
Nie ruszył się z miejsca. Nadal sterczał w progu w tej samej 
władczej pozycji, a ja w mig pojąłem, że to zły znak. 
- Pytałem czy żyjesz - rzucił w moim kierunku. 
Nic nie odpowiedziałem. Patrząc na cień ujrzałem jak sięga dłonią 
do kieszeni spodni, wyciąga papierośnicę, wkłada fajkę w usta i 
przypala. 
- Dlaczego mi to robisz? - Zapytałem po chwili. 
Podszedł bliżej, przykucnął i strzepując popiół tuż obok mojej 
twarzy powiedział: 
- Widzisz Stefek, ty nic nie rozumiesz - westchnął z udawanym 
zrezygnowaniem. - Właściwie wcale się temu nie dziwię. Bądźmy 
szczerzy, przecież ty nigdy nie byłeś zbyt rozgarnięty. Zawsze cię 
uważałem za prostaka, pozbawionego wyobraźni. Głupim się 
urodziłeś i wszystko wskazuje na to, że głupim umrzesz. Czy ty 
zdajesz sobie sprawę, jaki jesteś żałosny? Nawet więzienne życie 
niczego ciebie nie nauczyło. Oj Stefek, Stefek... - Dmuchnął mi 
dymem prosto w nos. 
Słuchałem jego słów i czułem, jak z każdą chwilą ogarnia mnie 
szalona wściekłość. Gdyby nie to, że leżałem teraz obolały i 
skatowany przez tych sowieckich bydlaków, to chyba rzuciłbym 
się na niego i zatłukł gołymi pięściami. 
- Dlaczego mi to robisz? - Jęknąłem wypowiadając swoje 
wcześniejsze słowa. 
- Dlaczego? A dlaczego świat jest podły? Dlaczego ludzie toczą z 
sobą wojny? Dlaczego wokół nas jest tyle zła i niegodziwości? 
Dlaczego istnieje takie miejsce jak to? - Machnął dłonią 
zataczając półkole. - Dlaczego jeszcze pozwalam ci żyć? - Kątem 
oka dostrzegłem jak sięgnął do kabury przytwierdzonej do pasa i 
wyjął broń. Jednym gwałtownym ruchem odbezpieczył spluwę. 
Zamek szczęknął złowieszczo, a sekundę później poczułem jak 
przyłożył mi lufę do skroni. - Teraz tylko wystarczy żebym 
pociągnął za spust i już cię nie ma! Rozumiesz?! 
Leżąc na posadzce spojrzałem mu prosto w twarz i syknąłem 
przez zaciśnięte zęby: 



- Myślisz, że się boję?! - Prychnąłem z drwiną. - No, zrób to 
towarzyszu Kozłow! 
- Zrobię to, co będę uważał za stosowne - warknął i zaraz potem 
zdzielił mnie rękojeścią w szczękę. 
Zabolało i na moment pociemniało mi w oczach. 
- Boisz się, że ja głupek zacznę gadać, że opowiem ludziom 
prawdę o Wiktorze Kozłowskim. - W ustach poczułem smak 
ciepłej krwi. Splunąłem i rzekłem: 
- Tego się właśnie boisz towarzyszu majorze! 
Wiktor zaśmiał się, jakby usłyszał zabawny dowcip, a następnie 
podniósł się z kucek i schował pistolet. 
- Nic nikomu nie powiesz. Będziesz milczał jak głaz. 
- Jak chcesz, żebym milczał - wpadłem mu w zdanie - to musisz 
mnie zabić! Ale jak widać, brakuje ci odwagi. No dawaj! Zrób to! 
- Mówiłem całkiem szczerze. W tamtej chwili naprawdę chciałem 
umrzeć. - Boisz się?! Przyłóż mi lufę do głowy i pociągnij za 
spust! 
- Będziesz żył Stefek. Będziesz żył i milczał. 
- Niedoczekanie twoje! 
- A teraz słuchaj uważnie i nie przerywaj mi, bo powiem to tylko 
raz! - Znowu przykucnął obok. - Nie mam zamiaru cię zabijać. 
Martwy do niczego mi się nie przydasz. Nic mi po twojej śmierci, 
rozumiesz? Nic. Mam pewne plany wobec ciebie. Jeszcze możesz 
mi się przydać. Czasy są niepewne, świat mknie do przodu i 
zmienia się każdego dnia. Ten kto dzisiaj jest królem, jutro może 
być pachołkiem. Kto wie, może w niedalekiej przyszłości 
zostaniesz moją kartą przetargową? Jak to mówią, lepiej dmuchać 
na zimne. Ja muszę być przygotowany na każdą okoliczność. 
- Gadaj zdrów! - Miałem to gdzieś, że chwilę temu kazał mi 
milczeć. 
- Mówiłem ci, że masz być cicho! - Prawie wrzasnął i wymierzył 
mi siarczysty policzek. - Będziesz żył, bo taka jest moja wola. 
Jeżeli wpadniesz na jakiś durny pomysł i sam postanowisz z sobą 
skończyć, to wiedz jedno - zrobił krótką pauzę. -  Pociągniesz za 
sobą innych. Jeśli się zabijesz, to wydam rozkaz, żeby ukatrupić 



twoją znajomą z młodzieńczych lat. Panimajesz?! Mamy swoich 
ludzi w Ameryce. Są oddani naszej sprawie i zrobią wszystko, bez 
zadawania zbędnych pytań. Odnajdą ją w Chicago, a jeśli zmieniła 
adres, to wywęszą ją nawet na drugim końcu świata. Matka i 
córka będą umierać powoli, a ich obcięte głowy trafią do mojego 
gabinetu. Każę je włożyć do słoi z formaliną i postawię w 
przeszklonej gablocie. To będą moje trofea. Potem dołożę starań, 
żeby do ich towarzystwa dołączyli również Trufel i Pesteczka, o 
ile udało im się przeżyć wojnę. Jeśli chłopaki będą mieli rodziny, 
to ich najbliższych każę wyrżnąć w pień. Rozumiesz, co do ciebie 
mówię? Pamiętaj o tym, jeśli postanowisz się zbuntować 
przeciwko mnie i bez mojej wiedzy ruszysz na spotkanie ze 
swoim Bogiem. Od teraz jesteś odpowiedzialny za życie wielu 
ludzi. Czy wyrażam się jasno? 
- Naprawdę sądzisz, że zależy mi na ludziach, którzy zapomnieli o 
mnie? Myślisz, że będę się martwił, jaki ich spotka los? - 
Zapytałem, choć w głębi duszy czułem coś innego. 
- Stefek, to nie ma żadnego znaczenia, co ja sądzę i nie ma 
żadnego znaczenia czy będziesz się czymkolwiek przejmował - 
powiedział oschłym głosem. - To się nie liczy. Chodzi o coś 
zupełnie innego. Chodzi o to, żebyś miał świadomość, że 
konsekwencje twojego czynu poniosą inni ludzie. Rozumiesz? 
Jednak żebyś nie czuł się za bardzo pokrzywdzony, to gwarantuję 
ci, że nikt w tym więzieniu nie tknie cię nawet palcem. Nikt. 
Żaden strażnik czy więzień. Będziesz nietykalny. Będziesz tu żył, 
pracował i oczywiście jak na więźnia przystało, postępował 
według regulaminów i zasad. Nigdy nikomu nie opowiesz o naszej 
znajomości, nikomu się nie przyznasz dlaczego naprawdę tu jesteś 
i twoja w tym głowa, jaką sobie historyjkę wymyślisz. I szczerze 
ci radzę, żebyś moje żądania potraktował poważnie. Jeżeli się 
komuś wygadasz, jeżeli do moich uszu dotrą jakieś plotki, to 
spotka cię marny los i będziesz miał cudzą krew na rękach. A jeśli 
zaczniesz grymasić i podskakiwać, to zrobię z ciebie więźnia pod 
specjalnym nadzorem. Każę cię zamknąć w pojedynczej celi i 
przykuć do ściany. - Stanął nade mną w rozkroku i trącił mnie 



czubkiem buta w ramię. - Mam nadzieję, że zrozumiałeś w czym 
rzecz. Posiedzisz w piwnicy dwa tygodnie, ochłoniesz, 
zaakceptujesz układ i wszystko będzie dobrze. 
- Przeklinam cię ty bandyto! - Warknąłem ze złością. 
- Chyba muszę cię nauczyć szacunku - powiedział bardzo 
spokojnym tonem, a potem posłał mi kopniaka prosto w brzuch. - 
W takim razie posiedzisz tu miesiąc, może w końcu nabierzesz 
rozumu - rzekł, po czym obrócił się na pięcie i ruszył w stronę 
drzwi. - Spotkamy się za miesiąc! 
Leżałem w ciemnościach i miałem ochotę wyć z rozpaczy. 
Wtedy właśnie zrozumiałem, że Wiktor Kozłowski niczym nie 
różnił się od najgorszych przestępców. Kiedy słyszałem, jak jego 
kroki oddalają się w korytarzu, w mojej pamięci odżyły 
wspomnienia, a ponure obrazy jak żywe stanęły mi przed oczami 
duszy. Hrabia z tym swoim filmowym uśmiechem, zakrwawiona 
dłoń Prezesa i dłuto wystające z drugiej strony drzwi... Potem w 
głowie usłyszałem słowa, które Czarny powiedział do Hrabiego, 
tamtego pamiętnego dnia, kiedy katowaliśmy go w jednym z 
pomieszczeń pralni: "Moi funfle po drugiej stronie murów zrobią z 
twojej kobiety tanią kurwę, odnajdą twoją rodzinę, dzieci, matkę, 
ojca, braci, siostry, kuzynostwo i zamienią im życie w gnój...". 
Powiem wam jedno, nawet największy twardziel słysząc takie 
słowa zamieni się w miękką galaretę. Taka groźba to 
najskuteczniejszy szantaż. Kto z was podjąłby takie ryzyko, żeby 
poświęcić osoby bliskie waszemu sercu w imię własnego uporu? 
Czasami w życiu człowieka bywają sytuacje, że musi pokornie 
zaakceptować narzucone warunki. 
Prawdę powiedziawszy, to nic mnie już nie łączyło ani z 
Agnieszką, ani z moimi kumplami z młodzieńczych lat. Jednak 
zbyt dobrze znałem Wiktora, on nigdy nie rzucał słów na wiatr. I 
cóż miałem zrobić? Otworzyć sobie żyły albo założyć pętlę na 
szyję i odejść z tego świata ze świadomością, że niebawem ktoś 
inny zginie przeze mnie? Nawet dziś trudno mi stwierdzić, czy tak 
by się stało? Wiedziałem natomiast, że moja śmierć 
rozwścieczyłaby Wiktora. W przeszłości nigdy nie potrafił 



zaakceptować, żeby coś potoczyło się wbrew jego planom. 
Istniało duże prawdopodobieństwo, że jeśli targnąłbym się na swe 
życie to wtedy on, opętany wściekłością, dotrzymałby obietnicy. 
W głowie dźwięczały mi jego okrutne słowa - "Matka i córka 
będą umierać powoli, a ich obcięte głowy trafią do mojego 
gabinetu. Każę je włożyć do słoi z formaliną i postawię w 
przeszklonej gablocie." 
Myślę, że major Kozłow spełniłby swoją potworną groźbę. 
 
 W karcerze, poczucie upływającego czasu jest pojęciem 
abstrakcyjnym. Cykl istnienia odmierzają podawane posiłki, które 
dostajesz dwa razy na dobę. Najpierw zaczynasz liczyć ile razy 
otworzyły się stalowe drzwi, a strażnik kładzie michę na progu. 
Nim zdążysz pochwycić ją w dłonie, zamykają się wrota i znowu 
jest ciemno. Po omacku szukasz wiadra z wodą i bomby, które 
stoją w jednym z czterech kątów. Obrócisz się ze dwa razy na 
podłodze i już nie wiesz w którą pełznąć stronę. Zegar biologiczny 
zaczyna wariować. Masz wrażenie, że bezustannie śpisz i budzisz 
się kompletnie zmęczony. Przestajesz zwracać uwagę, że coraz 
częściej gadasz sam do siebie. Stawy i plecy dają się we znaki. 
Podnosisz się z podłogi i zaczynasz maszerować w miejscu. 
Ruszasz się, żeby nie zardzewieć. Nie wiem czy węch zaczyna 
szwankować, czy po prostu przywykasz do smrodu, bo przestajesz 
zwracać uwagę, że z bomby cuchnie jak ze świńskiej dupy. 
Chwila wytchnienia przychodzi wtedy, kiedy strażnicy 
uzupełniają wiadro z wodą i opróżniają twój kibel. Nie patrzysz na 
światło wpadające do celi, odwracasz wzrok, bo oczy aż płoną z 
bólu. Masz zamknięte powieki, a i tak widzisz jasny blask, jakby 
ktoś zapalił milion świec. Czujesz jak w nozdrza uderza świeże 
powietrze i słyszysz przekleństwa strażników narzekających na 
smród, jaki panuje w twojej celi. Potem masz wrażenie, jakbyś 
utkwił w pętli czasu, bo przeżywasz to ponownie. I zaczynasz się 
zastanawiać, czy od ostatniego razu upłynął rok czy tylko tydzień? 
Tydzień? A może trzy dni? Głaszczesz się dłonią po szorstkiej 
szczecinie na policzkach i głupiejesz na dobre. Już nie wiesz w co 



wierzyć i zaczynasz się zastanawiać, dlaczego twój zarost tak 
wolno rośnie? 
 
 Karcer to jedno z najbardziej okrutnych miejsc, jakie 
wymyślił człowiek. Nie wiem do czego porównać ciemną i 
zamkniętą celę, żeby oddać chociaż namiastkę uczuć, jakie 
towarzyszą osobie uwięzionej w takim pomieszczeniu. Nie chodzi 
mi o to, czy ktoś został tam słusznie wtrącony, czy trafił przez 
pomyłkę. Nieważne czy jesteś grzesznikiem, czy świętym. W 
nieprzeniknionym mroku, gdzie otula cię tylko chłód, gdzie ze 
ścian sączy się wilgoć, a powietrze cuchnie stęchlizną, czai się 
obłęd.   Jest tuż obok ciebie, ale nie gryzie i nie kąsa, tylko 
cierpliwie czeka. Unosi się, krąży, niekiedy szepnie ci coś do ucha 
albo zaśmieje się szyderczo, jakby chciał sprawdzić, czy już jesteś 
gotów, żeby mu ulec. 
Jestem pewien, że każdy człowiek czegoś się boi. Każdy 
doświadczył uczucia strachu. Niektórzy ludzie noszą w sobie lęk 
od dzieciństwa. Jeden bał się wyimaginowanych potworów, które 
żyją w ciemnościach, drugi duchów albo wampirów, ktoś inny 
drżał ze strachu słysząc odgłosy burzy albo syk węża. Czasami 
strach jest potęgowany obrzydzeniem do jakichś istot. Sami 
pewnie znacie ludzi, którzy twierdzą, że nienawidzą na przykład 
szczurów, myszy, oślizgłego robactwa czy włochatych pająków. 
Mam rację, prawda? I teraz wyobraźcie sobie, że karcer to portal, 
który przenosi was prosto do świata waszych najmroczniejszych 
obaw. Będąc małym chłopcem zawsze bałem się upiorów. Nie 
wiem z jakiego powodu tak było. Może to przez mojego dziadka, 
który dość często raczył mnie przerażającymi historyjkami na 
dobranoc? Staruszek potrafił bardzo obrazowo opowiadać. 
Czasami zniżał głos, przerywał w pół zdania, spoglądał w 
kierunku okna za którym czaiła się noc i pytał znienacka: 
- Słyszałeś ten trzask? 
Skulony pod pierzyną, nadstawiałem uszu i ze strachem zerkałem 
w szyby w których odbijał się blask naftowej lampy. 
Po chwili mój dziadek uśmiechał się dobrodusznie i stwierdzał: 



- Chyba mi się zdawało - po czym dalej toczył swoją opowieść. 
Pamiętam te chwile, kiedy leżałem w łóżku i chowałem głowę pod 
pierzynę, żeby się ukryć przed duchami. Niby się bałem, ale 
jednak zawsze palcem rozchylałem wąską szczelinę pomiędzy 
poszewką poduszki a pierzyną, żeby jednym okiem móc patrzeć w 
stronę okna. 
Na skwerku przed naszą kamienicą rósł rozłożysty kasztan. Nocą, 
kiedy księżyc świecił na niebie, cienie gałęzi wpadały do izby, a 
ich przedziwne kształty malowały się na podłodze i sprzętach. 
Oczywiście w takich chwilach moją wyobraźnię napędzał strach. 
Najgorsze jednak stało się pewnej jesieni. Późnym popołudniem 
mój dziadek postanowił zgrabić na stertę opadłe liście i spalić je 
na popiół. Uprzątnął cały skwerek i czort wie, dlaczego kiedy 
skończył, to nie podłożył ognia? Późnym wieczorem przypomniał 
sobie, iż nie dopełnił dzieła. Ja szykowałem się już do snu, a 
staruszek nabił tytoniem swoją wysłużoną fajkę i wyszedł na 
zewnątrz. Leżałem w łóżku, moje powieki powoli zaczynały się 
zamykać, a wtem widzę, jak po drugiej stronie okna unosi się w 
powietrzu jakaś drżąca zjawa! Rośnie, wykręca się w nienaturalny 
sposób, rozciąga, ma podłużną twarz, a jej macki głaszczą tafle 
szyb jakby szukały szczeliny, przez którą mogą przecisnąć się do 
środka i dopaść mnie! Zacząłem wrzeszczeć z przerażenia i 
wyrwałem z łóżka jak oparzony. Wpadłem do kuchni z krzykiem: 
- Mamo upiór za oknem! - Rzuciłem się w jej kierunku i 
przytuliłem do niej z całych sił, nie zważając na to, że właśnie 
stała przy kuchni i coś gotowała. 
Drżałem ze strachu, podskakiwałem w miejscu i pocierałem 
udami, żeby nie zsikać się w gacie. 
- Stefek, na litość boską! - Mama przeżegnała się szybko. - 
Dziecko drogie, co ty mówisz? 
- Mamo naprawdę za oknem jest coś strasznego! - Byłem bliski 
płaczu. 
- Nie bój się synku - powiedziała - chodź, przepędzimy te 
brzydkie straszydło. - Pochyliła się nieco i pokazała mi, że trzyma 
w dłoni warzechę. 



Złapałem kurczowo za jej drugą dłoń. Mama pchnęła uchylone 
drzwi do izby. 
- No, gdzie ten upiór? - Zapytała. 
- Za oknem! 
- Chodź, podejdziemy bliżej, a jak się tam pojawi, to trzepnę go 
prosto w łeb! 
Zatrzymaliśmy się przy łóżku. 
- Czujesz? - Zbliżyła swoją twarz do mojej i zrobiła taki grymas, 
jakby chciała powiedzieć, że powietrze pachnie inaczej. - Coś mi 
się wydaje, że dziadek pali liście na dworze, a ty zobaczyłeś jak za 
oknem unoszą się kłęby dymu - spojrzała na mnie, uśmiechnęła 
się i dała mi całuska w czoło. - Wskakuj do łóżka, o tej porze 
wszyscy mali chłopcy już śpią. 
Zrobiłem co mi kazała. 
- Posiedzisz przy mnie, aż zasnę? - Zapytałem, a zaraz potem 
zrobiłem błagalną minę i dodałem najsłodszym tonem na jaki 
potrafiłem się zdobyć: - Mamo, proszę. 
- No pewnie, że zostanę i poczekam, aż zamkną się te moje 
najukochańsze oczęta. 
 
 Wiem, że to zabrzmi dziwnie, ale sądzę, że będąc jeszcze 
dzieciakiem wymyśliłem swojego upiora, którego wiele lat 
później ochrzciłem imieniem - Końska. Sam sobie stworzyłem 
zmorę, podłą towarzyszkę, która długo czekała, żeby wkroczyć w 
moje życie. To ja powołałem ją do życia. To ja nadałem jej 
kształty, to dzięki mnie Końska wyglądała tak, jakby jej 
nieziemska materia została utkana z dymu i mgły. To ja 
przywdziałem ją w postrzępione łachy. To dzięki mnie, jej głos 
brzmiał jak skrzypienie starych zawiasów u wrót wiodących do 
grobowej krypty. Ona jest ucieleśnieniem mojego strachu. 
Nieproszona, przybywa zawsze w chwilach słabości i 
zrezygnowania. Zawsze wtedy, kiedy wszystko wydaje się 
beznadziejne, kiedy niemoc ściska za serce, kiedy w duszy gaśnie 
nadzieja, a w głowie krążą myśli, że pora pożegnać się z tym 
światem. 



 
 Mógłbym teraz zrobić z siebie bohatera i napisać w jednym 
zdaniu, że w karcerze było ciężko, a ja stary galernik, spokojnie 
dałem radę przetrwać miesiąc w ciemnościach. Dwie rzeczy się 
zgadzają - było ciężko, a ja przetrwałem. Jednak jaką cenę 
przyszło mi za to zapłacić, to już zupełnie inna sprawa. Nigdy 
więcej nie trafiłem do karceru. Po wyjściu z ciemności obiecałem 
sobie, że choćby nie wiem co, to nie dam się tam zamknąć nawet 
na pięć minut. Nawet jeśli miałbym to przypłacić życiem. Swoim 
lub innych ludzi. Drugi raz nie zniósłbym takiej izolacji. 
 Przez pierwsze dni nie mogłem zaznać spokoju, nie 
potrafiłem przestać myśleć o tym, co zrobił mi Wiktor. Nie 
mogłem pojąć - dlaczego?! Nic mi nie wyjaśnił. Mówił 
ogólnikami. Usłyszałem tylko, że czasy są niepewne, że mogę 
zostać jego kartą przetargową, że ma wobec mnie jakieś plany... 
Same frazesy i żadnych konkretów. Oczywiście najmocniejszym 
argumentem był ten jego bandycki szantaż. Skurwiel wiedział jak 
zagrać na emocjach, miał o tym pojęcie. Dałbym sobie obciąć 
głowę, że w ten sposób zastraszył w swojej przeszłości wielu 
innych ludzi. Oby sam kiedyś doznał tego uczucia i drżał o 
bezpieczeństwo swoich najbliższych. Życzyłem mu tego z całego 
serca. Najpierw gorliwie modliłem się o to, a potem nawet 
chciałem z Końską zawrzeć pakt, oferując w zamian własną 
duszę. Oko za oko, ząb za ząb! W moim umyśle malowały się 
krwawe wizje i bestialskie sceny przy których opowieści Dantego 
o piekle, wydawały się jedynie niewinną igraszką. To było tak 
silne i tak intensywne, że nawet słyszałem głosy. Do dziś nie 
wiem, czy były to jęki ludzi, których poddawano brutalnym 
przesłuchaniom w którejś z cel obok, czy te wrzaski rodziły się w 
mojej wyobraźni? Nie chcę się na tym skupiać, nie chcę sobie tego 
przypominać, bo to nie jest nic dobrego. Nie potrzebuję teraz 
tłoczyć sobie jadu w duszę. 
 
 Od dwóch dni prawie nic nie napisałem. Siedziałem przy 
stole, piłem herbatę, jarałem fajki i grzebałem we wspomnieniach. 



Mój pobyt w karcerze odcisnął się głębokim piętnem na mojej 
psychice. Okaleczył mnie. Wiem o tym, chociaż z drugiej strony 
na pewno jest ze mną coś nie tak, jak być powinno. Za dużo lat 
spędziłem za kratami. Nie zrozumcie mnie źle. Nie uważam się za 
człowieka, którego inni mogą zaklasyfikować do kategorii ludzi, o 
których mówi się - niebezpieczny. Nie chcę nikomu robić 
krzywdy, nie mam zamiaru nikomu szkodzić, czy stwarzać jakieś 
niepotrzebne problemy. Chociaż psi chujek, kierownik Bugajczyk, 
ma chyba inne zdanie na ten temat, ale to zupełnie odrębna 
historia. Jestem już starcem i nie obawiam się tego, że mogę za 
moje przekonania oberwać po gębie. 
Sędziwy wiek ma swoje przywileje. 
 Wczoraj była niedziela, a że przywykłem do tego, iż 
niedziela to dla mnie najbardziej leniwy dzień tygodnia, to nawet 
nie gotuję obiadu, bo mi się nie chce. Około południa przetrąciłem 
dwie kromki chleba ze smalcem i postanowiłem pójść do parku. 
Pomyślałem, że dobrze mi zrobi, jeśli dotlenię umysł. Może 
wymyślę jak w miarę krótko i sensownie opisać swój miesięczny 
pobyt w karcerze, żeby za bardzo nie brnąć w parszywe 
wspomnienia. Usiadłem na ławce i spoglądając na rozłożyste 
korony zielonych drzew malujące się na tle błękitnego nieba, 
zacząłem dumać. Lubię chodzić do parku. Tam wszystkie pogodne 
popołudnia wyglądają podobnie. Nikt się nie śpieszy, ludzie 
spacerują alejkami, spędzają z sobą czas, po prostu odpoczywają. 
Siedziałem na ławce, która nie chowała się w cieniu drzew i 
czując na całym ciele promienie majowego słońca, wygrzewałem 
swoje stare kości. Zwróciłem uwagę na wysokiego mężczyznę, 
który kilka chwil temu zatrzymał się w miejscu po drugiej stronie 
skwerku. Miał przewieszoną przez ramię marynarkę i starał się 
przypalić papierosa. Najwyraźniej jego zapalniczka odmówiła już 
posłuszeństwa. W końcu chyba stracił cierpliwość, bo wyjął z ust 
fajkę, splunął w bok i ruszył przed siebie. Łypnąłem wzrokiem w 
drugą stronę. Wysoki chłopak i niska, otyła dziewczyna szli wolno 
przed siebie, trzymając się za ręce. Wyglądali nieco komicznie, ale 
sprawiali wrażenie szczęśliwych. Wtem kilku roześmianych 



dzieciaków przemknęło obok mnie pędząc ile sił na rowerach. 
Uśmiechnąłem się pod nosem i stwierdziłem, że chyba im 
zazdroszczę. Przyszedłem tu z myślą, że poukładam sobie w 
głowie co nieco, ale klimat tego miejsca sprawił, że dumałem o 
czymś zupełnie innym. W pewnym momencie usłyszałem kobiecy 
głos. Wiecie jak to jest, kiedy nie widać postaci, tylko słychać jej 
głos. Po jego barwie można określić czyjś wiek, prawda? No 
właśnie. Z tyłu dociera do moich uszu, jak starsza kobieta mówi: 
- Wiktor, możesz mi pomóc? 
W jednej sekundzie poczułem jak fala gorącego ciepła przemierza 
moje ciało od pięt po czubek głowy. Mam alergię na imię Wiktor. 
Prawdopodobieństwo, że spotkałbym w parku lub na ulicy właśnie 
tego Wiktora, tego, który zniszczył mi życie jest takie samo, jak 
moja podróż na Madagaskar. Bardzo ale to bardzo wątpliwa, 
aczkolwiek niewykluczona. Powoli obróciłem się przez ramię i 
dostrzegłem młodego człowieka, jak majstruje coś przy kółku 
spacerowego wózka w którym smacznie spał mały człowieczek. 
Zmierzyłem wzrokiem kobietę. Jak na moje oko, była po 
sześćdziesiątce i pewnie wyszła z wnukiem lub wnuczką na 
spacer, a ów pomagający Wiktor mógł być jej synem lub zięciem. 
Jednak ta krótka chwila wystarczyła, żeby mój umysł zmąciły 
myśli, co by było gdyby... No właśnie, kurwa mać! Co by było, 
gdybym spotkał jeszcze w swoim życiu Wiktora Kozłowskiego?! 
 Całe wczorajsze popołudnie i wieczór miałem z głowy. 
Zamiast zająć się tym czym powinienem, zacząłem rozmyślać o 
pierdołach, raz po raz zerkając w kierunku miejsca, gdzie pod 
deskami  parkietu ukryłem Lugera... 
Nie wiem co bym zrobił, jeśli zdarzyłoby się owe "gdybym". 
Po prostu nie wiem! 
 
 Ja, tak samo jak każdy z was, mam swoje zwyczaje. Kiedy 
rano wstaję najpierw włączam radio, a potem zaliczam kibelek. 
Później idę do kuchni i nastawiam czajnik z wodą. Zaparzam 
szklankę herbaty, siadam w moim wysłużonym fotelu i sięgam po 
papierosa. Wiem, że to niezdrowo, ale tak właśnie wygląda mój 



poranny rytuał. Jaram faję i słucham słów spikera, które płyną z 
głośnika. Już dawno temu stwierdziłem, że radio to fantastyczny 
wynalazek. W latach sześćdziesiątych dużo zmieniło się w 
więzieniu i właśnie wtedy, zaczęła się moja fascynacja dźwiękami 
płynącymi z eteru. Potem pojawił się Johnny Alcatraz i zaszczepił 
we mnie miłość do muzyki. To on ukształtował mój gust 
muzyczny, ale o tym jeszcze opowiem.  
Przeważnie słucham Polskiego Radia Wrocław, bo podają tam 
mnóstwo informacji dotyczących regionu gdzie przyszło mi 
spędzać starość, ale mam też kilka swoich ulubionych audycji o 
zasięgu ogólnopolskim. Śledzę notowania listy przebojów Trójki, 
która najpierw była nadawana w soboty, a od jakiegoś czasu 
przenieśli ją na piątek. Nie wiem dlaczego, moim skromnym 
zdaniem, sobotni wieczór był idealny. Z nastaniem lata, 
przełączam mój sprzęt na długie fale i dzień w dzień, przez ponad 
trzy miesiące słucham "Lata z Radiem". Najlepsze jest to, że 
muzyczka, która rozbrzmiewa na początku audycji, punktualnie o 
dziewiątej zero zero, nie zmieniła się od blisko dwudziestu lat. 
Ten fakt, może docenić tylko ktoś taki jak ja. Ktoś, kto większość 
swojego życia przeżył w schemacie. W niezmiennym cyklu, który 
bardzo rzadko był poddawany jakieś ewolucji. 
 Dziś rano spiker jak zwykle przeczytał wiadomości z kraju i 
ze świata, a potem zapoznał wszystkich z prognozą pogody na 
najbliższe trzy dni. Następnie była chwila muzyki, a później 
ramówka z regionu. Usłyszałem, że właśnie we Wrocławiu 
rozpoczęły się dni literatury, które będą trwać do końca tygodnia. 
Serdecznie zapraszamy wszystkich słuchaczy do udziału w 
spotkaniach autorskich - facet za mikrofonem zachęcał swoim 
aksamitnym głosem - i odwiedzenia Hali Ludowej, gdzie można 
zapoznać się z bogatą ofertą firm wydawniczych oraz nabyć 
nowości literackie. Szanowni Państwo, naszym dzisiejszym 
gościem audycji "Rozmowy o poranku" jest Pani Nina Grice, 
dyrektor naczelny Wrocławskich Dni Literatury... Prezenter i jego 
gość toczyli rozmowę. Słuchałem jednym uchem, bo w głowie 
znowu zaczęło mi  krążyć to cholerne "a gdybym"! Kiepsko 



spałem, zwlokłem się z wyra kilka minut przed dziewiątą, 
zdążyłem sobie zaparzyć herbatę, spaliłem raptem pół fajki, a już 
zacząłem się katować myślami o Wiktorze. Wziąłem głęboki 
oddech i nagle usłyszałem, jak ta cała dyrektor naczelna Nina 
Jakaś-Tam, mówi: 
- ...to chyba wszystko co mogę powiedzieć na ten temat. Na koniec 
jednak pozwolę sobie przytoczyć słowa znamienitego pisarza 
Fiodora Dostojewskiego, który w jednym ze swoich dzieł napisał: 
bywają minuty, gdy się w świadomości przeżywa znacznie więcej 
niż przez całe lata. 
Kiedy usłyszałem te słowa, zamarłem w bezruchu. To była 
kwintesencja moich rozmyślań nad tym, co mam napisać. 
Zmarnowałem ponad dwa dni, żeby odnaleźć odpowiedni 
kierunek. Szukałem nie tam gdzie trzeba. Nie chciałem sobie 
przypominać, co przeżywałem w karcerze i jak bliski byłem 
obłędu. Nie chciałem wracać pamięcią do tamtych chwil i 
przywoływać gównianych wspomnień. 
- Fiodorze Dostojewski - szepnąłem pod nosem - jestem ci 
dozgonnie wdzięczny za twoje mądre spostrzeżenie. 
 
 Zanim przejdę do sedna sprawy, muszę wam coś wyjaśnić. 
Wiem, że na pewno zostanę doskonale zrozumiany przez ludzi, 
którzy mają za sobą mroczne przejścia. Wiem jak to jest, kiedy 
człowiek nosi w sobie ciężar i czasami myśli o tym, że to przez co 
przeszedł, nigdy nie powinno się zdarzyć w jego życiu. Chcecie 
przykładu? Proszę bardzo. Aborcja, gwałt, wspomnienia z pobytu 
w obozie koncentracyjnym. Myślicie, że ci, którzy doświadczyli w 
swoim życiu czegoś podłego, naprawdę chcą o tym rozmawiać? 
Sądzicie, że chcą się podzielić swoim dramatem z całym światem? 
Większość z nich oddałaby wszystko, żeby zapomnieć o tych 
koszmarach. Tak samo jest ze mną. Nie chcę pamiętać o dniach 
spędzonych w karcerze. Pragnę uciec od tego piętna, zapomnieć o 
nim i podpisuję się obiema dłońmi pod krótkim zdaniem, które 
nieznany mi człowiek wyrył w glazurze w jednym z pomieszczeń 
izolacyjnego. NIGDY MNIE TU NIE BYŁO. 



Dalsza część książki dostępna w wersji  
pełnej.


