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tom VII

Jutre jest czyste



Miatem niespetna siedemdziesiat lat, kiedy poznatem teori¢ Cyferki
na temat Liczby Zycia i musze przyznaé, ze poczawszy od tego dnia
dopadto mnie uczucie, ktore okresla si¢ mianem chorobliwej obsesji. W
jednej chwili moj caty swiat leglt w gruzach. Wszystkie zdarzenia 1 fakty,
jakie mialy miejsce w mojej przesztosci, zyskaly zupetnie nowe oblicze.
To bylo jak gorzkie objawienie, ktére uswiadomilo mi, ze moja
egzystencja z jakiego$§ powodu jest naznaczona magia liczb. Przypadek
czy niefortunny zbieg okolicznosci moze si¢ zdarzy¢ raz, no dobrze dwa, a
nawet trzy razy z rzedu. Jednak w moim wypadku prawie wszystkie wazne
wydarzenia, ktore miaty wplyw na moje istnienie przypadaly w dniach,
kiedy data sprowadzona do pojedynczej liczby dawala cyfre jeden.
Obtedne, prawda? Mysle, ze niektorzy z was roOwniez sg obarczeni pigtnem
Liczby Zycia. Ciekaw jestem, co o tym sadzicie? Czy to zaprzata wam
glowe? Spedza sen z powiek? Wprowadza w stan niepokojacego
oslupienia? Nasuwaja si¢ wam jakie§ wnioski? A moze znalezliscie
sensowne wytlumaczenie, ktorego ja nigdy nie odkrytem?

Z poczatkiem lata 1970 roku ogarnegta mnie prawdziwa paranoja. Nie
bylem w stanie kontrolowa¢ tego uczucia. Zatracitem si¢ w grzebaniu we
wlasnych wspomnieniach 1 wyszukiwaniu dat, ktore zapisywatem w
swoim kajecie. Kazda wolng chwile poswigcalem na te zajecia, az
pewnego dnia, a byto to pod koniec jesieni, Johnny Alcatraz nie wytrzymat
1 stwierdzil, ze zaczynam §wirowac.

- Co masz na mysli? - Zapytalem, patrzac na niego obrazonym wzrokiem.

- Co mam na mys$li?! - Powtorzyt. - Na przyktad to, ze praktycznie wcale
si¢ nie odzywasz. Wrdcisz z tego pieprzonego archiwum, zjesz obiad, a
potem zalegasz na pryczy i kreslisz co§ w tym swoim wyswiechtanym
zeszyciku. Piszesz te cholerne daty, jakby$ chcial uwierzy¢, ze zasrana
Liczba Zycia jest najwazniejsza w $wiecie. Nawet jesli tak, to co z tego?
Czy to co$ zmieni? Myslisz, ze zdarzy si¢ cud 1 cofniesz si¢ w przeszios$c?
Na co liczysz? Sadzisz, ze ktérego$ dnia ockniesz si¢, a dookota ciebie
bedzie inny §wiat?! - Swoje stowa wypowiadat z takim wyrzutem, jakbym
robit co$ bardzo ztego.

- Daj mi spokoj 1 zajmij si¢ swoimi sprawami, dobrze?! - Odburknagtem.

- Ktoregos dnia poprzestawia ci si¢ we lbie 1 na tym si¢ skonczy -
stwierdzil. - Zostaniesz starym, zbzikowanym pierdzielem - powiedziat i



postukat si¢ palcem w srodek czota. - No powiedz Cyferka - zwrocit si¢ do
Gryskiego - mam racje? A swoja drogg, to wszystko przez ciebie.

- Przeze mnie? - Odpart zaskoczony Cyferka.

- Tak, przez ciebie. Nagadales nam bzdur o magii liczb 1 teraz chtop
szyfruje swoje cate zycie - kiwnal glowa w moim kierunku.

- A moze to jest dla mnie bardzo wazne? - Wtracitlem si¢ do rozmowy.

- Wazne?! - Odpowiedziat Johnny. - Wazne?! Liczy si¢ przysztos¢. Byto co
byto. Mingto, odeszto 1 nigdy nie wroci. Nie pomoga zadne czary. Mozna
sobie popitoli¢ bzdury o podrdézach w czasie. Nie przecze, lubie takie
gadki, ale sg pewne granice. My friend, by¢ moze tego nie dostrzegasz, ale
my z Cyferka doskonale widzimy, co si¢ dzieje. Tylko spdjrz co si¢ z toba
stalo przez tych kilka miesiecy!

Mialem wrazenie, ze w jego spojrzeniu czaila si¢ troska. Przez moment
poczulem si¢ troche ghupio, jednak mimo to, odpartem:

- Moze znajdz sobie jakie$ zajecie, a wtedy nie beda cie drgczy¢ moje
problemy. Ozurskiego juz nie ma na peronach, zrob co$ ze swoim zyciem 1
zajmij si¢ czyms madrzejszym niz udzielanie rad.

Kto$ inny bedacy na miejscu Johnnego pewnie obrazitby si¢ na amen
styszac takie stowa, ale on tylko pokiwal z politowaniem gtowg i machnat
reka, jakby chciat powiedziec:

- Pocatuj mnie w dupg.

Moze nie uwierzycie, ale powiem wam, ze lata spedzone w wigzieniu
nauczyly mnie sumiennoéci i wpoily mi poczucie obowiazku. Zatuje, ze
dopiero w pudle zdalem sobie sprawe, iz jestem odpowiedzialny za swoje
zycie 1 zrozumialem prawde ukryta w starym porzekadle, ze kazdy jest
kowalem wtlasnego losu. Dzis wiem, ze to wtasnie parszywa egzystencja
skazanca uksztattowala moj charakter. Swiadczy o tym chociazby fakt, iz
wiekszos¢ zasadzonego wyroku przepracowalem w stolarni. Jesli bylbym
partaczem lub Zle wykonywal swojg robote, to przeciez nie zagrzalbym
tam dhlugo miejsca, prawda? Kiedy Szorpak wzigl mnie pod swoje
skrzydetka 1 zatatwit mi fuche¢ w archiwum, naprawde poczutem si¢
wyrozniony 1 zrozumiatem, ze ten mtodzieniec musi mnie darzyc
sympatig. Przeciez nie trzeba mie¢ zadnych fenomenalnych zdolnosci,
zeby odpowiednio posegregowa¢ dokumenty. Byle glupek moglby sie tym
zajaC, jesli posiadalby jedng istotng cech¢ - rzetelnos¢. Tylko nie
zrozumcie mnie zle, bowiem zawsze bylem wdzigczny wronieckiemu
archiwiscie, ze zrobil ze mnie swojego pomagiera. Jedynym
mankamentem byta kwestia urlopowa, bowiem kiedy Szorpak szedl na



zastuzony od pracy wypoczynek, ja w tym czasie gnilem w celi
Archiwum zamykano na trzy spusty, a cata jednostka penitencjarna nadal
funkcjonowata bez zarzutu.

Przyznam si¢ wam, ze praca w podziemiach budynku

administracyjnego byla dla mnie prawdziwg przyjemnoscia. Spedzajac
kazda robocza dnidwke posrod regaldow pelnych szarych teczek nie
rozmys$latem o tym, ktére dni z mojej przesztosci sa napigtnowane Liczba
Zycia. Nie miatem czasu sie nad tym zastanawia¢. Wtasnie w ten sposob
objawiala si¢ moja sumiennos$¢ 1 poczucie obowigzku. Recepta jest bardzo
prosta - jesli cztowiek co$§ robi, to musi si¢ na tym koncentrowac i
poswigci¢ temu catg swojg energie 1 uwage.
Przez wiele miesiecy zytem w dwoch Swiatach. Z jednej strony
pochtaniata mnie praca pod kierownictwem Szorpaka 1 dzigki niej na kilka
godzin uwalnialem si¢ ze szponow obsesji. Natomiast po powrocie do celi
z letargu budzila si¢ moja koszmarna paranoja. Echa przeszlosci
rozbrzmiewaly w myslach, a wspomnienia kasaty niczym wsciekte psy.
Calkiem mozliwe, ze jes$li nie mialbym wtedy zajecia w archiwum, to
popadltbym w obled. Zdaje sobie sprawe, ze w tej chwili moje stowa sg
zrozumiate tylko dla ludzi, ktérzy w swoim zyciu doswiadczyli umystowe;j
aberracji.

Opowiem wam po kolei, co wydarzyto si¢ przez trzynascie dtugich
miesigcy, poczawszy od dnia kiedy poznatem teorie Cyferki. Smiem nawet
twierdzi¢, ze jesli tamten dzien nie miatby w sobie pietna liczby jeden, to
chyba nie uleglbym temu szalenstwu. Niestety wszystko potoczyto si¢
inaczej. Jak juz wiecie, najpierw odkrylem, ktérego dnia zgingt Szumski 1
poznatem date urodzin Ozurskiego. Potem przezylem szok z anagramem, a
po powrocie do celi Cyferka uraczyt mnie wiedza, ktorej wolatbym nigdy
nie poznac.

Dzi$ mogg z czystym sumieniem powiedzie¢, ze teoria Gryskiego potozyta
si¢ mrocznym cieniem na moim zZyciu.

Wszystko zaczelo sie od cholernej Liczby Zycia, ktora w moim wypadku
wynosi - jeden.

Jezeli kto$ z was za chwile stwierdzi, ze opowiadam bzdury, to niech
zerknie w poprzednie skoroszyty i skrupulatnie sprawdzi daty, ktore
przewijaja si¢ na pozotktych stronicach. Wszystkie najwazniejsze
wydarzenia z mojej przesztosci sg poparte twardymi faktami. Naprawde
nie potrafie¢ wytlumaczy¢, jak to mozliwe, ze tak wiele spraw wydarzyto



si¢ doktadnie wtedy, kiedy daty tych zaj$¢ byly napietnowane cyfra jeden.
Chcecie przyktadow? Nie ma problemu, prosz¢ bardzo. 21 maja 1919
roku, tego dnia po raz pierwszy zobaczylem Agnieszke, dziewigé dni
pozniej dochodzi do naszego spotkania twarzg w twarz. Feralny 21 luty
1922 roku. Tego dnia Wiktor zabija policjanta, a ja zostaj¢ aresztowany 1
oskarzony o popetnienie tej zbrodni. Trafiam do Wronek 1 kilka miesigcy
pOzniej pakuje si¢ w idiotyczny interes ze szmuglem morfiny. Ponosze
surowe konsekwencje, bowiem rozkazem naczelnika z dnia 17 maja 1923
roku zostaje ukarany zakazem otrzymywania korespondencji, paczek oraz
odwiedzin. W dniu naznaczonym cyfrg przypisang do mojego istnienia
zawieram pakt z Czarnym. W cieniu parszywej jedynki doszto do dwdch
brutalnych zdarzen w ktorych bratem czynny udzial, a ofiarami byli Prezes
1 Hrabia. Najmrozniejszg noc w swoim zyciu przezytem 24 grudnia 1927
roku, kiedy Szumski kazal mi od$nieza¢ cholerny spacerniak. Potem
nastaje pamigtny 4 pazdziernika 1931 roku. Znienawidzony przeze mnie
Wszawy Mendziarz zostaje zamordowany przez Wolfa, ktéry nastepnie
popelnia samobojstwo 1 na doktadke tego samego dnia na $wiat przychodzi
Modest Ozurski! Trzy lata pdzniej zostaje zdradzony przez Konia w dniu,
kiedy Liczba Zycia wynosi jeden. Czas mknie do przodu i nastaja mroczne
lata II wojny $wiatowej. Chyba nie musz¢ wam mowic, jaka cyfra rzadzita
te] nocy, kiedy razem z Antkiem podjeliSmy probe ucieczki... Po latach
udreki wigzienie zostaje oswobodzone, pojawia si¢ major Wiktor Koztow 1
do naszego spotkania dochodzi 13 maja. Niczym naiwne dziecko wierze,
ze liczba 13 ktora przesladowata mnie od lat, teraz jest moja przepustka do
wolnosci. Sek w tym, ze za 13 maja 1945 roku czai si¢ parszywa cyfra
jeden. Dobrze wiecie jak to si¢ konczylo, najpierw karcer, a potem zostaje
uswiadomiony, jaki czeka mnie los. Sze$¢ lat pdzniej w mrozny wtorek 18
grudnia 1951 roku odwiedza mnie Malgorzata Dowell 1 dowiaduje si¢ od
niej, kiedy zmarla jej matka. Dzien Smierci Agnieszki oraz wszystkie daty,
ktore zapisalem powyzej maja Liczbe Zycia - jeden! Sprawdzilem
rowniez, jaka cyfre opatrzno$¢ przypisata dziewczynie, ktoérg kochatem
nad zycie 1 w jej wypadku okazalo sie, ze to byla trojka. Jesli idzie o mnie,
to na tym jeszcze nie koniec, bowiem magiczna jedynka przesladuje mnie
nadal. 18 lipca 1965 roku Ozurski wydaje polecenie o naprawach sprzetu
w celach 1 na szczescie, jego decyzja umozliwia mi ukrycie broni. W
marcu 1970, a doktadnie 23 marca zostaje mi przyznana emerytura. Trzy
miesigce pozniej otrzymuje¢ propozycje darmowej pracy we wronieckim
archiwum 1 tego samego dnia poznaj¢ teori¢ Cyferki. Znowu wszystko
dzieje si¢ w tych dniach, do ktérych jest przypisana liczba jeden! Chcecie



jeszcze wiecej?! No to jedziemy z tym $wiatem! Ali Bajsztok 1 jego ojciec
odwiedzajg mnie w pudle, a m6; mtody kumpel wspiera mnie plikiem
jednodolarowych banknotow i ta sytuacja ma miejsce 9 maja 1976 roku.
Pomijam mniej znaczace epizody, chociaz byto ich wiele 1 wybiegne w
bardziej odlegly przyszios¢. Jak myslicie, ktora cyfra krélowata w tym
dniu, kiedy dowiedziatem si¢, ze wychodze¢ z paki? O tak, dobrze
kombinujecie, jedynka! I pozwole sobie zacytowac¢ stowa Johnnego, ktory
nie raz zwracal si¢ do mnie w ten sposob: "przeciez to twoja pieprzona
Liczba Zycia!"

Numer byt taki, ze nie wypuscili mnie od razu z pudia. Odzyskatem
wolno$¢, a mimo to spedzitem w pierdlu jeszcze ponad tydzien. Pojawit
si¢ problem zwigzany z dowodem osobistym. Nie posiadatem takowego
dokumentu, a dyrektor wigzienia oznajmit mi, ze opuszcze zaklad karny
dopiero wtedy, jak bede posiadat ksigzeczke w zielonej oktadce. Bylem
uzalezniony od kogo$ na panstwowym garnuszku. Od nieznanego mi
cztowieka, ktory pracowat w Urzedzie Miasta, a $ciSle rzecz uymujac w
dziale ewidencji ludnosci. Ow cztowiek na pewno byl zadowolony ze
swojej posady, bo kazdy urzednik objety ramieniem wiadzy ma ku temu
ogromne powody. Wspaniale jest piastowac panstwowe stanowisko, ktore
pozwala przez po6t dnia pierdzie¢ w cieply stoteczek, a petentow traktowac
jak intruzoéw. Zawsze tak byto 1 bedzie. Ci z was, ktorzy mieli w zyciu do
czynienia z wszechwtadng biurokracja, doskonale wiedzg jak funkcjonuje
jej machina. W urzedach panstwowych nie zalatwia si¢ spraw od
przystowiowej reki. Potrzebne sg pisma, pieczatki, formularze, optaty,
znaczki skarbowe, sranie w banie i caty tydzien w dupie. Jednak w koncu
przyszta ta chwila, kiedy jako wolny czlowiek przekroczytem brame
wronieckich kazamatoéw, zostawiajagc za sobg swoja calg parszywa
przeszio$¢. Zapewne domyslacie si¢, ze tamtego dnia tez rzadzita cyfra
jeden... Ironia losu? Przypadek? Kolejny slepy traf? Btagam was, zlitujcie
si¢ 1 nie kazcie mi wierzy¢ w takie pierdoty! Cos, co trudno wyttumaczy¢,
okreslamy mianem przeznaczenia albo zbiegiem okolicznosci.

Nie zgadzam si¢ z takim twierdzeniem.

Nie przyjmuje¢ tego do wiadomosci.

Wierze w pietno Liczby Zycia.

Moja obsesja narodzita si¢ w stoneczne popotudnie 23 czerwca 1970
roku 1 nie byt to proces, ktoéry rozwijal si¢ powoli 1 systematycznie. Ufam,
ze wiecie co znaczy w dostownym tlumaczeniu niemieckie stowo -
"Blitzkrieg". To okreslenie typowo wojskowe 1 oznacza tak zwang wojne



btyskawiczng. Totalny zmasowany atak. Miazdzace uderzenie
przeprowadzone poteznymi sitami, majace na celu roznie$¢ przeciwnika w
drobny pyt 1 nie pozostawi¢ mu zadnych szans na obrong¢. Nigdy nie
walczytem na froncie 1 nie wiem, jak to jest siedzie¢ w okopie, ruszy¢ do
szturmu czy tez zaciekle broni¢ si¢ przed najezdzcg. Nie znam tych uczud.
Wiem natomiast, co dzieje si¢ z czlowiekiem, kiedy traci kontrole nad
wlasnym rozsadkiem 1 zostaje opgtany przez obsesje. Doswiadczytem
czego$, co dzi§ moglbym nazwaé medyczno-wojennym terminem
"psychiczny Blitzkrieg". W swoim zyciu przeczytalem bardzo duzo
ksigzek, zdobylem wiadomosci z roznych dziedzin, co oczywiscie nie
upowaznia mnie do tego, zebym ubiegal si¢ o jaki§ naukowy tytul.
Wiedza, ktorg posiadam pozwala mi natomiast wysung¢ pewien ponury
wniosek. Otéz, kazdy czltowiek, bez wzgledu na swoj wiek, ptec,
wyksztatcenie czy status spoteczny, moze pas¢ ofiarg choroby psychiczne;.
Nie chce zaglebia¢ si¢ szczegotowo w istote sprawy 1 dochodzi¢, jakie
dolegliwosci nalezy nazwa¢ chorobg, a ktore okresli¢ mianem
nieszkodliwych odchylen. To temat rzeka 1 jesli chciatbym czego$ przed
wami dowies¢, to mogtbym w swoich wywodach poptyna¢ w przeciwnym
kierunku niz zamierzam. Nie sadze¢, zeby ktokolwiek z was miat nawet
cien watpliwosci, 1z stany umystu okreslane mianem obsesji lub paranoi
nalezy nazwac inaczej niz zaburzeniem psychicznym, prawda? Idac dalej
tym tropem, $mialo mozna uzna¢, ze kazde zaburzenie funkcji zywego
organizmu to objaw choroby. Zgadzacie si¢ z tym, tak? Skoro podzielacie
moje zdanie, znakiem tego jedziemy na tym samym wozku. Wniosek
zostaje zatwierdzony, a obsesj¢ 1 paranoj¢ jednomyslnie okreslamy
mianem choroby psychicznej 1 na tym etapie zamykamy drazenie tematu.

Moja wewnetrzna potrzeba, nakazuje mi opowiedzie¢ o tym, co stato si¢
ze mna, kiedy poznalem teorie Liczby Zycia. Na moim przykladzie
przekonacie si¢, jak tatwo wpas¢ w sidla wlasnej wyobrazni. Umyst,
ktorym obdarzyt nas Bog Ojciec, a jesli kto§ woli to moge napisac, ze
Matka Natura. Nie robi mi to zadnej ro6znicy, cho¢ osobiscie jestem
cztowiekiem wierzagcym 1 bardziej do mnie przemawia religia niz teoria
ewolucji. Jednak pal licho moje duchowe poglady, chodzi o to, co mamy w
glowach. Ot6z ludzki umyst, to bardzo skomplikowany organ. Mamy tam
cos, czego jeszcze nikt nie widziat 1 watpig, zeby kiedykolwiek ujrzat.
Mysli. Miliony mysli, ktore mkng swobodnie 1 sg3 dowodem naszej
swiadomosci. Dzigki myslom potrafimy sigga¢ do wspomnien, snu¢ plany
na przyszios¢, przywotywac¢ mite uczucia i doznania. To one pobudzajg
naszg wyobrazni¢, dzigki nim potrafimy tworzy¢ 1 zachwycac si¢ picknem.



Kiedy jest nam zle, kiedy co$ kasa dusze, to wystarczy, ze zaczynamy
mysle¢ o czyms$ przyjemnym 1 wszystkie troski znikajg. Nasze nastawienie
do zycia, pogoda ducha 1 optymizm, sg owocami zrodzonymi z
pozytywnych mysli. One potrafig sprawi¢, ze wzbijamy si¢ ponad szczyty
wilasnych mozliwosci 1 jesteSmy w stanie realizowaé rzeczy, ktore
moglyby si¢ wydawac niemozliwe do osiggnigcia. Tak wlasnie objawia si¢
dar, ktory kazdy czltowiek otrzymat w chwili swego poczecia. O
rozsadnych ludziach moéwi si¢, ze s3 przy zdrowych zmystach.
Dostrzegacie teraz sens tego powiedzenia? Zdrowe zmysty. Zdrowe, czyli
funkcjonujace bez zarzutu 1 bedace calkowicie pod kontrolg cziowieka,
ktory nosi je w glowie. Problem pojawia si¢ dopiero wtedy, kiedy mysli
zdominujg wole swojego stworcy. Pewnie niektorym z was wydaje si¢ to
niemozliwe, a wiecie dlaczego? Bo macie farta, a zly los omingt was
szerokim tukiem. Kto z was potrafi odpowiedzie¢ na pytanie:

- Co dziatoby si¢ w mojej gltowie, jesli doswiadczylbym jakiej§ podiej
krzywdy albo tragedii?

I co? Wszyscy znacie odpowiedz? Oczywiscie, ze nie. Wigkszo$¢ z was
nie ma o tym najmniejszego pojecia. Chodzi o to, ze czasami zyciowa
katastrofa powoduje, iz w glebi duszy pojawia si¢ wsciekty krzyk, ktory
rodzi przerazajacg mysl. Potworng 1 obtedna, ktora jest w stanie zniszczy¢
nawet najbardziej rozsadng osobe pod sloncem. Chociaz z definicji
cztowiek jest istota rozumng, to jednak potrafi powota¢ wyimaginowang
ide¢, ktora zawladnie jego umystem i1 pchnie cale zycie w ramiona
szalenstwa. Bardzo tatwo jest wpas¢ w sidla obsesji, ale wyrwac si¢ z nich,
to juz wcale nie taka prosta sprawa.

Pamigtacie histori¢ mojego kumpla Kazika? Wieki temu siedziat w
murach wronieckiego wigzienia, pewnego dnia dostat list od swojej
kobiety, ktora mu oznajmita, Zze odchodzi. Nie poradzit sobie z tym
faktem. Doswiadczyt rozpaczy 1 targnat si¢ na swe zycie. Czy mozecie
sobie wyobrazi¢, jak potworna mysl musiata zakietkowa¢ w jego umysle,
ze postanowit z sobg skonczy¢? Teraz rozumiecie w czym rzecz? Nie
kazdy cztowiek potrafi zachowa¢ zimng krew 1 poradzi¢ sobie z
problemem w rozsgdny sposob.

Najbardziej szalong osobg, jaka poznatem w swoim zyciu byt Dziuba vel
Dzordz. W jego glowie dzialo si¢ co$ tak niepojetego, ze trudno to nawet
opisa¢ stowami. On po prostu nie panowat nad swoim umystem.

To w sumie dobry moment, zebym opowiedzial wam wtasnie teraz, krotkg
histori¢ pewnego mtodego czlowieka, ktory trafil do pudta z poczatkiem
lata 1977 roku. Kole$ nazywat si¢ Arkadiusz Manka i zostat wciggnigty na



liste ewidencji osadzonych w Zaktadzie Karnym we Wronkach pod koniec
czerwca. Miat do odbgbnienia 12 lat za nieumys$lne spowodowanie
Smierci. Jego sprawa byla bardzo pogmatwana, petlna niejasnosci oraz
niedomowien. Oskarzyciel najpierw staral si¢ nada¢ jej znamiona
zabojstwa z premedytacja 1 zadat kary $§mierci. W trakcie procesu okazato
sig, ze wszystkie dowody 1 poszlaki zaczynajg przemawia¢ na korzys¢
oskarzonego. Wtedy adwokacina zmienit front i prébowat przekonaé
sedzidw, ze jest w stanie odstgpi¢ od swego stanowiska 1 zgodzi¢ si¢ na
zaklasyfikowanie czynu jako zabojstwo w afekcie, domagajac si¢ kary 25
lat wigzienia. Jednak w finale sprawy, Manka zostal uznany winnym
nieumys$lnego spowodowania S$mierci swojej zony 1 prawomocnym
wyrokiem niezawistego sadu, otrzymat surowy wyrok 12 lat pozbawienia
wolnosci.

Zapamigtatem jego osobe, bowiem niespelna cztery tygodnie poczawszy
od chwili, kiedy zjawit si¢ we wronieckiej stodole, zostal ogloszony dekret
o amnestii. Pamig¢tam, ze pomyslalem wtedy, iz trzeba by¢ nieztym
farciarzem, zeby dosta¢ wyrok 1 niemal natychmiast zatapa¢ si¢ na
amnestie. Oczywiscie bytem w biedzie, bowiem po kilku dniach okazato
sig, ze dekret gloszacy o utaskawieniu dotyczy jedynie oséb skazanych za
udzial w wydarzeniach radomskich, do ktorych doszto rok wczesnie;.
Osobiscie nie zamienitem nawet stowa z tym mtodzikiem, a calg ponura
histori¢ ustyszatem dopiero trzy miesigce poOzniej, kiedy jego zwloki
opuszczaty wigzienne mury w sosnowej trumnie. W sprawie byt rozeznany
Olo Paszke. Nieszkodliwy git-cztowiek, uznawany przez wszystkich
skazancow za chodzace zrddilo informacji. Jezeli chciate§ sie o kims$
czego$ dowiedzie¢, zagajate§ do Ola, czestowales chlopa szlugiem i
ciggnates go za jezyk tak dtugo, dopoki zar tlit si¢ w jego papierosie. Olo
byl facetem po czterdziestce. Jako mtody cztowiek odbyl Zasadnicza
Stuzbe Wojskowa w roli sanitariusza 1 dzigki zdobytym umiej¢tnosciom,
zalapal si¢ we wronieckim pudle na Izb¢ Chorych. MieliSmy rok 1977, a
srodowisko grypsujacych uleglto juz tak wielkiej ewolucji, ze dla nikogo z
git-ludzi jakiekolwiek zajecie nie stanowito ujmy na honorze. Jeszcze
dekade temu, co$ takiego byloby nie do pomyslenia, ale w drugiej potowie
lat siedemdziesigtych swiat osadzonych miat juz zupetnie inne oblicze.

We wrzesniu 1977 roku po raz czwarty 1 ostatni zaliczytem pobyt na
Izbie Chorych. Ztamalo mnie strasznie. Dostalem zapalenia zotadka i
powiem wam, iz w pewnym momencie bylem S$wigcie przekonany, ze
nieuchronnie nadcigga kres mojej podrozy przez zycie. Chryste Panie,



nigdy mnie tak nie skrgcato w trzewiach jak wtedy. Dolegliwosci, ktore
mialem kiedys po przedawkowaniu parzachy to byt przystowiowy pikus w
porébwnaniu z tym, co przezylem 2z moimi bebechami jako
siedemdziesi¢ciosiedmioletni starzec. Czulem si¢ tak, jakby kto$
przeciagnatl moje kiszki przez wyzymaczke. Okropny bol, a do tego doszty
jeszcze wymioty 1 biegunka. Sralem pod siebie jak osesek. Lekarz
zaserwowal mi kuracje antybiotykowa 1 kazal mnie faszerowaé
medycznymi specyfikami. ktykatem jakies tabletki, pitem ohydne
zawiesiny, a dup¢ mialem podziurawiong od zastrzykoéw jak sito.
Oczywiscie nie obeszto si¢ bez diety 1 tu musze przyznaé, ze zarcie byto
przepyszne. Koryto, ktére wydawka rozwozita po peronach, to byly
pomyje w porownaniu do jedzenia, jakie serwowano schorowanym
wiezniom. Kleiki 1 grysiki na mleku, suchary, herbatka, gorzkie kakao,
treSciwe zupy w postaci papki, kisiel, ryz, gotowane mig¢so z drobiu...
Cuda takie, ze palce liza¢. Kurde, menu jak w ekskluzywnej restauracji!

W trakcie mojego ponad dwutygodniowego pobytu skumplowatem si¢ z
Olem. Na dobry poczatek naszej znajomosci odpalitem mu skrzynke, zeby
nie miat problemu skaka¢ kolo mnie. Dwadziescia papierosOw nie bylto
wygorowang zaptata za jego zaangazowanie. Po tygodniu moje
samopoczucie zacz¢to wraca¢ do normy, a nasze relacje byly juz na
catkiem sympatycznej stopie. Popotudniami, kiedy kadra zakonczyta prace
1 zwineta si¢ do domu, Paszke przesiadywal obok mojego 16zka i
toczyliSmy bajerke. Gaduta byl z niego nieprzecigtny 1 szybko
zauwazytem, ze kazdg opowies¢ lubi podkoloryzowa¢ i1 doda¢ co$ od
siebie. Dowiedziatem si¢, ze pochodzit z Tychow, a p6zniej los rzucit go
do Leszna. Olo byt niepoprawnym recydywista 1 miatl juz za sobg trzy
wyroki. Sam twierdzil, ze nie nadaje si¢ do resocjalizacji. Dwa razy
odbywal zasadzone kary w wigzieniu w Glogowie 1 raz we Wroclawiu.
Podczas ostatniej rozprawy se¢dzia zerknal na jego bogata kartoteke 1 bez
mrugni¢cia okiem wlepit mu pajde. Pono¢ po zakonczonym procesie
cztowiek w czarnej todze w elokwentny 1 zawoalowany sposéb
powiedzial, iz zywi nadziej¢, ze Aleksander Paszke w koncu przejdzie
pozytywng metamorfoze, a odbycie kary we wronieckim wigzieniu
powinno si¢ do tego przyczynic.

- Kat sadzit, ze mnie udupi, a ja tutaj zyj¢ sobie lepiej niz u mamy -
stwierdzit Olo z u§miechem na ustach.

- To ile jeszcze ci zostato do odsiadki? - Zapytatem patrzac mu prosto w
0czy.

- Oy, Dziadek - westchnat ciezko 1 zdobywajac si¢ na wyzyny swoich



aktorskich umiejetnosci, powiedzial - jeszcze prawie osiem dtugich lat.
Paszke nie zwracat si¢ do mnie Ropuch. Nazywat mnie Dziadek, a ja nie
oponowatem.
Kto jak kto, ale Olo zapewne doskonale wiedzial, Ze mam dozywocie i
dlatego zapytat o cos innego:
- Aty ile juz kiblujesz?
- W lipcu mingto okragte 55 lat - odpartem.
Spojrzal na mnie zaskoczonym wzrokiem.
- [le?!
Zarechotatem z rozbawieniem 1 dodalem:
- Jeszcze nawet tyle nie przezytes, co ja odgarowatem, prawda?
- Ponad pot wieku - powiedzial 1 unidst do gory brwi, jakby chcial w ten
sposOb podkresli¢ swoje niedowierzanie. - Szmat czasu.
- Olo, tak szybko zleciato, ze nawet nie wiem kiedy - czarny humor mnie
nie opuszczal. - Osiem lat, to jak pstryknigecie palcami - rzeklem 1 w tym
samym momencie wykonatem gest o ktorym méwitem.
- Nie wiem czy dalbym rade tyle odpukac co ty - odpart moj rozmoéwca.
- A ile juz tacznie lat straciles za kratkami? - Zapytalem wpadajagc mu w
zdanie.
- Pierwszy wyrok pottora roku, drugi trzy lata, trzeci pigé 1 pot... - sprawiat
wrazenie, jakby liczyl w myslach.
- Czyli razem wychodzi dycha - rzucilem zanim zdazyt si¢ odezwac. - Jak
juz odbebnisz swoje 1 wyjdziesz na wolno$¢, to ile bedziesz sobie liczyt
wiosenek?
- Pig¢dziesiat trzy - powiedziatl z kwasnym grymasem na ustach i pokiwat
glowa w taki sposdb, jakby chcial jeszcze dodaé, ze jawi si¢ przed nim
kiepska perspektywa.
- Kiedy si¢ urodzites? - Zapytatem znienacka.
- W 1930 - odpart 1 podrapat si¢ po gltowie.
- A doktadnie? - Drazytem temat.
- Czemu cig¢ to interesuje? - Odpowiedzial pytaniem.
- Ot tak, z czystej ciekawosci - wzruszytem ramionami.
- Precyzujac - odpart - przyszedlem na Swiat pierwszego lipca 1930 roku.
Zadowolony? - Postat mi pytajace spojrzenie.
Nic mu nie rzektem, a po chwili usmiechngtem si¢ 1 szepnagtem w duchu: -
Tak cos czulem, ze jestes spod trojki.

Jako stary galernik zdawalem sobie sprawe, ze ludzie pokroju Ola s3
spisani na straty. Rzadko kiedy recydywista w takim wieku wychodzi na
prosta. Zawsze bede powtarzal, ze jesli ktos przesigkt kryminatem na



wskros, to jego szanse na powrdt do normalnego zycia sg rowne zeru.

Pewnego dnia Paszke wpadt na Izbg¢ Chorych bardzo
podekscytowany. Podszedl do mnie, usiadt na krawedzi 16zka 1 odezwat
si¢ potgltosem:

- Ty Dziadek, ale afera!

- Co sig stato? - Zapytatem zaskoczonym glosem.

- Pamigtasz tego géwniarza, ktory pojawit si¢ pod koniec czerwca? Wiesz,
taki wystraszony milodzian, co pono¢ zalatwit swoja zonke, ale si¢
wywingl 1 dostat dwunastaka za nieumys$lne spowodowanie jej $mierci.
Czaisz goscia? - Trajkotat jak najety. - Jako$ niedlugo potem oglosili
amnesti¢ 1 wszyscy klepali dziobami, ze dzieciak ma szczescie, bo ledwo
dostat wyrok, a juz si¢ zatapal na utaskawienie. Potem okazato sig, ze
amnestia jest tylko dla frajerow z Radomia. Kojarzysz juz?

- Taaa - odpartem przeciaggle. - Pami¢tam. Mtody i przystojny. Jak on si¢
nazywal? - Zapytatem 1 ciggnalem dalej. - Miat takie dziwne nazwisko.
Brzmiato niczym kobiece imig... Manka?

- Nie Manka, tylko Manka - poprawil mnie Olo. - Akadiusz Manka. No to
wyobraz sobie, ze kole$ wczoraj wieczorem zwazyt si¢ w tazni!

- No co ty?! - Naprawde bytem zaskoczony.

- Serio! Klawisz pono¢ zaprowadzil go na rejon. Zostawit go w tej tazni
razem z wiadrem 1 szczotg, a kiedy wrocit, to on juz dyndat bez ducha.
Powiesit si¢ na swoim pasku.

- Co ty mowisz?! Taki mtody synek - pokiwatlem glowa. - Czemu to
zrobii?!

- Chuj wie - odpart wzruszajgc ramionami. - Chyba byto mu Zle pod cela.
Trafil na fatalny kwadrat. On sam 1 dwoch utanow - roztozyt bezradnie
rece. - Wiesz jak jest. Chlopak nie wykazat si¢ charakterem. Przecwelili go
zanim zdazyl pierdngé. Wszyscy o tym wiedzg, ale co z tego? Jak im
udowodnig, ze go ujezdzali? Nic im nie zrobig. Nic! Co innego gdyby
zacisnal petle na komnacie... Ja to ci powiem - stwierdzil Paszke - ze
akurat tego nie rozumiem.

- Czego nie rozumiesz? - Zapytatem, bo nie miatem pojecia coz takiego
ma na mysli.

- No nie kumam Dziadek tego, ze z wtasnej woli mozna drugiemu
kolesiowi zapakowa¢ swoj kindybat w styjke. Ja tolerancyjny az do bolu
jestem, ale takie kurwa mac historie, budzg we mnie odrazg.

Dwa dni p6zniej Olo stat w oknie 1 spogladat na swiat po drugiej



stronie szyby.

- Dziadek wyskakuj z koja! - Rzucit w moja strong. - Podejdz tutaj, a
zobaczysz jak si¢ teraz z kazamatow wyjezdza!

Podniostem si¢ z 16zka, wlozylem stopy w wystuzone kapcie, ktore
dostatem na czas pobytu w Izbie Chorych 1 pocziapalem w jego kierunku.
Z tego miejsca rozposcierat si¢ widok prosto na wigzienny dziedziniec.
Czesciowo byt przystonigty przez mur okalajacy pomieszczenia pralni i
stolarni, ale 1 tak widzieliSmy z oddali serce wronieckiej twierdzy
odkupienia.

Po prawej stronie, tuz przed budynkiem gdzie miescita si¢ brama
wjazdowa stat pogrzebowy karawan. Obok samochodu jakie$ dwie kobiety
ubrane w czern dyskutowaly z dyrektorem wigzienia. Jedna z nich
bezustannie gestykulowata rgkami. Wtem zobaczyliSmy jak z gldéwnego
budynku wytonito si¢ czterech klawiszy, ktérzy dzwigajac sosnowg
skrzynie, ostroznie schodzili po kamiennych stopniach. W tej samej chwili
z szoferki samochodu wyszedt kierowca 1 kilka sekund pdzniej otworzyt
na osciez tylne drzwi pojazdu. Straznicy ulokowali trumng na pace.

- Przykra sprawa - stwierdzitem patrzac na wprost. - Szkoda dzieciaka - 1
w tym samym momencie przypomniatem sobie histori¢ tablicy, ktora
swojego czasu znajdowata si¢ w stolarni. W mojej duszy zaczety sie jawic
wspomnienia o tym, jak na odwrocie ztobitem dtutem imiona, nazwiska 1
daty $mierci ludzi, ktorzy dokonali zywota w tym wigzieniu. Bog jeden
raczy wiedzie¢ jak dluga bylaby dzi$ lista wszystkich ofiar.

- Ano szkoda - odpart Olo. - To co, skoczymy do kibelka zajarac? -
Znienacka zmienil temat.

Chwile p6zniej stalismy obok okratowanego okna w toalecie lazaretu
1 ¢miliSmy szlugi.
- Powiem c1 Dziadek, ze sprawa tego lebka byta szyta grubymi ni¢mi -
Paszke zaciagnat si¢ 1 zaczal snu¢ opowies¢. - Chiopak kilka lat temu
poznal mitg dziewczyne¢ przecigtnej urody. Kto wie, moze miata dobre
serce, ale nie byla z niej zadna gwiazda. Krdtko mowigc on przystojniacha,
a ona ponizej przecietne;j.
- Skad o tym wiesz? - Zapytatem wpadajac mu w zdanie.
- A czy to wazne skad? Wypytalem tu i tam, pogadatem, wystuchalem,
pociggnatem za kilka jezykow. Z tym sztywnym mitodzikiem tez
rozmawiatem. Wiesz jak to jest, kiedy warkniesz na §wiezaka - Olo zrobit
min¢ cwaniaka kutego na cztery kopyta 1 dodal: - Wystraszyt si¢ i1
wyspiewal wszystko jak na spowiedzi. Tak wigec poznat te dziewoje 1



zaczal sie z nig bujaé. Z jakich$ powodow jej matka byta przeciwna tej
znajomosci. Chtopakowi nic nie mozna bylo zarzuci¢. Miatl prace, nie pit,
nie palit, nie uganiat si¢ za dziewuchami, chociaz one si¢ za nim ogladaty.
Dobry materiat na ksigdza. Porzadny byt synek. Ta przecigtna panienka
zakochata si¢ w nim na zabo6j, ale on nie oszalat na jej punkcie. Chyba
chciata go zdoby¢ za wszelkg cene 1 zaciggneta go do 16zka. Szczeniak raz
sobie uktul, a ona miesigc podzZniej moéwi, ze ja zapylil. Sprawy sie
skomplikowaty 1 ani si¢ obejrzeli, a juz stali przed oltarzem. Pannie byto
spieszno do Slubu, zeby goscie weselni brzucha nie widzieli. Ochajtali si¢ i
szybko poszli na swoje, bo chtopak dostal mieszkanie zaktadowe. No 1 co
sie okazato? Ta cigza to byla éciema. Kole$ nic nie posial. Zyt z nia, ale to
byto takie wiesz... - Zamilkl na moment, jakby szukat odpowiedniego
stowa. - Takie nijakie. Na dodatek ona zaczela by¢ o niego piekielnie
zazdrosna. Wrécit z pracy dziesig¢ minut pdzniej, to juz byla w domu
afera, ze chyba ma kochanke. Rentgena mu strzelata po kieszeniach, jakby
na site¢ szukata dowodu, Ze tazi na jakie$ kurewstwo, ze ja zdradza, ze ma
kogos$ na boku. Rozumiesz, odbito jej na maksa. Zaczelo si¢ z nig dziaé
co$ niedobrego. Zrobila si¢ z niej histeryczka. Przezyl z nig rok, az w
koncu powiedziat, ze ma do$¢ takiego zywota 1 odchodzi. Kiedy ona
ustyszala o jego zamiarach oswiadczyta, ze jesli ja zostawi, to si¢ zabije.
Podetnie sobie zyly, odkreci kurek z gazem albo natyka si¢ jakichs
proszkéw. On jej na to, roOb co chcesz. Zlapal za walizke, spakowatl
niezbedne ubrania 1 wrécit do swoich jareckich. Dwa dni p6zZniej zjawia
si¢ milicja i1 informuje miodzika, ze jego zona lezy w szpitalu. Nazarta si¢
suka tabletek. Nic jej nie bylo, ale afera zrobita si¢ pot¢zna. Matka tej
szurnigtej, tez musiata by¢ niezle stuknieta, bo powiedziala, ze to jego
wina. Tak go osaczyli, takich bzdur mu do glowy naktadli, ze zaczat si¢
czu¢ winny. Wrdcil wiec do zony 1 wspolnie postanowili zaczag¢ od nowa.
Nim uptynat miesigc, nastgpita powtdérka z rozrywki. Znowu kiotnie,
awantury 1 kolejne bezzasadne podejrzenia. Byla wtedy zima. Wiesz jak to
jest w bloku, dwadziescia mieszkan w klatce 1 wspolne pomieszczenia
strychowe. Ludzie pranie robig 1 trzeba gdzie§ te ciuchy wysuszyc.
Pewnego dnia u drzwi mlodego malzenstwa zjawita si¢ sgsiadka, ktora
mieszkata dwa pietra nizej. Rasowa sztuka po trzydziestce. Solidny cyc,
fajna dupa, stowem grzechu warta. No 1 ta sgsiadka przychodzi, a w
dtoniach trzyma par¢ kalesonow 1 moéwi tej przewrazliwionej, ze chyba
przez przypadek zwingta ze strychu garderobe jej meza. Kiedy ta
zobaczyta gacie, to bylo juz po zawodach. Ryja wydarta na sgsiadke, ze
puszcza si¢ z jej mezem. Bogu ducha winna baba stoi w progu i1 robi duze



Slepia, a tamta jedzie z tym koksem i1 o mato pazurami oczu jej nie
wydrapie. Chryja na catego. Chtopek wraca z roboty na chat¢ 1 dowiaduje
si¢, ze tym razem jest podejrzany o pukanie sgsiadki. Histeryczka nie
przyjmuje do wiadomosci zadnych wyjasnien. Absurdalna sytuacja
przybiera niewyobrazalne rozmiary. Miody wymieka 1 méwi, ze to
definitywny koniec, ze ma serdecznie dos¢ tego cyrku. Buty na nogi,
kurtka na grzbiet, wychodzi z mieszkania 1... I wtedy dochodzi do tragedii.
Nie ma zadnych $wiadkow, ale jest ofiara. Zona miodzika lezy u stop
schodow ze skrgconym karkiem. Przybywa milicja, zjawia si¢ prokurator i
przystepuja do ogledzin domniemanego miejsca zbrodni. Chtopak
twierdzi, ze to byt wypadek. Przyznaje, ze doszto miedzy nim a zong do
ktotni. Mowi uczciwie jak bylo, ze chciat wyjs¢ z domu, a rozjuszona
potowica wyskoczyla za nim na klatke, poslizgneta si¢ na posadzce 1
rungta w dotl. Jej matka obstaje przy tym, ze on zepchnat ja ze schodow.
W Swietle zeznan sasiadow jawi si¢ wizerunek malzenstwa, ktore nie zyto
z sobg w zgodzie. Matka zabitej oskarza chtopaka o zabdjstwo. Gosciu
dostaje 12 lat paki i co§ mi si¢ wydaje, ze beknat za friko. Tylko co z tego?
Jakie to ma znaczenie, skoro kole$ jest juz sztywny - stwierdzit Olo 1
cisnal niedopalek przez okno.

Jesli przyjac¢, ze historia ktorg opowiedzial mi Paszke zdarzyta si¢
naprawdg, to sami widzicie, ze w relacjach pomiedzy dwojka ludzi jest
réwniez miejsce na urojenia. Skad one si¢ biorg? Gdzie tkwi przyczyna?
Czy czlowiek ogarnigty obsesjag musi mie¢ ku temu jaki§ konkretny
powdd, czy moze wystarczy tylko sobie co§ wmowi¢ albo ubzdura¢? Nie
sposob odpowiedzie¢ na te pytania, tak samo jak nie sposob zrozumied
potegi ludzkiego umystu.

Przytoczylem te¢ histori¢ nie po to, zeby opowiedzie¢ o dramacie mtodego
chlopaka, ale zeby ukaza¢ wam, jaka niewyobrazalna moc tkwi w
skrzywionej wyobrazni i zlej interpretacji faktow. Cos$ o tym wiem...

Tak jak wspomniatem kilka akapitow wczesniej, z poczatkiem lata
1970 roku zaczatem grzeba¢ w pamieci 1 wyluskiwa¢ wszystkie
najbardziej istotne zdarzenia, ktoére mialty wplyw na moje zycie.
Skrupulatnie spisywalem daty 1 obliczalem przypisang do nich Liczbe
Zycia. Przekleta cyfra jeden jawita sie niemalze w kazdym wypadku.
Bylem tak podekscytowany moimi odkryciami, ze dostawatem wypiekow
na twarzy, a dudnigcy puls rozsadzal mi skronie. Zaczalem réwniez w
nadmiarze uzywac okreslenia "to niesamowite!". Potrafilem o tym mowié
bez konca, a Johnny Alcatraz 1 Cyferka musieli wystuchiwa¢ moich



wywodow. Na poczatku nie kryli swojego zaskoczenia 1 tak samo jak ja,
byli zszokowani.

- Kurde Ropuch, ta pieprzona liczba faktycznie ci¢ przesladuje! -
Stwierdzit Johnny. - Co$ musi w tym by¢. Jak myslisz Cyferka, czemu u
mnie twoja teoria wcale si¢ nie sprawdza?

- Nie wiem - odpart Gryski i bezradnie wzruszyl ramionami. - Trudno mi
cokolwiek powiedzie¢.

- Dokonates odkrycia 1 nie wiesz, jak je wytlumaczy¢? - Nasz mlody
rockandrollowiec byt niepocieszony.

- Nie nazwatbym tego odkryciem - Cyferka odpowiedzial niczym
wprawny dyplomata. - Wolalbym, zebys to traktowat jako ciekawostke 1
matematyczny paradoks. Bez urazy kolego, ale nie ma sensu, zebysmy si¢
zaglebiali w dyskusje, kiedy brak ci podstawowej wiedzy na temat
tworzenia algorytmow.

- Nie badz taki cwany - rzucil z usmiechem Johnny - bo o rytmach 1 bitach
wiem catkiem sporo. - Po czym zaczat dtonmi uderza¢ w porgcz pryczy,
wybijajac skoczne takty.

Miesigc pozniej ich entuzjazm ostygl, ale byli na tyle uprzejmi, ze
nadal udawali swoje zainteresowanie.

Pod koniec lata puszczali moje stowa mimo uszu 1 przestali cokolwiek
komentowac.

Najdziwniejsze byto to, ze ja wcale si¢ tym nie zrazatem. Nie jestem
pewien, czy w ogole zauwazatem ich obojetno$¢ i znudzenie. Chyba juz
wtedy zaczatem si¢ zachowywacé jak kto$§, komu zaczelo niezle odbijac.
No bo sami powiedzcie, jak mozna inaczej opisa¢ czlowieka, ktory gada
jak najety 1 nie zwraca uwagi na swoich rozmowcow?

Jesli mam by¢ szczery, to musze si¢ przyznac, Ze nie pamig¢tam
moich siedemdziesigtych urodzin. Kurwa ma¢, nie pamig¢tam jak
spedzitem ten dzien! Domniemywam, ze zapewne lezalem na pryczy i
drazytem w umysle tunele, wiodace w zamierzchta przesztosc.

W pierwszej potowie grudnia mialem spigcie z Johnnym, kiedy
powiedziatem kilka stow za duzo i1 naprawde zatuje, ze zignorowalem to
zajscie. Powinienem juz wtedy przejrze¢ na oczy, skonczy¢ z urojeniami 1
nie brna¢ w otchtan pozbawiong wyjscia. Stato si¢ jednak inaczej...

Przez sze$¢ miesigcy walkowatem w umysle swoje cale zycie.
Robitem to kazdego dnia i nawet nie zauwazylem, kiedy mingto p6t roku!
Czas przemknat, zostawiajac po sobie tylko uczucie wyjalowionej pustki.



Nie jestem w stanie powiedzie¢, co wtedy si¢ wydarzyto. Wiem tylko, ze
przez te cholerne miesigce nie przeczytalem ani jednej ksigzki. Jesli
sadzicie, ze to bylo zalosne, to jestescie w bledzie. Najgorsze dopiero
miato nadejs$¢ 1 zaczelo si¢ z poczatkiem 1971 roku.

Moja paranoja zyskata zupetnie nowe oblicze.

- Cyferka, co o tym sadzisz? - Zapytatem Gryskiego 1 podatem mu
kartke papieru, na ktorej rozrysowatem tabelke przypominajacg kalendarz.
WyszczegoOlnitem tam dni poczawszy od poniedziatku 4 stycznia do
ostatniego dnia miesigca, ktory przypadal w niedzielg. Obok dat naniostem
rowniez cyfry, ktore okre$laly, jaka Liczba Zycia kroluje danego dnia.
Wiedziatem, ze tak inteligentny facet jak on, btyskawicznie zorientuje si¢
w czym tkwi istota sprawy.

- Ciekawe - odpart po chwili 1 dodat: - Ciekawe, ale zarazem
niebezpieczne.

Na dzwiek jego stow, Johnny spojrzal w naszg strone i zapytat:

- Co tam knujecie dziewczeta?

- Ropuch probuje przechytrzy¢ przysztosci - odpart Cyferka, ktory
bezbtednie rozszyfrowat moje zamiary.

- Co tym razem wymyslites Panie Szurnigty? - Rzucit Johnny, patrzac mi
W 0CZy.

- Jak wiesz, istnienie kazdego czlowieka jest napietnowane Liczba Zycia...
- Chyba tylko twoje - wpadt mi w zdanie.

Przewrécitem oczami, jakbym chciat rzec, ze jesli ma zamiar ze mng w ten
sposoOb rozmawiac, to mozemy sobie darowac dalszg dyskus;je.

- Chcesz si¢ czego$ dowiedzie€, czy wolisz szydzi¢? - Zapytatem chtodno,
dajac mu do zrozumienia, ze nie bed¢ si¢ z nim droczyt.

- No dobrze dobrze, tylko mi tutaj nie szlochaj staruszku - spojrzat na mnie
wzrokiem, w ktorym dostrzeglem nutke kpiny i rzucit: - Nawijaj o swoich
rewelacjach.

Przyznam si¢ wam, ze od jakiego$ czasu Johnny nieziemsko mnie draznil.
Ta jego swoboda, peten luz 1 traktowanie wszystkiego 1 wszystkich z
przymruzeniem oka, dziataly mi na nerwy. S¢k w tym, Ze on nadal byt
sobg, a ja, chociaz wtedy tego nie dostrzegalem, stracitem dystans do
wielu spraw.

- Jesli nie jestes zainteresowany, to odpus¢my sobie zbedng bajerke -
stwierdzilem.

- Ojejku jejku, patrzcie panstwo! Stowa nie mozna powiedzie¢, bo jasnie
wielmozny Ropuch poczuje si¢ urazony. Gdybym nie byt ciekaw, to wcale



bym nie pytat, prawda? - Powiedzial i usiadt na pryczy.

Witozyt dton do kieszeni 1 wyjal paczke papierosow.

- Zapalisz?

Siggnatem po darowanego szluga.

Johnny podat mi ognia.

- No to opowiadaj, jak chcesz przechytrzy¢ przyszio$¢ - powiedziat 1 w
tym samym momencie zerkngl na Cyferkg, posylajac mu
porozumiewawcze mrugniecie.

Nie wytrzymatem.

Tego juz bylo za wiele.

- Kurwa ma¢, Johnny! Dlaczego chcesz mnie na sitle wkurwi¢?! - Prawie
wrzasngtem.

- Kto? Ja? - Zapytal udajac niewinigtko. - Generale - odpart tagodnym
tonem 1 polozyt na piersi dlon - gdziezbym $miat. Czestuje cig
papieroskiem, zwracam si¢ jak do kumpla, ja do ciebie z sercem, a ty do
mnie z kamieniem.

Zacisngtem zeby, zeby zdusi¢ w sobie eksplozje gniewu 1 spokojnie
zaczatem mu wyjasnia¢ w czym rzecz. Moéwitem powoli i staratem si¢ nie
zwraca¢ uwagi na jego uszczypliwe komentarze.

Katem oka widziatem, ze Cyferka powstrzymuje si¢ resztka sil, aby nie
parskng¢ Smiechem.

- My friend, no teraz to kumam o co kaman - powiedzial Johnny, kiedy
skonczytem mu ttumaczy¢. - Problem w tym, ze od kilku miesigcy state$
si¢ bardzo wrazliwy. Nie chcialem ci¢ zdenerwowac, tylko dowiedzie€ sig,
jak wedtug ciebie mozna przechytrzy¢ przyszios¢.

- Albo oszuka¢ przeznaczenie - dodat Gryski i1 obaj, jak na komende
zaniesli si¢ szczerym $Smiechem.

- Walcie si¢! - Syknatem przez zacisnigte zeby.

Rzeli niczym Zrebaki. Wystarczylo, ze jeden spojrzat na drugiego 1
natychmiast ogarniala ich kolejna salwa $miechu. Chichrali si¢ do
rozpuku. Johnny raz po raz tupat noga w posadzke 1 rgkawem bluzy
przecieral zaptakane z radosci oczy. W ich rozbawionym skowycie byto
co$ zarazliwego. Nagle poczulem jak uchodzi ze mnie cate nerwowe
napigcie 1... Zaczatem im wtorowac.

Styczniowy kalendarz, ktéry stworzylem wbrew zdrowemu
rozsadkowi, zapoczatkowatl nowy rozdziat mojej egzystencji. Nawet nie
przypuszczalem, co mnie z tego powodu czeka. Jak wiecie Liczba Zycia
posiada dziewig¢ odslon, a ich logiczna kolejnos¢ jest zachowana



poczawszy od pierwszego dnia kazdego miesigca 1 zmienia si¢ z
rozpoczeciem nowego. Tak samo jak wszystkie zegary $§wiata poruszaja
si¢ w dwunastogodzinnym cyklu, chociaz ludzie na przestrzeni dziejow
stworzyli podziat doby na dwadzie$cia cztery godziny, tak Liczba Zycia
ma dziewig¢ swoich zelaznych cyfr. Wezmy na przyktad dzisiejszy dzien.
Jest wtorek 26 maja 1992 roku. Dzi§ rzadzi siédemka, jutro witadze
przejmie Osemka, a w czwartek dziewigtka. W pigtek na wszystkich
kalendarzach $wiata bedzie widniata data 29 maja, a Liczba Zycia
wyniesie jeden. W sobote przyjdzie kolej na dwojke, a w niedzielg 31-go
bedzie rzadzita trojka. Natomiast pierwszego czerwca rozpocznie si¢ nowy
cykl, gdyz cyfra przypisang do tego dnia jest jedynka. Tak to si¢ wlasnie
dzieje, bowiem z poczatkiem kazdego miesigca zaczyna si¢ nowe
odliczanie. Moze na pierwszy rzut oka wydaje si¢ to pogmatwane ale mam
nadziej¢, ze czytacie moje stowa ze zrozumieniem 1 dostrzegacie sens tego
o czym pisz¢. Staram si¢ wszystko wyjasni¢ w najbardziej obrazowy
sposOb jak potrafie, bowiem tylko wtedy bedziecie mogli pojac istote
mojej obses;i.

Moj indywidualny kalendarz uwzgledniat wszystkie daty oraz Liczbg
Zycia przypisana do kazdego konkretnego dnia. Oczywiscie najbardziej
interesowala mnie cyfra jeden, ktora w styczniu 1971 roku rzadzita w
dniach dziewiaty, osiemnasty i dwudziesty siddmy. Slepo wierzytem, ze
tylko wtedy moze wydarzy¢ si¢ co§ waznego, co przesadzi o moim losie.
Wiasciwie, to bytem o tym Swigcie przekonany.

Mysle, ze w tej chwili zdajecie juz sobie sprawe, dokad zaczatem
wtedy zmierza¢. Kto$s mogtby powiedzieé, ze zachowatem si¢ jak glupiec,
ze w moim wieku cztowiek powinien mie¢ odrobin¢ rozsadku i trzezwo
spoglada¢ na $wiat.

Zgadza sie.

Jednak c6z mogltem za to, ze tak wiele wydarzen z mojej przeszlosci
rozegrato si¢ w dniach naznaczonych cyfra jeden? Miatem tego nie brac
pod uwage? Poming¢ tak bardzo istotne fakty i zlekcewazy¢ te wiedzg?
Zosta¢ $wiadomym ignorantem? A moze nie zapanowatem nad wlasng
wyobraznig 1 datem si¢ ponies¢? Skad czlowiek moze wiedzie¢, jakie
czyhaja na niego niebezpieczenstwa, kiedy jego Swiat wywraca si¢ do gory
nogami, a los prowadzi na mroczne Sciezki?

To wszystko wcale nie jest takie proste, jak mogtoby si¢ wydawac.

Nie szukam dla siebie usprawiedliwienia za popelnione btedy, bowiem
odpowiedzialnos¢ za witasne wybory spoczywa tylko na moich barkach.



Nie oczekuj¢ réwniez zrozumienia albo litosci. Przezylem koszmar 1
obnazam si¢ przed wami ze swojej paranoi nie po to, zeby poczué ulge 1
wyrzuci¢ z duszy jej ci¢zar. Bede natomiast usatysfakcjonowany, jesli
potraktujecie moje stowa jako przyjacielska rade lub ostrzezenie.
Niewazne jak zwal. Moje przesltanie jest bardzo proste - nigdy nie kroczcie
na oslep za swoimi urojeniami.

9 stycznia 1971 roku byt pierwszym dniem w moim zyciu, ktory
sprawil, ze naprawde zaczatem odbiera¢ rzeczywistoS¢ w irracjonalny
sposob. Zapewne doskonale wiecie, czym jest przeczucie. Podejrzewam,
ze nie raz doswiadczyliScie takiego stanu umystu 1 duszy, prawda?
Przeczucie moze by¢ dwojakie. Z jednej strony potrafi z sobg przynies¢
bardzo pozytywny oddzwigk peten nadziei 1 niecierpliwego oczekiwania.
Natomiast z drugiej, jest w stanie zaszczu¢ w glebi serca Igk 1 obawe.
Strach wydaje si¢ wtedy przybiera¢ wrecz namacalng forme¢. W obu
wypadkach czlowieka ogarniajg intensywne emocje i1 te duchowe doznania
albo dodajg nam skrzydel, albo sg olowianym ci¢zarem. Teraz wyobrazcie
sobie, ze trafia si¢ taki dzieh w waszym zyciu, kiedy kazdy zakamarek
waszego jestestwa odbiera przeczucia, zar6wno te dobre jak 1 zte. Nie
potraficie tego przerwac, zeby wytchna¢ cho¢by na sekundg. Czujecie
dookota siebie pozytywng energie, lecz nagle zaczynacie si¢ martwic, ze
co$ pojdzie nie tak. Znienacka stan milej euforii zamienia si¢ w panike.
Czlowiek ma wtedy wrazenie, ze jego wszystkie migsnie przeistaczajg si¢
w stal. Uczucie wewnetrznego napigcia nie objawia si¢ w zaden fizyczny
sposOb, a jednak niesie z sobg wrazenie, ze co$§ przerazajacego moze
zmiazdzy¢ stawy 1 kosci. Wtem jedno spojrzenie albo ciepta, krotka mysl
sprawiaja, Ze powraca wiara w nadziej¢ 1 znowu wzbijacie si¢ do chmur.
Popadacie ze skrajnosci w skrajnos¢, bowiem trawi was to cholerne
przeczucie, ze przeciez cos si¢ wydarzy! Jestescie tego pewni, jak wiasnej
sSmierci, jednak problem w tym, Ze nie macie pojgcia co przyniesie z sobg
los. Czy to bedzie powod do radosci, czy do gorzkich tez? Czy oszalejecie
ze szczescla, a moze wasz caly Swiat tym razem legnie w gruzach? Tak
wlasnie si¢ czutem tego dnia, ktory byt naznaczony cyfra jeden. To byt
pierwszy dzien 1971 roku napietnowany moja Liczba Zycia. Efekty
wszystkich wczesniejszych przemyslen 1 dociekan, na ktore stracitem pot
roku, zrodzily w mojej wyobrazni urojong ide¢. Wbitem sobie do tba, ze
jesli cokolwiek istotnego ma zdarzy¢ si¢ w moim parszywym zyciu, to
tylko wtedy, kiedy bedzie krolowac przekleta cyfra jeden. Jesli sadzicie, ze
majac takie nastawienie mozna normalnie egzystowac, to jestescie w



btedzie. Umyst pracuje wtedy na petnych obrotach 1 wszystko analizuje.
Najdrobniejsze szczegodty, gesty 1 stowa. Poczawszy od zwyktej czynnosci,
ktora moze byC¢ zawigzanie sznuréwek u butdw, poprzez rzucenie
spojrzenia w kierunku innej osoby lub wyartykutowanie kilku dzwigkow.
Z takim nastawieniem czlowiek jest przekonany, ze nawet jeden niewinny
ruch moze okazac¢ si¢ fatalny w skutkach lub zosta¢ elementem triumfu.
Zanim cokolwiek zrobisz lub powiesz, to przez twoja gtowe przetacza si¢
lawina mysli. Jeste§ przekonany, ze musisz wybra¢ najbezpieczniejsze
rozwigzanie, ze musisz by¢ ostrozny, rozsadny 1 $wiadomy swojego
wyboru. Dzi$§ wiem, zZe to absurd, ale ponad dwadziescia lat temu miatem
zupelnie inne zdanie na ten temat. Najgorsze bylo to, ze nie potrafitem si¢
temu urojeniu przeciwstawi¢. Nawet nie bralem pod uwage innego
rozwigzania 1 nie potrafi¢ odpowiedzie¢ na proste pytanie, ktore mozna
zawrze¢ w jednym stowie - dlaczego?

Pamigtny 9 stycznia byl jednym z najbardziej megczacych dni w
moim zyciu. Wieczorem bylem tak padniety, ze ledwo powldczytem
nogami. Czulem si¢, jakbym od $witu do zmierzchu harowat w
kamieniotlomach albo przy jakims innym katorzniczym zajeciu. Doskonale
pamigtam, ze kiedy ogloszono capstrzyk 1 we wszystkich celach zgasty
Swiatta, lezatem na pryczy z zamknigtymi powiekami i nie potrafitem
zasngc¢. Bytem tak zdojony 1 wypluty, ze z tego potwornego zmeczenia nie
moglem zapas¢ w sen. Do moich uszu dochodzil miarowy oddech
Johnnego i ciche pochrapywania Cyferki. Chtopaki kimali w najlepsze, a
moéj umyst razity blyskawice rozbieganych mys$li. Nim zapadita pdinoc
zdazylem zjara¢ cztery szlugi, a potem jeszcze przez dwie godziny
przewracatem si¢ z boku na bok.

Wszystkie nastepne dni, az do 18 stycznia byly zwyczajne. Zylem i
funkcjonowalem nie analizujac jakichkolwiek zdarzen, nie batem si¢
wypowiada¢ stow 1 nie kontrolowatem na sitg¢ swoich gestow. Niby
wszystko byto normalnie, jednak w mojej gtowie czaila si¢ ponura mysl,
ktora brzmiata jak surowo wypowiedziana komenda: Pamietaj, ze cos
nadejdzie, kiedy bedzie rzqdzita twoja cyfra!

Na poczatku moi wspotlokatorzy zachowywali si¢ bardzo
tolerancyjnie. Nie byto z ich strony drwigcych komentarzy i szyderczych
stwierdzen. Mysle, ze zaréwno lekkoduszny Johnny, jak 1 powazny
Cyferka cierpliwie czekali, zeby si¢ przekona¢ czy mam racj¢ 1 czy
faktycznie zdarzy si¢ co$, co znajdzie twarde odzwierciedlenie w mojej



rzeczywistosci.
Zaczatem egzystowa¢ w oczekiwaniu na konkretne daty.

Z poczatkiem nowego miesigca na kartce papieru znowu zrobitem
odreczny kalendarz 1 powiesitem go na $cianie obok mojej pryczy.
Mijaty kolejne dni podporzadkowane mojej Liczbie Zycia.
Przeleciat 6smy luty, siedemnasty, dwudziesty szdésty i1 nic si¢ nie
wydarzyto.
Kompletnie nic.
Oczywiscie oprocz tego, ze w tych szczegdlnych dniach katowatem swa
dusz¢ nadmiarem bolesnych emoc;ji, a wieczorem padalem na pysk.

Nastala wiosna. Marcowe roztopy konalty w promieniach
kwietniowego stonca, a dyrekcja wigzienia szykowata si¢ do powaznej
inwestycji. Budynek, w ktorym znajdowala si¢ brama wjazdowa miat
zosta¢ poddany rozbidrce, a w jego miejsce planowano budowg nowego
obiektu. Po peronach krazyla plotka, ze prace majg ruszy¢ z poczatkiem
maja.

Pewnego razu w tazni ustyszatem, jak kto$ palngl wesotym gltosem:
- Kiedy tylko $ciggng z zawiaséw bramg, bedziemy mieli okazje stad
prysnac!

We wronieckim wigzieniu §wigteczne positki zawsze bytly nieco
urozmaicone. W wielkanocng niedziele, kazdy skazaniec dostal na
sniadanie trzy kromki razowego chleba, porcje pasztetu, dwa plasterki
kietbasy, kubek czarnej kawy 1 jajko na twardo.

SiedzieliSmy wspdlnie przy stole, Johnny obrat jajko ze skorupki,
powachat je i rzekt z niesmakiem:

- Troche wali zbukiem.

- Jak nie masz ochoty, to mozesz mnie poczgstowac¢ - odparlem z
usmiechem.

- Az tak bardzo nie cuchnie - stwierdzit 1 wlozyl je w calosci do ust.

Po skonczonym positku zaleglismy na pryczach.

Cyferka zaczat czyta¢ ksigzke, a Johnny zagadnat do mnie:

- Generale Ropuch i co z twoja Liczba Zycia? Sprawdza sie klatwa cyfry
jeden?

W odpowiedzi postatem mu pogardliwe spojrzenie.

- Czyli od poczatku roku jest dupa i1 nie zdarzyto si¢ nic konkretnego? -
Zapytal, a ja miatem wrazenie, ze specjalnie zaczyna podkrecac drazliwy



temat, zeby mnie wkurzy¢.

- Przestan tru¢ - odpartem.

Chyba zignorowat moje stowa, bo ciggnat dale;:

- Moze powiniene$ znalez¢ sobie jeszcze jaka$ inng liczbg? No nie wiem,
na przyktad siedem albo osiem.

- Johnny odpus$¢ sobie! - Syknatem, wpadajagc mu w zdanie. - Sam sobie
znajdz!

- Ja sadze, ze moja szczesliwg liczbg jest trzynascie - odpart z usmiechem.
- Nie wiem dlaczego wigkszos¢ ludzi, kojarzy ja z niefartem. Poza tym
miatem kiedys taki fajny brelok przy kluczach, wygladajacy jak miniatura
czarnej kuli bilardowej z numerem trzynascie.

- Jakbys$ troche¢ poczytal 1 zdobyl odrobing wiedzy, to miatby$ pojecie
czemu ta liczba jest uwazana za pechowg - rzucitem z nutkg triumfu w
glosie, bowiem bytem $wiecie przekonany, ze moj rozmowca nigdy nie
styszat o tym, skad wziat si¢ ten przesad.

- To moze mnie oS$wiecisz wszystkowiedzacy madralo? - Rzekt
rozbawiony 1 postat mi swoj szelmowski usmiech.

- Jest wiele teorii - odpartem - chociaz najbardziej znana dotyczy pogromu
zakonu Templariuszy, ktéry miat miejsce w XII wieku. Inna wersja
pechowej trzynastki sigga zamierzchlych czasow chrzescijanstwa 1
dotyczy ostatniej wieczerzy, w ktorej oprocz Syna Bozego, brato udziat
dwunastu apostoléw. Razem byto ich trzynastu, a wsrdd nich réwniez
Judasz. Jak na ironi¢ trzynastka jest rowniez powigzana ze Swiatem
skazancow czyli rzeczywistoscig, ktora jest nam bardzo bliska -
powiedziatem 1 spojrzalem mu prosto w oczy.

- A niby w jaki sposéb? - Zapytal z autentycznym zainteresowaniem.

- Niegdys$ istniato przekonanie - rzekltem - ze skazanemu na $Smier¢ przez
powieszenie, nalezalo natozy¢ petle, ktorej wezet musiat by¢ owiniety
sznurem trzynascie razy. A tak przy okazji - znienacka zmienitem temat -
jaki numer widnieje po drugiej stronie drzwi? - Kiwnatem glowg w strong
wrot naszej celi.

- 715 - odpowiedziat bez zastanawiania.

- Umiesz rachowac? - Zapytalem z drwing. - To policz ile wynosi suma
tych cyfr 1 zaraz si¢ zorientujesz, ze jednak my tez mamy pecha.

- O kurde - powiedziat po chwili - trzynascie...

- Siedzisz synku pod trzynastka od kilku fadnych lat 1 dopiero teraz to
odkryles - pokiwatem gltowa, jakbym chcial tym gestem podkresli¢, ze jest
zalosnym ignorantem. - WiedzialeS o tym Cyferka? - Zapytalem 1
zerknagtem na gorng prycze.



Gryski spojrzat na mnie, odtozyt ksigzke 1 odpart:

- Chyba naprawd¢ mnie nie doceniasz - westchnat. - Tam gdzie pojawiajg
si¢ jakiekolwiek cyfry, zadne fakty nie umykaja mojej uwadze.

- To czemu wcze$niej nic nie powiedziale§? - Johnny odezwal si¢ z
nieukrywanym wyrzutem.

- A co tu mowic, panie kolego? Zawsze moglbys stwierdzi¢, ze to tylko
zbieg okolicznos$ci - odpowiedziat 1 wzruszyl ramionami. - Poza tym z
twoich stéw jasno wynika, Ze 1 tak nie wierzysz w pechowg trzynastke.

- A ja wam powiem - wtragcitem - ze mnie przesladuje ta liczba.

Niemal réwnoczes$nie zwrdcili swoje twarze w moim kierunku.

- Ty juz przestan wymysla¢ kolejne bajki - rzucit Johnny - wystarczy, ze
glosem niczym wprawny konferansjer.

- Trzynastka powiadasz, a dlaczego? - Gryski natomiast okazat
zainteresowanie.

Po chwili obaj ustyszeli, ze dawno temu przez dlugie lata na mojej
wig¢zienne] bluzie widniat numer ewidencyjny 29-11, a potem
napomknatem o celach.

Na koniec zwrécitem si¢ do Johnnego:

- Naprawde myslisz, ze to po prostu przypadek? Tak wlasnie uwazasz?
Suma cyfr kazdej cholernej kwatery w ktorej siedziatem, zawsze wynosita
trzynascie. Kapujesz? Zawsze! Blagam cig¢, nie chrzan tylko, ze to
pieprzony przypadek. - Swiadomie uzylem stowa, ktére bylo jego
ulubionym okresleniem.

Johnny Alcatraz spojrzat na mnie 1 rzekt:

- Jesli wzig¢ pod uwage teori¢ naszego geniusza - przewrdcit oczami i
typnat wzrokiem na Cyferke - to wcale nie jest trzynastka, tylko czworka.

- Tak to sobie mozemy fandzoli¢ bez kofica - stwierdzitem. - Liczba Zycia
nie ma nic wspolnego z t3 numeracjq.

- Skad wiesz? A moze ma? - Johnny upieratl si¢ niczym dziecko. - Moze
czworka jest dla ciebie tak samo wazna jak jedynka?

- Nasz miody przyjaciel - odezwat si¢ Gryski - chyba stara si¢ doszukac
drugiego dna.

- Niczego nie chce si¢ doszukiwag, tak tylko gadam - stwierdzit - bo na
tym kwadracie od miesigcy rozmawia si¢ ciggle o tym samym.

- Czworka nie ma nic wspolnego z... - Zamilklem w p6t zdania, bo nagle
mnie ol$nito.

- Cos si¢ tak zacigl? - Zapytat Johnny. - Czyzby jakies nowe odkrycie? -
Dodat szyderczym tonem.



Usiadtem na pryczy i siggnatem do kieszeni po papierosnice.

1o ma sens! Kurwa mac, to naprawde ma sens! - Krzyknagtem w myslach.

- Od urodzenia mieszkatem w Kaliszu w dzielnicy zwanej potocznie Ziote
Dachy - odpartem drzacym gltosem. - Nad drzwiami do naszej kamienicy
widnial numer cztery, a nasze mieszkanie znajdowato si¢ na pierwszym
pietrze pod czworka...

- A widzisz! - Johnny prawie wrzasnat. - I co powiesz?! Sprawdzilo sig,
prawda? A juz miate$ ochote rzuci¢ si¢ na mnie 1 wyrwac¢ mi serce. Teraz
powiniene$ mi podzickowac, bo dzigki mnie odnalaztes kolejny §lad magii
liczb w swoim zyciu. Daj fajeczke¢ na to konto - powiedziat 1 klasngt w
dlonie.

- Wiesz co sadze - odezwat si¢ Cyferka i spojrzal na mnie - nie chcg ci
niczego sugerowac, ale poniekad Johnny ma racje. Moim zdaniem z
jakiego$ powodu czworka okresla miejsce twojego pobytu.

Banalna historia liczby trzynascie 1 sprowadzenie jej do cyfry cztery,
okazala si¢ dla moje; wyobrazni przystowiowa beczka z prochem. Nie
dos¢, ze od kilku miesigcy zylem czekajac na dni, kiedy przypada moja
Liczba Zycia, to jeszcze uleglem przekonaniu, Ze inne cyfry réwniez
znacza co$ waznego.

Tamtego przedpoludnia wziglem sobie za cel odnalezienie ich znaczenia.

W kazdy powszedni dzien po s$niadaniu wychodzilem na zbidrke
razem z wi¢zniami, ktorzy udawali si¢ do pracy. Bylem najstarszym
skazancem, zarowno pod wzgledem wieku, jak 1 odgarowanego wyroku.
Wszyscy klawisze wronieckiego pensjonatu wiedzieli kim jestem 1 gdzie
pracuje. Wilasciwie traktowali mnie chyba jak pracownika, a nie jak
osadzonego. Oczywiscie mialem obowigzek rankiem stawi¢ si¢ na
sterowni 1 zameldowa¢ swoje wyjscie do archiwum. Dyzurny wpisywat
tylko godzing mojego wyjscia i moglem rusza¢ do swoich zajec¢. Nikt mnie
nie eskortowat w trakcie drogi.

Tydzien po swietach wielkanocnych stala si¢ rzecz, ktora otworzyta
kolejne wrota mojej naszpikowanej cyframi obsesji.

Jak co rano zjawitem si¢ na sterowni. Klawisz dyzurny siedziat za
biurkiem, a obok niego stato dwoch innych straznikoéw 1 wtedy ustyszatem,
jak jeden z nich rzucit wesotym glosem:

- Zamiast balowac, siedzisz na stuzbie?!

- Balowa¢ bede wieczorem - padta krédtka odpowiedz.

- To 1le konczysz lat? - Zapytat drugi.



- Trzydziesci sze$¢ - rzekt siedzacy za biurkiem.

- No to wszystkiego najlepszego chlopie! - Powiedziat z uSmiechem 1
uscisnagt solenizantowi1 dion.

Po chwili gad obchodzacy dzi§ swoOj urodzinowy jubileusz nanidst
odpowiednig adnotacj¢ w "dzienniku stuzby".

- Mozecie i§¢ Zabikowski! - Rzucit w moja strone. - Otwdrz mu wrota -
powiedziat do tego, ktory przed chwilg ztozyt mu gratulacje.

Obrocitem si¢ na pigcie 1 bez stowa ruszytem za straznikiem w kierunku
schodow wiodacych na parterowg kondygnacje. W roku 1971 wszystkie
okratowane przejscia otwierano jeszcze za pomocg klucza, a era zamkow
elektronicznych miata dopiero nadejs¢ w odleglej przysztosci.

Klawisz otworzyt krate, puscil mnie przodem, a na odchodne powiedziat:

- 1 Zebyscie Zabikowski nie zbladzili gdzie$ po drodze.

- Tutaj nie sposob si¢ zgubi¢ - odpartem 1 wolnym krokiem pocztapalem
przed siebie pustym korytarzem.

Mimowolnie zaczatem w mys$lach rachowaé, jaka Liczba Zycia jest
przypisana dyzurnemu, ktory miat dzi§ swoje trzydzieste szoste urodziny.
Jako, ze zawsze bylem dobry w rachunkach, szybko uzyskatem wynik.
Piatka rzadzita jego istnieniem, a zaraz potem sprawdzilem, ktora cyfra
wlada dzisiejszym dniem. No prosze, tez pigtka - szepnalem w duchu 1
nagle w mojej glowie zaswitata kolejna, na wpot szalona mysl.

- Musze to koniecznie sprawdzi¢ - syknagtem pod nosem 1 przyspieszylem
kroku, zeby czym predzej znalez¢ si¢ w podziemiach archiwum.

Szorpak krzatat si¢ po kanciapie. Na blacie biurka spoczywal duzy
karton.
- Dzien dobry - powiedzial na moj widok.
- Dobry dobry - odpartem i natychmiast zorientowatem si¢, ze przestawia
rzeczy, ktore do tej pory zalegaly na stoliku w rogu pomieszczenia. - A c6z
to? - Zapytatem. - Szykuje si¢ jakie§ przemeblowanie?
Wroniecki archiwista uSmiechnat sig¢ 1 rzekt:
- Przyniostem cos - strzelil wzrokiem na kartonowe pudlo - 1 trzeba zrobi¢
miejsce na to cacko, ktore jest w srodku.
Chwile pozniej na stoliku spoczat prawdziwy radioodbiornik. Miat
drewniang, politurowang obudow¢ w mahoniowym kolorze, cztery biate
klawisze do przetgczania zakresu fal i dwa okragle pokretta. Jednym
ustawiatlo si¢ czestotliwosé, a drugim regulowato glosnos¢. U dotu, tuz
pod klawiszami widnial napis Sonatina.
- Stluzyto mi wiernie ponad dziesi¢€ lat - powiedzial Szorpak - ale tydzien



temu zostalem szczesliwym posiadaczem prawdziwego sprzetu stereo -
dodat z dumg, chociaz nie miatem pojecia o czym méwi. - Z okazji Swiat
wielkanocnych sprezentowalem sobie sztandarowy produkt naszej
rodzimej Diory - pochwalit si¢, a ja pokiwatem z uznaniem gltowa, jakbym
faktycznie cokolwiek wiedziat w tym temacie. Musze jednak przyznac, ze
radio ktore przytargal z soba wygladato naprawde okazale. - Mam
nadziej¢, ze bedzie dobrze odbieraé, chociaz to pomieszczenie jest jak
prawdziwy bunkier - powiedzial 1 jednoczesnie wetknal z tylu wtyczke
kabla, ktory taczyl si¢ z aluminiowg anteng przypominajacg prawostawny
krzyz. Wlaczyt odbiornik 1 w tym samym momencie w gtosniku rozlegly
si¢ charakterystyczne odglosy szumow 1 trzaskow. Sekundg pdzniej w tle
dato si¢ ustysze¢ dzwieki muzyki. - Chwy¢ z taski swojej anteng -
powiedziat do mnie - podnies$ ja do gory 1 powoli poruszaj raz w prawo raz
w lewo. Znajdziemy najlepsze pasmo 1 wtedy ja zawiesimy w tym
miejscu.

Kwadrans pdzniej w kanciapie, ktorg Mirek z dumg nazywal swoim
biurem, rozbrzmiewata radiowa audycja.

W tamtych latach Polskie Radio nadawalo trzy programy. W eterze
krolowaly Jedynka, Dwojka 1 Trojka, jednak w pomieszczeniu archiwum
najlepiej odbierat pierwszy program.

- I co powiesz na to? - Zapytal Szorpak, posytajac mi promienny usmiech.
- Radio to fajna sprawa - ciagnat dalej nie czekajac na moja odpowiedz -
cztowiek moze postucha¢ muzyki, wiadomosci albo dowiedzie¢ si¢ czegos
interesujgcego. Reportaze, wywiady, transmisje sportowe... Osobiscie
lubi¢ stucha¢ Trojki, bowiem tam jest najwiecej muzyki. U siebie w domu
radio mam wilaczone przez caly dzien - powiedzial 1 podnidst si¢ z
miejsca. - No dobrze, niech nam tutaj co§ pogrywa - klepnat dlonig w
gorng pokrywe 1 rzekt: - Pora na poranng szklaneczke herbaty, a potem
bierzemy si¢ za te nieszczesne kartoteki.

W temacie radioodbiornika zdradz¢ wam jeszcze, Zze na poczatku
przez kilka dni, stuchatem wszystkiego z zainteresowaniem. Potem jednak
wszelkie informacje puszczalem mimo uszu 1 reagowatem jedynie na
dzwigki muzyki. Dopiero w niedalekiej przysztosci, a doktadnie rzecz
ujmujgc na trzy tygodnie przed dniem, kiedy wyrwatem si¢ z obje¢ mojej
obsesji, zaczatem uwaznie stlucha¢. Najpierw tolerowatem tylko jedna
audycje, ktorg obecnie mozna nazwac kultowa. Natomiast poczawszy od
chwili, kiedy pojatem, ze jutro jest czyste, kompletnie zmienilem swoje
nastawienie. Bytem wtedy starym, zmeczonym cztowiekiem, ktéremu w



koncu udalo si¢ pokona¢ wtasng paranoje¢. Pozbytem si¢ problemu i znowu
przejrzatem na oczy, bo przeciez ludzkie zycie, to nie tylko pasmo
oszalamiajacych zwyciestw 1 sukcesow, to rOwniez popelnianie fatalnych
btedoéw 1 bolesne dzwiganie si¢ z kolan.

Nie wiem czy zdajecie sobie sprawe, ale porzadkowanie starych
dokumentoéw 1 segregowanie akt, to w sumie nudne i mozolne zajecie.
Efekty takiej pracy sa widoczne po dlugich miesigcach, a czasami nawet
dopiero po latach. Wronieckie archiwum bylo tego najlepszym
przyktadem.

Szorpak przez bardzo ditugi czas, sam dziatal w podziemiach budynku
administracyjnego 1 chyba niejeden klawisz zazdroscil mu tak spokojnej 1
cichej posady. Pomijajac dyrektora wigzienia, wroniecki archiwista nie
miat nad sobg Zadnej pieczy i1 sam sobie ustalat plan zaje¢ oraz tempo
pracy. Roboty miat sporo, jednak dyrektor nie chcial si¢ zgodzi¢ na
zatrudnienie kolejnej osoby 1 wtasnie dzigki temu, zatapatem si¢ na fuche
pomagiera. Od blisko dziesi¢ciu miesigcy dziataliSmy wspolnie 1 powiem
wam, ze konca naszej dlubaniny ciggle nie bylo wida¢. Kto§ mogiby
zapytac:

- To c6z do cigzkiej cholery robiliscie catymi dniami?!

No jak to co? RobiliSmy swoje. Wyobrazcie sobie regaly petne szarych
teczek, a w nich setki, a moze nawet tysigce dokumentow, kwestionariusze
wieziennych przyje¢, wypiski do cywila, raporty klawiszy, rozkazy,
wewnetrzne uchwaty, przeniesienia osadzonych do innych placowek 1
sadowe akta, ktére wedrowaty do paki za kazdym skazanym. Na ostatnim
regale, ktory ciggnal si¢ wzdtuz Sciany spoczywata czes¢ dokumentow z
lat miedzywojennych. Szorpak juz dawno temu samodzielnie
uporzagdkowat wszystkie papiery do roku 1935, a reszta facznie z okresem
I wojny Swiatowej nadal zalegala w drewnianych skrzyniach. Nim
dotaczytem ze swoim skromnym wsparciem do wronieckiego archiwisty,
dziatat w pojedynke¢ 1 nie byto fizycznej mozliwosci, zeby sam ogarnat
tematy z zamierzchtej przesztosci. Akta pochodzace =z lat 1I
Rzeczypospolitej 1 hitlerowskiej okupacji, nosity znamiona wartosci
historycznej, jednak dla wladz wigzienia ten fakt byt zupetnie nieistotny.
Mirek swojego czasu opowiedziatl mi, jakie podejscie do funkcjonowania
archiwum miat dyrektor wronieckiej placowki. Ustyszal z jego ust jedno
zdanie, ktore w jasny sposob okreslato istote sprawy.

- Wy Szorpak, musicie w koncu zrozumie¢ - rzekl najwazniejszy
funkcjonariusz w tym pudle - ze to jest wig¢zienie, a nie muzeum!



Ufam, ze pamigtacie pomyst Ozurskiego z kartotekami, o ktorym

pisatem w swoim poprzednim skoroszycie. Facet opracowat koncepcje,
ktora mozolnie byta kontynuowana przez wronieckiego archiwiste.
Na kolejnych regatach spoczywaly wigc akta wieznidéw z drugiej potowy
lat czterdziestych, nastgpnie pi¢cdziesigtych 1 szescdziesigtych. Kazda
teczka miata swoje miejsce na potce 1 wlasng sygnature. Naszym zadaniem
natomiast byto skrupulatne stworzenie czterokrotnie zdublowanych
kartotek. Z jednej strony w archiwum panowat porzadek, a z drugiej nadal
krélowat chaos. Od czasu do czasu otrzymywalismy akta kogo$, kto
wlasnie zakonczyt odbywanie kary i wtedy te dokumenty zyskiwaly
znamiona priorytetowych. Kto§s mogiby nasze zajecie nazwaé robota
ghupiego, ale chcac nie chcge tworzyliSmy rejestry osob, ktore kiedys byty
osadzone w tym wigzieniu. Prawde powiedziawszy, to nie mieliSmy nawet
czasu, zeby si¢ poobija¢c. Kazdego ranka kwadrans przeznaczaliSmy na
wypicie  herbaty, okoto jedenastej robilismy sobie kolejng
pigtnastominutowa przerwe, a dwie godziny po6zniej gldwny wroniecki
archiwista znikat na trzydziesci minut, zeby zszamac¢ obiad w kantynie.
Nie przecze¢, czasami udato nam si¢ ucia¢ jakas dtuzsza dyskusje, ale to
zdarzato si¢ bardzo sporadycznie.

W moich wspomnieniach jawi si¢ jeszcze pewna sytuacja, ktora
miata miejsce kilka miesigcy wezesniej. Pamigtam jak pod koniec grudnia
1970 roku Szorpak powiedziat:

- Panie Stanistawie - czasami zwracat si¢ do mnie per pan, cho¢ bylismy
na ty - pracujesz pan ze mng juz blisko poét roku 1 stwierdzam, ze jeste$ pan
bardzo matoméwny. Z tego co sobie przypominam, kiedy$ pan czgsciej
otwierales$ usta 1 byles$ sktonny do rozmowy.

Wykpitem si¢ wtedy jakim$§ durnowatym tlumaczeniem o swoim
podesztym wieku, a on chyba uznal, ze marny ze mnie gadufla.
Podejrzewam, ze obaj przywykliSmy do takiego stanu rzeczy. Nie
okazywalem mu wylewnej sympatii, ale powiem wam, ze juz wtedy
traktowalem Mirka jak dobrego kumpla. Naprawde go lubilem 1
uwazalem, ze jest porzadnym gosciem. Wiedziatem, ze stanowisko, ktore
piastowal we wronieckim wigzieniu na pewno nie byto spelnieniem jego
zawodowych marzen. Czasami tak bywa, ze przez przypadek lub po prostu
dla pieniedzy cztowiek utknie na etacie, przywyka do swoich obowigzkoéw
1 im dluzej tkwi w tym wszystkim, tym trudniej mu si¢ po6zniej wyrwac.
Szorpak w gltebi duszy marzyt o tym, zeby zosta¢ pracownikiem instytucji,



ktora nazywala si¢ Archiwum Glowne Akt Dawnych i1 miala swoja
siedzibe w Warszawie. Srednio dwa razy w miesigcu narzekat, ze nie robi
w zyciu niczego madrego. Twierdzil, ze praca we wronieckim wigzieniu
miata dla niego by¢ tylko tymczasowym zajeciem albo krotkim
przystankiem na szlaku zawodowej kariery. Jednak stalo si¢ zupelnie
inaczej. Rzeczywistos¢ przykuta go do podziemi archiwum.

Tego poranka, kiedy przyniost z sobg radio, siedzieliSmy przy biurku,
saczyliSmy herbate, a z gtosnikow Sonatiny ptynety ciche dzwigki muzyki.
- Od razu jest milej, prawda? - Szorpak wlasciwie nie pytal, tylko
twierdzil.

Spojrzatem na odbiornik 1 w odpowiedzi pokiwalem glowa.

- Cos$ pan taki zamyslony, panie Stanistawie? - Zapytal nagle, przygladajac
mi si¢ badawczym wzrokiem, a na jego twarzy zagoscil u§miech.

W tym samym momencie spiker powiedzial, ze mingta 6sma zero zero 1
zaczal czyta¢ wiadomosci.

- Nie jestem zamys$lony, tylko stucham - odpartem, co w potowie byto
prawda.

Moj umyst drazyta mysl, ktéra zrodzita si¢ rankiem na sterowni, kiedy
ustyszatem, ze klawisz dyzurny ma dzi§ urodziny. Zanim dotartem do
archiwum wiedzialem, ze musze co$§ sprawdzic.

Po prostu musze¢ 1 nic nie moglo mnie przed tym powstrzymac.

Nie wiem dlaczego zdecydowatem si¢ zdradzi¢ Szorpakowi teorie
Cyferki. Moze czulem, ze powinienem si¢ z nim podzieli¢ tg wiedza? A
moze chciatem si¢ jeszcze o czyms$ przekonac?

Polozytem na blacie biurka szklanke, a nastepnie siggngtem po otowek 1
kartke papieru.

- Kiedy si¢ urodzites? - Zapytatem znienacka.

Archiwista spojrzal na mnie zaskoczonym wzrokiem.

- Podaj mi datg - rzeklem.

- Dwudziesty 6smy luty tysigc dziewieCset trzydziesci piec - odpowiedziat.
Zapisatem liczby 1 po chwili zaczalem mu wyjasniac...

- Czyli wedhug tej reguty - powiedzial wpatrujac si¢ w kartke - moja
Liczba Zycia jest trzy, tak?
- Doktadnie - odpartem.
- I twierdzisz, ze kazda data opatrzona tg cyfrg powinna mie¢ w moim
zyciu jakie$ znaczenie? - Upewnial si¢ czy dobrze zrozumiat moje stowa.



- Moze, ale nie musi. Nie u kazdego sprawdza si¢ ta teoria. W moim
wypadku ma pokrycie, ale nie wiem jak bedzie u ciebie.

- Ciekawe. Nawet bardzo ciekawe - powiedziat 1 dodat: - Chociaz mozna
pokusic si¢ o stwierdzenie, ze to tylko matematyczna sztuczka.

- Sztuczka?! - Zmarszczytem brwi w taki sposob, jakbym chciat
podkresli¢, ze czuje si¢ rozczarowany jego wnioskiem. - Sztuczki to robig
iluzjonisci 1 hochsztaplerzy - warknalem - a tutaj nie ma zadnej $ciemy.
Jakkolwiek bys nie dodawat tych osiem cyfr, ktére sg datg twoich urodzin,
za kazdym razem wynik roOwnania sprowadzony do liczby pojedynczej
bedzie identyczny. Takie sg fakty. Gryski twierdzi, ze to matematyczny
paradoks.

- No dobrze, niech bedzie. Jak zwal, tak zwat - chyba w ten sposéb chciat
przyzna¢ mi racj¢. Nagle spojrzal na mnie 1 zapytat: - Gryski? Mowisz w
tej chwili o kims, kto si¢ nazywa Edward Gryski?

- Tak, a czemu jestes taki zdziwiony? - Jego stowa mnie zaintrygowaty.

- Nie moge powiedzie¢. Wybacz, ale po prostu nie moge.

- Daj spokoj Mirek, przeciez znamy si¢ tyle czasu...

- Panie Stanistawie - wpadl mi w zdanie - to nie ma w tej chwili zadnego
znaczenia.

- Nie darzysz mnie nawet odrobing zaufania? - Zadalem mu bezposrednie
pytanie. - Sadzisz, ze moglbym ci w jakis sposob zaszkodzi¢ albo stac si¢
powodem problemow?

Nic nie odpowiedziat, tylko westchnat.

- Postuchaj, od wielu miesiecy dziele cele z Edwardem Gryskim, ktérego
ochrzcilismy ksywka Cyferka oraz z Januszem Drabinskim, znanym jako
Johnny Alcatraz - mowilem spokojnym i opanowanym gtosem. - Nie wiem
czy styszates, ale to wlasnie Johnny w 1964 datl popis z rockandrollowym
przebojem, zresztg niewazne. Chodzi o to, Ze nie musisz si¢ obawia¢ mojej
niedyskrecji. Czy wedtug ciebie, jest w tym co$ dziwnego, ze chcialbym
wiedzie¢ o sprawach, ktore tycza si¢ moich wspotlokatorow? Postaw si¢
na moim miejscu. Rozumiesz w czym rzecz? - Zapytatem.

- Rozumiem, ale to poufna sprawa - jego slowa brzmialy bardzo
tajemniczo.

- Poufna?! - Nie ukrywalem swojego zaskoczenia. - Powiedz o co biega.
Przysiggam na Boga, ze bed¢ milczal jak gréb. Daje ci moje stlowo -
zadeklarowalem, chociaz nie miatlem pojgcia czy moje stowo jest dla niego
cokolwiek warte.

Szorpak po chwili przysunat si¢ z krzestem nieco blizej 1 zaczat mowic
szeptem:



Dalsza czesc ksigzki dostepna w wersji
petney.
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