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I 

W oddali przebrzmiała sygnatura u Św. Bartłomieja. Już 
kwadrans na południe – pomyślałem – gospodarz zaraz 
powinien przyjść. 

Zeskoczyłem z wozu, by zadać koniom obroku. Niech wie, 
że dbam o żywiznę. Powiesiłem im na łbach worki z paszą, 
po czym wdrapałem się z powrotem na wóz. Konie zastrzygły 
uszami i zaczęły z apetytem jeść. Ulokowałem się wygodnie 
na pustych worach po mące, zsunąłem czapkę na oczy i 
założyłem ręce za głowę.  

Pilnowałem towaru gospodarza, który opijał w pobliskiej 
karczmie udane interesy. Tak zarabiałem na życie. 
Czternastoletni chłystek w przydługiej marynarce 
przerobionej na nicejską modę, często głodny. Biegałem na 
posyłki. Gdy było trzeba, przyniosłem machorkę lub kankę 
piwa. Innym razem pilnowałem wozu lub pomagałem 
kupcowi odnieść ciężki towar. Staszowski targ znałem jak 
własną kieszeń. Pozwalało mi to zarobić trochę grosza i 
uniezależnić się od ojca, który rzadko przychodził do domu 
trzeźwy.  

Rynek powoli pustoszał. Większość okolicznych 
gospodarzy szykowała się do powrotu. Układali towar na 
wozach, poprawiali uprzęże. Część z nich dobijała ostatnie 
interesy.  
Wówczas na łów wychodzili wytrawni żydowscy kupcy.  
Wiedzieli dokładnie, że chłopi, którzy do tej pory nie 
sprzedali towaru, puszczą go po niższej cenie. Nikt przecież 
nie chciał wracać do domu z pełnym wozem. Obok mnie 
przeprowadzano właśnie taką transakcję. 

Dwóch znanych mi z widzenia Żydów próbowało 
wytargować jak najlepszą cenę za zboże. Zaglądali do kilku 
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rozwiązanych worów, kręcili głowami, krzyczeli i 
gestykulowali. Właściciel towaru patrzył z niejakim 
zdumieniem na kupców. Ci, zamiast targować cenę z 
gospodarzem, kłócili się zawzięcie między sobą. Ich 
sprzeczka stawała się coraz gwałtowniejsza.  
Jeden z nich podniósł ręce do góry i krzyknął: 

– Ty grandus ty jesteś! Co ty mówisz? Ile ty chcesz dać 
gospodarzowi za tą pszenicę? Toż to jest puch a nie pszenica! 
To najlepsze ziarno, jakie z dopuszczenia Jehowy na tym 
targu się znajduje. 

– Najlepsza? Najlepsza?! Co ty opowiadasz Jachim? 
Czy tobie oczy odjęło, to sama plewa nie ziarno! Ty sobie 
zęby połamiesz, jak z niej mąkę zrobisz. Za to można dać 20 
kopiejek za pud! 

Podsunąłem czapkę wyżej na czoło i z ciekawością 
przypatrywałem się kłótni. Pud pszenicy kosztował nie mniej 
niż 90 kopiejek. 

– Oj ty! Co ty opowiadasz? Dla pana dziedzica – 
handlarz skinął głową w stronę gospodarza – koniecznie 
trzeba dać 35 kopiejek za pud i to loco! Sam to na swoim 
chytrym grzbiecie zaniesiesz do piekarni. 

– Ile? Ty chcesz nas zrujnować? Kto cię geszeftu 
uczył?! – Drugi z kupców w rozpaczy zaczął szarpać brodę.  

Nagle ktoś szturchnął mnie w ramię. Odwróciłem głowę. 
Obok mnie stał lekko podchmielony właściciel wozu, którym 
się opiekowałem. W ręku trzymał niewielką paczkę w 
przetłuszczonym papierze. 

– Dobrze pilnowałeś towaru – powiedział do mnie 
podpitym głosem. – Widzę, że i na koniach się znasz, 
nakarmiłeś chabety. Masz, jedz na zdrowie. Koszerna, 
czosnkowa. Najlepsza kiełbasa na targu – dodał, podając mi 
zawiniątko. – To za to, że o konie zadbałeś. Tu masz rubla za 
fatygę. – Gospodarz wręczył mi monetę. 
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– A dziękował, dziękował – uśmiechnąłem się, złażąc z 
kozła. – Jak będzie trzeba, jeszcze przypilnuję. 

– Czemu nie, jak mnie spotkasz, przypomnij się. Gdy 
kto uczciwie robi, dobrze zarobi! Co to za hasena1? – Spytał, 
wskazując na kupców. – Czemu te starozakonne tak się 
szarpią? 

– Towar chcą od chłopa kupić i farmazona mu 
wstawiają – odparłem. 

– Jak głupi, to się da na krzyk wziąć – gospodarz 
pokiwał głową. – Bywaj młody. Wypatruj mnie na przyszłym 
targu – powiedział, wskakując na kozioł. 

Podszedłem do handlarzy. A nuż i tu trafi się okazja zarobić 
– pomyślałem. 

– Cicho mi tu Żydzi! – Wtrącił się właściciel pszenicy. 
– Dacie po 80 kopiejek i bierzcie wszystko nawet. 

Handlarze spojrzeli po sobie i na chwilę przycichli. Jeden z 
nich przywołał mnie gestem ręki. Podszedłem do nich i 
spytałem: 

– W czym panom kupcom pomóc? 
– Znasz Herszela, tego, co ma handel wszystkim? – 

Spytał. – Biegnij do niego, tak na jednej nodze i przyprowadź 
wózek. Powiedz, że dla Jachima. Ćwierć rubla za fatygę 
dostaniesz, jak się uwiniesz. 

– Jak mam nie znać, to na Opatowskiej – wzruszyłem 
ramionami. – Już pędzę! 

                                                      

1 hasena – śmieszna, zabawna sytuacja (gwara) 

Wyrazy wymagające wyjaśnienia są opatrywane przypisem przy pierwszym 
wystąpieniu. Wszystkie określenia znajdują się również w Słowniku na końcu 
książki. 
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Stałem przed małym kantorkiem zdobnym w pstry szyld, 
który dumnie głosił: 

„Handel Wszystkim – Hershel aun zun2”. 
Właściciel interesu patrzył na mnie badawczo. 
– Chłopak, dla kogo ty chcesz ten wózek? – Spytał. 
– Toż mówię, że dla Jachima. Ziarno targuje na rynku, 

pan Herszel da mi tę dryndę, bo towar czeka! 
– Ty mi tu szajgec3 nie krzycz, bo pogonię! – Fuknął 

rozeźlony. – Ja cię nie znam i mam ci wózek dać? A jak ty mi 
go ukradniesz? 

– Tak, ukradnę i się zaprzęgnę – mruknąłem zły, że 
stracę zarobek. 

Kupiec wszedł do sklepu i krzyknął: 
– Herszl, kum sznel! Gdzie on się podziewa, utrapienie 

nie syn. Taki ma po mnie interes przejąć? On mnie z torbami 
puści! 

Z głębi sklepu wybiegł chłopak, zdawałoby się, lustrzane 
odbicie ojca. Poprawił przekrzywioną jarmułkę i odparł z 
wyrzutem: 

– Tate, ja o interes dbam. Toż ja nie leżę, ja mąkę 
mieszam w kantorku! 

Herszel skrzywił się niemiłosiernie i warknął: 
– Ty zostaw mąkę i idź z tym obdartusem na targ – 

ruchem głowy wskazał na moją osobę. – Wózek Jachimowi 
dasz – powiedział, po czym obrócił się na pięcie i odszedł w 
głąb sklepu. 

Syn kupca spojrzał na mnie krzywo, otrzepał resztki mąki 
z koszuli i rzekł: 

                                                      

2 Hershel aun zun – Herszel i syn (hebrajski) 
3 szajgec – nieżydowski chłopak (hebrajski) 
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– Chodź, pójdziemy z tym wózkiem. Stary dzisiaj jakiś 
gderliwy. Lepiej zejść mu z oczu. 

Gdy dotarliśmy do Jachima, ten cały spocony tłumaczył 
chłopu: 

– Ja mogę dać najwyżej 50 kopiejek. Nu, pan dziedzic 
przybije rękę, geszeft dobry zrobimy. 

Ogłupiały chłop dobił targu. Handlarz otrzepał 
przybrudzony anglez i wysupłał z kieszeni wypchany portfel. 
Zaczął z namaszczeniem odliczać banknoty. 

– Nu, tośmy dobry interes zrobili, będziecie 
zadowoleni. Lepszej ceny w całym Staszowie, co ja mówię, 
w całej guberni by dziedzic nie dostał. Teraz to pan jesteś 
prawdziwy puryc4! 

Żyd zwrócił się do mnie: 
– Chłopak, ty załaduj ten kram na wózek. Zaciągniesz 

to do składu. 
Robota ciężka – pomyślałem – może Jachim forsy nie 

pożałuje. 
Rozejrzałem się, ale młody Herszel zniknął w tłumie. Cóż, 

więcej dla mnie. Westchnąłem i chwyciłem pierwszy z 
brzegu worek. Gdy przeładowałem wszystkie, byłem nieźle 
zmęczony. Zdjąłem marynarkę i z trudem rozprostowałem 
obolałe plecy. Gospodarz widząc, że praca dobiegła końca, 
chwycił lejce i bez wchodzenia na kozioł zaciął konie. 
Znienacka przed wóz wtoczył się pijany obszarpaniec. 
Woźnica ściągnął lejce, zatrzymując furmankę. Konie 
parsknęły i gwałtownie szarpnęły. W tej samej chwili z tłumu 
wyłoniła się postać. Nijak ubrany, nierzucający się w oczy, 
szczupły mężczyzna szybkim ruchem sięgnął do kieszeni 
chłopa i wyjął mu pularys. Nim zdążył odejść, ktoś mocno 

                                                      

4 puryc – bogacz (hebrajski) 



11 

trącił go w bark. Złodziej stracił równowagę i wypuścił 
trzymany w dwu palcach piter. Fant upadł tuż obok mnie. 
Właściwie nie wiem do dziś, dlaczego upuściłem na ziemię 
marynarkę, przykrywając łup. Jak gdyby nigdy nic, 
podniosłem kapotę i położyłem na załadowanym wózku. Z 
drugiej strony pojawił się obdartus, który niemalże wpadł pod 
zaprzęg. Zatoczył się i ciężko oparł o worki. Wyjął z kieszeni 
krótką fajkę i rzucił w kierunku złodzieja: 

– Panie ładny, macie ognia? 
Ten podszedł do obdartusa i podał mu pudełko zapałek. 

Minęło kilka chwil, zanim pijaczek odpalił stambułkę 5 . 
Zaciągnął się głęboko i ze skinieniem głowy oddał zapałki. 

– Młody, gęba na kłódkę – szepnął złodziej, znikając w 
tłumie. 

Oszołomiony chwyciłem za marynarkę, ale pod nią nie 
było nic. Nie zauważyłem, który z nich zabrał fant. 

Złapałem za krótki dyszel wózka i przełożyłem uprząż 
przez ramię. Z trudem ruszyłem z miejsca. Jednak zaprzągłem 
się do tej dryndy – pomyślałem. 

Żydzi czekali na mnie niecierpliwie przy swoim kantorze. 

– Zaprowadź do składziku – powiedział Jachim, 
rzucając mi monetę. 

Zmęczony, lecz bogatszy o pół rubla wróciłem na rynek. 
Poszedłem w kierunku koszernych kramów, gdzie często 
było łatwiej zarobić jakąś kopiejkę. 

W tłumie dostrzegłem miejscowego rabina. Zamyślony 
przekładał między palcami cyces6. Wyjął z kieszonki srebrny 
zegarek i nacisnął sprężynę. Nie zauważył, że dewizka 

                                                      

5 stambułka – krótka fajka produkowana w Staszowie na przełomie XIX i XX 
wieku (gwara) 
6 cyces – frędzle plecione z nitek i przymocowywane w czterech rogach tałesu 
(hebrajski) 
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wypięła mu się z dziurki przy kamizelce. Gdy włożył zegarek 
do karmana 7 , łańcuszek opadając w dół, wyciągnął 
chronometr, który upadł mi wprost pod nogi. 

Rozejrzałem się wokół, schyliłem się szybko i podniosłem 
sikor8. Rabin, który kątem oka dostrzegł mój manewr, stanął 
jak wryty i wskazując mnie palcem, krzyknął: 

– Ganew! Oj Gewałt! Ganew! 
Nie poczułem pierwszych uderzeń. Kułaki posypały się 

zewsząd. Ktoś wymierzył mi sążnistego kopa i upadłem na 
ziemię. Osłaniałem głowę ramionami, lecz ciosy wyciskały 
mi dech z piersi. Któryś z bijących z impetem nadepnął mi na 
dłoń. Poczułem, jak żwir i kamienie tną mi skórę. 
Krzyknąłem z bólu.  

Cudem udało mi się przetoczyć pod pobliską furmankę. 
Wyłoniłem się po drugiej stronie wozu i chwiejnie wstałem 
na nogi. Szumiało mi w głowie, lecz nie marnowałem czasu. 
Ruszyłem ciężkim krokiem przed siebie, wpadłem między 
ludzi i wtopiłem się w tłum. Gdy wydostałem się z rynku, 
pobiegłem Opatowską. 

Przez jakiś czas kluczyłem po mieście. Zatrzymałem się 
dopiero przy koszarach. 

Z trudem rozprostowałem poranioną dłoń. Spojrzałem na 
zegarek. Niezła sztuka – pomyślałem. – Wart paru sińców. 

Doprowadziłem do porządku garderobę, zmyłem krew i 
błoto z twarzy. Powoli ruszyłem w stronę młyna, gdzie często 
po skończonym dniu spotykałem się z chłopakami. Ćmiąc 
skręty, chwaliliśmy się zarobkiem i fantami, które udało się 
nam zdobyć. 

                                                      

7 karman –  kieszeń (rosyjski) 
8 sikor – zegarek (gwara) 
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Obolały i posiniaczony, dumnie prężyłem się przed 
kolegami. 

– Panowie granda, patrzcie na to! – Zawołałem 
chełpliwie. – Kto dzisiaj miał lepszy dzień? 

Odchyliłem połę marynarki, a promienie słońca zabłysły 
srebrzystym refleksem na zegarku. Towarzystwo westchnęło 
z wrażenia. Sikor prezentował się znakomicie. 

– Heniek, normalnie jak hrabia jakiś wyglądasz! – 
Rzucił ze śmiechem Antek, pomocnik rzeźnika. 

– Hrabia de Nędza, co w nicowanym fraku chodzi – 
parsknął zazdrośnie inny. 

– Nie znacie się, żal wam dupy ściska i tyle – 
powiedziałem obrażony i ruszyłem w stronę domu. 

– Te, Hrabia, co się ciskasz?! – Krzyknął za mną Antek. 
– Chodź, bimberek podprowadziłem Skalickiemu. Na wiorstę 
koszerną kiełbasą waniasz, będzie do zagryzki. Dla każdego 
starczy. 

– Nie dzisiaj, robotę mam jeszcze – skłamałem. 

Wróciłem do domu. Z izby dochodziło głośne chrapanie 
ojca. Znów pijany, pomyślałem ze smutkiem. Po chwili 
wahania ruszyłem do stajni, zostawiając za sobą ciemną sień. 

Konie przywitały mnie cichym parskaniem. Pogłaskałem 
Gniadego po łbie i poklepałem klaczkę po szyi. 

Usiadłem na snopku słomy i z lubością chłonąłem zapach 
siana. 

Powiesiłem zegarek na drabince żłobu. Nacisnąłem 
przycisk i wieczko odskoczyło, ukazując werk z 
wygrawerowaną gwiazdą Dawida. W zamyśleniu patrzyłem 
na cyferblat, wspominając dzisiejsze wydarzenia. Rabin, 
oszukany przez Żydów chłop i dwa karmanniki przewijali się 
przed oczami mojej wyobraźni. Nagle spojrzałem na obolałą, 
poranioną dłoń i wezbrał we mnie gniew. Dlaczego ja mam 
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się sprzedawać za parę kopiejek? Nie muszę przecież całe 
życie włóczyć się po targu i czekać, aż po ojcu konie przejmę. 
Zarobię inaczej, poznam ludzi, będę handlował albo kradł. 

– Hrabia – syknąłem pod nosem i dodałem ze złością: – Też 
świńskie pępy wymyśliły! 

Nie wiedziałem, że ten przydomek przylgnie do mnie na 
całe życie... 

W tym dniu narodził się Hrabia.  
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II 

Przez kilka następnych dni unikałem rynku. Bałem się, że 
ktoś mnie rozpozna, złapie i odstawi do cyrkułu. Skradziony 
zegarek zdawał się przepalać kieszeń. Ilekroć wziąłem go do 
ręki, przed oczyma stawał mi okradziony rabin. 

Bez celu kręciłem się po obejściu. Dla zabicia czasu 
uporządkowałem izby i stajnię. Ojciec wcześniej wrócił z 
tartaku. Stałem oparty o wrota stajni, gdy wjechał na 
podwórze. Tego dnia był wyjątkowo trzeźwy i ogolony. 
Zeskoczył z wozu, omiótł wzrokiem po obejściu i uśmiechnął 
się. Podniósł dłoń w geście powitania i rzucił mi lejce. 

– Chodź Heniu, oporządzimy konie, będzie szybciej. 
Wędliny przyniosłem, kolację dobrą zjemy. 

Ostatnimi czasy rzadko widywałem go w dobrym nastoju. 
Odpięliśmy konie od zaprzęgu i weszliśmy do stajni. 
Zająłem się Gniadym. 
Spokojny, o mądrym spojrzeniu, cicho zarżał, gdy 

zacząłem go czyścić wiechciem słomy. Z kosza stojącego 
obok drzwi wyjąłem jabłko. Przełamałem na pół i podałem 
koniom. Ojciec od dłuższej chwili stał oparty o żłób i 
przyglądał się, jak pracuję.  

– Pamiętałeś – powiedział znienacka. – Widzę, że 
wysprzątałeś obejście. Dziękuję ci synu.  

Spojrzałem zdziwiony na ojca. Dzielił nas niski płotek 
odgradzający boksy. Starszy wyciągnął ręce w zapraszającym 
geście. Coraz bardziej zdumiony podszedłem do niego. Przez 
chwilę patrzył mi głęboko w oczy, po czym wziął mnie w 
ramiona i mocno przytulił.  

– Pamiętałeś synu… – powiedział smutno. – To już 
dziesięć lat jak mnie, jak nas, Aniela opuściła. Dziesięć lat, 
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co do dnia. Gdy zobaczyłem podwórze, czyste, bez źdźbła 
słomy, graty poustawiane i otwarte okiennice serce mi 
zamarło. Zdawało mi się, że za chwilę Anielka na progu 
stanie, oczy ręką przesłoni i z uśmiechem pomacha mi na 
powitanie. 

Ojciec głośno przełknął ślinę, wyprostował się i ukradkiem 
otarł kułakiem łzy. 

– Zaniesiemy matce kwiaty, ona tak je lubiła – 

westchnął.  

Doskonale pamiętam dzień, w którym przez Staszów 
przeszła burza. To była prawdziwa nawałnica. Bawiłem się 
na podwórzu, gdy zerwały się pierwsze gwałtowne 
podmuchy wiatru. Przez nieboskłon przetoczył się głuchy, 
ponury grzmot. Matka wybiegła z domu i chwyciła mnie w 
ramiona. Gdy schroniliśmy się w ganku, usłyszałem 
bębnienie gradu. Czerń burzy rozjaśniały błyskawice, a huk 
piorunów zdawał się nie kończyć. Przerażona wystawiła do 
okna gromnicę. Modliła się głośno o ocalenie przed żywiołem 
i o szczęśliwy powrót ojca do domu.  

Burza ucichła równie nagle, jak się rozpętała. Zalękniony, 
trzymając mamę za rękę, wyszedłem z nią na podwórze. Nad 
horyzontem lśniła kolorowa tęcza. Stałem i wpatrywałem się 
w nią oczarowanym wzrokiem. 

– Mamo, co to? – Spytałem. 
– Tęcza, synku – odpowiedziała z uśmiechem.  
– Ja chcę! Ja chcę tęczę! – Zawołałem i ruszyłem 

biegiem przez podwórze.  
– Henio, głuptasie, wróć! Nie można złapać tęczy. 
Pamiętam, jak kałuże pozostałe po deszczu rozbryzgiwały 

się pod moimi stopami. Odwróciłem się, słysząc śmiech 
mamy. Stała na ganku z wyciągniętymi rękoma.  

– Chodź tu do mnie brudasie – zaśmiała się.  
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Dobiegłem do niej i zawróciłem gwałtownie.  
– Ja chcę! Ja chcę tęczę! – Krzyczałem, pędząc w stronę 

bramy.  
Biegałem tak, aż całkowicie opadłem z sił. Mama, siedząc 

na ławeczce obok drzwi, zaśmiewała się do łez. Taka została 
w moich wspomnieniach. 

Za nic nie przyznałbym się, że nie pamiętałem o rocznicy. 
W oczach ojca widziałem, jak bardzo za nią tęsknił. Na co 
dzień, gdy wracał podchmielony bądź pijany w sztok, nie był 
skory do rozmów. Mrukliwy i zamknięty w sobie szedł spać.  

– Do Szydłowej skoczę, kwiatów przyniosę – 
powiedziałem, przerywając ciszę.  

Ojciec wysupłał monety z kieszeni. 
– Masz parę kopiejek, zapłać jej i niech ci gęby miotłą 

nie podrapie. Jakbyś się wtedy matce pokazał? 

Niespiesznie wracaliśmy z cmentarza. Zatrzymałem się 
przed witryną sklepu kolonialnego. Zdobiły ją słoje 
karmelków, barwne tabliczki czekolady oraz kilka 
niewielkich puszek o obłym kształcie. W centralnym punkcie 
stała emaliowana tablica, na której prężył muskuły atleta 
zmagający się z lwem. „Żorż Borman kakao”, nieskładnie 
przeczytałem bukwy. 

– Ciekawe, jak to cholerstwo smakuje – mruknąłem pod 
nosem.  

Całości dopełniały kartoniki papierosów Popowa. Stojący 
za mną ojciec przeczesał mi palcami czuprynę i powiedział:  

– Za spokój duszy matki, zamiast wódki coś dobrego 
wezmę. Pokażę ci, co lubiła. Może przez to, będzie dzisiaj 
bliżej nas? 
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Było już ciemno, gdy wróciliśmy do domu. Starszy zapalił 
lampę i z namaszczeniem zaczął wyciągać wiktuały na stół.  

– Moja Aniela lubiła herbatę. Jest taki specjalny 
gatunek, gdzieś z Krakowa go sprowadzają. „Herbata z 
wieżą” się nazywa – tłumaczył. – Często ją kupowaliśmy. 
Droga, ale zapamiętaj Heniek, jak się naprawdę kocha, 
pieniądze się nie liczą.  

Na stole zagościły dwie tabliczki czekolady i torebka 
karmelków. Zdumiony patrzyłem na coraz to nowe skarby 
wyłaniające się z sumki. 

– Te łakocie to od Wedla z Warszawy. W sklepie nad 
ladą wisiała reklama tych bombonów. Wierszem była 
napisana – powiedział, po czym w zamyśleniu zmrużył oczy. 
Przez chwilę szeptał coś pod nosem i nagle z uśmiechem 
wyrecytował nienaturalnie grubym głosem: – Zupełnie nowy 
i szczególny utwór cukierniczy, a nade wszystko wyborny 
środek leczniczy i łagodzący wszelkie cierpienia piersiowe, 
nader skuteczny na słabości te w miesiącach wiosennych, a 
nawet dla nie cierpiących i zwolenników delikatnego smaku 
– bardzo przyjemny wyrób.  

Roześmialiśmy się. 
Ojciec zaparzył herbatę i przyniósł ze spiżarni kiełbasę oraz 

chleb. 
– Jedzmy – powiedział. – Łakocie na deser zostawimy. 

Niestety największego przysmaku twojej matki teraz nie 
dostaniemy. Ona przepadała za truskawkami. Czasem, 
mówiłem do niej „truskaweczko” – to miłe wspomnienie 
rozjaśniło mu twarz. 

Siedzieliśmy do późna w nocy. Ojciec otworzył się przede 
mną. Mówił o tym, jak z mamą żyli. Wsparł czoło dłonią i 
opowiadał cichym głosem: 
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– Ty wiesz Heniu, że ja o Anielę to się biłem. Oj miałem 
wtedy mojra9. Chłop był wielki, jak nie przymierzając Goliat. 
Kowal, cholera mu w bok. Grzegorz mu na imię było. 
Wybraliśmy się raz do Kurozwęk na tańce, ale jeszcze nie 
byliśmy po słowie i twoja mama mogła wtedy wybrać 
każdego. Ten kowal od dawna zęby do niej suszył. Podszedł 
do nas, gdy tańczyliśmy. Pijany był. Szarpnął mnie za ramię 
i powiedział: “Teraz ja potańczę!”. Był ode mnie o głowę 
wyższy. Strzeliłem go z byka, aż klęknął i wtedy się zaczęło. 
Wytoczyliśmy się przed karczmę, ten jucha żebro mi złamał. 
Dotąd mnie kłuje w boku – powiedział i pomacał się po 
wątrobie. – Kiepsko ze mną było, farba mi ślepia zalała. 
Cudem w dołek go trafiłem. Dech stracił i na klepisko padł. 
Już na niego miałem skoczyć, ale Anielka dobiegła i stanęła 
między nami. „Chodź Brożek, nic tu po nas”, tak właśnie 
powiedziała. Później wyjęła chustkę i otarła mi krew z czoła, 
a ja zrozumiałem, że jesteśmy sobie pisani.  

– Co z kowalem? – Spytałem przejęty.  
– Odpuścił. – Ojciec się uśmiechnął. – Za czas jakiś 

wyjechał ze Staszowa. Ziemię jakąś w schedzie dostał. 
Nagle spoważniał, łzy stanęły mu w oczach. Milczał przez 

kilka minut, aż wreszcie rzekł przygnębionym głosem: 
– Zgasła moja Aniela jak zdmuchnięta świeca. Dwa dni. 

Nikt i nic nie mogło jej pomóc. Synu, ja myślałem, że zmysły 
stracę. Gdyby nie Szczepan, nie byłoby mnie na tym padole. 
To on mnie ze stryka zdjął. 

– Dzieciaka masz, brat! – tak mi wtedy powiedział. – 
Żona odeszła, dla syna żyj.  

Ojciec odchylił się na krześle, spojrzał smutno przez okno 
i dodał: 

                                                      

9 mojra – strach (gwara) 
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– I żyję Heniek, ale co to za życie. Ja bez niej nie mogę. 
Wódka nie pomaga. Teraz to już i przestać nie potrafię. Bóg 
da, spotkam moją Anielkę na drugim świecie. W oczy spojrzę 
głęboko, ona krew mi obetrze i z uśmiechem szepnie: – 
Chodź Brożek, nic tu po nas…  
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III 

– Tylko pamiętaj, kłaniaj się Kalecie nisko i poproś, 
żeby zelówki w trzech miarach z tego zrobił. On już wie, jakie 
ma dociąć. Będę u niego wieczorem, to odbiorę. 

Szewc w poniedziałek zawsze pijany – pomyślałem, 
uśmiechając się promiennie i dodałem w duchu. – Na pewno 
ci zrobi. 

– Odniosę na jednej nodze, toż klienta stałego zawieść 
nie mogę! Pan, panie Żarski, najlepiej za usługę płaci. Zaraz 
widać, że remiecha przedni – rzekłem, a Żarski w tym samym 
momencie szturchnął mnie przyjacielsko i powiedział: – 
Udałeś się Ambrożemu, masz tu za drogę i znikaj. 

Mocniej ścisnąłem paczkę ze skórą i ruszyłem przez targ. 

– Heniek, gdzieś ty się podziewał? – Młody Herszel 
złapał mnie za ramię. – Zajrzyj do nas po robocie, ojciec ma 
do ciebie słowo.  

Wieczorem, niepewnie zapukałem w zamknięte okiennice 
kantorka.  

Drzwi uchyliły się nieznacznie. 
W szparze ukazała się twarz Herszela seniora.  
– No, szajgiec, wreszcie jesteś. Następnym razem nie 

pchaj się do interesu, jak zamknięty. Od podwórka wejdź – 
Mruknął i otworzył drzwi szerzej.  

Wszedłem do ciemnego pomieszczenia. 
Herszel wystawił głowę na zewnątrz i rozejrzał się 
uważnie.  
– To nie wie, że od podwórza się wchodzi, szmendrik 

jeden – sapnął. – Czekaj na mnie, interes zamknąć muszę.  
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Poprowadził mnie wąskim korytarzem na zaplecze. Wokół 
stały przeróżne skrzynie i worki z towarem. Z jednej 
wystawał kupon bawełny. 

To i suknem się tu handluje – przemknęło mi przez myśl.  
– Wejdź tu chłopak – powiedział Żyd, wpychając mnie 

do izby. – Ludzie chcą z tobą mówić. 
Stanąłem zdezorientowany w progu. W mrocznej izbie, 

przy zastawionym stole siedziało dwóch mężczyzn. Ich 
twarze kryły się w półmroku. Przed nimi, wśród szklanek i 
zakąsek piętrzył się stosik srebrnych rubli.  

– Ty re, ja kontra! – Zawołał się jeden z nich, rzucając 
kartę na stół. – Spróbuj Maniuś przebić sztycha. 

– Dzwońca dycha bije sztycha! – Zarechotał drugi 
mężczyzna. – Panie Tabakiera, znów pan przeputał. 

Wszedłem nieśmiało do pokoju.  
Odłożyli karty i spojrzeli w moją stronę.  
– Poznajesz nas? – Zapytał ten, na którego mówili 

Tabakiera.  
W jednej chwili spąsowiałem i instynktownie cofnąłem się 

o krok. Miałem przed sobą złodziei, którzy przed kilku 
dniami okradli przy mnie kmiotka. 

– Chyba tak, bo próbuje zwiać – parsknął śmiechem ten 
nazywany Mańkiem. – Rozsądny chłopak!  

– Ja nie chciałem, ja ten pularys – zacząłem dukać – 
kapotę to rzuciłem… Bo ja ją rzuciłem, żeby leżała… Ja nie 
chciałem dla siebie… 

Przez głowę przebiegały mi setki myśli. Czego ode mnie 
chcą? Co ze mną zrobią? Diabli mnie podkusili, żeby 
marynarkę wtedy rzucić. 

– Ja pomóc chciałem! – Krzyknąłem spanikowany. 
Mężczyźni spojrzeli po sobie. Wyższy z nich wzruszył 

ramionami i uśmiechnął się do mnie.  
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– Skoro chciałeś pomóc, należą się podziękowania. 
Jakbyś tej kapoty nie rzucił, różnie by mogło być. Pierwszy 
raz szmokt 10  mi z ręki wypadł – powiedział poważnie. – 
Siadaj młody, porozmawiamy.  

– Ty się po targu kręcisz, widzimy cię często – dodał 
Maniek. – Chcesz inaczej zarabiać? Z noszenia paczek nawet 
na kieliszek chleba nie zarobisz.  

Oszołomiony skinąłem głową.  
– Chciałbym – wykrztusiłem przez zaschnięte gardło. 

Czułem, jak rumieniec oblewa moje policzki. 
– Rozmawialiśmy z Herszelem – odezwał się 

Tabakiera, któremu było na imię Leon, ale o tym 
dowiedziałem się jakiś czas później. – Obiecał wziąć cię na 
próbę do siebie. Dalej możesz się pętać po targu, ale niech cię 
ręka Boska broni robić takie numery jak z zegarkiem rabina! 
– Podniósł głos, a ja poczułem, że dla odmiany blednę. – 
Będziesz gońcem w kantorze. Robota podobna jak na targu, 
tylko lepiej płatna. Jak się sprawisz i ludzie będą z ciebie 
zadowoleni, pomyślimy, co dalej z tobą robić. Uprzedzam 
jednak – pogroził mi palcem – że choćbyś trupem padł, 
paczki nikomu, poza adresatem nie możesz oddać. Odnosisz 
tam, gdzie ci każą i wracasz. W razie poruty, gęba w ceber! 

– Marny twój los, jak zajrzysz do środka, a jeszcze 
gorszy, jak zgubisz – wtrącił z uśmiechem na ustach Maniek.  

– Bastuj Maniek, bo nam konika spłoszysz – zaśmiał się 
Tabakiera.  

– Ja bym chciał tak, jak panowie mówicie – odezwałem 
się onieśmielony – na termin do Herszela. 

– W takim razie przyjdź jutro z rana do kantoru, z 
właścicielem obgadane – powiedział Leon, przesuwając w 
moją stronę dwie srebrne pięciorublówki. – To dola z frajera. 

                                                      

10 szmokty – przedmioty pochodzące z kradzieży (gwara) 
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Na fart, niech ci się kocą! Teraz spadaj młody, muszę się u 
Mańka odegrać. 

Od kilku miesięcy pracowałem dla Herszela. Powodziło mi 
się lepiej niż na targu. Nie było to ciężkie zajęcie. Zamiatałem 
kantor, porządkowałem podwórze, dbałem o to, by było 
czysto i schludnie. Właściciel uczył mnie podstaw handlu. 
Dobry był z niego belfer, ze mnie zaś pojętny uczeń. Po 
pewnym czasie, gdy nabrał do mnie zaufania, wtajemniczył 
mnie w część swoich interesów. Tak jak podejrzewałem, mój 
pryncypał był paserem. Nie gardził kradzionym towarem. 
Skupował wszelkie fanty, które upłynniał dalej. Płacił lepiej 
niż inni szmokciarze. Na swój sposób był uczciwy. Spędzając 
większość czasu u Herszela, poznałem wielu ludzi ze 
staszowskiego półświatka. Poczynając od prostych i 
pogardzanych piechociarzy11, którzy kradli drób z podwórek, 
aż po fachowych włamywaczy, którzy na byle robotę nie szli. 
Wszelkiej maści lipkarze 12 , klawisznicy czy pajęczarze 
znosili do kantoru łupy, które szły dalej w świat. 
Zaprzyjaźniłem się z synem kupca. Spędzaliśmy ze sobą całe 
dnie. To on opowiadał mi o typkach, którzy przychodzili do 
kantoru. Wyjaśniał, co każdy z nich robi. Uczył złodziejskiej 
gwary. Przy nim poznałem jidysz. Potrafiłem zrozumieć, o 
czym prawią starozakonni odwiedzający kantor. 

Mówili o sobie chewra13. Razem pracowali i dzielili się 
zyskiem. Mieszkali w podupadłej chałupie w Rytwianach. 
Żyli z doliny14, kart, czasem klawisza15 czy pasówki16. Leon 

                                                      

11 piechociarz – złodziej kradnący drób z podwórzy (gwara) 
12 lipkarz – złodziej który wchodzi przez okno (gwara) 
13 chewra – grupa przestępcza (gwara) 
14 żyć z doliny – zarabiać na życie dokonując kieszonkowych kradzieży (gwara) 
15 klawisz– włamanie za pomocą wytrychów (gwara) 
16 pasówka – dorobiony klucz (gwara) 
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Tabakiera był karmannikiem, wirtuozem w swoim fachu. 
Średniego wzrostu, szczupły i zawsze schludny. Na co dzień 
ubierał się niczym skromny urzędnik. Znoszone, lecz dobrego 
gatunku ubranie, melonik i laseczka czyniły go 
niewidocznym. Dziesiątki i setki mężczyzn podobnych jemu 
przemierzało codziennie gubernię. Gdy wychodził na skok, 
zmieniał się nie do poznania. Ubierał się stosownie do 
miejsca i sytuacji. Przebrany za wiejskiego kmiota, utytłany 
w błocie i rękami czarnymi od ziemi, wyglądał niczym 
gospodarz z okolicznych wsi. Innym razem, gdy pracował w 
mieście, potrafił przedzierzgnąć się w robotnika, bogatego 
gentlemana, czy właściciela sklepu. Bystro obserwował 
otoczenie. Oceniał ludzi niczym wytrawny psycholog. 
Niezwykle rzadko mylił się w swej kalkulacji. Niemal każdy 
jego strzał był fartowny. Potrafił skroić najtrudniejszą 
dolinę17, wyciągnąć fanty z karmana tak delikatnie, że dolator 
dowiadywał się o tym długo po fakcie. Najczęściej był 
przekonany, że zgubił portfel, nie podejrzewał kradzieży. To 
czyniło Leona bezpiecznym. Nie było zgłoszenia do cyrkułu, 
nie było kradzieży. Gardził ostrzem i mojką. 

– To dobre dla początkujących – mawiał często.  
Nigdy nie pracował sam. Do obstawy przy robocie miał 

zaufanego tycera. Człowieka, który robił parawan podczas 
kradzieży. Pomocnik zawsze miał coś w ręku: marynarkę, 
gazetę, bądź zwykłą torbę. Zasłaniał doliniarza 18  przed 
wszędobylskim wzrokiem tłumu i odbierał fant.  

Kieszonkowcy najczęściej pracowali w trójkach. Doliniarz, 
tycer i konik. Konikiem zostawał młody chłopak, zwykle 
sierota lub uciekinier z domu. 

                                                      

17 dolina – kieszeń (gwara) 
18 doliniarz – złodziej kieszonkowy (gwara) 
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Konik wynosił towar, który dostawał od tycera. Wyrzucał 
pularys i zbędne papiery. Łup trzymał przy sobie, bądź w 
umówionej skrytce.  

Maniek, z którym Tabakiera pracował, od lat nie robił 
doliny. Twierdził, że to nie na jego nerwy. Wyższy od 
Tabakiery i mocno zbudowany zdawał się być niezgrabnym. 
Chodził na klawisz. Zamki i kłódki nie miały przed nim 
tajemnic. Kiedyś, mocno podchmielony powiedział, że 
potrafi otworzyć każdy zamek i pietrówę19. Nie chce tylko 
otwierać jednego.  

– Którego? – Spytałem zaciekawiony.  
– Tego od więziennej bramy. – Uśmiechnął się 

ironicznie.  

– To ty już sam nie robisz tylko za tycera chodzisz? – 
Spytałem 

– Znajdź Heniek jakąś dobrą chawirę, to pogadamy – 
zarechotał. 
Największą pasją Mańka były jednak karty. Potrafił ograć 

każdego. Nie miał sobie równych. Tasując, potrafił ułożyć 
obrazki tak, by zawsze wygrać. 

Polubiłem ich od pierwszego spotkania u Herszela. 
Kręciłem się tak, żeby być w kantorze, gdy oni przychodzą 
po robocie.  

Zapadał zmierzch i pustoszały gwarne do tej pory ulice. 
Szybkim krokiem podążałem w stronę kantoru. Jeden z 
szemranych znajomych Herszela zdoił gdzieś większą partię 
machorki. Szmokciarz kupił od niego towar na pniu. Od rana 
roznosiłem paczki z tytoniem do klientów. Głodny i 
zmęczony przyspieszyłem kroku. Z bramy domu wyskoczył 
z głośnym sykiem spłoszony kot. 

                                                      

19 pietrówka – kłódka (gwara) 
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Tfu, cholera… Czarny! Przystanąłem, by splunąć przez 
ramię.  

Zza przymkniętej furty dobiegł mnie szmer rozmowy. 
Wytężyłem słuch. 
– Są panie przodowniku u Herszela. Siedzą od 

podwórza, ja ich widziałem jak tam szli we trzech. To jakieś 
znaczne wory musiały być, bo jeden z nich z pańska się nosił, 
niczym bogacz jakiś, albo dziedzic nie przymierzając. Oni mu 
szmokty znoszą. To chytra żydowina panie naczelniku. Ludzi 
okrada i z żulikami trzyma. Wódkę z nimi pije i szynkę żre. 
Tfu, obraza! Wstyd przynosi dla wszystkich. Koszerny Żyd 
taki chazer20 do ust nigdy nie weźmie. 

Przytuliłem się do ściany domu, wstrzymując oddech. Nie 
chciałem uronić żadnego słowa. 

– Słuchaj Lejzor, jak ty mi farmazon wciskasz, to lepiej 
od razu sobie ciepłe gacie załóż. O tej porze w celi chłodno. 
Szkoda by było, jakbyś sobie wszy przeziębił.  

– Jak Boga kocham panie przodowniku. Siedzą tam i 
chleją.  
Ja podprowadzę i pokażę, w którą bramę. 

Ruszyłem pędem, by przestrzec chewrę. 
Wpadłem na podwórze. Przez zamknięte okiennice składu 

dobiegały odgłosy libacji. Wskoczyłem do sieni i gwałtownie 
otworzyłem drzwi. Przy stole siedzieli Leon i Maniek w 
towarzystwie jakiegoś bogato ubranego kupca. 

Maniek drgnął nerwowo. Leon spojrzał na mnie złym 
wzrokiem i warknął:  

– Pukaj, bo cię ktoś niechcący przetrąci.  
– Panowie, poruta! Przodownik idzie do kantoru! Ktoś 

go napuścił, wszystko słyszałem!  
Mężczyźni spojrzeli po sobie.  

                                                      

20 chazer – nie koszerna potrawa (hebrajski) 



28 

– Chodu! – Syknął kupiec.  
Szybko poderwali się od stołu i wybiegli na podwórze. 

Herszel zdmuchnął płomień lampy i odstawił ją na parapet, 
otwierając na oścież okiennice. Pokój spowił półmrok. Paser 
złapał za rogi obrus i wraz ze stojącą na stole zastawą zwinął 
go w pokaźny pakunek.  

– Wyrzuć to Heniek, tylko daleko od kantoru – szepnął. 
Wybiegłem z domu i wspiąłem się na popielnik 

przylegający do parkanu. Przeskoczywszy na sąsiednią 
posesję, usłyszałem stukot podkutych buciorów. Skuliłem się 
i zerknąłem przez szparę w płocie. Na podwórze wbiegli 
żandarmi w towarzystwie przodownika.  

Zamiatałem ulicę przed kantorem. Zza rogu kamienicy, od 
strony rynku wyszedł Tabakiera w towarzystwie Mańka.  

Podeszli do mnie. 
Leon klepnął mnie w plecy i wesoło powiedział: 
– Wyprostuj się Heniek, garbisz się przy tym kiju, jak 

nie przymierzając stara baba.  
Dla żartu stanąłem na baczność, trzymając w 

wyciągniętych rękach miotłę. 
– Spocznij! – Zawołał Maniek ze śmiechem, wchodząc 

wraz z Leonem do kantoru. 
Po chwili kupiec krzyknął z głębi sklepu: 
– Heniek, chodź od zaplecza! 
Leon siedział na niskiej ławeczce, a Maniek i Herszel 

szeptali o czymś, stojąc nieopodal.  
– Młody – powiedział Tabakiera – dobrze się wczoraj 

spisałeś. Gdyby nie ty, zasypalibyśmy się niezgorzej. My, co 
prawda, czyści jak łza, ale nasz przyjaciel byłby niemożebnie 
przegrany. To od niego, za bystrość. – Pstryknął w moją 
stronę monetą. 
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Złapałem ją w locie, otworzyłem dłoń i oniemiałem z 
wrażenia.  

– Imperiał! Dla mnie? – Spytałem, obracając zdobycz w 
palcach.  

– Dla ciebie, boś bystry. Możesz go zatrzymać pod 
jednym warunkiem. Nie pozwolisz mi, bym odebrał ci 
monetę. 

Spojrzałem z niedowierzaniem na Leona. Ten uśmiechnął 
się i kontynuował: 

– Wyciągnij rękę przed siebie i połóż świnkę na 
wyprostowanej dłoni. Jeśli zdążysz zacisnąć kułak, zanim 
zdmuchnę monetę, jest twoja. Wchodzisz w to?  

– Wchodzę! – Rzuciłem i wyciągnąłem przed siebie 
dłoń z monetą.  

– Gotowy? – Spytał Maniek, który przerwał rozmowę z 
Herszelem i z ciekawością się nam przyglądał. 

– Gotowy! – Odparłem podekscytowanym głosem.  
– Powiedz, kiedy zaczynamy – rzekł Leon, wpatrując 

się we mnie.  
– Teraz! – Krzyknąłem, zaciskając pięść.  
Maniek i Herszel zaśmiali się, patrząc na Tabakierę, który 

z triumfalnym uśmiechem trzymał w palcach monetę. 
Otworzyłem dłoń i aż sapnąłem z wrażenia. Była pusta.  

– Zatrzymaj forsę. To prezent od Paczenki, uratowałeś 
mu wczoraj skórę. – uśmiechnął się, oddając mi dziesiątaka.  

– Chcesz być taki szybki? – Zapytał Maniek. 
– Chcę – skinąłem głową.  
Leon wyciągnął z kieszeni marynarki srebrny zegarek. 

Poznałem swoją własność. Z niedowierzaniem pomacałem 
kieszeń w marynarce. Była pusta. Niemożliwe, żeby mi go 
wyjął.  
Nie zza parkanu! 

– Wiesz, kiedy go straciłeś? – Zapytał.  
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Po raz kolejny przecząco pokręciłem głową. 
– Chcesz tak umieć? Karmannyj wor to nie zwykły 

potokarz21, co koniowi obiad kradnie. To trudna szkoła. Nie 
każdy poradzi – powiedział poważnym głosem patrząc mi 
prosto w oczy.  

– Chcę, naucz mnie proszę, jak się robi dolinę – 
wykrztusiłem przez zaschnięte gardło. – Dam radę.  

– W takim razie jutro ze świtaniem przyjdź do nas do 
Rytwian. Zobaczymy czy się nadajesz – odparł. – Masz swój 
sikor, następnym razem bardziej go pilnuj – dodał, podając 
mi zegarek. – Nie zaśpij Hrabio, widzimy się jutro ze 
świtaniem. 

Wtedy po raz pierwszy Leon Tabakiera, mistrz doliny, 
zwrócił się do mnie ksywą.  
  

                                                      

21 potokarz – złodziej kradnący z przejeżdżających wozów (gwara) 
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IV 

– W Rytwianach, niedaleko ruin nas szukaj. Bądź 
wcześnie – powiedział Leon. – Dom poznasz, na przysiółku 
stoi, prawie za wsią.  

– Tylko nie za wcześnie – wtrącił Maniek – bo pospać 
lubię, a jak mnie kto przed pierwszym kurem budzi, cały 
dzień chodzę jak skisły.  

Popatrzyłem zdezorientowany na Leona, ale on tylko 
wzruszył ramionami. 

– Widzimy się jutro z samego rana, a ty Maniek zbieraj 
się, bo geszefta czekają. 

Mężczyzna wstał od stołu, pstryknął palcami w krótki 
daszek kaszkietu i z uśmiechem powiedział: 

– Tylko nie za wcześnie Heniek. Pamiętaj! 
Smętnie pokiwałem głową. 
– Będę na czas – odparłem.  
Siedzący naprzeciw mnie Herszel młodszy zarżał radośnie. 
– To masz zagwozdkę. Wcześnie ale nie za wcześnie. 

Jak będziesz grzeczny i przyznasz, że jestem najlepszy 
styrocznik22 w mieście, to ci pomogę. 

– Słuchaj, świński pępie – fuknąłem zirytowany – 
potrafisz pomóc, to pomagaj.  

Herszel stuknął zgiętym palcem w talię kart trzymaną w 
dłoni i znacząco poruszył brwiami. Pokręciłem głową i 
westchnąłem ciężko.  

– Dobieram, daj jeszcze jedną.  
Kandydat na króla styroczników wyjął kartę ze spodu talii 

i podał mi z uśmiechem. Spojrzałem na figury i rzuciłem 

                                                      

22 styrocznik – karciarz, szuler (gwara) 
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obrazki na stół. Westchnąłem ciężko i z krzywym uśmiechem 
na ustach powiedziałem:  

– Fura, wygrałeś. Pan Herszel to najlepszy karciarz w 
Staszowie. 

Rozpromieniony Herszel wstał bez słowa od stołu. Wrócił 
po chwili, niosąc w przetłuszczonym pergaminie obły 
przedmiot. Z dumną miną położył na stole pakunek i 
wskazując na niego dłonią, spytał: 

– No? Co teraz powiesz? Kto ci pomoże jak nie ja?  
Zdumiony patrzyłem na pakunek.  
– Toś mi chłopie pomógł – powiedziałem. – Co to za 

fajnas przytargałeś? Dostarczyć mam komuś? 
– Mańkowi – wyszczerzył się. – To kaszanka przednia, 

dołożyłem do niej kawał wędzonki. Stary nie zbiednieje, a 
Oczko pokocha cię jak syna. On za ten chazer w ogień 
skoczy. 

Pierwsze promienie słońca kładły się ciepłymi refleksami 
na rytwiańskich stawach. Stałem niezdecydowany na grobli. 
Plusnęła ryba, a zaraz potem po gładkiej tafli wody rozeszły 
się kształtne kręgi.  

Skoro karpie żreją, to i Maniek może już zgłodniał – 
szepnąłem w duchu. 

Poprawiłem przetłuszczoną sumkę, do której włożyłem 
wiktuały i ruszyłem naprzeciw przeznaczeniu.  

Dom, w którym mieszkał Leon, łatwo było poznać. 
Tabakiera nie był wzorowym gospodarzem. Po obejściu 
walały się zbędnie graty, a nienaoliwiona furtka zaskrzypiała 
głośno, gdy pchnąłem ją, wchodząc na podwórze.  

Podszedłem do drzwi chaty i delikatnie nacisnąłem klamkę. 
Nie stawiała oporu. Wsunąłem się do ciemnej sieni. Drzwi do 
izb były pozamykanie. Zrobiłem krok naprzód i wtedy 
usłyszałem za sobą delikatny szmer. Nim zdążyłem się 
odwrócić, ktoś złapał mnie i zatkał dłonią usta. Krzyk uwiązł 
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mi w gardle. Ze strachu ugięły się pode mną nogi. Szczęknęła 
sprężyna noża i poczułem ukłucie w czubek nosa. Kiedy 
uścisk dłoni na moment zelżał, głęboko wciągnąłem 
powietrze. Zaskrzypiały zawiasy u drzwi, sień zalała 
poświata dobiegająca z izby, a czyjaś dłoń pchnęła mnie silnie 
w tamtym kierunku. Z duszą na ramieniu przekroczyłem 
próg. Przy stole siedział uśmiechnięty Maniek. Odwróciłem 
głowę. Za mną, trzymając w dłoni nóż sprężynowy o cienkim 
ostrzu, stał Leon oparty o framugę drzwi.  

– To była pierwsza lekcja – powiedział poważnie. – 
Nigdy nie wchodź na melinę, dopóki nie jesteś pewien, że jest 
czysto. W naszym fachu różnie bywa. Za drzwiami może 
czekać na ciebie żandarm albo hint 23 . Dobrych ludzi nie 
brakuje, mogą cię sprzedać za parę kopiejek. Jeśli spieszno ci 
do cienia24, to łaź jak baran po łące!  

Zawstydzony opuściłem głowę i potarłem czubek nosa.  
– Gościniec dla was, na pierwszą wizytę przyniosłem – 

powiedziałem kładąc na stole sumkę z kaszanką. Od siebie 
dołożyłem butlę samogonu. 

Maniek przysunął torbę i wyjął butelkę. Wprawnym 
ruchem wybił korek i powąchał zawartość.  

– Od Zapały – zauważył z uznaniem – od razu poznać. 
On do kadzi miętę wrzuca. Zajzajeru wtedy nie czuć. Przedni 
bimberek, jak mnie na marach złożą, możecie mnie nim 
pokropić.  
Lepszy niż święcona woda będzie – powiedział ucieszony. 

– Jest i na zagryzkę – odezwałem się onieśmielony. 
Oczko wyjął pakunek i rozerwał papier. 
– No, panie Duszański, jak dla mnie to trafiłeś w sedno. 

Do terminu można cię przyjąć! – Rzucił z uśmiechem. – Leoś, 

                                                      

23 hint – policjant (gwara) 
24 cień – więzienie (gwara) 
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wytłumacz młodemu, jak ma wchodzić na pokoje. Ja za ten 
czas zawtrak25 uszykuję.  

Tabakiera, który wciąż stał oparty o framugę, złożył nóż i 
wsunął go do kieszeni marynarki.  

– Chodź na podwórze. – Uśmiechnął się i dworskim 
gestem ręki zaprosił mnie na zewnątrz.  

Stanęliśmy na wprost drzwi. 
Leon położył mi dłoń na ramieniu. Przez chwilę milczał 

patrząc na mnie badawczo.  
– Na futrynie wisi podkowa, widzisz? – Odezwał się. 
Skinąłem głową.  
– Wiesz, po co ona tu figuruje? – Spytał. 
– Przybija się na framudze, żeby szczęście w chałupie 

gościło – powiedziałem niepewnym głosem. 
Mój rozmówca skinął potwierdzająco głową.  
– W większości domów tak się robi. U nas to znak, że 

ktoś jest w obejściu. Spójrz, ta podkowa luzem wisi. Jak 
któryś z nas wychodzi i chawira zostaje pusta, podkowę 
kładzie na parapecie. Zapamiętaj to sobie. Jeśli wracasz i nie 
ma podkowy na framudze, dokładnie obejrzyj próg albo 
pomacaj ościeżnicę.  

Leon sięgnął na górę drzwi i zdjął niewielki przedmiot, 
który pokazał mi na wyciągniętej dłoni.  

– Zapewne wiesz, co to jest?  
– Każdy wie – bąknąłem nieśmiało. – Gwóźdź szewski. 

Teksik, fleki do obcasów się nim przybija.  
– Brawo Heniu, widzę, że i na szewstwie się znasz – 

zakpił.  
– Tyle, że u nas ten teks przed hintami ostrzega. 
Zdumiony uniosłem brwi, a Tabakiera ciągnął dalej: 

                                                      

25 zawtrak – śniadanie (rosyjski) 
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– Nie zamykamy na klucz pierwszych drzwi, tylko te do 
izby. Przez okno nikt nie wejdzie, bo okiennice ryglowane od 
wewnątrz. W pierwsze drzwi, w szparę futryny, poniżej 
klamki wkładamy teksa. Mały i zardzewiały, nikt kto nie wie, 
że tam tkwi, nie zauważy go. Jak ktoś otworzy podwoje do 
naszego pałacu, teks wylatuje. Proste i skuteczne.  

– Proste – potwierdziłem – zapamiętam.  
– Teraz chodź do izby. – Poklepał mnie po ramieniu. – 

Ten obżartuch gotów całą kiszkę sam zjeść. 

Siedzieliśmy przy stole, kończąc śniadanie. Maniek 
przyrządził kiszkę na gorąco z podsmażoną wędzonką i 
cebulą.  

Jeśli kradnie tak samo dobrze jak gotuje, to wiele się można 
od niego nauczyć – pomyślałem, uśmiechając się pod nosem. 
Leon przyniósł ze spiżarni kankę piwa i polał do kubków.  

– Choćby cię ze skóry obdzierali – zaczął 
niespodziewanie – nie możesz przy obcych odezwać się do 
nas po imieniu. Zapomnij wtedy o Leonie i Mańku. Oczko i 
Tabakiera, tak masz się do nas zwracać. Rozumiemy się, 
Hrabio? – Spytał Leon z naciskiem na ostatnie słowo.  

– Rozumiemy się Tabakiera – powiedziałem, patrząc 
mu w oczy. – Przy obcych nie ma imion.  

– Jeszcze będą z niego ludzie. – Maniek uśmiechnął się, 
przyglądając mi się uważnie. – O ile go muchy w cieniu nie 
zjedzą.  

Leon pokiwał głową.  
– Umyj statki. Tam masz wiadro z wodą i popiół z 

piachem. – Wskazał ręką w kąt izby. – Odrobisz się i 
pójdziemy na targ. 

Bez słowa zebrałem naczynia ze stołu i zabrałem się do 
szorowania. 
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Oczko zniknął wśród kramów w poszukiwaniu tytoniu. 
Leon siedział na cembrowinie studni odwrócony do mnie 

bokiem. Patrzył przed siebie, zdawało się, że nie zwraca na 
mnie najmniejszej uwagi.  

– Jak doisz frajera – tłumaczył cichym, spokojnym 
głosem – oczy musisz mieć dookoła głowy. To, że osłania cię 
tycer, nie znaczy, że jesteś bezpieczny. Wokół siebie masz 
setki oczu. Nieprzyjaznych, gotowych w każdej chwili zdać 
cię do cyrkułu, pobić i okaleczyć. Nie każdego da się zdoić. 
Przed włożeniem łapy do kieszeni musisz dokładnie obejrzeć 
dolatora. Pochodzić za nim, trącić ramieniem. Wtedy wiesz, 
jak klient reaguje. Większość ludzi popchniętych, czy lekko 
uderzonych odruchowo odwraca głowę i przeprasza. Czasem 
spojrzą z wyrzutem bądź mrukną coś nieprzychylnego i idą 
dalej. Takich najprościej zrobić. Trafiają się jednak nerwusy, 
którzy przy każdym dotknięciu skaczą jak dźgnięci szydłem. 
Rozglądają się w panice, łapią za kieszenie, w których 
chowają dobytek. Ma to tą dobrą stronę, Od razu wiesz, gdzie 
frajer piter trzyma. Jeśli gra warta jest świeczki, możesz 
podjąć ryzyko. Podchodzisz wtedy z tycerem i konikiem. 
Tycer kołuje dolatora, pcha go, przewraca i podnosi, robi 
wszystko, by ten zbaraniał. Wystawia go na dobry strzał. 
Karmannik musi zadziałać błyskawicznie. Najważniejsze, by 
jak najszybciej pozbyć się szmoktu i odskoczyć. Tycer 
odbiera fant i upycha go konikowi. Ciężka robota i łatwo 
wpaść. Spory sarmak 26  musi mieć frajer, żeby się na to 
porwać. Niektórzy są na tyle beztroscy i naiwni, że noszą 
sarmak prawie na wierzchu i łatwo ich zdoić. Trzymają też 
piter w karmanie marynarki, na dupniku czy wręcz w koszu 
na zakupy. Grzech nie brać.  

Tabakiera skinął głową przed siebie. 

                                                      

26 sarmak – pieniądze (gwara) 
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– Patrz Hrabia – powiedział – ten kmiotek w surducie. 
Mieszek z forsą ma u pasa na rzemieniu zawieszony. Dynda 
się jak barania torba, aż się prosi, żeby go skroić. Tyle, że tu 
trzeba ciąć. Nie odsupłasz mieszka spod kapoty, a ja nie lubię 
z majchrem na robotę chodzić. Tu trzeba mieć kawałek ostrza 
w drewnie oprawiony, mojkę sprawioną do doliny albo mały, 
ale ostry nożyk. Cyganek składany się do tego nadaje jak 
żaden. Taki kozik dobrze wyrychtowany, można jedną ręką 
otworzyć i zamknąć, nie wyjmując go z karmana. Jedyny 
kłopot w tym, że w tłumie możesz siebie skaleczyć albo 
frajera zaciąć, a wtedy krewa. 

– Tabakiera – przerwałem mu wykład i zapytałem: – Co 
to jest mojka27? 

– Ostrze z brzytwy przerobione – odparł. – Rezuny 
umieją tym nieźle wywijać. Takim cackiem przytroczonym 
do szpagatu potrafią na kilka stóp celnie rzucić i jednym 
ruchem ostrze do siebie poderwać. Pysk ci potną nawet nie 
wiesz kiedy. Jak skrócisz ostrze, możesz dupniaka i mieszki 
robić. Tylko, że ty bracie masz być doliniarzem fachurą, a nie 
z kosą latać i krew puszczać. To pierwszy lepszy czomp28 
potrafi. Słuchaj dalej i ucz się. Tamten w muszce i dęciaku, 
ten szczupły, co na urzędnika wygląda, widzisz? O ten, co 
teraz chusteczki kupuje. – No widzę – powiedziałem. 

– Tego można by wynieść z rynku, nawet by się nie 
spostrzegł. Pularys zawsze za parkanem nosi, z prawej strony. 
Co chwilę się maca i sprawdza, czy jest na miejscu.  

– Skąd wiesz, że tam ma piter? – Spytałem z 
niedowierzaniem. 

– Bo już dwa razy go skroiłem – zaśmiał się cicho 
Tabakiera. – Kiedy drugim razem wyjąłem mu portfel, to ze 

                                                      

27 mojka – przerobione ostrze brzytwy (gwara) 
28 czomp – bandyta (gwara) 
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środka wysupłałem sarmak i włożyłem pusty fant do kieszeni. 
Taki z niego kloc! Teraz patrz młody, zobaczysz jak pan 
złodziej pracuje. 

Zza bud wyłonił się Oczko. Szedł wolnym krokiem, 
ubijając kciukiem machorkę w stambułce. Tabakiera wstał z 
cembrowiny, otrzepał spodnie i szybkim ruchem głowy 
wskazał na kogoś z tłumu.  

– Patrz dobrze jak zdoimy frajera, nie idź za nami od 
razu. Czekamy na ciebie u Herszela. 

Maniek przytrzymał fajkę w zębach, przeciągnął się, aż 
chrupnęły mu stawy i zdjął marynarkę, przewieszając ją na 
przedramieniu. Ruszyli w stronę ofiary.  

Idą niczym wilki na owce – pomyślałem, patrząc na nich w 
skupieniu. 

Maniek zmarszczył brwi i pociągnął kilka razy fajkę. Wyjął 
ją z ust, spojrzał w wygasły cybuch i podszedł do handlarza, 
który stał oparty o swój kram. Zaszedł go od tyłu i zasłonił 
przed ludźmi przechadzającymi się obok kramów.  

– Dajcie ognia, jeśli łaska – uśmiechnął się prosząco.  
Kramarz potarł zapałkę o draskę i osłaniając ją dłonią, 

podsunął Mańkowi, by ten odpalił stambułkę. W tej chwili do 
straganu podszedł Tabakiera.  

– Ta papierośnica to za ile by poszła? – Zapytał, 
podnosząc pierwszy z brzegu przedmiot znajdujący się na 
blacie.  

Handlarz na chwilę odwrócił wzrok od Mańka i 
odpowiedział: 

– Rubla liczę, to plater, prima towar! 
Oczko zdmuchnął zapałkę, puścił kłąb aromatycznego 

dymu i mruknąwszy pod nosem krótkie „spasiba”, zrobił krok 
i zatrzymał się. Wyglądał niczym przypadkowy 
przechodzień, który przysłuchuje się jak sprzedawca i klient 
dobijają targu.  
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– Osiemdziesiąt kopiejek dam – Tabakiera uśmiechnął 
się przymilnie. 

– Dziewięćdziesiąt pięć też nie wezmę – obruszył się 
handlarz. – Rubla trzeba dać. 

– Za drogo dla mnie. – Niedoszły klient skrzywił się, 
odchodząc.  

Przez chwilę stałem oniemiały. Nie zauważyłem, kiedy 
Leon zdoił kupcowi portfel. Przeszedłem powoli obok niego. 
Stał dalej przy straganie, poprawiając i frontując towar na 
stole, nieświadomy, że właśnie stracił utarg. 

Siedziałem w domu, czekając na ojca. Rano zapowiedział, 
że będzie miał ciężki dzień. Złapał robotę przy melioracji w 
Rytwianach. Całe dnie woził belki na stawidła. 
Przygotowałem skromną kolację. Chleb, wędzona słonina i 
kilka kiszonych ogórków czekały w misce, przykryte lnianym 
bieżnikiem.  

Ojciec wrócił zmęczony i podpity jak zwykle. Pomogłem 
mu oporządzić konie. Przez cały czas milczeliśmy. 
Wyczułem, że coś go gryzie. 

– Heniek – spytał, krojąc chleb – w co ty się pakujesz?  
Zdumiony podniosłem brwi i spytałem: 
– O co ojcu chodzi? Przecież nic złego nie robię. 
– Ty mi tu nie fucz Heniek! – Powiedział ostrzegawczo. 

– U Herszela się załapałeś, to wiem. Pretensji nie mam. 
Lepiej ci u niego, niż na targu za pomietło robić. Tyle, że 
ludzie różnie o nim mówią. Uważaj, żeby cię nie skrzywdził.  

– Przecież mnie nie bije – odpowiedziałem cicho – 
jakiej krzywdy od niego doznam? 

– Starego wróbla na końskie łajno nie bierz – odparł z 
niesmakiem. – Niosłeś przedwczoraj kantar do rymarza? Nie 
krzyw się. Wiem, że niosłeś! Byłem u niego, żeby mi lejce 
połatał. Proponował mi ten kantar. Tak do mnie powiedział: 
„Mało wam Ambroży policzę, po znajomości. Wasz Heniek 



Dalsza część książki dostępna w wersji  
pełnej.


