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WSTĘP

Oddajemy w Państwa ręce publikację, która – jak wierzymy – pomoże Państwu pogłębić wiedzę o historii Żydów polskich w czasie II wojny światowej. W książce tej zawarliśmy kluczowe informacje dotyczące getta warszawskiego i działającej w nim grupy Oneg Szabat, której założycielem był historyk dr Emanuel Ringelblum. Jego zespół pracował w konspiracji, gromadząc wszechstronną dokumentację życia i śmierci społeczności żydowskiej pod okupacją niemiecką. Przedstawiając w syntetyczny sposób ich dorobek, staramy się także podejmować wiele zagadnień dotyczących wojennych losów polskich Żydów. Znajdą tu Państwo wyjaśnienie kluczowych pojęć, noty biograficzne oraz teksty źródłowe z Archiwum Ringelbluma, jak również bogaty materiał ilustracyjny: fotografie i mapy.  
Żydowski Instytut Historyczny im. Emanuela Ringelbluma od 1947 roku opiekuje się stworzoną przez Oneg Szabat unikatową kolekcją dokumentów zwaną Archiwum Ringelbluma lub Podziemnym Archiwum Getta Warszawy. Od kilkudziesięciu lat instytut prowadzi projekty badawcze i wydaje liczne publikacje zarówno naukowe (w tym pełną edycję Archiwum), jak i popularnonaukowe. Niezwykle istotna jest również działalność popularyzatorska, edukacyjna oraz wystawiennicza.
Mamy nadzieję, że dzięki tej książce lepiej poznają Państwo historię konspiracyjnej grupy Oneg Szabat i odkryją, jak wielkie znaczenie we współczesnych badaniach nad Zagładą ma Archiwum Ringelbluma. Publikacja może też pomóc poszerzyć i pogłębić wiedzę o historii zaprezentowanej na wystawie Czego nie mogliśmy wykrzyczeć światu w siedzibie Instytutu.
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Pozostałe rozdziały dostępne w pełnej wersji e-booka.



W latach 1918–1939 Warszawa, stolica II Rzeczypospolitej, była największym skupiskiem żydowskim w Europie i drugim po Nowym Jorku na świecie. Stosunkowo niewielka społeczność żydowska mieszkała również w znajdującej się od 1920 roku pod zarządem brytyjskim Palestynie, gdzie w latach trzydziestych XX wieku żyło niemal 180 tys. Żydów. 
W przededniu wybuchu II wojny światowej w Polsce licząca ponad 3 mln mniejszość żydowska stanowiła niemal 10% populacji kraju. Żydzi polscy byli – w zakresie potencjału politycznego, kulturalnego oraz wyznaniowego – najważniejszą po Żydach amerykańskich częścią światowej diaspory. Mieszkali na terytorium całej Polski, natomiast Warszawa, której co trzeci mieszkaniec był Żydem, wyróżniała się jako największy ośrodek kultury jidysz rezonujący na cały świat żydowski. 
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MNIEJSZOŚCI W II RP 
 (dane z 1931 r.)
Emigracja Żydów do Palestyny, będącej w tym czasie częścią Imperium Osmańskiego, na niewielką skalę miała miejsce już w XIX w. W latach 80. żyło tam ok. 40 tys. Żydów, stanowiących mniejszość wobec niemal pół miliona ludności arabskiej. Na przełomie wieków populacja ludności żydowskiej zwiększyła się w czasie pierwszej i drugiej alii („wniebowstąpienia”, powrotu do „ojczyzny swoich ojców”), których uczestnicy — kierowani ideologią syjonistyczną — osiedlali się w Palestynie z nadzieją na ponowne stworzenie tam państwa żydowskiego. Sytuacja osadników skomplikowała się po I wojnie światowej, gdy Palestyna znalazła się pod zarządem Wielkiej Brytanii, która w 1922 r. opublikowała tzw. białą księgę, ograniczającą roczną liczbę żydowskich osadników. Tym niemniej na początku lat 30. mieszkało tam ponad 170 tys. Żydów, stanowiących 17% ludności Mandatu Palestyny.
DZIELNICA PÓŁNOCNA I JEJ SPECYFIKA
Trzon ludności żydowskiej w Warszawie stanowili kupcy, robotnicy i rzemieślnicy. Ludzie ci zamieszkiwali głównie obszar na północy miasta zwany Dzielnicą Północną, Nalewkowską lub Muranowską, ale rozproszeni byli również po całej Warszawie. Zamożni i zasymilowani Żydzi: bankierzy, finansiści, lekarze, adwokaci, mieszkali w Śródmieściu Południowym, natomiast ubożsi żyli na Powiślu i Pradze. 
Od początku XVI wieku na mocy różnych dekretów zakazywano Żydom osiedlania się przy reprezentacyjnych ulicach, np. Czerskim Przedmieściu (obecnie Krakowskim) czy w obrębie współczesnego Starego Miasta. W stolicy nigdy nie istniała wyznaczona administracyjnie dzielnica żydowska, zaś Dzielnica Północna, nazywana przed wojną żydowską, powstała w XIX wieku na mocy dekretu wydanego w 1809 roku przez władze Księstwa Warszawskiego.
Charakterystyczne dla Dzielnicy Północnej były ulice pełne sklepików i mieszkań zamienionych często na lokale handlowe, usługowe lub magazyny. Wszędzie spotkać można było straganiarzy, tragarzy, spedytorów, dostawców i oczywiście klientów. Na ulicę Nalewki, stanowiącą bramę do Dzielnicy Północnej i będącą jej bijącym sercem, przychodzili na zakupy nie tylko jej mieszkańcy, lecz także chrześcijanie z całej Warszawy. Kupowali tam orientalne przyprawy, wyroby skórzane i tekstylia oraz inne produkty w konkurencyjnych cenach. 
Społeczność żydowska była zróżnicowana wewnętrznie – różnice te uwypuklały się zarówno na gruncie ekonomicznym, politycznym, jak i w podejściu poszczególnych środowisk do kwestii religii oraz języka. Na jednej ulicy żyli obok siebie syjoniści, socjaliści, komuniści, pobożni Żydzi i asymilatorzy oraz ci, którzy nie identyfikowali się z żadną ideologią.
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Podwórze przy ulicy Nalewki 15, 
1934 r., fot. Willem van de Poll, zbiory Archiwum Narodowego w Hadze
Różnorodność warszawskich Żydów odzwierciedlał także ich wygląd. 
Żydzi z Solca wyglądają zupełnie inaczej niż Żydzi z Pragi. Ci z Grzybowa nie są tacy sami, jak ci z Placu Rybnego. Ulica Pańska to nie to samo co Muranów. A ulica Franciszkańska, która zbiega się z Nalewkami – tak się różnią od siebie, jak dzień od nocy.
Marian Fuks, Żydzi w Warszawie… s. 209–210.
Przed II wojną światową jidysz był językiem codziennym, zwanym językiem matki (jid. mame loszn), dla znacznej części polskich Żydów. Hebrajski natomiast związany ze sferą sacrum, nazywany był językiem świętym (jid. loszn kojdesz). Jidysz posługiwano się w domu, omawiano w nim sprawy codzienne i świeckie, dlatego kojarzony był z przestrzenią kobiet. Hebrajski był językiem pisma, świętych ksiąg i gminnych dokumentów, a z uwagi na fakt, iż edukacja religijna dotyczyła mężczyzn, to posługiwali się nim głównie oni. Wielojęzyczność aszkenazyjskich Żydów była powszechna, społeczność ta znała, w różnym stopniu, także inne języki konieczne do załatwiania spraw w urzędach czy potrzebne w interesach oraz obowiązujące w szkole za sprawą powszechnego obowiązku nauczania, wprowadzonego w II RP dekretem w 1919 roku.
Zasymilowani Żydzi nie znali natomiast jidysz, na co dzień między sobą posługiwali się wyłącznie językiem polskim.
Język jidysz — nazywany często językiem żydowskim, jeden z języków żydowskiej diaspory, powstał głównie w oparciu o niemiecki z pewnymi wpływami hebrajskiego i języków słowiańskich; zapisywany jest alfabetem hebrajskim, od prawej do lewej, jednak w przeciwieństwie do hebrajskiego zapisuje się w nim również samogłoski.
Język hebrajski — jeden z języków żydowskich, używany od czasów starożytnych, służył społeczności żydowskiej jako język religijny, święty; był wykorzystywany również do komunikacji między gminami, w ich oficjalnej korespondencji.
Aszkenazyjczycy — hebr., aszkenazim, od słowa Aszkenaz, jakim w średniowieczu nazywano Niemcy. Określenie stosowane wobec Żydów środkowej i wschodniej Europy, których łączył wspólny język jidysz.
WARSZAWA JAKO KULTURALNA STOLICA DIASPORY ŻYDOWSKIEJ
Bogate życie społeczne i kulturalne polskich Żydów charakteryzowało się wewnętrzną dynamiką. To właśnie na ziemiach polskich znajdowały się takie centra życia duchowego i naukowego jak Wilno, Lwów, Kraków i oczywiście Warszawa – uchodząca za stolicę światowej kultury diaspory żydowskiej. 
W mieście tym funkcjonowało ponad 440 synagog i domów modlitwy, działały liczne stowarzyszenia religijne, związki zawodowe, kluby sportowe i organizacje młodzieżowe, jak również ponad 250 żydowskich instytucji społecznych. W tym zakresie ogromną rolę odgrywały stronnictwa polityczne, które były jednocześnie ośrodkami działalności samopomocowej i kulturalno-oświatowej, tworzyły bowiem związki zawodowe i organizacje afiliowane – kobiece, młodzieżowe, studenckie, harcerskie, sportowe, kluby robotnicze, wydawnictwa, biblioteki i szkoły. Tego typu działalność skupiona wokół idei wzajemnego wsparcia i pomocy dla najbardziej potrzebujących była głęboko zakorzeniona w tradycji żydowskiej. Żyjąc od wieków w diasporze, Żydzi wielokrotnie musieli zmagać się z różnymi formami wykluczenia i prześladowania, dlatego też samopomoc zawsze odgrywała ważną rolę i stanowiła jeden ze sposobów walki o przetrwanie.

ŻYDOWSKIE PARTIE POLITYCZNE 

Pierwsze żydowskie partie polityczne zaczęły powstawać już pod koniec XIX wieku, a ich koncepcje obejmowały zarówno stosunek do asymilacji, syjonizmu, religii, jak i języka. Formacje polityczne były różnorodne — od prawicowych i religijnych, aż po lewicowe i laickie. 

Nurt ortodoksyjno–religijny reprezentowało stronnictwo Agudas Jisroel (jid. Związek Izraela), które utożsamiało narodowość żydowską z religią mojżeszową i stanowczo opowiadało się przeciwko emigracji do Palestyny. Z kolei przedstawiciele partii religijnej Mizrachi byli zwolennikami ideologii syjonistycznej. Wraz z syjonistami ogólnymi i rewizjonistami postulowali hebraistyczny model kulturowy, traktując język hebrajski jako symbol zerwania z diasporą. 

Syjonizm zyskiwał na popularności również wśród młodzieży, która zrzeszała się w ruchach pionierskich, wstępując do takich organizacji, jak choćby Ha-Szomer ha-Cair (hebr. Młody Strażnik). Organizacje tego typu miały za zadanie przygotować młodych ludzi do pracy w Palestynie, w szczególności na roli.

Po lewej stronie sceny politycznej znajdowały się partie socjalistyczne i robotnicze. I tak na przykład próbę syntezy syjonizmu z socjalizmem podjęły partie: Poalej Syjon Lewica i Poalej Syjon Prawica. Natomiast Ogólny Żydowski Związek Robotniczy Bund ostro zwalczał wszelkie koncepcje syjonistyczne i opowiadał się za autonomią kulturalną (w zakresie języka i kultury) dla Żydów w Polsce. Co ważne Bund, Folkiści i Poalej Syjon Lewica reprezentowały tzw. nurt jidyszyzmu, co oznacza, że właśnie jidysz — język mas żydowskich — uznawały za język narodowy Żydów. 

Niektórzy działacze żydowscy wstępowali też do polskich partii, m.in. do PPS. Większość żydowskich polityków, którzy w międzywojennej Polsce dostali się do sejmu i senatu, była syjonistami.


Rewizjonizm — prawicowy odłam w ruchu syjonistycznego, którego twórcą i wieloletnim przywódcą był Włodzimierz (Ze’ew) Żabotyński. Rewizjoniści dążyli do utworzenia żydowskiej armii, która miałaby wyprzeć siły zbrojne Mandatu Palestyny z obu brzegów Jordanu i umożliwić masową migrację żydowską na te tereny.
Syjonizm — ideologia odrodzenia narodowego Żydów poprzez stworzenie w Palestynie własnej siedziby narodowej oraz odrodzenie języka hebrajskiego jako języka narodowego.
Jednym z twórców ideologii syjonistycznej był Teodor Herzl. 
W Warszawie rozwijała się również świecka kultura jidysz, a jej najwybitniejszymi przedstawicielami z kręgu literatury byli Icchok Lejbusz Perec (nazywany ojcem nowoczesnej literatury jidysz), prozaik i dramaturg Szalom Asz czy noblista Izaak Bashevis Singer. Działali tu także artyści pochodzenia żydowskiego współtworzący międzywojenną kulturę polską, tacy jak Julian Tuwim i Antoni Słonimski, Władysław Szpilman i Jerzy Petersburski, Władysław Szlengel i Henryk Gold. 
Przed II wojną światową Warszawa była jednym z najważniejszych ośrodków prasy żydowskiej. Dziesiątki czasopism żydowskich wydawano w jidysz, po polsku i hebrajsku – wśród nich były dzienniki, tygodniki, periodyki literackie, naukowe i gospodarcze. Ich zasięg oraz oddziaływanie wykraczało daleko poza granice kraju. 
Ważną rolę w rozwoju metodologii studiów judaistycznych i życia intelektualnego Żydów odegrał utworzony w 1925 roku w Wilnie Żydowski Instytut Naukowy (JIWO), który prowadził badania naukowe nad historią i kulturą Żydów. JIWO szybko stał się największą świecką instytucją jidyszową, ale również Warszawa mogła poszczycić się znaczącą żydowską instytucją naukową, której siedziba mieściła się na placu Tłomackie. 
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Żydowski Instytut Naukowy (jid. Jidiszer Wisnszaftłecher Institut) Instytut powstały w 1925 r. z siedzibą w Wilnie był przede wszystkim akademickim ośrodkiem badań filologicznych, lecz w poszczególnych jego sekcjach prowadzono również badania nad ekonomią, folklorem, etnografią i historią Żydów. Rozwijał on nowe rozumienie żydowskiej historii i kultury. Jego założyciele i teoretycy traktowali język żydowski jako podstawowy, obok religii, czynnik procesów narodowotwórczych wśród Żydów aszkenazyjskich. Placówka ta stała się bardzo szybko najważniejszą świecką naukową instytucją jidyszystyczną. Ringelblum był członkiem sekcji historycznej JIWO i działał w warszawskim oddziale tej instytucji. Również inni współpracownicy Oneg Szabat na różne sposoby byli przed wojną powiązani z JIWO.

GENIUS LOCI 
Budynek, w którym obecnie mieści się siedziba Żydowskiego Instytutu Historycznego im. Emanuela Ringelbluma, ma adres Tłomackie 3/5. Jest to dzisiaj jedyny przedwojenny adres nieistniejącego już, a sięgającego początkami swojej historii połowy XVII wieku, placu Tłomackie. Miejsce to przed wojną stanowiło symboliczne pogranicze żydowskiej i chrześcijańskiej Warszawy.
„Świątynia wiedzy”, jak określano Główną Bibliotekę Judaistyczną, powstała w sąsiedztwie „świątyni wiary” – Wielkiej Synagogi na Tłomackiem – w 1936 roku. O jej przeznaczeniu informował odwiedzających znajdujący się nad głównym wejściem napis w językach polskim i hebrajskim. W momencie otwarcie biblioteki jej księgozbiór liczył kilka tysięcy woluminów, wśród których znajdował się szereg starych druków z XVI i XVII wieku, a także kilkadziesiąt cennych rękopisów. W Bibliotece, w której odbywały się liczne wydarzenia kulturalne, mieściły się m.in sale wystawowe i wykładowe oddane do dyspozycji Instytutu Nauk Judaistycznych, który także miał tutaj swoją siedzibę. Instytut powstał w 1928 roku i był jedyną w Polsce żydowską uczelnią wyższą oraz pierwszą w Europie uczelnią żydowską z programem naukowym i dydaktycznym nie tylko przedmiotów teologicznych. Wykładano tu także świeckie przedmioty judaistyczne, takie jak: nauka o żydowskiej pracy społecznej, sztuka żydowska, etnografia i folklor żydowski, palestynografia. Nauczali tu wybitni uczeni, m.in.: rabin prof. Mojżesz Schorr, prof. Majer Bałaban, Icchak Schiper. 
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Wielka Synagoga na Tłomackiem, obok Główna Biblioteka Judaistyczna, 
1936 r.,  fot. Konstanty Wojutyński, zbiory ŻIH
Wzniesiona w 1878 r. Wielka Synagoga na Tłomackiem była jednym z najpiękniejszych budynków sakralnych przedwojennej stolicy. Jako synagoga postępowa, w której kazania wygłaszano w języku polskim i w której występował chór, budziła wiele sporów wśród warszawskich Żydów, zwłaszcza w środowiskach tradycyjnych i ortodoksyjnych. Synagoga powstała z inicjatywy zasymilowanych, zamożnych Żydów, ale była odwiedzana również przez Polaków, szczególnie podczas występów światowej sławy kantorów i świąt państwowych. 
W ciągu dziesięciu lat działalności instytut przyjął trzystu słuchaczy, z których większość stanowiły kobiety. Jego znaczenie wzrosło w drugiej połowie lat 30., kiedy młodzieży żydowskiej ograniczono dostęp do wyższych uczelni. 
W ośrodku tym planowano nie tylko kształcić przyszłych pracowników organizacji społecznych i nauczycieli historii, lecz także władających literacką polszczyzną rabinów. 
Instytut ukończyło ponad stu nauczycieli religii i przedmiotów judaistycznych, którzy znaleźli zatrudnienie na terenie całego kraju. Główną ideą założenia instytutu było stworzenie nowoczesnej kadry naukowców (oprócz dydaktyki zajmowano się tam także działalnością naukową) i pedagogów. 
Przedwojenne Tłomackie stanowiło centrum intelektualnego i kulturalnego życia żydowskiej Warszawy. Pracę zarówno Instytutu Nauk Judaistycznych, jak i Głównej Biblioteki przerwał wybuch II wojny światowej. 
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