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bez miłości tyś tak smutny, świecie!

 

Jest jedno słowo stanowiące samo przez się poemat mały, pieśń harmonijną, baśń wpółsenną.



Jest jedno niewielkie słowo, krótkie jak westchnienie, nikłe jak rumieniec dziewczęcia, drżące jak liście topoli — a przecież sprawia cuda, zwątlonym dodaje męstwa, z szatanów robi aniołów, podnosi z upadku, oczyszcza z grzechu.

Słowo to zeszło z błękitu nieba w chwili, gdy płomienisty anioł wypędził z raju pierwszych naszych rodziców. Złotowłosa Ewa szeptała je ze łzami, tuląc się do ramienia Adama — szeptała na pociechę po straconym raju.

I wygnanie zdało im się mniej ciężkie, gdy po całodziennym znoju, usiadłszy przy sobie, mówili nawzajem „kocham cię".

Wtedy zamykali oczy i ziemia wygnania stawała się cząstką raju. W harmonii miłości znajdowali czarowne dźwięki, które w chwilach szczęścia słyszeli. W spuściźnie dzieciom swoim oddali to słowo; szło ono przez tysiące lat, pieszczone lub deptane brudną namiętnością — czczone jak świętość lub rwane na strzępki dłonią spekulacyjną...

A przecież przetrwało to urocze „kocham" tyle burz i smutków. Przeszło przez nędze i bóle, rozpustę i szaleństwo, włóczone po orgiach lub pobojowiskach, konało na ustach pijanych lub umierających... Szalało w pianie szampana lub drżało w płomieniu gromnicy, bledniejącej przy łożu konającego. Spadało białą perłą z oczu wdowy lub śmiało się purpurą na ustach kurtyzany. Ach! gdzież ono nie było, to promienne zjawisko o białych szatach anioła... Wchodziło do izdebki żebraka i siadało na purpurach tronu. Tęskniło za kratą więzienną, a nawet spływało z krwią, barwiącą topór kata. Szło na rusztowania ze skazanymi lub wchodziło w podwoje sali balowej.

Stanowiło ono piękną stronę życia, jasną, promienną gwiazdę wśród trosk życiowych. Z tym słowem na ustach rzucał się starożytny kochanek w fale wody, aby zbudzić echo uśpione na ustach oczekującej go kochanki.

„Kocham cię" stwarza bohaterów, zagrzewa do wielkich czynów, zbawia czasem ludy całe. Tylko tak piękne i czyste „kocham", jakie spłynęło z nieba, może nieść szczęście i światło na ziemię.

A przecież ten kwiat biały, splamiony i zbrukany, więdnie chwilami pod gorącym tchnieniem wad i przewrotności ludzkiej. Jasna ta mimoza nie znosi dotknięcia dłoni brutalnej. Znika z chwilą, gdy jakaś ciemna chmura zawiśnie nad miejscem, w którym zakwitła. Nie lubi kwiat ten cienia — czasem znów ginie, zda się, bez przyczyny. Mija jak sen i odchodzi nagle wśród słonecznego ranka, Ludzie się dziwią lub smucą, ale raz wypędzone „kocham" już nigdy nie wróci. Poszło dręczyć damę w atłasach, uśmiechnąwszy się pierwej na bladym licu szwaczki. W miarę przebywania między ludźmi stało się dziwnie kapryśne i zmienne to drobne, dźwięczne słowo.

 

* * *

 

Na falach koronek spoczęła jej głowa... Ciemne włosy spadają jedwabną kaskadą dokoła wybladłej twarzy.

Młoda i piękna jest, a przecież musi umierać.

Leży cicho i spokojnie jak małe dziecię. Jedną ręką naciska koło szyi, a w drugiej trzyma na wpół zwiędłą różę. Jest bogatą, bo wkoło niej przepych, woń i złoto. Aksamitem kryte meble wyciągają swe ramiona, ciężkie portiery maskują drzwi, przy łóżku inkrustowany stolik dźwiga przepyszną lampę alabastrową. Dokoła zbytek książęcy — a mimo to ona umiera! ...

Ciemne, szeroko otwarte oczy patrzą łzawo przed siebie. Czują, że niedługo zimna ziemia na nich zacięży. Biedne czarne oczy! ... Biedne to młode ciało, tak piękne, a mimo to już na wpół martwe. Gorączką spieczone usta szepcą jakieś niezrozumiałe słowa. Pierś faluje szybko, podnosząc cienkie osłony batystu. Jest samą, chorą i opuszczoną.

Dlaczego?

Wydano ją za mąż wbrew woli. Kazano przysięgać miłość, którą w sercu czuła dla kogo innego. Jeszcze w ślubnej sukni mówiła, że umrze. Śmiano się z tego. Dzieciństwo! — mówiono. — Któż po ślubie umiera! — Dziś przyszła do niej ostatnia chwila i stanęła u wezgłowia bogatego łoża. Kobieta nie broni się wcale. Leży spokojnie i wywołuje w pamięci obraz tego, który zabrał jej serce, a potem poszedł w świat odepchnięty. Maż jej, bankier, wyzłocił klatkę i dał jej najpiękniejsze suknie. Ma karetę i piękne konie, pyszną klacz pełnej krwi, tęskniącą w stajni za swoją panią — w szufladach toalety drzemią w atłasowych pudełkach cudowne biżuterie. Egzotyczne rośliny rzucają cień w oranżerii, a marmurowe posągi śmieją się w przedsionku pałacu. Ten dobry, rudowłosy człowiek dał jej to wszystko, dał jej nawet wolność zupełną dla swobodnego używania skarbów w ogniotrwałej kasie zamkniętych. Przyniósł jej w dniu ślubu koronę barona i naszyjnik brylantowy, a mimo to, mimo całego dostatku i przepychu, jakim Ją otoczył, konająca kobieta nie chce go mieć obok siebie i woli być samą.

Samą? ...

O, nie! Jest z nią wspomnienie jasnej, promiennej chwili, gdy razem z ukochanym szła pewnego letniego poranka wąską ścieżką ogrodową. Nad ścieżką rosły olbrzymie krzaki róż, śmiejące się w promieniach słońca. Jedna z takich gałązek zaczepiła swe kolce o jej białą suknię i ciągnęła ją figlarnie, prosząc: „Stań na chwilę".

Ona przecież nie chciała stanąć. Bała się. Byli sami we dwoje, było tylko tysiące kwiatów i motyle latały w powietrzu. Dokoła cisza, bo nawet drzewa nie szumiały, jakby w oczekiwaniu jakiegoś wypadku. Dziewczyna płonęła cała wśród blasków słonecznych, a on patrzył w nią jak w świętą. ' Nie mówili nigdy o swej miłości, ale byli jej pewni, czuli tę nić serdeczną, wiążącą ich serca. Zrozumieli jednak, że muszą to wyznanie zamienić. Mówiły tak kwiaty, motyle, a zwłaszcza ta róża, która im stanąć kazała.

On schylił się i drżącymi rękami odczepiał od sukni zieloną gałązkę, na której śmiała się purpura kwiatu. Ona wyciągnęła bezwiednie rękę po kwiat i uśmiechnęła się z zakłopotaniem. Nagle on podniósł głowę i wpatrzył się w tę różową twarzyczkę, w której widział świat cały. Podawał jej kwiat purpurowy, lśniący rosą poranka i rzekł drżącym, prawie smutnym głosem:

— Kocham cię!

Tę jasną, świetlaną chwilę wspomina biedna kobieta, leżąca w samotnej komnacie. Razem z tym wspomnieniem spływa do niej woń | kwiatów i dźwięk głosu jego...

Zamyka zmęczone powieki pragnąc łudzić się, że to on jest przy niej i odbiera razem z duszą echo własnych wyrazów, które wśród kwiatów spłynęły w jej dziewczęce serce.

Konając powtarza: „Kocham cię!..."

 

* * *

    

— Trzydzieści pięć mąka, a zielone dwa, to trzydzieści siedem; gdzie jeszcze trzy centy?

— Ależ, proszę pani, jest wszystko; przecież dla siebie nie wzięłam!

— Głupia jesteś! Brakuje trzy centy i miska, z której koty jedzą, zbita. Odkupisz jutro ...

— Ja miskę każę zdrutować...

— Jeszcze czego? Zdrutować... Patrzcie ją, jaka mi mądra. Moje koty, jak żyją, z drutowanej miski nie jadły...

I wygłosiwszy to zdanie wyszła pani z kuchni, trzasnąwszy drzwiami z całej siły.

Kaśka została sama.

Usiadła na zydelku koło stołu, tuż pod stolnicą. Wałek od wałkowania ciasta bił ją po głowie, ale ona na to nie zważa.

— Trzydzieści pięć mąka, dwa zielone... Gdzież ja resztę podziałam?

I myśli, myśli, aż się spociła, i trąc ręką o czoło, potargała włosy do reszty. Kaśka wie, że pani nie żartuje. Wczoraj zbiła miskę, na której jadły koty: Sroczka i Krucio, dwa rozkoszne zwierzątka, jedno ślepe, a drugie sparaliżowane. Chciała dać miseczkę zdruto wać, ale pani ma rację. Może by koty nie jadły z miski drutowanej. One takie grymaśne... A jeszcze te trzy centy!

Miły Boże! ... Pewnie jej przekupka nie oddała — nic innego.

Kaśka wstaje i zaczyna powoli odsuwać stoły i kuferki. Dziś sobota, musi więc wyszorować kuchenkę. Trzeba się spieszyć: już ósma, a rondle i samowar także na nią czekają.

Przy tym zbierając wczoraj rozbite skorupki miseczki rozcięła sobie rękę. Zawinąwszy ją szmatą, zakleiła chlebem, ale ta głupia rana będzie jej z pewnością przeszkadzała.

Byle tylko krew nie płynęła.

Nie idzie jej o ból, ale chciałaby uwolnić się dziś przed dziesiątą.

O dziesiątej zamykają bramę, a ona musi wybiec choć na chwilę, bo o n będzie na nią czekał. Mają się umówić co do* dnia jutrzejszego. Chciałaby pójść na nieszpory, a potem na Wysoki Zamek.

Mówiła jej Julka, ta, co jest za kucharkę u pana konsyliarza, że na Wysokim Zamku o wiele ładniej jest niż na Szkarpach i w Jezuickim ogrodzie. Kaśka chodziła z nim kilkakrotnie na Szkarpy, ale tam strasznie mieszane towarzystwo, a zwłaszcza za wiele żołnierzy. Ona nie lubi mundurów.

Nalewając wodę z kotła do szafla rozmyśla, czy wypada jej pierwszej robić propozycję co do tak dalekiego i kosztownego spaceru.

Kosztować będzie — nie ma co mówić. Przecież trudno o głodzie spacerować. Piękność przyrody swoją drogą, piwo i precle swoją.

Stoi nad szaflikiem i liczy, ile to wszystko będzie kosztowało. Liczenie to przywodzi jej na myśl stłuczoną miskę i zgubione trzy centy. Gdyby nie te nieprzewidziane wydatki, mogłaby przystąpić do połowy kosztów. Dzika rozpacz opanowuje biedną Kaśkę — pełnymi łez oczyma spogląda po brudnych ścianach kuchenki i z rezygnacją wylewa wodę z szaflika na podłogę. Pełna dobrej woli unosi kraciastą spódniczkę i przyklęka na ziemi. Jedną ręką chwyta szczotkę tak zwaną „do szorowania" — a drugą opiera się ha ziemi. Nagle rana jeszcze nie zagojona rozdziera się i czerwieni grubą szmatę. Kaśka tłumi w sobie jęk i zaciska jeszcze mocniej obwiązkę. Na jej okrągłej twarzy toczy się kilka łez, które wycisnął ból i smutek z powodu- centów straconych.

Ale to nic! Łzy spadają na flanelowy kaftanik, a dziewczyna z wielką energią szoruje podłogę. Nie ma czasu — już blisko wpół do dziewiątej, a on będzie o dziewiątej czekał przed bramą... I pomimo bolącej ręki i przykrości, która gniecie jej biedną głowę, uśmiecha się Kaśka na samo wspomnienie chwil spędzonych z nim sam na sam, w niedzielę po południu.

A więc to biedne dziewczę szorujące zakrwawioną ręką podłogę, to nędzne stworzenie z potarganą głową i bosymi nogami kocha także? I ono marzy o przywiązaniu serdecznym przy świetle dymiącej lampki naftowej ? A więc i do tej duszy przemówił anioł miłości i wypielęgnował w niej kwiat biały, jasny, promienny? Ona czeka, marzy, śpieszy się, pragnie wydrzeć choć chwilę szczęścia swej smutnej doli. I te siwe, zda się, bezmyślne oczy szukają innych źrenic, i te niekształtne usta proszą o pocałunek. Oto biedne dziewczę, nad ciężką pochylone robotą, nie czuje już bólu, nie myśli o cierpieniu, pragnie tylko jak najprędzej skończyć swój obowiązek, aby pospieszyć na spotkanie ukochanego. Zranioną ręką przesuwa sprzęty, wyciera podłogę, a teraz czyści stary, połamany samowar, mieszając krew z roztartą gliną.

Ach! wreszcie już koniec! Kwadrans na dziesiątą bije na zegarze ratuszowym. Przez otwarte okienko płynie prąd świeżego powietrza; lampka dogorywa, rzucając blade światło na mokrą podłogę kuchni.

Niedobra ta lampa! Kaśka chciałaby uczesać się trochę i ogarnąć. Zawsze to nie miło, kiedy dziewczyna zaniedbuje się, bo mężczyźni nie lubią brudnych kobiet. Otwiera szybko kuferek i wyjmuje z niego czysty perkalowy kaftanik i fartuszek. Spódniczka zostanie, bo teraz ciemno, więc łat nie widać...

W dogorywających blaskach lampy śmieją się żurnalowe lalki przylepione na dnie kuferka. Kaśka złożywszy ręce w niemej kontemplacji podziwia tę brunetkę w żółtej sukni i blondynkę w bogatym dolmanie. Zapomniała na chwilę o ukochanym i zamknięciu bramy; stoi ze spódniczką w ręku i wpatruje się z wielką przyjemnością w malowane elegantki. Patrzy na nie już blisko dwa lata, a nigdy nie dosyć; zna najdokładniej, każdy fałdzik ich sukni i uczesanie głowy.

Znalazła te stare żurnale w szafie spiżarnianej i wzięła je po kryjomu, drżąc z obawy.

Pierwsza to i ostatnia kradzież w jej życiu, ale pokusa była zbyt wielka.

Inne dziewczęta mają kuferki wylepione starym obiciem lub kawałkami gazet — ona musi mieć malowane lalki, bo to daleko szykowniej.

Toteż ten kuferek stanowi całą jej dumę. Nawet kucharka od konsyliarza nie ma lalek w swojej skrzynce. Są tam wprawdzie złocone litery z jakimś niewyraźnym herbem, zdarte zapewne ze sztuki tarlatanu, i wielki order kotylionowy z butelką i dwoma widelcami, ale cóż to wszystko w porównaniu z malowanymi pannami!

Nagle Kaśka budzi się z zadumy. Wpół do dziesiątej!

Za pół godziny zamkną bramę, trzeba się spieszyć. I dziewczyna kładzie drżącymi rękami kaftanik na nagie ramiona, a do pasa wiąże czysty fartuszek.

Bosa? ... Cóż to szkodzi. Nogi ma jeszcze wilgotne i czerwone od ługu i gorącej wody. Wyciera je w brudny fartuszek i biegnie ku drzwiom. Jest w tej chwili bardzo szczęśliwa. Zobaczy go za minutkę. Lampa jeszcze nie zgaszona na schodach. Kaśka biegnie szybko, nie trzymając się poręczy. Nagle, na zakręcie wpada jej coś ciemnego pod nogi. To Sroczka wraz z synem swoim Kruciem powraca z nocnej przechadzki do domu. Na widok kotów Kaśka zwalnia kroku. Przypomina sobie stłuczoną miskę i zgubione trzy centy. Zaczyna znów liczyć.

— Mąka dwadzieścia siedem, dwa zielone... nie, nie doliczę się nigdy...

Schodzi do bramy i zatrzymuje się jeszcze.

— Trzeba odkupić miskę — myśli zafrasowana. — Kosztuje najmniej sześć szóstek, bo to porcylanowa.

Przed bramą czeka na nią wysoki, zgrabny chłopak. Osmolony, brudny, ale przyścipny, widać mu to z oczów. Stoi tuż przed latarnią i patrzy w sień ciemną... Nad nim czyste, pogodne niebo, zasiane milionami gwiazdeczek. Światło latarni wydaje się żółtym w porównaniu ze srebrnym blaskiem porozsiewanych w przestworzu brylantów. Chłopak nie patrzy wszakże w górę, lecz czeka niecierpliwie na tę powolną dziewczynę, a oczy śle na zwiady. Ona ciągle stoi w bramie zafrasowana. Liczy bezustannie, a mimo to trzech centów doliczyć się nie może.

Nagle chłopiec porywa się i wchodzi do bramy. Za długo czekał, lada chwila bramę zamkną. Nie, z tą Kaśką trudno wytrzymać. I spotkawszy ją stojącą wśród bladego światła zawieszonej u stropu latarki gniewa się za opóźnienie. Ona wszakże nie tłumaczy się, lecz opiera zmęczoną głowę na jego ramieniu, a do piersi ciśnie bolącą rękę, z której krew się sączy.

— Dlaczego nie przyszłaś wcześniej? — pyta chłopak z wyrzutem. Kaśka nie odpowiada. Szare jej oczy napełniają się łzami. Ogrom nieszczęścia ją przygniata. Stłuczona miska, trzy centy, a oprócz tego spadają na nią wymówki kochanka i cisną się jej łzy do oczu. — Widocznie ci do mnie nie pilno — mówi chłopiec, odsuwając .ją od siebie.

A, tego już nadto! Ona musi powiedzieć, ile nieszczęść spadło aa nią od zeszłej niedzieli, musi się użalić, bo ją chyba zadusi.

I cichym, smutnym głosem opowiada, jak zgubiła trzy centy, kupiwszy mąkę i zielone i jak stłukła porcylanową miskę, z której Sroka i Krucio jadły!

— Jak Boga kocham, nic temu nie jestem winna; przekupka pieniędzy mi nie oddała, a miska stłukła się sama, nawet nie wiem jak.

Tu łkanie przerywa jej mowę. Doszli rozmawiając do drzwi prowadzących na ulicę. Stoją w nich oboje zwróceni twarzą do gwiazd błyszczących na ciemnym lazurze nieba.

Srebrne promienie odbijają się we łzach drżących na rzęsach dziewczyny.

Stoją tak smutni i zgnębieni. Obliczają straty i wyczekują środka dla pokrycia strat.

Nagle chłopiec obejmuje dziewczynę i przyciąga do siebie — gorący pocałunek osusza łzy i wywołuje uśmiech na obydwóch twarzach.

Wśród turkotu powracającej z teatru karety drży cichy, namiętny głos spracowanego rzemieślnika:

— Nie płacz, głupia! Przecież kocham cię...



Ave maris stella, Dei mater alma.

 

Siostra Maria Rafaelina pochyliła kornie głowę.

Klęczy przed posągiem Matki Boskiej i śpiewa pieśń na Jej chwałę. Zapach bzów i jaśminów napełnia powietrze.

Mały ogródek należący do klasztoru Panien Wizytek śmieje się rozkoszną zielenią. Jakkolwiek obwiedziony grubym murem, tchnie swobodą i wesołością. Nie ma w sobie nic więziennego i gdyby nie ta postać niewieścia w czerni, rzucająca cień smutny, byłoby tak rozkosznie, po światowemu. Bukiety białego jaśminu wyciągają śnieżne płatki posyłając braterski pocałunek liliowym bzu liściom. Szmaragdowa trawa podnosi drobne źdźbła i spogląda śmiało w . promienie słońca.

Cały ogródek tonie w złocie, kąpie się w blaskach gorących. Miliony muszek zataczają kręgi taneczne, a liście akacji drżą cicho, bez szmeru. Ziemia strojna w całe swe bogactwo, odpoczywa po wiosennej pracy. Zda się, że to młoda matka pilnująca z rozkosznym uśmiechem drobnych swych dziatek.

Biały posąg Bogarodzicy złoci się także blaskiem słonecznym. Łagodna twarz Marii patrzy z rozkoszą na bzy i jaśminy. Snadź do czci jej potrzebne nie złoto i przepych świątyni, ale woń kwiatów i ich śnieżne sukienki. Wyciąga Swe dłonie ponad zielenią, a przez marmurowe palce spływają ku ziemi promienie słoneczne. Dobrze Jej w tym klasztornym ogródku, z tym mnóstwem kwiatów, ciepłem i odosobnieniem od świata.

Sama jak lilia biała, zda się najczystszym kwiatem z całego ogrodu. Stoi jasna, niepokalana.

U stóp Jej klęcząca zakonnica śpiewa schylona, a drżące jej pieśni płyną do posągu i owijają go lekką tkaniną melodii. Pieśń ta prosta i rzewna, bez śladu jakiejkolwiek muzykalnej pretensji — monotonna jak życie klasztorne. Siostra Maria Rafaelina całuje piasek i podnosi pochyloną głowę.

Jest to młoda jeszcze kobieta o posągowych rysach twarzy. Ostry cokolwiek profil rysuje się z czystością greckich linij; ciemne brwi ściągnięte i czarne wielkie oczy odbijają od matowobladej cery. Usta drobne, ściągnięte, wyrażają zarysem swoim olbrzjmi temperament, zmuszony do milczenia regulaminem klasztornym. Biały kolet okala twarz tej pięknej kobiety. Przypięty szpilkami na piersiach, kryje całe czoło, uszy i szyję. Czarny, długi welon pokrywa głowę. Szeroki, fałdzisty habit spada w bogatych draperiach wstrzymany czarnym jedwabnym pasem. Na piersiach wielki krzyż srebrny na szerokiej tasiemce.

Oto wszystko.

Strój to poważny, ciemny, ciężki i skromny. A przecież jest w nim tyle wdzięku, tyle wytwornej prostoty, że każda z tych kobiet zda się królową przebraną. Draperie habitu płyną klasycznymi fałdami, a najpospolitszej postaci nadają coś posągowego. Trywialne rysy w białym okoleniu nabierają dziwnego wdzięku — czarny welon kształtnie upięty nadaje głowie charakter. Jest to bezwiedna kokieteria, zalotność bez lustra — poczucie piękna bez nauki estetyki. Maria Rafaelina jest takim uosobieniem piękna, bez najmniejszego ze swej strony dążenia ku . temu. Bezwiednie przybrała iście modelową pozę, podniesienie kształtnej głowy zachwyciłoby rzeźbiarza. Czarna suknia spływa na żółty piasek w bogatych, regularnych fałdach. Ręce złożone na piersiach bielą się jak marmury na czarnym tle sukna.

Przestała śpiewać i patrzy na błękit nieba. Dokoła cisza i spokój wielki. A przecież poza tym grubym murem wre życiem wielkie hałaśliwe miasto. Tysiące ludzi żyje tam w bezustannej gorączce, pracują, bawią się, śmieją i płaczą, nienawidzą się i kochają, rodzą i umierają... Ileż tam zmian, odkryć i wynalazków! Ile występków i zbrodni! Ile chciwości i szału miłosnego! Ile poezji i prozy życia!

To wszystko, zaledwie o kilkaset kroków od tej bladej zakonnicy, która klęczy zamyślona u stóp posągu. Ona nic nie wie, co się dzieje poza obrębem klasztoru. Domyśla się tylko, zgaduje. Dzieckiem jeszcze oddano ją na klasztorną pensję, a po skasowaniu konwiktu nie chciała opuścić dobrowolnie murów klasztornych.

— Zostanę z wami — rzekło piętnastoletnie dziewczę tuląc się do siostry-profesorki. — Ja bym bez was żyć nie potrafiła. — I została czarnowłosa dziewczynka na zawsze między bladymi siostrami. Rzeczy jej przeniesiono do sali próbantek, a ciemne włosy schowano pod czepeczek. Kazano jej zamiatać podłogę i chodzić do pralni. Czyniła to chętnie, z wiosennym uśmiechem na rumianej buzi. Zachwycało ją to życie. Na rekreacjach cerowała grubą bieliznę, a w godzinach modlitw recytowała łacińskie pacierze, z których nic nie rozumiała. Drżała z trwogi przed obrazem świętego fundatora, a zginała kolana przed Joanną de Chantal. Ideałem jej marzeń była błogosławiona Małgorzata, której żywot pochłaniała z gorączkową ciekawością. Nieraz wśród ciemnej nocy zrywała się z twardego posłania i padała krzyżem, czekając na objawienie. Zasypiała najczęściej na podłodze, aż poranny dzwonek zbudził ją z tej mistycznej ekstazy. Powoli znikały rumieńce z jej twarzy, tylko czarne oczy świeciły jak gwiazdy promienne; pracowała ciężko i z zupełnym zaparciem własnej woli. Czyściła chór, klękając co chwila przed relikwiami lub składając dworskie ukłony przed pustym krzesłem przełożonej. Gdy zmęczona siadała na chwilę na schodach i nacierała woskiem szczotki, powtarzała zdyszanym głosem:

— Dla większej Twej chwały, wiekuisty Boże!

Jadała kluski z morelami lub piła kawę ze śledziem. Kombinowała najrozmaitsze potrawy dla umartwienia swego niegodnego ciała. Ćwiczyła się w doskonałości i zanudzała swego spowiednika rozmaitymi wątpliwościami co do zbawienia swej duszy. Gdy zapadło „wielkie milczenie", dałaby sobie pierwej rękę uciąć, jak odezwać się jednym słowem.

Nieszpory śpiewała cienkim, przejmującym głosikiem, a klęcząc za stallami, jako siostra-próbantka, marzyła o chwili, gdy zasiądzie w politurowanym krześle i odpowiadać będzie na interpelacje siostryasystentki.

Zjawiała się najpierwsza na porannych modlitwach, z czepkiem przekręconym na bakier dla zbytniego pośpiechu. Próbowała się trzy lata, aż na koniec przyszedł wielki dzień obłóczyn.

Starsza jej siostra, żyjąca na świecie, płakała rzewnie przynosząc jej biały strój potrzebny na tę uroczystość. Były bowiem sierotami i miały tylko babkę, zachwyconą powołaniem młodszej wnuczki. Babka będąc sparaliżowaną nie mogła przyjść sama do kościoła, ale błogosławiła wnuczkę i dziękowała Bogu, że ją Duchem Świętym napełnić raczył.

Przyszła chwała klasztoru rozpłakana, szczęśliwa, uśmiechnięta wyszła do parlatorium, aby raz jeszcze zobaczyć swą siostrę. W odosobnieniu i egoizmie klasztornym znikła z jej serca miłość rodziny, zostało tylko przywiązanie do bielonych korytarzy i cel zakonnych. Weszła do parlatorium rozpłakana ze zbytku szczęścia i zdziwiła się bardzo widząc siostrę smutną i zgnębioną. Nie mogła pojąć, dlaczego tamta patrzy na nią tak, jak się patrzy na konającego.

I zaczęła ją pocieszać, mówić o życiu w Chrystusie, o wiekuistej szczęśliwości rozkoszy odosobnienia się od pokus światowych.

Dwudziestoletnia Kazia patrzyła przez podwójną kratę na tę młodą dziewczynę, prawiącą kazanie rekolekcyjne i przekręcającą w nadmiarze uniesienia czepek na lewe ucho. Ona nie pojmowała tych mistycznych zachwytów. Była pobożną i chodziła w niedzielę na mszę św., ale żyła mimo to w świecie — mieszkała na szerokiej ulicy, pielęgnowała sparaliżowaną babkę, wspomagała biednych i chodziła na spacer do Saskiego Ogrodu.

Gdy siostra mówiła o rozkoszy noszenia habitu i nagrodzie wiekuistej, jaką Bóg swoim wybranym gotuje, Kazia spojrzała z przestrachem na swą satynową sukienkę i czerwoną parasolkę. W tym białym i spokojnym parlatorium wydał jej się strój modny a trochę ekscentryczny rażącą anomalią. Przyszła zakonnica perorowała dalej ze wzrastającym zapałem. Było tam wiele o miłości Boga i krzyżach, jakie Bóg na nią zesłać się wybierał. Gotowała się do niesienia tych krzyżów z pokorą wielką, a Kazia otwierała szeroko oczy, nie mogąc pojąć, jakiego to rodzaju krzyże kwitnąć mogą za murami klasztoru.

Przecież nie habit i modlitwy, nie post lub wreszcie dyscyplina". Kazia znała inne krzyże, stokroć cięższe. Choroba babki, jej grymasy i bezsenne noce przy łożu dogorywającej staruszki, bezustanna troska o jutro, męczarnie z niepojętnymi uczennicami, utrata korzystnej lekcji, a tym samym zachwianie egzystencji.

Tymczasem stojąca za kratą dziewczyna szła niby na męczeńską drogę pozostawiając za sobą wszystkie drobne troski życiowe, wszystko, co nam dolę zachmurza i smutek na czoło sprowadza. Odgradzała się od świata grubym murem klasztornym, nie pracując na wyżywienie siebie ani drugich. Usuwała się od obowiązków wnuczki, siostry, żony, matki. Opowiadała wprawdzie o froterowaniu chóru i zamiataniu korytarzy, ale cóż dobrego przynosiły te bezużyteczne prace społeczeństwu lub jej samej ? Wszak siostry mogły śpiewać chwałę Jezusowi w niefroterowanej kaplicy.

Była to papużka czarna, bezwłasnowolna, wyuczona kilku frazesów i dążąca do nieokreślonego celu. Mówiła wiele o poświeceniu, ale dla kogoż poświęcała swą młodość, zdrowie i swobodę?

Kazia pragnęła pomówić ż siostrą szczerze i otwarcie, chciała jej wyznać pewną tajemnicę, tkwiącą w jej serduszku. Oto pewien młody urzędnik prosił o jej rękę. Babka się zgodziła, dzień ślubu był wyznaczony.

Powaga oblubienicy Chrystusowej zaimponowała wszakże ziemskiej narzeczonej, nie śmiała profanować zakonnego parlatorium, którego białe ściany wznosiły dokoła czyste, niewzruszone linie.

Za oknem wychodzącym na dziedziniec klasztorny gdakały kury i szczekały psy. Od czasu do czasu wchodziła siostra kołowa i udawała, że ściera z krzeseł prochy. Śladu kurzu nie było nigdzie, mimo to Maria Alojza wchodziła i wychodziła bezustannie.

Onieśmielona Kazia wstała i przez koło wkręciła do wnętrza parlatorium spory pakiet zawierający białe ubranie.

— Uszyłam sama — mówiła z zakłopotaniem — nie wiem, czy będziesz zadowolona.

Próbantka machnęła ręką z przepysznym gestem pogardy.

— Marność nad marnościami! — odrzekła.

Mimo to, gdy nazajutrz z rana włożono na nią strój balowy — oniemiała.   

Do tej chwili nosiła tylko pensjonarskie sukienki lub długie półhabity zakonne. Widziała wprawdzie piękne stroje, gdy chodziła odwiedzić chorą babkę, ale nie zajmowały jej wcale. Dziś, gdy szelest białego jedwabiu podrażnił jej uszy, gdy białe kamelie zakwitły na zwojach śnieżnej gazy, zbudziła się w tej spleśniałej mumii — kobieta. Babka sprzedała kolczyki, byle tylko ta uroczystość odbyła się przyzwoicie. Na to dziewczyna nie zwracała uwagi. Weszła do chóru przy- ' tłoczona wrażeniem, jakiego doznała. Klęczała w środku tej wielkiej sali, a przez otwartą kratę widać było tłumy zalegające kościół. Białe kamelie więdły jedna po drugiej w odurzającym zapachu świec woskowych i kadzideł. Siostry śpiewały, pospuszczawszy poprzednio welony aż poza brody. Klęczały tak czarne i smutne, jako pokutnice średniowieczne, z gromnicami w ręku. Pośród nich drżąca i zmieszana dziewczyna składała przysięgę wiecznej pokory, czystości i ubóstwa. Szelest jedwabiu przerażał ją, nie śmiała się poruszyć patrząc mimo woli na więdnący bukiet kamelii przypięty do gorsu. Czyniła wszakże, co mogła, aby przejąć się tą uroczystą chwilą. Składała ręce 1 wzdychała bezustannie. Na próżno; kobiecość wzięła górę, nie wiadomo dlaczego w u&zach dźwięczały jej słowa włoskiego poety: „Zostawcie wszelką nadzieję, którzy tu wchodzicie". Było jej nad wyraz smutno — łza stoczyła się po wybladłej twarzy i spadła na zżółkłe liście kwiatów.

Całą noc leżała krzyżem prosząc o spokój i powrót do równowagi duchowej. Z sali próbantek przeszła do własnej celi, widnej, czystej izdebki z olbrzymim krucyfiksem na ścianie.

I zaczęły się dla niej długie, nieskończone chwile tego szczęścia, do którego tak wzdychała. Przeżyła w obrębie klasztoru lat dwadzieścia i doszła do wszelkich zaszczytów i godności. Z siostry-furtianki stała się infirmerką, lingerką, ogrodniczką, bibliotekarką, na koniec.. . asystentką, a wreszcie matką-przełożoną.

Teraz jest tak zwaną siostrą-deposee i odpoczywa po niby pracowitym życiu. Czerwcowym dzionkiem klęczy przed statuą Marii Panny i z zadziwieniem patrzy w minioną przeszłość. Gdzież są bowiem te krzyże i te umartwienia, które miał jej Bóg zsyłać? Gdy była próbantką, z tajemniczymi minami mówiły jej nieraz siostry, że mają więcej zgryzot jak włosów na głowie. Ona przecież tego powiedzieć nie mogła.

Mając dochód stały, zapewniony, powiększano go przychodami z ogrodów lub darami dobroczyńców. Śluby, chrzciny, egzekwie — wszystko to przyczyniało się niemało do dobrobytu w klasztorze. Trosk o chleb powszedni nie było żadnych. , Cierpień fizycznych prawie nie znano, a moralne nie dotykały ich wcale.

Poza obrębem klasztoru wymierały całe rodziny, konały matki, siostry, bracia, a one, szepcząc pacierze, nie szły zamknąć oczu swoim najbliższym. Żyła więc istnieniem ślimaczym, mając codziennie śniadanie, obiad i kolację, a w niedzielę po obiedzie kawę.

W święta szły sznurkiem do ogrodu i siadały rzędem na pagórku, skąd był widok na Wisłę. Śpiewały wtedy chórem: „Kto się w opiekę", i jadły zgniłe śliwki, pozbierane pod drzewami. Słońce zachodziło i kąpało swe promienie w czystej wodzie, parostatki pełne ludzi wracały z Saskiej Kępy — z daleka dolatywały dźwięki katarynki. Cały rząd skulonych i zgarbionych kobiet w czerni patrzył szklanymi oczami na te nieznane światy.

Nie tęskniły wprawdzie do niczego, ale było im jakoś nieswojsko. Śliwki wypadły z rąk, a pobożna pieśń zamierała na ustach. Gdy wracały do chóru szeptać wieczorne pacierze i „czynić" wieczorne rozmyślania, melodia katarynki, zasłyszana wśród pogody letniego wieczoru, nie pozwalała im zajrzeć w głąb ducha swego.

Siostra Maria Rafaelina, obdarzona z natury ogromną dozą temperamentu i zdrowia, przeszła ciężkie chwile wśród murów klasztornych. Dzieckiem jeszcze ogromny zasób gorącej krwi zmuszał ją do gorączkowej egzaltacji, objawiającej się w zapałach pseudoreligijnych. Nie mogąc tańczyć na balu ani biegać swobodnie po lasach lub łąkach, froterowała chór na większą chwałę Chrystusa lub szorowała podłogę. Ta potrzeba ruchu, ten nurtujący ją płomień, zdawał się jej koniecznością poświęceń dla zbawienia duszy. Stąd wynikał cały szereg dziwacznych męczeństw i bezustanne uganianie za zmęczeniem fizycznym, które miało wyniszczyć młode jej siły. Gdy po obłóczynach i ostatecznie złożonej przysiędze, godność „siostry rzeczywistej" nie dozwalała oddawać się wyczerpującej pracy, konała z nadmiaru sił żywotnych, nurtujących jej młode ciało, umartwiała się postem i biczowaniem, spowiadała się codziennie, ale mimo to niepokój rósł w niej stopniowo.

— Co mi jest? — pytała wśród ciemności nocnych. — Jezu ukrzyżowany, miej litość nad służebnicą Twoją. — Był z niej grób żywy, w którym zagrzebane leżało przeznaczenie kobiety. To przeznaczenie kazało jej zrywać się wśród nocy i błądzić po celi jak zwierzęciu w klatce. Zabiła w sobie żonę i matkę i stała się istotą bezpłciową, niepożyteczną społeczeństwu, pasożytem w mrówczym gnieździe. Młodą dziewczynką nie rozumiała, celów, do których ją Bóg przeznaczył, wiedziała tylko, że ma duszę i tg pragnęła zbawić. Powtarzano jej to codziennie. Świat przedstawiał się jej oczom jak wielka kałuża zbrodni, w której chcąc nie chcąc każdy musiał utonąć. Poza tym nie wiedziała nic i dlatego została w klasztorze. Gdy w dziecku wszakże zbudziła się kobieta i wielkim głosem poczęła domagać się praw swoich, rozpoczęło się piekło w tej istocie młodej, zdrowej, pełnej siły, a skazanej na wieczną zagładę.

Bóg stworzył ją do wielkich celów, dał jej moc cudowną tworzenia nawzajem istot sobie podobnych, wlał w nią ten olbrzymi zasób życia, który ona przelać miała na dzieci swoje — a tymczasem ta istota, jak ów sługa ewangeliczny, zakopała skarby swoje, stłumiła ogień płonący w swej duszy i dręczy się za podwójną kratą, co piątek o godzinie dziewiątej kalecząc białe ramiona ostrą dyscypliną. Zeszła na ziemię jasna i czysta, niosąc nieprzebrane skarby miłości i piękna: dusza jej dostała cielesną powłokę nad wyraz wszelki do-' skonałą, a zamknęła się w bezrozumnym szale w klasztornej ciemnicy i czarnym całunem pokryła harmonię kształtów.

Maria Rafaelina ten swój niepokój, tę burzę wewnętrzną składała początkowo na szatana. Tak jest, to ten duch ciemności czyhał na jej zagładę i dolewał do krwi żaru. Pragnęła więc zwalczyć go modlitwą, postami i rozmaitymi ćwiczeniami religijnymi. Widziano ją w nocy leżącą na zimnych kamieniach korytarzy, spotykano o pierwszej godzinie w nocy, klęczącą wśród chóru z powrozem na szyi; bezustanne wrzody tworzyły się na nogach z nadmiernego klęczenia. Prędzej od wszystkich zużywała dyscyplinę, tak że matka-przełożona musiała kazać dorabiać co kilka tygodni nowe rzemienie. Chodziła blada, straszna, z szeroko rozwartymi oczami. Obserwowała ściśle regulamin klasztorny posuwając gorliwość swoją do przesady. Nie piła nigdy wody, pomimo dokuczliwego pragnienia, jakie jej piersi paliło. Prosiła o godność „siostry-pomywaczki" i z prawdziwą rozkoszą zanurzała białe, delikatne ręce swoje w tłuste pomyje. Śpiewała przy tym cienkim głosem bardzo ładne pieśni o dobroci Stwórcy lub' wszechłaskawej Opatrzności. Zwróciła się całą siłą do dawnego pojmowania i dawnych myśli, pragnęła być na powrót tą próbantką, któ ra w życiu klasztornym widziała swój cel, szczęście i przeznaczenie na świecie. To wszystko jednak na próżno; raz obudzona zasnąć nie mogła powtórnie. Wyniszczone ciało drgało już konwulsyjnie resztą życia, ale duch w tym odosobnieniu rósł i olbrzymiał, odzywając się bezustannie, zapytując, badając cel, dla którego drzemać mu kazano. I siostra Maria Rafaelina z rozpaczą zrozumiała, że wszystkie użyte przez nią środki są niczym i że męczarnie jej trwać będą do nieskończoności.

Wtedy wmówiła w siebie pychę i zaczęła dążyć do wyniesienia się ponad inne siostry. Wiedziała, że popełnia tym grzech ciężki, ale wolała już skompromitować zbawienie duszy, byleby mieć cel, dla którego wstaje się rano, a kładzie się wieczorem. I stało się, czego żą' dała. Po kilku latach włożono na nią papierową koronę, a siostry poklękały kornie naokoło jej krzesła. Siedziała tuż pod srebrną puszką, w której oprawne było serce królowej-fundatorki, a razem z tym szczątkiem królewskim jakiś majestat spłynął na jej ramiona. Z wyrazem dumy spoglądała dokoła, a ciemne oczy pomimo woli zdradzały rozkosz z wyniesienia nad inne, maluczkie. Gdy skończył się obrząd koronacji, siostra Maria Rafaelina, a obecnie matka-przełożona, zezwoliła łaskawie, aby in gratiam tej uroczystości poobiednia kawa wypitą została w ogrodzie z dodatkiem jednego ptysiowego obwarzanka na osobę.

Zgromadziły się siostry w przeznaczonym na ten festyn miejscu i obsiadły zieloną trawę jak stado czarnych, milczących wron. Ptysiowe obwarzanki zachwycały swym nieporównanym smakiem, co jednak nie przeszkadzało niektórym, bardziej dbającym o zbawienie, siostrom maczać ciasta w piasku i spożywać w ten sposób łakocie, zapewne na większą chwałę Pana Jezusa.

Matka-przełożona w swej tekturowej koronie, włożonej na sam wierzch głowy, siedziała wyprostowana i sztywna, spoglądając na swe poddane. Promienie słońca przedzierały się przez gęste liście drzew i ozłacały powiędłe i zasuszone twarze „sióstr rzeczywistych". Każda z tych twarzy miała żółtość pergaminu, a bladość warg — bezkrwistość młodych dziewcząt. Wszakże gromadka „sióstr kołowych" śmiała się świeżością i jakimś wdziękiem dziewczęcym. Było ich trzy, wszyst kie młode i wesołe, z oczami świecącymi jakimś fosforycznym blaskiem i z kibicią kształtną i pełną. Wychodząc bezustannie na ulicę i załatwiając sprawunki klasztorne, miały w fałdach swych habitów jakąś miejską swawolę, gwar ulic i turkot dorożek. Stanowiły one jasną nutę na tle tej ciemnej pieśni, którą nuciły zawiędłe siostry wśród promieni sierpniowego słonka. Dalej siedziały dwie próbantki, dwie młode siostry, aspirantki na „siostry domowe", to jest siostry bez dyplomów szlacheckich.

Była bowiem za tym ciemnym murem, gdzie wszystko tchnęło równością, arystokracja z wariacjami, był stan pośredni i motłoch w białych welonach. Ponad wszystkie wszakże górowała matka przełożona w swej karmazynowej koronie. Piła kawę z godnością wielką i usiłowała być szczęśliwą.

Na próżno, i tu biedna kobieta nie znalazła spokoju. Mimowolnie wzrok jej zwracał się w stronę, gdzie na uboczu siedziała jedna z sióstr — samotna, z głową opartą o pień drzewa. Była to kobieta wysoka, o tęgich, silnych ramionach, pełnym gorsie i szerokiej szyi. Życie klasztorne nie zdołało zniszczyć potęgi zdrowia i nadmiaru sił, którą ta kobieta ze sobą na świat przyniosła. Był to wyborny materiał na żonę urzędnika i matkę sześciorga dzieci. Dwa purpurowe rumieńce na twarzy zdały się tryskać ogniem wobec tych zżółkłych twarzyczek, z których rumieniec znikł bez śladu. Oczy tej dziwnej siostry miały wyraz szklany, trupi. Była ona ciemną i umysł jej był mocno nadwerężony. Nie obliczywszy się z siłami wstąpiła do klasztoru w całej pełni młodości i rozwoju sił fizycznych. Gorący strumień krwi, nurtujący jej żyły, przebiegał po niej bezustannie, nie mogąc znaleźć nigdzie choćby chwilowej ochłody. Nagle uderzył do głowy i pozostał zastygły na tych szerokich, pełnych policzkach, odbierając zarazem wzrok i samowiedzę tej nieszczęśliwej kobiecie.

Dziś siedzi ona zdrowa i czerstwa jak przed laty. Rzekłbyś, wybornie rozwinięta dziewczyna śmieje się z tej czterdziestoletniej kobiety. W niedołęstwie umysłowym nie czuje bolesnej ślepoty, która ją na wieczną noc skazuje. Jest teraz szczęśliwa, strasząc nocami inne siostry i błądząc po korytarzach. I mimo woli siostra Maria Rafaelina patrzy na ociemniałą, a w sercu czuje zazdrość, że to nie ona dotknięta tą nieuleczalną chorobą.

— Byłabym spokojna — myśli sobie — nie cierpiałabym tyle... I biedna przełożona czuje, że nawet z koroną nie przyszło do niej szczęście i spokój upragniony.

— Co mi jest? Czego mi brakuje? — pyta siebie, szarpiąc nerwowym ruchem zieloną gałązkę.

Nagle siostra-furtianka przybiega zaaferowana z miną gonionej kozy i klęka przed przełożoną. To siostra „Jej miłości" jest u kraty i pragnie widzieć nową matkę klasztoru.

Maria Rafaelina wstaje i idzie do parlatorium wraz z siostrą-asystentką. Jest bowiem i mąż siostry, a regulamin nie dozwala pokazywać się oczom męskim samej zakonnicy.

Na środku parlatorium stoi owa Kazia, która przed dziesięciu laty płakała rzewnie, przynosząc białą sukienkę dla dwudziestoletniej próbantki. Jest to teraz jasna, miła kóbiecinka, ubrana skromnie, ale z dziwnym gustem, w słomianym kapelusiku na złotych włosach. Po śmierci babki pracowała ciężko nad uzbieraniem skromnego fundusiku, ażeby połączyć się wreszcie z tym, którego wybrało jej serce. Czekali długo, aż on osądził za dostateczną kwotę uzbieraną z oszczędności obojga. I poszli przed ołtarz majowego ranka, uśmiechnięci, spokojni jak żeglarze, gdy zdążają do portu. Przysięgli sobie miłość i wiarę, a teraz żyją spokojnie, pracując i kochając się na przemiany.

Młoda kobieta rozwinęła się jak kwiat cudny pod tchnieniem miłości. Różowa jej jutrzenka niesie zapach świeżości w zatęchłą atmosferę klasztorną. Przy niej wysoki, przystojny mężczyzna wita nową przełożoną przyjaznym skinieniem głowy. Ma on pod ciemnym wąsem uśmieszek ironiczny i ciekawymi oczami spogląda na dwie czarne postacie majaczące za kratą.

Siostra Maria Rafaelina wita nowoprzybyłych znakiem krzyża świętego i rozsiada się w fotelu. Kazia mówi dużo, a mówiąc patrzy ciągle na męża. Jest w tym spojrzeniu tyle miłości, tyle pragnień, tyle mimowolnej kokieterii, że Maria Rafaelina czuje się zmieszaną, a pomimo tego zmieszania oczu od siostry oderwać nie może. I w miarę gdy Kazia opowiada przebyte troski i kłopoty, a potem roztacza przed nią obraz domowych rozkoszy, w umyśle matki-przełożonej powstaje cały szereg porównań, które mimowolnie nasuwają się przed. jej oczy. I widzi siostrę swą uśmiechniętą, różową, pełną życia i zdrowia, żyjącą istnieniem drugich, zapatrzoną w oczy człowieka, któremu się oddała na wieki i poszła z nim na dolę złą i dobrą. Widzi tę siostrę rozpromienioną uczuciem żony i matki, bo trzymiesięczne dziec ko płacze za nią w domu. W opowiadaniu Kazi słyszy całą harmonię miłosną, do jakiej Bóg przeznaczył kobietę, czuje, że ta siostra spełnia swą powinność mimo niejednego bólu i cierpienia, jakie jasną jej główkę ku ziemi pochyliło.

I minio woli zwraca się myślą ku sobie, patrzy na swe wychudłe ręce i z trwogą spogląda w zmarnowane życie. Była... niczym i jest... niczym!... Ma tekturową koronę na głowie i kilkanaście sióstr, które przed nią klękają. Jestże to dosyć? — o, nie, nie!... i wśród srebrnego uśmiechu Kazi serce Marii Rafaeliny rwie sięw buncie szalonym, który jej przez tyle lat na chwilę nie dawał spokoju. A więc o to chodziło?

Nagle Maria Rafaelina uspokaja się trochę; Kazia opowiada właśnie urodzenie dziecka, swoją długą i ciężką chorobę, potem kłopoty z maleństwem, szczepienie ospy i tym podobne macierzyńskie przygody. Maria Rafaelina z chciwością słucha o tych bólach i cierpięniach, których ona, szczęściem, nie znała nigdy.

Tworzy sobie z tego rodzaj pociechy i w egoizmie starej panny chwyta drobniejszy szczegół, aby w chwilach samotności i tęsknoty roztaczać przed sobą obrazy pełne bólu i smutku. Kazia skarży sięciągle, a jej srebrny głosik przybiera rzewne odcienia. Tak, wycierpiała wiele, p, nie zapomni tego nigdy! Mąż jej przecież zbliża się ku niej i nie zważając na świętość miejsca uspokaja rozżaloną pocałunkiem.

— Wiem, żeś wiele przebyła — mówi obejmując ją silnym ramieniem — ale za to wiesz, jak kocham cię.

I słowo to, wiodące z sobą cały szereg zmysłowych pokuszeń i ideal- . nych zachwytów, rozległo się wśród białych ścian parlatorium   prawdą i najzupełniej szą dokładnością.

Maria Rafaelina podniosła głowę. Krew zastygła w jej żyłach. O, teraz wie, czego brakowało jej za klasztorną kratą: ta jedna chwila oświeciła ją należycie. Bezwiednie pragnęła usłyszeć to słowo, które spadło na nią jak grom spoza kraty, za którą uciekła przed łaty dziesięciu.

Gdyby wtenczas, zamiast perswazji, siostra jej tuliła się z tą miłością wielką do piersi swego męża, gdyby wtedy on, nachylony, pełen uczucia rzucił to słowo, to cudne, promienne słowo, byłaby dla tego „kocham cię" porzuciła ciemne mury klasztorne. Dziś za późno, może ona tylko z bólem patrzyć na innych szczęśliwszych i powtarzać w duszy „kocham cię".

Gdy siostra wraz z mężem opuściła parlatorium, Maria Raiaelina: nie wróciła więcej do siostrzyczek biesiadujących pod drzewami. Zamknęła się w swej celi i płakała, długo, długo bardzo.

Tuląc głowę do zimnej, żelaznej kraty, która dzieliła od świata okno jej celi, powtarzała bezustannie to jedno słowo, co przyszło do niej niespodziewanie, a przecież tak upragnione, tak gorąco pożądane:

I minęło lat dziesięć od tej chwili; siostra Maria Rafaełina klęczy przed statuą Bogarodzicy, kąpiąc się w promieniach słońca. Patrzy na bzy i jaśminy, słucha szmeru liści, a w głębi jej duszy odzywa się mimo woli jedno słowo, które stanowi zawsze konieczną nutę z zapachem kwiatów i błękitem nieba.

Przez lat dziesięć prześladuje tę biedną kobietę „kocham cię" z dziw- . nym uporem i zaciętością niezwalczoną. Upomina się o swoje prawa i ciśnie na wybladłe wargi.

Znużona postem i bezustanną modlitwą głowa Marii Rafaeliny opada ku ziemi, ale klasycznie wykrojone usta z jakąś rozpaczą szepcą „kocham cię, kocham cię! ..."
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