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  Mojej żonie ikażdemu dziecku, które boi się tego, co czai się pod łóżkiem.


  A przy okazji: chowanie się pod kołdrą nie uratuje Cię przed pożarciem. Przeciwnie – wtedy wyglądasz jak pyszne, smakowite burrito.

  Otym nikt Ci nie powiedział, co?


  Widzisz?

  To książka wsam raz dla Ciebie.


  Słowa uznania za
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  „Początek serii, która jest jak Gęsia skórka iKlub Baby-Sitters sklejone ironią”.


  „Kirkus Reviews”


  „Polowanie na potwory. Poradnik dla babysitterek straszy ibawi. To książka napisana zgłową iz sercem. Aco najlepsze, główna postać, bystra iurocza Kelly Ferguson, okazuje się najprawdziwszą bohaterką. Będziecie trzymać za nią kciuki, apotem niecierpliwie czekać na ciąg dalszy”.


  Gabrielle Zevin,

  bestsellerowa autorka „New York Timesa”


  „Hymn na cześć dziewczęcej przyjaźni iczerpanej zniej mocy”.


  Ali Bell,

  producentka wykonawcza filmu Ghostbusters. Pogromcy duchów


  „Historia zdreszczykiem otym, jak pokonać swoje potwory!”


  John Lee,

  reżyser Wielkich wakacji Pee-Wee Hermana


  „Bogaty, cudowny iekscytujący świat niezwykłych postaci iwydarzeń. Superzabawna lektura!”


  Ian Bryce,

  producent filmu Transformers


  „Pełen akcji debiut Ballariniego jest niesamowity! To prawdziwa jazda bez trzymanki: szalone pościgi, zuchwałe ucieczki, eksplodujące pluszowe misie, czarodziejska broń iarmia straszydeł”.


  Callum Greene,

  producent wykonawczy filmu Hobbit: Pustkowie Smauga


  Początek


  Cicho, cichutko, moje dzieciątko”.


  Czteroletnia dziewczynka, wyrwana ze snu, otworzyła szeroko oczy pod swoją pikowaną kołderką. Zamarła, nasłuchując. Zza listewkowych drzwi szafy wypływał dziwny niski śpiew.


  – „Tatuś ci kupi małe wróblątko”.


  Nigdy wcześniej nie słyszała tego chrapliwego głosu, ale już wiedziała, że nie chce usłyszeć go ponownie.


  Skrzypnęły drzwi szafy, adziewczynka tak mocno zacisnęła piąstki na pluszowym misiu, prawie go dusząc, że aż zbielały jej kostki.


  – Nie jestem beksą, nie jestem beksą – wyszeptała pod kołdrą.


  Zamknęła oczy, błagając wduchu, żeby strachy zniknęły. Wpokoju zaległa cisza. Szepty umilkły.


  Wysunęła głowę. Drzwi szafy były leciutko uchylone.


  A nie powinny być, nawet leciutko. Trzeba je zamknąć. Ito już.


  Odetchnęła głęboko, ześliznęła się złóżeczka na dywan iboso podeszła do otwartej ciemnej szafy.


  Wtedy poczuła ten zapach. Mieszankę wilgotnej ziemi, zgniłych jaj itysiąca beknięć. Czasami brzydko pachniały jej skarpetki, ale nigdy aż tak.


  Wiszące ubrania cicho zaszeleściły. Sweterki się rozsunęły. Zmroku wynurzyła się blada dłoń, która przytrzymała drzwi, nie pozwalając im się zamknąć. Zgłębi szafy wyłoniła się jakaś postać, jak aktor wychodzący zza kulis na scenę.


  – Witaj, dziewczynko. – Nieznajomy się uśmiechnął.


  Strach przykuł ją do podłogi. Podniosła wzrok na pomarszczoną czaszkę intruza. Jego elegancką marynarkę pokrywały prochy umarłych isadza.


  – Obudź się – wyszeptała dziewczynka do siebie. – Obudź się.


  Potwór wyłuskał karalucha spomiędzy pasm włosów opadających mu na ramiona iwetknął go sobie do ust, jakby to był karmelowy popcorn.


  – Myślisz, że się boisz? – zapytał. – Całą noc siedzę wśród twoich żałosnych ubranek iczekam, aż zaśniesz. Cóż za okropne, cuchnące zciebie stworzenie.


  Gdy zrobił krok wjej stronę, ujrzała jego porośnięte brązową sierścią nogi, kopyta zamiast stóp ikiwający się ogon.


  – Wiesz, kim jestem? – spytał stwór, opierając dłonie na biodrach. – Co ja mówię? Oczywiście, że wiesz. Zna mnie każde dziecko. – Błysnął chełpliwym uśmiechem. Między jego musztardowymi kłami mignęły kawałki nadgryzionego robaka.


  – Ma-ma-ma… – jąkała się dziewczynka.


  – Ma-ma-ma-mama cię nie słyszy, maleńka. Wyszła sobie ztatusiem. „Więc śpij, dziecinko, nie płacz już…” – zanuciło monstrum. Wjego ślepiach połyskiwały złociste plamki. Jakby Droga Mleczna odbijała się wfalach oceanu.


  Dziewczynka przymknęła oczy. Nagle pogrążona wgłębokim śnie, zachwiała się na nogach iwpadła prosto do wielkiego jutowego worka, który stwór wyciągnął zza pleców. Zawiązał jego koniec długą czerwoną wstążką.


  – Igotowe – rzekł zszyderczym uśmieszkiem.


  W pokoju na drugim końcu korytarza Veronica Preston, szesnastoletnia babysitterka, wylegiwała się na kanapie, rozmawiając przez komórkę ze swoim chłopakiem Toddem.


  – Nie mogę teraz przyjść, Todd. Opiekuję się dzieckiem. – Chichotała, zroztargnieniem skubiąc wystrzępioną nogawkę dżinsów. – Inie, ty też nie możesz tu przyjść, więc nawet nie próbuj, koleś.


  Todd właśnie myślał nad dowcipną iprzekonującą odpowiedzią, kiedy Veronica usłyszała jakiś głuchy łomot na drugim końcu korytarza.


  – Mała? – zawołała. – Obudziłaś się?


  Słaby odgłos czegoś ciągniętego po podłodze nagle ucichł. Dziewczyna rozłączyła rozmowę, przerywając wpół zdania Toddowi pytającemu, októrej właściwie wracają rodzice tego dzieciaka.


  Babysitterka zamknęła leżący na jej kolanach niebieski spiralny notes ipołożyła go obok swojego sfatygowanego pomarańczowego plecaka na książki. Przekradła się przez ciemny korytarz pod sypialnię podopiecznej icichutko otworzyła drzwi.


  – Mała? – szepnęła.


  W mroku ujrzała jakąś wielką bryłę wijącą się na łóżku. Sięgnęła ręką ipociągnęła za kołdrę.


  – Poczytasz mi bajeczkę? – zagruchała do niej uśmiechnięta postać owężowych oczach.


  Opiekunka wrzasnęła. Potwór wyskoczył złóżka, teatralnym gestem odrzucając kołderkę na bok.


  – Ach, oczywiście. Wrzask to najlepszy komplement! – wykrzyknął triumfalnie.


  Ciął szponami powietrze, próbując dosięgnąć długiego warkocza nastolatki, lecz ona już pędziła korytarzem wstronę kuchni, by zatrzasnąć mu drzwi przed nosem. Potwór otworzył je kopniakiem, ale wśrodku nie było nikogo.


  – Szybka zciebie myszka, co? Gdzie się podziałaś, myszko? – zawołał żartobliwie.


  Zaczął węszyć wkuchni, aVeronica wstrzymała oddech iwczołgała się za kanapę. Siedziała wtej kryjówce, gdy monstrum weszło powoli do salonu itupiąc ciężkimi czarnymi kopytami po dywanie, wściekle machało ogonem.


  Plecak.


  Potrzebowała swojego plecaka. Kiedy stwór odwrócił się od kanapy, sięgnęła ręką ipo omacku zaczęła oklepywać brązowe poduszki. Jego dłoń zacisnęła się na jej nadgarstku zniewiarygodną siłą.


  – Chyba nie zostaliśmy sobie należycie przedstawieni. – Posłał jej uśmiech. – Nazywam się Grand Guignol. Większości znany jako Bobolud.


  Mówił zhardością potwora, który przeżył tysiąc lat inieraz widział biedne, bezradne dusze drżące przed nim ze strachu.


  Babysitterka zareagowała jednak zupełnie inaczej.


  – Miło cię poznać – odparła. – Jestem babysitterką. Aty nie porwiesz tego dziecka.


  Bobolud zamrugał powiekami, wyraźnie zdezorientowany. Wtej chwili dziewczyna powinna krzyczeć zprzerażenia. Zamiast tego Veronica stała przed nim, trzymając wdłoniach dwa starożytne egipskie sztylety owysadzanych szmaragdami rękojeściach. Inagle rzuciła się na niego.


  Na zmianę robiła uniki izadawała ciosy, aon uchylał się przed nimi, próbując dosięgnąć jej długimi brudnymi pazurami. Walczyli wcałym salonie: szpon, kopyto imłócący ogon kontra dwa ostrza iwarkocz.


  Na widok uśmiechu monstrum włosy zjeżyły się Veronice na karku. Ogon stwora wystrzelił ku niej iowinął się wokół jej szyi. Zaczęła się dusić. Bobolud przyciągnął ją ku sobie, ajego wilgotny, smrodliwy oddech owionął jej policzek.


  – Pożeram takie jak ty od tysięcy lat – syknął. – Jestem dreszczem, który czujesz na plecach. Koszmarem, po którym budzisz się zkrzykiem. Atakże dżentelmenem, choć to akurat nikogo nie obchodzi.


  Babysitterka ztrudem łapała powietrze. Szorstki ogon jak boa dusiciel zaciskał się wokół jej szyi, miażdżąc tchawicę, aż Veronice spurpurowiała twarz. Zkażdym świszczącym oddechem próbowała wyrwać się zuścisku.


  – Ahaaa. Słodka woń strachu – wyszeptał potwór.


  Dziewczyna zacisnęła szczęki iwalnęła go pięścią wbrzuch, aż zczarnej marynarki wzbiły się wpowietrze tumany kurzu. Stwór się zachłysnął izgiął wpół. Veronica wywikłała się ze splotów jego ogona iumknęła wbok, wirując jak profesjonalna tancerka tanga na parkiecie.


  Z jej dłoni wystrzeliły dwa błyski metalu.


  Grand Guignol uchylił się przed latającymi nożami ina znak rozczarowania postukał zębami, kiedy ostrza uderzyły zgłuchym łoskotem wścianę za jego głową.
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  – Srebrne sztylety? Serio? – westchnął. – Czy ja wyglądam jak wilkołak? Amatorka.


  Ruszył ciężkim krokiem wjej stronę. Dziewczyna rzuciła się do ucieczki, porwała swój plecak, odbiła się od kanapy iwyskoczyła przez okno do ogródka za domem.


  Bobolud błyskawicznie skoczył za nią.


  Veronica gruchnęła na trawę, lądując niezgrabnie na prawym boku. Ostry ból przeszywał jej ramię, kiedy grzebała wplecaku wposzukiwaniu czegoś. Wyjęła lśniącą fiolkę iczym prędzej ją odkorkowała.


  Ciemne kopyta uderzyły oziemię tuż przed jej twarzą iGrand Guignol przygwoździł ją do trawnika.


  – Nie słyszałaś, jak mówiłem, że jestem wspaniałą, imponującą imagiczną istotą?


  Przyciśnięta do ziemi Veronica próbowała podnieść na niego wzrok.


  – Ależ słyszałam. Dlatego jestem przygotowana.


  Potwór znieruchomiał, zaskoczony jej odpowiedzią, awtedy dziewczyna wyturlała się spod jego kopyta izatoczyła ramieniem koło. Nagle ujrzał, że stoi wsamym środku kręgu usypanego zmieniącego się niebieskiego proszku.


  – Czy to jest…?


  – Krąg Anielskiego Ognia? Twoja jedyna słabość? Zdaje się, że tak – odparła zuśmiechem.


  Zapaliła zapałkę iodturlała się na bok, gdy proszek zajął się ogniem, zktórego buchnęły oślepiające iskry. Tornado eterycznych szafirowych płomieni otoczyło monstrum, więżąc je wpułapce upiornego wiru. Grand Guignol zaczął walić pięściami wten jaśniejący nadnaturalny mur.


  – Nie można zabić Boboluda, babysitterko! – wołał.


  Szeroki uśmiech Veroniki jarzył się wblasku falujących jakby gazowych płomieni, które ich rozdzielały. Czarodziejskie tornado coraz szybciej kręciło się wokół Grand Gui­gnola, aż oderwało go od ziemi iuniosło wysoko.


  – Wrócę tu! – zawył. – Awtedy jej nie ochronisz!


  Veronica patrzyła, jak Krąg Anielskiego Ognia ulatuje ku niebu, rozciągając się wwirujący lej światła. Zcichym świstem wir zniknął wciemnych chmurach. Zimny powiew wiatru poruszył trawą. Babysitterka spojrzała po okolicy, upewniając się, że wpobliżu nie ma żadnych świadków. Wyjaśnianie takich rzeczy sąsiadom strasznie ją nudziło.


  Wybiło wpół do dwunastej, adzisiejsza noc wRhode Island była chłodna. Wtej spokojnej części miasteczka wszyscy zapewne leżeli już włóżkach.


  Babysitterka sięgnęła do plecaka po batonik Luna iskrzywiła się. Zcałą pewnością coś sobie nadwerężyła, jeśli nie złamała, wprawym ramieniu.


  Wyczerpana wróciła do domu, aby położyć dziewczynkę do łóżeczka.


  – Ciii, to tylko zły sen – szepnęła, kojąc łagodnym głosem swoją małą podopieczną.


  Kiedy dziecko wtuliło się wpoduszkę, Veronica zajrzała do jutowego worka Boboluda. Na szczęście był pusty. Tego wieczoru nie dałaby rady zaopiekować się kolejnymi dziećmi. Zgrzebny worek wepchnęła do plecaka, awyjąwszy zniego swój niebieski notes, rzuciła się na kanapę.


  W notatniku znajdował się rysunek paskudnego Boboluda otoczony różnymi zapiskami. Ten zakreślony na czerwono brzmiał:


  Możliwe słabości: srebrne sztylety; Anielski Ogień.


  W jednym znielicznych pustych miejsc dopisała:


  Srebrne sztylety NO BUENO. Anielski Ogień BINGO.


  Szczęknął zamek wdrzwiach frontowych ido domu weszli rodzice dziewczynki – dwoje dorosłych bardzo zadowolonych, że udało im się zjeść umiarkowanie smaczną kolację bez plączącego się pod nogami malucha.


  – Przepraszamy za spóźnienie. Była grzeczna? – spytała kobieta.


  – Jak aniołek – zapewniła Veronica zmiłym uśmiechem. Gdy rodzice zdejmowali grube płaszcze, babysitterka dostrzegła kątem oka dwa srebrne sztylety wystające ze ściany. – Poczytałyśmy sobie – dodała, podkradając się ku nożom. – Zaraz zasnęła, więc uczyłam się algebry. Ale ziąb.


  Tata dziewczynki zamknął drzwi szafy wholu iuśmiechnął się.


  – Odwiozę cię do domu.


  Sięgnąwszy za plecy, Veronica dyskretnie wyjęła sztylety ze ściany iwsunęła je do plecaka, po czym ruszyła za mężczyzną do samochodu.


  Gdyby rodzice dziewczynki zajrzeli do wielkiego wysłużonego pomarańczowego plecaka JanSport Veroniki, zamiast szkolnych podręczników iliścików do koleżanek znaleźliby wnim egzotyczne rodzaje broni, kawałek zaczarowanego kryształu, fiolki zmistycznymi eliksirami ułożone wporządku alfabetycznym oraz niebieski spiralny notes, na którego okładce widniał napis:
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  Zimny jesienny wiatr targał moje kędzierzawe rude włosy iwpychał mi je do oczu, kiedy biegłam, mijając dynie zwyciętymi uśmiechami.


  – Oczywiście zapomniałaś opaski, Kelly – mruknęłam do siebie.


  Wetknęłam włosy pod biały szalik itak mocno związałam oba końce pod szyją, że wyglądałam jak postać zkreskówki, którą rozbolał ząb. Było mi wszystko jedno. Przynajmniej ujarzmiłam te niesforne kudły.


  Niestety, żółty szkolny autobus właśnie odjeżdżał zrogu ulicy.


  – Stój! – krzyknęłam, pędząc za nim iwymachując rękami. – Larry! Proszę!


  Pojazd zahamował idrzwi otworzyły się gwałtownie. Kiedy wbiegałam po schodkach, ztrudem łapiąc oddech, powitał mnie rzężący rechot palacza.


  – Chyba przydałoby ci się trochę gimnastyki – powiedział Larry Bezzębny Kierowca.


  Boki zrywać.


  Autobus pędził zhukiem zimną podmiejską ulicą, mijając podupadłe kino, wktórym puszczano horrory zlat osiemdziesiątych przez całą halloweenową noc. Opadłam na obite zielonym skajem siedzenie obok mojej przyjaciółki Tammy Alvaro.


  – Mogło być gorzej – powiedziała Tammy.


  Przechyliła się wjedną stronę, żeby mi pokazać przyklejony do tyłka kawałek jaskrawej gumy do żucia.


  – Usiadłam na tym – przyznała się.


  – Onie, Tam. – Zasłoniłam usta iwybuchnęłam śmiechem – Przesiądźmy się.


  – Po co? – westchnęła. – Jeśli ktoś zapyta, powiem, że zjadłam kosmitę iubrudziłam się kupą.


  Wszyscy myślą, że Tammy szepcze, bo jest nieśmiała, ale tak naprawdę ona mówi czasem różne komiczne rzeczy inie chce tym nikogo urazić. Wrezultacie ludzie uważają ją za dyskretną iwstydliwą istotkę, aw rzeczywistości jest szaloną komiczką wciele trzynastoletniej myszki.


  – Gdzie twój kostium, K-Ferg? – spytała.


  – Mam go na sobie. Nazywa się „rozpacz”.


  Sięgnęłam do plecaka iwyjęłam notatnik znapisem „KASA NA OBÓZ”. Prowadziłam wnim rejestr oszczędności itrzymałam kolorową broszurkę Obozu Miskatonic. Zdjęcia domków ikoni natychmiast przeniosły mnie wto cudowne miejsce.


  Obóz Miskatonic.


  Magiczny Obóz Miskatonic.


  Po raz pierwszy usłyszałam o„Wielkim Obozie Misky” od Deanny. Okej, może nie bezpośrednio. Podsłuchałam, jak podczas lunchu opowiadała Gangowi Księżniczek otym niesamowitym miejscu, wktórym spędziła lato. Jeździła konno, całowała się zpewnym chłopakiem iwygrała obozowy konkurs talentów. Wgrafiku znalazł się czas nawet na plażowanie. Czy to nie brzmi cudownie?


  Deanna powiedziała, że na Obozie Miskatonic „odnalazła swoją prawdę”. Mówiąc otym, głęboko wciągnęła powietrze przez nos, jakby wspominała woń tamtejszych sosen. Amoże potrzebowała więcej tlenu, aby dać odpocząć mózgowi przeciążonemu nadmiarem tych wszystkich dojrzałych igłębokich emocji, które tam przeżyła.


  Strona internetowa Obozu Miskatonic hipnotyzowała mnie fotografiami bajecznych jezior, łąk, stajni ifantastycznych nastolatków oddających się sztuce. Wyobrażałam sobie, jak śmigam kolejką tyrolską wśród zimozielonych drzew, jeżdżę na kucyku imieniem Wolność iszepczemy sobie najskrytsze sekrety zkoleżankami zpiętrowych łóżek, wyplatając przy tym bransoletki przyjaźni.


  A potem, gdy lato się skończy, aja „odnajdę swoją prawdę” (gdziekolwiek by się ukrywała), postanowiłam triumfalnie zadebiutować wrozległych salach liceum wWillow Brook wroli nowo przybyłej pierwszoklasistki. To właśnie tam – zwysoko podniesionym opalonym czołem iduchem przepełnionym życiową mądrością – przestanę być Małym Niewidzialnym Rudzielcem. Od tej chwili będę znana jako Kelly Nastolatka, która wyłoniła się zmroków gimnazjum, aby rozkwitnąć jako megafajna licealistka wRhode Island. Awszystko dzięki Obozowi Miskatonic.


  I żeby wszystko było jasne: nie chcę być Deanną. Chcę być sobą – ale wnajlepszej wersji. Uznałam, że to wyjątkowe doświadczenie, jakim okaże się obóz, pomoże mi osiągnąć te cele.


  Tylko że letni wyjazd na Wielki Obóz Misky kosztuje cztery tysiące dolców.


  Cztery tysiące dolarów to sporo kapuchy jak na trzynastolatkę. Zwłaszcza na taką, która nie może poprosić rodziców, bo oni też nie zarabiają kokosów. Ajednak ja, Kelly Page Ferguson, zarobiłam izaoszczędziłam łącznie trzy tysiaki itrzydzieści dwa centy, które obecnie leżą pod kluczem wBanku Jedynej Nadziei wmojej szafie.


  Brakowało mi dziewięciuset dziewięćdziesięciu dziewięciu dolarów isześćdziesięciu ośmiu centów, apodejmowałam już każdą pracę, jaką może wykonywać nastolatka bez interwencji opieki społecznej. Nie ściemniam. Zeszłego lata zostałam kierowniczką własnego stoiska zlemoniadą. Jesienią starszą rynnową iwiceprezeską działu pakowania zakupów wFoodtime. Zimą byłam dyrektorką do spraw zeskrobywania śniegu. Wiosną główną zarządczynią kosiarki do trawników. Azeszłego lata główną bramkarką (czyli bileterką) wMulligan Pizza and Golf.


  Chcąc wyjechać na obóz następnego lata, musiałabym zapłacić do końca listopada, aby zaklepać sobie miejsce wKwaterze C.


  Potrzebowałam nowej dorywczej pracy. Ito od zaraz.


  Tammy klepnęła ręką wmój notatnik.


  – Mam dla ciebie idealną pracę! – wykrzyknęła. – Będziesz babysitterką.


  Pogładziłam się po swojej niewidzialnej brodzie, jakbym była mądrym czarodziejem dumającym nad różnymi możliwościami.


  – Jest jeden problem – rzekłam. – Nie przepadam za dziećmi. Aone nie przepadają za mną.


  – Och. Dzieci są takie milusie.


  Skrzywiłam się, jakbym właśnie pożarła torebkę kwaśnych żelek.


  – Zajmowałaś się kiedyś dzieckiem? – spytałam. – Mają łapki jak szop pracz iwiecznie lepią się od masła orzechowego. Wszystkie dostają wścieklizny.


  Tammy wzruszyła ramionami.


  – Szczegóły.


  Odłożyłam notatnik ipokręciłam głową.


  – Nic, tylko oglądają kreskówki, jedzą płatki icałymi dniami grają na iPadach – odparłam. – Nie muszą się uczyć ani starać odobre oceny.


  Tammy potarła nos.


  – Kell, czyżby cię skręcało?


  Że niby zazdroszczę pięciolatkom?


  Pewnie, że tak!


  – Żebyś wiedziała. Ja nie mogę leniuchować przed telewizorem ani zajadać się słodyczami – odpaliłam.


  – Mogłabyś, jako babysitterka. Ijeszcze by ci za to zapłacili. Tadam! – Tammy pstryknęła palcami, po czym kategorycznym gestem ucięła wszelkie protesty. – No i– przysunęła się bliżej – moja dalsza kuzynka Shelly napisała na Face­booku, że właśnie kupiła samochód za to, co zarobiła jako babysitterka. To duża kasa.


  Próbowałam powiedzieć Tammy, że zwariowała, ale im dłużej otym myślałam, tym bardziej mi się zdawało, że wporównaniu zinnymi moimi zajęciami siedzenie przy dziec­ku to pestka. Wkońcu „siedzenie” nie jest żadną pracą. Wystarczy pobawić się zdzieciakiem przez godzinkę, może coś mu poczytać, posadzić go przed telewizorem, nakarmić pizzą, przypomnieć, żeby umył ząbki, iwpakować do łóżka. Ajak już zaśnie, można odpalić Netflixa na fonie izaliczyć maraton ulubionego koreańskiego serialu (Łzy kwiatów iryb? Rewelka).


  Właściwie dostajesz kasę za obijanie się wcudzym domu, jakby to były miniwakacje, itylko czekasz, aż wrócą rodzice młodego, żeby sypnąć ci groszem.


  Co wtym trudnego?
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  Kiedy weszłyśmy do szkoły, przewiązałam swój szalik wokół bioder Tammy, żeby ukryć plamę po gumie do żucia na jej dżinsach. Wyglądało nieźle. Nie żeby ktoś zauważył. Wzamian Tammy zakradła się do redakcji kroniki szkolnej jeszcze przez lekcjami, aby ogłosić winternecie, że rozpoczynam nową karierę: „Odpowiedzialna babysitterka chętnie popilnuje twojego dziecka”.


  Dołożyła fotkę, na której się uśmiechałam iwyglądałam bardzo odpowiedzialnie.


  Udostępniłam ten post na tablicy mamy itaty (tak, Tammy ma ich wśród swoich znajomych), aoni udostępnili go wszystkim swoim obserwującym, których łącznie mają czternastu.


  Do piątej lekcji żadnej reakcji. Zero lajków. Zero udostępnień. Zero szału.


  Trudno. Itak nie byłam przekonana do opiekowania się jakimiś potworkami. Czułam, że jestem powołana do czegoś więcej. Odetchnąwszy zulgą, szłam wzdłuż rzędu czerwonych szafek, prawie podskakując iuśmiechając się do goblinów, superbohaterów ijakiegoś kolesia przebranego za banana.


  [image: ]


  I nagle morze dzieciaków rozstąpiło się przed Deanną iGangiem Księżniczek.


  Wyglądały jak żywcem wyjęte z„Teen Vogue’a”, jakby występowały we własnym teledysku. Spojrzałam na swoją brudną zieloną pikowaną kurtkę, połatane dżinsy, znoszone różowe conversy izrobiony na drutach supełkowy sweter, który ochrzciłam „Swędziakiem”, po czym spróbowałam wtopić się wszafki, ale ku mojemu przerażeniu dziewczyny otoczyły mnie zuśmieszkami zadowolenia.


  – Niańczenie dzieci idealne do ciebie pasuje, Kelly – powiedziała Deanna.


  Żołądek mi się ścisnął jak torebka zimnego linguini, ale udałam, że jej słowa mi pochlebiają.


  – O, widziałaś mojego posta?


  – Nic winternecie nie ujdzie mojej uwagi – oznajmiła Deanna, puszczając do mnie oko.


  Trzy dziewczyny zGangu Księżniczek patrzyły na mnie wyniośle. Jedna znich stała zzałożonymi na piersi rękami ipostukiwała błyszczącym różowym butem marki Ugg. Wszystkie pachniały szamponem kokosowym iforsą. Miałam wrażenie, że znalazłam się wjednym zodcinków programu Shark Week. Tydzień zrekinami.


  – Poznałaś już resztę babysitterskiej zgrai, prawda? – spytała Deanna znaczącym tonem.


  Żołądek podszedł mi do gardła.


  Babysitterska zgraja?


  Spojrzałam na koniec rzędu szafek, gdzie szła zbita wgrupkę najbardziej niewidzialna wnaszej szkole trójka, dźwigając wielgachne, pękate plecaki.


  Jak mogłam być taka głupia?


  Wśród nich ujrzałam Cassie McCoy, która pluła przez swój aparat na zęby, ajej równo przycięta grzywka przywodziła na myśl ostrze siekiery. Szybkim krokiem zmierzała do klasy, nawołując: „Ruchy!”.


  Druga była Berna Vincent, Afroamerykanka oniesfornych potarganych włosach iz wielkimi okularami ogrubych szkłach, która wiecznie żuła gumę inosiła koszulki zjednorożcami zanime. Krążyły plotki, że może żuć jeden kawałek gumy przez cały miesiąc.


  I wreszcie Curtis Critter. Boże, zmiłuj się, ale jego nazwisko znaczy po angielsku „stworek”. Jedno oko miał zezowate, drugie błyskało szaleństwem, fryzura na oficera, wyszczerbiony przedni ząb ibojówki moro wetknięte wwysokie czarne, sznurowane wojskowe buty. Bywalcem galerii to on nie był. Chodziły słuchy, że ojciec Curtisa poluje na wiewiórki.


  Ta trójka zawsze trzymała się razem, adla wszystkich było jasne, że nie zadaje się znimi ktoś, kto nie chce zostać jednym zodmieńców. Zresztą odmieńcy odmieńcami, ale tych troje to już jacyś mutanci.


  I wyglądało na to, że chcę do nich przystać.


  Nieeeeeeeeeeeeeee!


  Co ja narobiłam?


  – Istna trójca świrów – orzekła Deanna.


  – Właaaaaśnie. – Dobrze było odwrócić od siebie uwagę.


  – Na Instagramie mają zero followersów – powiedziała Księżniczka wBłyszczących Różowych Uggach.


  – Parada freaków – dodała Deanna.


  – Właśnie – powtórzyłam.


  Te złośliwe komentarze na chwilę połączyły mnie zGangiem Księżniczek. Nie byłam ztego dumna. Zrobiłam to, żeby przetrwać.


  – Jeszcze trochę ibędą jak jakieś kujony – dołożyła Deanna.


  – Co za dziwacy! – przytaknęłam.


  – No właśnie. – Deana się uśmiechnęła. – To idealna praca dla ciebie. Ciao. – Iwszystkie odpłynęły tanecznym krokiem, jakby wybierały się na bal. Nabijały się ze mnie. Byłam dla nich rudym nadwornym błaznem. Odwróciłam się iposzłam na algebrę, czując na sobie wzrok obu babysitterek izezowate oko Curtisa.


  Po lekcji Tammy wzięła mnie pod ramię ipociągnęła za sobą wgłąb korytarza.


  – Mam niusa! Rodzice Jespera Tanaki wyjeżdżają dziś wieczorem zmiasta, więc Jesper robi wielką halloweenową imprezę. – Podekscytowana Tammy aż zapiszczała.


  Rzuciłam jej zmęczone spojrzenie.


  – Ale dzisiaj miała być masa ciasteczkowa iNetflix uciebie.


  – Łzy kwiatów iryb będą musiały poczekać – odparła, potrząsając mną zentuzjazmem.


  – Nie chcesz się dowiedzieć, czy Kim Shan będzie zLee Min? – To nie do końca był żart. Jeśli nie pracuję, to się uczę. Kiedy się nie uczę, śpię. Masa ciasteczkowa iŁzy kwiatów iryb to moja ucieczka od życia wtym chomiczym kołowrotku.


  – Kell. – Zgłosu Tammy wnioskowałam, że zanosi się na kazanie. – Kończymy gimnazjum, ajeszcze nie zaliczyłyśmy imprezy, gdzie byłyby więcej niż dwie osoby.


  – Chodzimy na imprezy – zaprotestowałam.


  Kwaśne spojrzenie Tammy przeszyło mnie niczym sztylet. Zacisnęła mocniej węzeł na moim białym szaliku, który wciąż zasłaniał jej tyłek, apotem zatoczyła ręką łuk, wskazując rój uczniów.


  – Kelly, jest Halloween. Jedyna noc, kiedy możesz być, kim zechcesz. Kimkolwiek na świecie.


  Rozejrzałam się po tych nieskończonych możliwościach. Kostuchy, piraci, wiedźmy, superbohaterowie…


  Kim chciałam być? Migotliwym leśnym duszkiem? Mrocznym posępnym wampirem? Jednorożcem? Wszystkim po trochu?


  – „Być albo nie być – oto jest pytanie…”


  Byłyśmy na zajęciach dodatkowych zangielskiego, aVictor czytał na głos przed całą klasą. Wszyscy wmilczeniu słuchaliśmy, jak zwdziękiem ipewnością siebie deklamuje Hamleta.


  Ech.


  – „Czy szlachetniejszym jest znosić świadomie / Losu wściekłego pociski istrzały, / Czy za broń porwać przeciw morzu zgryzot, / Aby odparte znikły?”* – czytał powoli iz namysłem.


  Victor ma czarne włosy, ogromne brązowe oczy szczeniaczka iten tajemniczy półuśmiech wkąciku ust, przez który wygląda, jakby coś ukrywał.


  Bardzo dawno temu, na początku tego roku szkolnego, Victor ija siedzieliśmy na hiszpańskim po przeciwnych stronach klasy. Serce biło mi mocniej, ilekroć odzywał się wswoim ojczystym języku. Jego rodzina przeprowadziła się tutaj zGwatemali, kiedy miał dwa lata. Wiem otym, bo przygotował referat otym kraju na zajęcia zWOS-u (a nie dlatego, że śledziłam go winternecie czy coś) iwymawiał jego nazwę „Waateemaaala”.
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  Na hiszpańskim rzuciłam kiedyś żart, żeby „vámanosować na playę” iVictor się roześmiał. Miał śmiech łagodny iciepły jak jego oczy. Spojrzał na mnie, jakby chciał powiedzieć: „Kim jest ta dziwna trzynastolatka oszorstkich rudych włosach, która tam siedzi?”. Krew przyspieszyła mi wżyłach, aoczy nieomal wyszły zorbit, gdy przez chwilę na siebie patrzyliśmy. To zabrzmi dziwnie, ale przysięgam, że za każdym razem, kiedy go widzę, gdzieś zoddali dobiega mnie echo hiszpańskiej gitary.


  Niedługo potem Victora przeniesiono do grupy zaawansowanej, bo znał język lepiej niż nauczycielka. Uznałam to za niesprawiedliwe ipowiedziałam pani Bowen, że wyrzucenie Victora znaszej grupy było przejawem dyskryminacji wobec Waateemaalczyków. Pani Bowen kazała mi zostać po szkole za przeszkadzanie na lekcji iszerzenie dezinformacji.


  Zazwyczaj uczeń, który musiał czytać na głos przed całą klasą, wiercił się imamrotał pod nosem, podczas gdy reszta przysypiała albo nabijała się zpechowca. Ale nie mój Victor. On czytał tak pewnym, mocnym głosem, że wszyscy patrzyli na niego zpodziwem. Nie żartuję. Kiedy skończył, cała klasa zaczęła bić brawo. Łącznie ze mną.


  – Dziękuję ci, Victorze – rzekł pan Gibbs. Był głęboko poruszony. – Tyle pasji. Tyle… ognia.


  Victor nieśmiało wzruszył ramionami, powiedział gracias iwrócił na miejsce.


  Ujrzałam, jak Deanna się odwróciła icicho wyszeptała do niego:


  – Szkoda, że nie przerabiamy Romea iJulii.


  Chyba się porzygam.


  Tylne nogi mojego krzesła uniosły się lekko, kiedy pochyliłam się do przodu, żeby podsłuchać Deannę iVictora.


  – Podwieźć cię na imprezę uJespera wieczorem? Mama może nas podrzucić.


  NIE! POWIEDZ NIE, VICTOR!


  Zacisnęłam dłonie na ołówku HB, jakby to była szyja Deanny.


  – Bien – odparł Victor.


  Nie bien! ŻADNE BIEN!


  – Awięc bien. – Deanna się uśmiechnęła imrugnęła do niego. Boże, zmiłuj się, ona do niego mrugnęła. – Poczekaj, aż zobaczysz mój kostium – dodała szeptem.


  Victor uniósł brwi. Ołówek pękł mi wdłoniach.


  Po lekcji złapałam Tammy za rękę.


  – Pójdziemy na tę imprezę.


  Tammy zetknęła opuszki palców obu dłoni niczym perfidny naukowiec obserwujący, jak jego niecny eksperyment zaczyna przynosić skutki.


  – Ależ oczywiście!


  
    
      * Przekład Macieja Słomczyńskiego (wszystkie przypisy pochodzą od tłumacza).
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  Mamo! Poważny kryzys kostiumowy! – zawołałam, przekrzykując muzykę.


  Wszystkie ubrania walały się po całym pokoju, który wyglądał, jakby moja szafa dostała odruchu wymiotnego. Mama Tammy miała po mnie przyjechać za dwie godziny, aja nie ogarniałam, jaki kostium mogłabym sklecić, mając tak ograniczoną garderobę, budżet iczas.


  Mój szósty zmysł podpowiadał mi, że dziś wieczorem coś może się stać. Zobaczę Victora. On zobaczy mnie. Zatopimy wsobie spojrzenia. Akiedy wreszcie, po dwóch godzinach namawiania mnie przez Tammy, przecisnę się ku niemu przez tłum, powiem coś dowcipnego, wstylu: Hola, amigo!


  Okej, nie to, ale coś superdowcipnego, co razem zTammy wymyślimy po obgadaniu tego przez cały wieczór. Wtedy opowiem Victorowi otej strasznej niesprawiedliwości, która spotkała go na zajęciach zhiszpańskiego, io tym, że bez niego nic już nie jest takie samo.


  No dobra, tego też nie powiem, ale coś fajnego.


  Tego wieczoru zamierzałam się dobrze bawić, aprzynajmniej spróbować. To była prawdziwa impreza – nie impreza pocieszenia.


  Wpadłam do salonu, gdzie mama przesypywała torebkę słodyczy do wielkiej salaterki. Miała na sobie koszulę dżinsową zpodwiniętymi rękawami. Na prawe przedramię przykleiła fałszywy tatuaż zamerykańską flagą. Włosy schowała pod czerwoną bandaną, ana szyi zawiesiła gogle spawalnicze.


  – Mamo, muszę mieć kostium, wktórym będę wyglądać zabawnie iodlotowo, ale nie jak desperatka, ipotrzebuję go na już. – Zaciągnęłam ją do swojego pokoju.


  – Mogłabyś przebrać się za Fridę Kahlo albo Amelię Earhart – powiedziała mama, przeglądając moje ciuchy.


  – Potrzebny mi kostium, anie wykład zhistorii.


  – Och! Edith Cavell. Podczas pierwszej wojny światowej…


  – …pomogła uciec ponad dwustu żołnierzom alianckim zokupowanej przez Niemców Belgii izostała za to rozstrzelana przez niemiecki pluton egzekucyjny – dokończyłam za nią. Moja mama jest fanatyczką historii, więc ja też. – Już chyba lepiej przebiorę się za uczennicę ze szkoły katolickiej.


  – Młoda damo. Masz trzynaście lat. Nie jesteś jakąś tancerką zteledysku. Nie musisz się uprzedmiotawiać, żeby zadowolić innych.


  – Wiem – westchnęłam. – Ale jeden raz nie zaszkodzi.


  Mama stanęła za mną ispojrzała na nasze odbicia wlustrze. Czułam na ramionach jej ciepły dotyk. Jesteśmy do siebie podobne, ale ona jest znacznie ładniejsza. Lubię, kiedy ludzie mówią, że wyglądam jak mama.


  – Kelly… jaka chcesz być? – spytała cicho.


  Wzruszyłam ramionami.


  – Cool?


  – Przecież jesteś cool, kochanie!


  – Nie liczy się, kiedy ty to mówisz, mamo.


  Wyprostowała się idumnie wypięła pierś.


  – Masz rację. Liczy się tylko wtedy, kiedy mówisz to sobie sama.


  Przewróciłam oczami.


  – Nie wszystkie złote myśli, które czytujesz na Pintereście, to prawda, mamo.


  Jej komórka rozdzwoniła się tym okropnym dzwonkiem, który przypisała tylko do jednej osoby: swojej szefowej.


  – Alarm, Królowa Lodu – powiedziała nerwowo. – Dlaczego dzwoni do mnie otej porze? Skup się na oddechu…


  – Nie daj się zastraszyć – powiedziałam, żeby dodać jej odwagi. – Jesteś Rózią Nitowaczką!


  Mama napięła mięśnie przedramienia zamerykańską flagą iodebrała telefon, siląc się na sztucznie radosny ton.


  – Wiiiitam, pani Zellman. Właśnie szykujemy się zPeterem na firmowe przyjęcie! Wczym mogę pani pomóc?


  Wolnym krokiem wyszła zmojego pokoju iidąc korytarzem, pocierała zmarszczone czoło. Poszłam za nią do salonu, gdzie zaczęła zerkać na mnie raz po raz, kiwając przy tym głową.


  – Cóż, tak, jest bardzo odpowiedzialna – powiedziała. – Oczywiście, uwielbia dzieci.


  Dalsza część książki dostępna w wersji pełnej


  Podziękowania


  Dalsza część książki dostępna w wersji pełnej


  Koszmar nigdy się nie kończy


  Serena, Królowa Pająków, przybywa do miasta, aby schwytać babysitterki wswoją sieć. Czy Kelly zdoła ochronić przyjaciół, rodzinę ipewnego bardzo wyjątkowego noworodka, jednocześnie wyruszając na śmiałą misję ratunkową, aby wyrwać braciszka Liz ze szponów Boboludów? Nie przegap następnej zdumiewającej misji babysitterek:
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  O Autorze


  [image: ]


  Joe Ballarini jest scenarzystą filmów familijnych iprzygodowych, horrorów izwariowanych komedii. Napisał między innymi My Little Pony: Film ikultową komedię ozombie Taniec truposzy. Mieszka zżoną, synem idwoma przygarniętymi psami wLos Angeles wKalifornii. Jest leworęczny. To jego pierwsza książka.
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