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    Plaża I


    – Biegiem!– słyszę za sobą krzyk, wysoki głos młodego mężczyzny, dziecka prawie.– Biegiem!– izaczynam biec.


    Niewiele pojmuję, prawie nic nie widzę wzapadającym zmierzchu, biegnę wdół wąską ścieżką, wdługim sznurze innych. Biegnę tak szybko, jak tylko potrafię, patrzę na stopy, raz trafiają na ziemię, to znów na kamień, przeskakuję przez dziury, kawałki muru, potykam się, podrywam.– Skurwysyny!– wrzeszczy jeden zchłopaków, którzy przed chwilą wyciągnęli nas zminibusów, ateraz biegną obok, popędzając razami jak poganiacze bydła swoje stado. Dostaję kijem wplecy, wnogi. Chwyta mnie za ramię, ciągnie, przeklina. Jest nas pięćdziesięcioro dziewięcioro, mężczyźni, kobiety, dzieci, całe rodziny, zplecakami na ramionach, zwalizkami wręku, biegniemy wzdłuż długiego fabrycznego muru, gdzieś na skraju dzielnicy przemysłowej Aleksandrii.


    Przede mną unoszą się iopadają plecy Hussana, masywnego dwudziestolatka, dyszy ztwarzą przy ziemi, zatacza się, wyhamowuje mnie, już nie może, nagle chce się zatrzymać, więc popycham go zcałej siły, pcham, wkońcu się dźwiga. Spada na nas kij poganiacza. Gdzieś przed Hussanem płacze ze strachu trzynastoletnia Bissan. Biegnie, kurczowo ściskając plecak zlekami na cukrzycę.– Śmiecie!– woła ten, który nas popędza. Za mną pięćdziesięcioletni Amar wwidocznej zdaleka neonowo niebieskiej goreteksowej kurtce, którą kupił specjalnie na ten dzień, córka uznała, że to elegancki kolor, też jest coraz wolniejszy, boli go kolano, plecy, ale przyrzekł, że da radę. Musi dać radę. Pochodzi zSyrii, jak prawie wszyscy, Egipt jest dla nich tylko kolejnym przystankiem. Nagle mur skręca ostro wlewo iukazuje się to, na co czekaliśmy od wielu dni, czego od wielu dni się obawialiśmy, bardzo blisko, oddalone oniecałe pięćdziesiąt metrów. Morze. Połyskuje wostatnim świetle dnia.


    Fotograf Stanislav Krupar ija dołączyliśmy do syryjskich uciekinierów, którzy próbują się dostać przez morze zEgiptu do Włoch. Zdaliśmy się na przemytników. Nie wiedzą, że jesteśmy dziennikarzami, poganiają nas, bo wszystko musi odbywać się szybko, żeby duża grupa nie rzucała się woczy. Dziennikarzy nie wzięliby, ze strachu, że wydadzą ich służbom bezpieczeństwa. To jest największe zagrożenie: że szmuglerzy nas zdemaskują. Wtajemniczyliśmy tylko Amara ijego rodzinę. Jest moim starym przyjacielem, znam go zczasów, gdy relacjonowałem syryjską wojnę domową. Do tej podróży zmusiła go rozpacz. Marzy ożyciu wNiemczech. Będzie dla nas tłumaczył. Zapuściliśmy długie brody, przyjęliśmy nową tożsamość. Teraz jesteśmy Varjem iServatem, nauczycielami angielskiego wjednej zrepublik kaukaskich.


    Jesteśmy częścią wielkiego exodusu. Od stycznia do lipca 2014roku przez Morze Śródziemne przedostało się do Europy siedemdziesiąt pięć tysięcy ludzi, większość zLibii. Jeszcze rok wcześniej było ich sześćdziesiąt tysięcy. Pochodzą zkrajów objętych wojną, takich jak Syria, Somalia, zdyktatur, jak Erytrea, albo pragną życia wlepszych warunkach ekonomicznych.


    Na Bliskim Wschodzie załamał się porządek polityczny. Dziesiątki lat ucisku wytworzyły gigantyczne napięcia społeczne, które teraz gwałtownie eksplodują. Upadają dyktatury iwybrane po nich demokratyczne rządy. Ulicami Kairu ciągną krwawe demonstracje. Jemen tonie wchaosie, tak samo Irak. Libia rozpada się na regiony, których milicje wzajemnie się zwalczają. Ale żaden kraj nie został zmiażdżony tak jak Syria. Świat nie widział podobnych zniszczeń od czasu wojen wWietnamie iCzeczenii. Miasta: kraj­obrazy księżycowe. Wsie: często niemal wpełni opuszczone. Od trzech lat Baszszar al-Asad prowadzi wyniszczającą wojnę, używając wszelkiej broni, jaką dysponuje. Wtym broni chemicznej. Alawici walczą zsunnitami iżadna ze stron nie zyskała przewagi. Wchaosie zaś zagnieździli się religijni ekstremiści głoszący nienawiść.


    Syryjskiej zgrozy nie da się już dłużej ujmować wstatystykach. Na początku 2014roku ONZ przestała liczyć zabitych.


    Ucieczka przed niebezpieczeństwem także jest coraz niebezpieczniejsza. Co roku podczas próby przedostaniasię do Włoch iGrecji tonie tysiąc pięćset osób. Zapewne jest ich znacznie więcej, bo setki zwłok nigdy nie zostaną odnalezione. Przemytnicy wybierają coraz ryzykowniejsze trasy, ponieważ Kontynent coraz lepiej uszczelnia granice. Chroni go czterysta tysięcy policjantów. Europa zbudowała wysokie na sześć metrów mury whiszpańskich eksklawach Melilla iCeuta. Umocnienia mające odeprzeć uciekinierów wzniosły Bułgaria iGrecja. Cieśnina Gibraltarska została wyposażona wkosztowne systemy radarów ikamer. Kontrolowana jest część Atlantyku między Wyspami Kanaryjskimi aAfryką Zachodnią. Do walki obronnej ­Europa rzuca policjantów, żołnierzy ijednostki specjalne najrozmaitszych narodowości. Wykorzystuje helikoptery, drony icałą flotę. To taka rzesza oddziałów itaka ilość sprzętu, jakby przeciwstawiano się inwazji militarnej.
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        Reporter Wolfgang Bauer (po lewej) ifotograf Stanislav Krupar podający się za nauczycieli angielskiego zKaukazu

      

    


    Granice Europy znów stają się strefami śmierci.


    Pod murem berlińskim przez pięćdziesiąt lat zabito stu dwudziestu pięciu uciekinierów, awolny świat widział wnim symbol okrucieństwa. Przy murach, którymi Europa otoczyła się po zakończeniu zimnej wojny, do wiosny 2014roku zmarło blisko dwadzieścia tysięcy uchodźców. Większość utonęła wMorzu Śródziemnym. Żadna morska granica świata nie pochłonęła tylu istnień.


    Morze Śródziemne– kolebka Europy– jest dziś miejscem, gdzie Europa najbardziej zawiodła.


    Jeszcze nigdy dziennikarze nie porwali się na tę morską przeprawę zEgiptu, jesteśmy świadomi niebezpieczeństwa. Każdy znas ma telefon satelitarny, żeby wrazie potrzeby zawiadomić włoską straż ochrony wybrzeża. Zdecydowaliśmy nie wyruszać zLibii czy zTunezji. Wprawdzie do Włoch stamtąd bliżej, ale łodzie są wgorszym stanie. Egipscy przemytnicy muszą pokonać dłuższą trasę idlatego używają solidniejszych statków. Tak mówiono nam przed podróżą, taką mieliśmy nadzieję.


    Byliśmy naiwni. Sądziliśmy, że wtej drodze morze stanowi największe niebezpieczeństwo. Tymczasem jest ono tylko jednym zwielu.

  


  
    Pożegnanie I


    Tydzień wcześniej, zanim ruszymy biegiem do brzegu poganiani uderzeniami kija, Amar Obaid[1], który wrzeczywistości nazywa się inaczej, stoi niezdecydowany na środku swojego mieszkania wKairze. Jest wtorek, ósmy kwietnia, ostatni dzień, który spędza zrodziną. Reynala, siedem­nastoletnia córka Amara, siedzi wrodzicielskiej sypialni na skraju łóżka, spoglądając na ojca, który pyta:


    – Co mam wziąć?– izagląda do otwartej szafy, wsparł­szy ręce na biodrach.


    Amoże wziąć niewiele. Słyszał, że przemytnicy tolerują jedynie bagaż podręczny, żadnych ciężkich walizek.


    – Ciepłe kalesony, na morzu wieje– radzi córka.


    – Dobrą koszulę– dodaje Amar.– Nie chcę wyglądać we Włoszech jak obwieś.


    – Itak będziesz, urośnie ci długa, siwa broda.


    – Kamizelkę ratunkową– przypomina sobie ojciec.


    Reszta tekstu dostępna w regularniej sprzedaży.

  


  
    Przypisy


    
      [1] Ponieważ nie mówimy tu oosobach publicznych, nazwiska bohaterów zostały zmienione, aich biografie nieco zmodyfikowane (przyp. aut.).

    

  

OEBPS/Images/cover.jpg
REPORTAZ






OEBPS/Images/czarne2016.jpg
wydawnictwo s zarne

Wotowiec 2016





OEBPS/Images/fig010a.jpg









