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  Możliwe, że dla utrzymania się wgranicach tak zwanej normy trzeba mieć dziś skórę nosorożca.


  Antoni Kępiński


  WSTĘP


  Wchodzę do małego, niskiego, ciemnego gabinetu lekarskiego. Rozglądam się inagle słyszę, jak za mną zamyka się ztrzaskiem metalowa bramka. Czuję ścisk żołądka ilęk. Oto właśnie zostałam zamknięta wszpitalu psychiatrycznym. To trwa ułamek sekundy. Szybko dociera do mnie, że jestem tu jako dziennikarka, nie pacjentka, agabinet, podobnie jak efekt zatrzaśnięcia się drzwi za zwiedzającym, stanowi część wystawy „Uważaj na głowę”, znajdującej się na terenie szpitala psychiatrycznego wKrakowie-Kobierzynie.


  Według znanego psychiatry profesora Jacka Wciórki „jeden znaszych pralęków dotyczy właśnie utraty kontroli nad umysłem, tego że nie będziemy umieli poruszać się między ludźmi wsposób, który oni zaakceptują”. Itego lęku pozbyć się trudno. Czym innym jest jednak strach przed psychiatrami czy wogóle psychiatrią. On też jest dość silny, chociaż nierzadko żywi się mitami. Profesor Wciórka uważa, że psychiatria nadal dobija się obycie uznaną za jednoznacznie pomocną.


  Doktor Anna Depukat, zktórą rozmawiam tuż po obejrzeniu wystawy „Uważaj na głowę”, przyznaje, że ta dziedzina medycyny sobie „nagrabiła”. Długo była bezradna wobec cierpienia człowieka. Przez ponad połowę ubiegłego wieku dysponowała tylko dwoma lekami – jeden podawano „tym smutnym”, adrugi „tym, którzy mówią od rzeczy”. Szukano więc innych niż farmakoterapia sposobów leczenia. Metody, zktórymi eksperymentowano, były często okrutne, okaleczały pacjentów, aczasem nawet przyczyniały się do ich śmierci. Stosowano lobotomię, lodowate kąpiele, zarażano zarodźcami malarii, chemicznie kastrowano homoseksualistów. Dziś psychiatria wciąż nie budzi zaufania, aszpitale psychiatryczne nadal kojarzą się ztym zLotu nad kukułczym gniazdem. Pojawiające się co pewien czas artykuły onagannych praktykach personelu medycznego na niektórych polskich oddziałach tylko utwierdzają wprzekonaniu, że są to straszne miejsca. Moi rozmówcy zgadzają się ztym, że takie publikacje są konieczne, ale ubolewają nad tym, że tworzą one mylne wrażenie, że patologia wszpitalach psychiatrycznych jest codziennością. Ajak zapewnia doktor Anna Depukat, naganne incydenty są wyjątkami.


  Co zaskakujące, psychiatrzy czują się stygmatyzowani, ale przede wszystkim stygmatyzowani czują się ich pacjenci. Mimo że jedna czwarta Polaków cierpi na zaburzenia psychiczne, wciąż wielu znas sądzi, że jeśli tylko wystarczająco się postaramy, nas one ominą. Żyjemy wprzekonaniu, że nasze dzieci nie będą mieć depresji, nie podejmą próby samobójczej, bo przecież tak dobrze je wychowaliśmy. Twierdzimy: „Dziewczyna leczy się upsychiatry? Nic dziwnego – rodzice nigdy nie mieli dla niej czasu”. Mówimy: „No tak, zachorował na schizofrenię, ale jego matka też jest chora. Można się było tego spodziewać”. Zapewniamy: „Nigdy nie wzięłabym antydepresantów. Aleki na sen? To co innego”. Próbujemy znaleźć wtych, którzy cierpią na zaburzenia psychiczne cokolwiek, co pozwoliłoby nam odetchnąć zulgą: „U mnie jest inaczej, mnie to nie dotyczy”. Wielu kampanii społecznych było trzeba, aby nasz stosunek do depresji iosób, które na nią chorują, się zmienił. Schizofrenia czy choroba dwubiegunowa nadal jednak są piętnem, zktórym niezwykle trudno się żyje wspołeczeństwie. Podobnie jak zdoświadczeniem pobytu wszpitalu psychiatrycznym.


  Kiedy pisałam tę książkę, przyszła pandemia koronawirusa, przyniosła lęk, niepewność izachwiała przekonaniem, że nad wszystkim możemy mieć kontrolę. Doktor Joanna Krzyżanowska-Zbucka ma nadzieję, że teraz ludzie sobie uświadomią, że to, czego oni doświadczają wostatnich tygodniach, osoby zzaburzeniami psychicznymi mają na co dzień. Lekarka wierzy, że dzięki trudnym przeżyciom ostatnich miesięcy będziemy mieć dla innych więcej empatii izrozumienia. Może też nam samym łatwiej będzie przyznać, że potrzebujemy pomocy psychiatry.


  A czego właściwie możemy od niego oczekiwać? Piętnaścioro moich rozmówców – cenionych polskich specjalistów – cierpliwie mi na to pytanie odpowiadało. Wyjaśniało, czym jest zaburzenie psychiczne iczego można spodziewać się po wizycie upsychiatry. Tłumaczyło, czym są zaburzenia lękowe, depresja, schizofrenia izaburzenia osobowości. Przedstawiało najnowsze metody leczenia, takie jak stymulacja przezczaszkowa, ale też te budzące wiele emocji, jak podawanie psychodelików czy elektrowstrząsy. Rozmawialiśmy oproblemach dzieci, młodzieży iosób starszych. Moi rozmówcy odkrywali tajemnice takich miejsc jak szpital psychiatryczny czy hotel terapeutyczny oraz sekrety psychiatrii sądowej. Wwywiadach pojawiają się też historie pacjentów, które zostały jednak opisane wtaki sposób, by uniemożliwić identyfikację konkretnych osób.


  Pracując nad tą książką, chciałam nie tylko przedstawić tę fascynującą dziedzinę medycyny iludzi, którzy się nią zajmują, rozprawić się zmitami izaprosić na wędrówkę po zakamarkach naszej duszy, ale też zachęcić do tego, by wkryzysie psychicznym nie wahać się sięgać po pomoc.


  ROZDZIAŁ 1


  NORMA


  PROF. DR HAB. N. MED. JACEK WCIÓRKA


  PSYCHIATRA. PRZEWODNICZY RADZIE DO SPRAW ZDROWIA PSYCHICZNEGO PRZY MINISTRZE ZDROWIA. PRZEZ WIELE LAT KIEROWAŁ IKLINIKĄ PSYCHIATRYCZNĄ INSTYTUTU PSYCHIATRII INEUROLOGII WWARSZAWIE. BYŁ PREZESEM POLSKIEGO TOWARZYSTWA PSYCHIATRYCZNEGO IKONSULTANTEM WOJEWÓDZKIM WDZIEDZINIE PSYCHIATRII NA MAZOWSZU. WSPÓŁTWORZYŁ NARODOWY PROGRAM OCHRONY ZDROWIA PSYCHICZNEGO. JEST AUTOREM, WSPÓŁAUTOREM IREDAKTOREM WIELU OPRACOWAŃ NAUKOWYCH IPODRĘCZNIKOWYCH.


  „Bardzo łatwo znaleźć się poza kręgiem ludzi normalnych”1 – pisał Antoni Kępiński. Zgodzi się pan ztym?


  Staram się unikać pojęcia „normalność”, bo normy są różne iróżne są przesłanki, którymi się ludzie kierują, używając tego słowa. Dla psychiatrów istotne jest przede wszystkim to, czy człowiek cierpi, ajeśli cierpi, to czy chce pomocy lub jej wymaga. Wdziałalnościach, które mają charakter pomocowy, określanie ludzi „normalnymi” lub „nienormalnymi” nie powinno mieć miejsca, bo służy oddzieleniu pewnej grupy od reszty, awspółcześnie psychiatria stara się te granice między ludźmi zacierać. Pewne nazwy, które na początku były neutralnymi terminami medycznymi, przez lata nabrzmiały fałszywymi znaczeniami inegatywnymi skojarzeniami. Dziś jeszcze posługujemy się nimi wdobrej wierze, ale wodbiorze społecznym są już tymi, które pozbawiają nadziei.


  Dla psychiatrów istotne jest przede wszystkim to, czy człowiek cierpi, ajeśli cierpi, to czy chce pomocy lub jej wymaga.


  Jak na przykład „schizofrenia”.


  To słowo powinno już zniknąć ze słownika. Dziś gdy ktoś wdyskursie politycznym chce powiedzieć coś złego oprzeciwniku, zarzucić mu na przykład cynizm lub kłamstwo, mówi: „On ma schizofrenię”. Wten sposób przydaje bólu wszystkim, którym postawiono tę diagnozę. Dziś jest ona raczej rodzajem klątwy, która utrudnia udzielanie pomocy. Nastawia pacjentów negatywnie do leczenia.


  W najnowszych wersjach klasyfikacji chorób izaburzeń, jakimi posługują się psychiatrzy – DSM-52 Amerykańskiego Towarzystwa Psychiatrycznego oraz ICD-113 Światowej Organizacji Zdrowia, która zacznie obowiązywać w2022 roku – „schizofrenia” nadal jest, ale za to nie ma już „chorób psychicznych”. Są tylko „zaburzenia psychiczne”4.


  To taki zabieg semantyczny, który ma sprawić, że wszystkie negatywne skojarzenia odejdą razem zokreśleniem „choroba psychiczna”, aproblemy naszych pacjentów nazwane „zaburzeniami psychicznymi” będą mniej stygmatyzujące. Już na przełomie lat sześćdziesiątych isiedemdziesiątych antypsychiatrzy, czyli przedstawiciele nurtu radykalnej krytyki psychiatrii, jej instytucji ipojęć, protestowali przeciwko sformułowaniu „choroba psychiczna”. Twierdzili, że są wyłącznie problemy życiowe. Ijest wtym jakaś racjonalna myśl. Lepszym określeniem niż choroba czy nawet zaburzenie byłby pewnie „kryzys” – życiowy, psychiczny lub egzystencjalny. Takie pojęcie jest bardziej ogólne, celne imniej zmedykalizowane. Zdrugiej jednak strony dzięki temu, że używa się określeń choroba lub zaburzenie, osoba, która cierpi, otrzymuje leczenie.


  W kolejnych edycjach DSM iICD nie tylko jedne nazwy są zastępowane innymi, ale też jest coraz więcej pozycji. Mam wrażenie, że każdy, kto by się zapoznał znajnowszymi klasyfikacjami, rozpoznałby usiebie co najmniej jedno zaburzenie.


  Rzeczywiście klasyfikacje na początku zawierały kilkadziesiąt rozpoznań, teraz kilkaset. Te starania, by diagnostyka była coraz bardziej wyrafinowana idokładna, by psychiatrzy wHonolulu iwe Lwowie nie rozpoznawali innego zaburzenia na podstawie tych samych objawów, są dość zrozumiałe. Zgadzam się jednak, że prawdopodobnie każdy człowiek, przeglądając klasyfikacje, znalazłby wnich zaburzenie, które kojarzy mu się ztym, co przeżywa. Jest wnich jednak ważne zastrzeżenie, które mówi, że nie powinno się opierać diagnozy wyłącznie na objawach. Nawet te bardzo jaskrawe nie świadczą ozaburzeniu, jeśli nie sprawiają człowiekowi kłopotów, jeśli ich przeżywanie nie przeszkadza mu pracować itworzyć konstruktywnych więzi zinnymi. Obszerna literatura dostarcza dowodów na to, że duża część populacji ma przeżycia typu psychotycznego, na przykład widzi, słyszy lub czuje coś, czego nikt inny wtej sytuacji nie doświadcza. Jeśli jednak to nie zakłóca ich funkcjonowania, to dlaczego mielibyśmy ich leczyć? Być może te wszystkie bariery, które zawsze stawiano pomiędzy ludźmi uznawanymi za chorych psychicznie lub szalonych aresztą, nie mają racji bytu, bo wszyscy jesteśmy wróżnych miejscach tego samego kontinuum przeżywania, różnimy się jedynie jego intensywnością, jaskrawością igwałtownością. Przykładem może być żałoba, której pewien szczególny obraz wnajnowszych wersjach klasyfikacji został uznany za zaburzenie.


  Co wzbudziło sporo kontrowersji.


  To prawda. Jedni eksperci stoją na stanowisku, że każdy ma prawo do własnego sposobu przeżywania żałoby, nawet jeśli jest on niekonwencjonalny, głębszy ibardziej ekspresyjny. Inni twierdzą: „Jeśli człowiek po trzech miesiącach nie umie się ztego cierpienia podnieść, to już jest zaburzenie”. Ita dyskusja będzie się toczyć do końca świata. Ostatecznie jednak nie chodzi oto, żeby się zastanawiać, czy coś jest chorobą, zaburzeniem, dewiacją czy dezorientacją, tylko oto, jak człowiekowi pomóc. Kiedy ktoś bardzo ciężko przeżywa żałobę, zwykle próbuje jakoś to doświadczenie oswoić, przezwyciężyć związany znim trud emocjonalny. Jeden pójdzie do przyjaciela, drugi wyruszy na samotną wyprawę, atrzeci wybierze się do psychiatry.


  Być może te wszystkie bariery, które zawsze stawiano pomiędzy ludźmi uznawanymi za chorych psychicznie lub szalonych aresztą, nie mają racji bytu, bo wszyscy jesteśmy wróżnych miejscach tego samego kontinuum przeżywania...


  I dziś pewnie pójdzie na wizytę zmniejszym oporem niż kilkadziesiąt lat temu. Pamiętam, jak moja nieżyjąca już babcia – bardzo odważna isilna psychicznie kobieta – często mówiła: „Boję się tylko tego, żeby nie zwariować”.


  Jeden znaszych pralęków dotyczy właśnie utraty kontroli nad umysłem, tego, że nie będziemy umieli poruszać się między ludźmi wsposób, który oni zaakceptują, że nas wykluczą inaznaczą piętnem. Tak zresztą przez wieki traktowano osoby uznawane za chore psychicznie – wnajlepszym wypadku je wyganiano, wnajgorszym – więziono imordowano. Kiedy zaczynałem pracę, abyło to prawie pięćdziesiąt lat temu, stygmatyzacja związana zleczeniem upsychiatry była bardzo silna. Mam cichą nadzieję, że dziś ten strach przed przekraczaniem progu naszych gabinetów jest mniejszy. Bardzo staramy się oswajać ludzi znieuchronnością różnych kryzysów życiowych iz pomocą, jaką im oferujemy. Mamy też więcej możliwości iform jej udzielania. Chociaż wciąż zgłaszają się do mnie osoby ztak wielkim lękiem woczach, jaki widywałem uswoich pacjentów kiedyś. Wnajtrudniejszej sytuacji są ci przysyłani lub przyprowadzani do nas. Już gdzieś zostali zdefiniowani jako ludzie niemieszczący się wpewnym szablonie. Trafiają do nas zbuntowani, czasami wbrew własnej woli.


  Ostatecznie jednak nie chodzi oto, żeby się zastanawiać, czy coś jest chorobą, zaburzeniem, dewiacją czy dezorientacją, tylko oto, jak człowiekowi pomóc.


  Z badania EZOP wynika, że ponad dwadzieścia trzy procent Polaków cierpiało przynajmniej na jedno zaburzenie psychiczne wswoim życiu5. Eksperci zwracają uwagę na to, że wzrasta liczba zaburzeń ita tendencja będzie się utrzymywała. Myśli pan, że jesteśmy coraz słabsi psychicznie, coraz mniej odporni?


  Nie wiem, czasami wydaje mi się, że tak. Amoże po prostu więcej mierzymy, liczymy, mamy obszerniejsze klasyfikacje izauważamy problemy, które kiedyś też były, ale znajdowano dla nich inne ujście iinne rozwiązania. Zpewnością rośnie liczba osób cierpiących na depresję, zaburzenia lękowe, uzależnionych od substancji psychoaktywnych lub ich nadużywających. Myślę, że więcej jest zaburzeń adaptacyjnych, czyli takich, które stanowią zrozumiałą reakcję na bardzo trudne wydarzenia życiowe. Natomiast liczba tak zwanych poważnych zaburzeń psychicznych, czyli psychotycznych, nie wzrasta.


  Wyobraźmy sobie, że przychodzę do pana na wizytę. Jak będzie przebiegać proces stawiania diagnozy? Podobno psychiatrzy potrafią wyciągnąć ze zwykłych zachowań, prostych gestów, sposobu, wjaki człowiek wchodzi do gabinetu, wypowiada się, mnóstwo informacji.


  Tyle że często wtakich długich opowieściach psychiatrów otym, co dostrzegli, więcej jest ich samych niż tego pacjenta. Należy uważać, by nie wyciągać zbyt daleko idących wniosków ipozwolić człowiekowi mówić. Ja dziś nie podpowiadam, nie prowadzę pacjenta wkierunku objawów konkretnych zaburzeń. Jeśli on je ma, prędzej czy później sam do nich nawiąże. Kiedy zaczynałem pracę, miałem inne podejście. Wypytywałem bardzo szczegółowo oobjawy. Dopiero po latach zrozumiałem, że to może rodzić bunt iniechęć do rozmowy, amilcząc iuważnie słuchając, dowiem się więcej iszybciej. Badanie psychiatryczne różni się też tym od fizykalnego, że toczy się wdwie strony. Ja próbuję porozmawiać zpacjentem, zbadać go iocenić jego potrzeby, aon próbuje wyrobić sobie opinię na temat mojego zachowania izamiarów. Trzeba zdawać sobie sprawę ztej dwukierunkowości – mieć świadomość, że pacjenci też nas bacznie obserwują iosądzają, czasem bardzo surowo. To wszystko ma wpływ na diagnozę.


  A czy przychodzą też pacjenci zgotowymi ustalonymi przez samych siebie rozpoznaniami? Słyszałam, że nowym zjawiskiem jest psychiatryczna hipochondria.


  Nie myślę opacjentach wtakich kategoriach. Jeśli człowiek do mnie przychodzi, to znaczy, że potrzebuje pomocy, rady iwsparcia. Nie zawsze zpowodu zaburzenia. Czasem dlatego, że stracił pracę, rodzina mu się rozpada, czuje się bezradny. Opisuje swoją sytuację na wiele różnych sposobów, mówi na przykład „mam depresję” albo „mam chore serce”. Sztuka polega na tym, żeby odczytać właściwy komunikat. Rozpoznać, jakiego rodzaju pomocy on potrzebuje.


  Pamięta pan osoby, które wyjątkowo trudno było zdiagnozować?


  Najgorzej jest wtedy, gdy człowiek milczy, nie podejmuje dialogu. Bywa, że przyprowadzają go do nas jego bliscy, błagając: „Nie wiadomo, co się stało, ratujcie!”.


  I co pan wtedy robi?


  Nie ustaję wpróbach nawiązania kontaktu. Szukam rozwiązań, które pacjenta wprowadzą wnurt rozmowy istworzą jakieś pierwociny, jeśli jeszcze nie zaufania, to przynajmniej gotowości do dialogu. Zanim człowiek zdecyduje się dzielić zpsychiatrą odpowiedzialność za swoje leczenie, musi przebyć długą drogę, oswoić tego lekarza, który wciąż jeszcze bywa podejrzewany oniecne cele. Ta profesja nadal dobija się obycie uznaną za jednoznacznie pomocną. Zadaję pytania, coś podpowiadam, proszę pacjenta, by coś narysował, na przykład siebie albo to, co spowodowało, że do mnie trafił. Czasem powstają bardzo przejmujące rysunki. Niekiedy po ich obejrzeniu wręczałem kartkę pacjentom imówiłem, by zrobili znią, co tylko chcą. Miała symbolizować to, czego doświadczali.


  Jak reagowali?


  Bardzo różnie – jedni wyrzucali kartkę do kosza, drudzy robili zniej ognisko wpopielniczce, ajeszcze inni składali kilka razy iwsuwali do kieszeni… Wtakich rysunkach igestach wychodzi coś, czego człowiek nie wypowie słowami. Ale znów, podobnie jak wprzypadku analizy zachowania pacjenta, który wchodzi do gabinetu, nie można pojedynczego aktu interpretować woderwaniu od kontekstu, wyciągać zbyt wielu wniosków. Jednak czasami człowieka spowija taka zasłona, że bardzo trudno dotrzeć do prawdy. Pamiętam pacjenta, który wiele lat temu leżał unas na oddziale. Zawsze kiedy rano robiliśmy obchód, on skarżył się na swoje żołądkowe dolegliwości wsposób skrajnie nihilistyczny: „Nie mam wnętrzności, umieram”. Myśmy go diagnozowali, zlecali leki, podpowiadali wyjaśnienia, ale ostatecznie nie udało nam się nawiązać znim takiego kontaktu, który pozwoliłby mu wyrazić, co jest istotą jego życiowego problemu. Ten mężczyzna popełnił samobójstwo.


  Czy byli pacjenci, wobec których czuł się pan bezradny, adziś pan myśli: „Żeby tylko wtedy były takie możliwości, takie leki, jakie są dziś, mógłbym im pomóc!”?


  Ależ ja się nadal często czuję bezradny. Teraz właśnie mam pacjentkę, która odwiedziła już kilkudziesięciu psychiatrów, była kilka razy wszpitalu, brała kilkadziesiąt różnych leków, ustalono wjej przypadku kilkanaście różnych rozpoznań, aona nadal jest wkryzysie. Koledzy po fachu ipsychoterapeuci zaczęli już rezygnować zpomagania jej.


  Ta profesja nadal dobija się obycie uznaną za jednoznacznie pomocną.


  Dlaczego?


  Pewnie uznali ją za trudny przypadek. Wie pani, pacjent bywa czasem tak natarczywy, wtaki sposób komunikuje swoje potrzeby ioczekiwania, wchodzi wtyle sporów ikonfliktów, że staje się to bardzo trudne do udźwignięcia. Ale za tymi nieporozumieniami są jakieś nieodczytane albo zlekceważone potrzeby życiowe, owinięte wpewien rodzaj, czy ja wiem… porzucenia czy poniżenia.


  Pan jednak podjął się leczenia tej kobiety.


  Tak, ale nie mam pewności, czy jestem wstanie zaoferować jej coś ponad to, co już kiedyś otrzymała. Myślę, że przyczyną jej stanu jest bardzo nieudane życie, anie choroba. Mógłbym powiedzieć: „No trudno, wyczerpaliśmy możliwości pomocy”, ale uważam, że dopóki jest jakaś nić porozumienia, dopóki istnieje jakakolwiek więź terapeutyczna, należy przy tej pacjentce trwać, wspierać ją wtrudach iżyciowych decyzjach.


  Podziwiam ją za to, że jeszcze nie straciła nadziei.


  Tak, ale niestety znam wielu pacjentów, którzy ją stracili. Myślę między innymi otych, którzy zbyt późno zgłosili się po pomoc. Wprzypadku zaburzeń psychotycznych, czyli bardzo poważnych, czas, jaki mija od ich pojawienia się do rozpoczęcia leczenia, to zwykle minimum dwa lata. Kiedy ci pacjenci do nas trafiają, podajemy im leki przeciwpsychotyczne, które są wstanie uspokoić ich, umożliwić im dokonanie autorefleksji iskierować ich zpowrotem na tor życiowy. Pod warunkiem jednak, że więzi, jakie łączą człowieka zżyciem inajbliższymi, nie uległy deformacji. Jeśli jednak pacjent zdążył już doświadczyć wielu odepchnięć, niedobrych emocji czy wręcz znalazł się wpróżni społecznej iżyciowej, to może odrzucać naszą pomoc. Czasem trzeba całe lata poświęcić, by go ztego wyciągnąć. Gdybyśmy byli wstanie skrócić ten czas między wystąpieniem pierwszych objawów psychotycznych audzieleniem pomocy do miesiąca–dwóch, to ten człowiek nie wpadłby jeszcze wtaki dół, zktórego nie można się wygramolić. Dostępne dziś leki pomagają więc wwielu sytuacjach, ale nie prostują ludzkiego życia, nie zmieniają stosunku człowieka do kłopotów, które są jego udziałem. Pomagają ugasić pożar, ale czasem po tym pożarze pozostają ślady, które trzeba długo różnymi metodami zacierać. Teraz zresztą do głosu dochodzi postpsychiatria, czyli taka psychiatria, która przeżyła już zachwyty nad różnymi nowymi metodami ikolejne rewolucje, między innymi farmakologiczną czy genetyczną, iwraca do korzeni. Znów zaczyna dostrzegać kontekst, wktórym zaburzenia psychiczne się pojawiają, wraca do problemu więzi, uczuć, docenia wagę kontaktu irozmowy.


  Psychiatra jednak nie kojarzy się zosobą, która prowadzi rozmowę, tylko przede wszystkim ztą, która przepisuje leki.


  Niewątpliwie ktoś zapracował na ten stereotyp, ale to jest tylko stereotyp. Imam nadzieję, że taka wizja psychiatrii zlekarzem jako preskryptorem leków, który na rozmowę odsyła do psychologa, do psychoterapeuty, nigdy się nie ziści. Oczywiście często pierwszym krokiem po zdiagnozowaniu pacjenta jest przepisanie leku, ale na tym nie powinno się kończyć. Psychiatra musi być gotowy na dialog, musi umieć odnieść się do oczekiwań pacjentów. Zadbać oto, by osoba, która już przełamała swoje bariery izgłosiła się po pomoc, przy tej pomocy została. Są na przykład pacjenci protestujący przeciwko przyjmowaniu leków. Oni mówią: „Tego nie chcę, bo słyszałem, że zmienia osobowość”, „O tym czytałem, że jest niedobry”. Inni domagają się jakiejś etykiety diagnostycznej, chociaż nie zawsze my ją mamy.


  Lepiej się czują, gdy ich dolegliwości zostaną nazwane?


  Dzięki temu zmniejsza się ich poczucie niepewności. Czasem diagnoza medyczna ułatwia im uzyskanie wsparcia materialnego lub innych przywilejów. Ale są też tacy, którzy nie chcą, by to, czego doświadczają, zostało nazwane zaburzeniem czy chorobą. Mają zupełnie inną wizję swoich kłopotów inie chcą przystać na dialog medyczny.


  Psychiatra musi być gotowy na dialog, musi umieć odnieść się do oczekiwań pacjentów.


  Rozumiem, że zaprzeczają temu, iż są chorzy. Co wtedy?


  Warto podtrzymać znimi więź terapeutyczną, sojusz terapeutyczny, jakkolwiek byśmy to nazwali, porozumiewając się winny sposób. Można pytać: „Co by ci pomogło wtej sytuacji, co przyniosłoby ulgę?”. Czasem gdy się wten sposób szuka, to pojawia się odpowiednie rozwiązanie. Dobrze by było, gdyby psychiatra potrafił skorzystać zdobrego słowa, wzbudzić nadzieję, przyjrzeć się sprawozdaniu zcierpienia, które człowiek składa. Wie pani, że nasi pacjenci są zaszokowani, gdy słyszą pytanie oto, czy cierpią? To nie jest rodzaj dialogu zlekarzem, do którego są przyzwyczajeni. Są przekonani, że do lekarza przychodzi się zobjawami, pada nazwa choroby, apotem to mówi się już tylko oniej io jej leczeniu. Acierpienie pozostaje nienazwane inieopisane. Kępiński miał właśnie taki talent do rozmawiania, nawiązywania kontaktu, przedstawiania rzeczy trudnych, problemów, zktórymi borykali się pacjenci, wzrozumiały, anawet uwznioślający sposób. Potrafił pochylić się nad cierpieniem. On właśnie oczekiwał od psychiatrów czegoś więcej niż tylko przepisywania leków. Itaki rodzaj wielowymiarowej psychiatrii, dla której znaczenie ma kontekst życiowy, emocjonalny ibiograficzny, jest mi bardzo bliski.


  Podobno Kępiński pracował tak, jakby był przekonany, że każdy pacjent może go czegoś nauczyć6. Pamięta pan takie lekcje itakich pacjentów?


  O jednym już pani opowiedziałem – oczłowieku, który nie został do końca wysłuchany albo nie umieliśmy odczytać jego komunikatów. To mnie nauczyło, że za opisem objawów, które układają się wjakąś szablonową diagnozę, kryje się czasem tajemnica, której nie potrafimy odkryć, ogromny dramat. To mi pokazało, jak duża może być determinacja wrealizacji zamiarów, od których my psychiatrzy staramy się człowieka odwieść. Pacjenci uczyli mnie też pokory. Czy nauczyli, to nie wiem, ale uczyli. Trzecia rzecz to stanowczość. Nauczyłem się, że są sytuacje, kiedy trzeba ratować życie za wszelką cenę, nawet gdy musimy zastosować przemoc fizyczną. Wtedy należy być zdecydowanym, nie można się wahać.


  Co pan ma na myśli, mówiąc oprzemocy fizycznej?


  To, co jest zdefiniowane wustawie oochronie zdrowia psychicznego jako dopuszczalny przymus bezpośredni, czyli przymusowe podanie leku, przytrzymanie na przykład przez pielęgniarkę czy sanitariuszy, unieruchomienie człowieka, który nie radzi sobie ze swoją ruchliwością, odizolowanie go. Absolutnie nie mam na myśli przemocy słownej, emocjonalnej. Natomiast chciałbym zwrócić uwagę na to, co nazywam „przemocą publiczną”, oczym rzadko się mówi. To wymuszanie przez otoczenie kontaktu zpsychiatrą lub wizyty wizbie przyjęć na osobach, które mają za sobą kryzys psychotyczny, na przykład schizofreniczny, zawsze wtedy gdy się bardzo zdenerwują albo zrobią coś szalonego. Aprzecież nam wszystkim się to czasem zdarza. Każdy czasem wychodzi zsiebie.


  Czym jest kryzys psychotyczny?


  To sytuacja, wktórej człowiek ma poczucie, że wszystko, co się wokół niego dzieje, ma znim silny związek. On jest wroli Słońca, awszyscy inni wokół niego krążą. Ztym się wiąże całkowita utrata zaufania do świata zewnętrznego, ogromny lęk. Człowiek uważa, że ktoś go podsłuchuje, prześladuje, zabiera jego myśli inarządy… Bardzo trudno to opowiedzieć. Uwielu osób pojawiają się jakieś zaczątki, sygnały, że właśnie weszli na ścieżkę, która do takiego kryzysu prowadzi, ale większość znas potrafi zniej zawrócić. Znam psychiatrę, który znalazł się kiedyś wszpitalu zpowodu epizodu psychotycznego. Opowiadał mi, że wiele lat później, kiedy już był wdobrej formie, obudził się wnocy ipoczuł się tak jak wtedy, gdy zaczynał się poprzedni kryzys. Wstał złóżka, podszedł do okna, zapalił papierosa itak minuta po minucie przeczekał ten stan. Miał wspomnienie poprzedniego kryzysu, zrozumiał, co się dzieje, ijakoś udało mu się odzyskać sterowanie.


  Myśli pan, że wiedza psychiatryczna go uratowała?


  Być może.


  Czy to może działać wdrugą stronę? Podobno oKępińskim mówiono, że świetnie rozumie pacjentów dlatego, że sam wwieku dwudziestu lat przeszedł psychozę po tym, jak został napadnięty idotkliwie pobity7.


  Rzeczywiście wjego biografiach powtarza się informacja okryzysie psychicznym, ale nie wiem, ile wtym prawdy. On sam nigdy otym nie pisał. Natomiast dziś wwielu centrach zdrowia psychicznego, które powstają wramach reformującej się opieki psychiatrycznej, zatrudniane są osoby, które same przeszły poważne zaburzenia psychiczne, przezwyciężyły kryzys, przepracowały go iteraz zdrowiejąc, dzielą się doświadczeniami zinnymi. Wten sposób pomagają innym, zpowodzeniem.


  Pacjenci uczyli mnie też pokory. Czy nauczyli, to nie wiem, ale uczyli.


  Mówi pan oasystentach zdrowienia?


  Oni wolą być nazywani „ekspertami przez doświadczenie”, apsychiatrów nazywają „ekspertami przez wykształcenie”. Ten ruch jest na świecie już dobrze rozwinięty. Mam nadzieję, że unas też wyjdzie ztego dobra współpraca.


  
    
      1 Antoni Kępiński, Autoportret człowieka. Myśli, aforyzmy, Kraków 2015.

    


    
      2 Diagnostic and Statistical Manual of Mental Disorders, Fifth Edition (Diagnostyczny iStatystyczny Podręcznik Zaburzeń Psychicznych, 5. wydanie), Washington 2013.

    


    
      3 International Classification of Diseases, 11th Revision (Międzynarodowa Statystyczna Klasyfikacja Chorób iProblemów Zdrowotnych, 11. wersja).

    


    
      4 WPolsce stosuje się ICD. Kiedy piszę tę książkę, obowiązuje 10. wersja ICD zpodziałem na choroby izaburzenia psychiczne. Niektórzy moi rozmówcy posługują się więc także pojęciem „choroba psychiczna”, ainni używają już wyłącznie określenia „zaburzenie psychiczne”.

    


    
      5 Epidemiologia zaburzeń psychiatrycznych idostępność psychiatrycznej opieki zdrowotnej EZOP-Polska, Instytut Psychiatrii iNeurologii wWarszawie. Badanie przeprowadzono wlatach 2009–2012 na dziesięciu tysiącach Polaków wwieku od szesnastu do osiemdziesięciu czterech lat.

    


    
      6 Zob. Anna Mateja, Poznawanie Kępińskiego. Biografia psychiatry, Kraków 2019, s. 266.

    


    
      7 Zob. tamże, s. 66.

    

  


  ROZDZIAŁ 2


  DEPRESJA


  PROF. DR HAB. N. MED. PIOTR GAŁECKI


  PSYCHIATRA, SEKSUOLOG, KIEROWNIK KLINIKI PSYCHIATRII DOROSŁYCH UNIWERSYTETU MEDYCZNEGO WŁODZI, KONSULTANT KRAJOWY WDZIEDZINIE PSYCHIATRII, WYKŁADOWCA KRAJOWEJ SZKOŁY SĄDOWNICTWA IPROKURATURY WKRAKOWIE. TWÓRCA NEUROROZWOJOWEJ TEORII DEPRESJI. WSPÓŁAUTOR PODRĘCZNIKÓW DLA STUDENTÓW MEDYCYNY.


  Czuje pan lęk, kiedy zamykają się drzwi za pacjentem, uktórego zdiagnozował pan depresję? Zwłaszcza jeśli mówił omyślach samobójczych?


  Czuję raczej napięcie imobilizację, zwłaszcza wtedy gdy pacjent jest wgabinecie imuszę ocenić ryzyko podjęcia przez niego próby samobójczej. Ujednej trzeciej osób zdepresją występują myśli samobójcze, ale mogą one mieć różny charakter. Najpierw pojawia się to, co my psychiatrzy nazywamy „życzeniem śmierci” – pacjent ma wsobie przyzwolenie na to, by umrzeć. Mówi na przykład: „Nie, nie zabiję się, ale jakbym umarł, to trudno”. Nie ma lęku przed śmiercią, jest apatia. To taki moment, kiedy pacjenci, którzy mają choroby przewlekłe, takie jak nadciśnienie, cukrzyca, choroba niedokrwienna, przestają brać leki. Później zaczynają myśleć osamobójstwie – ale jako ozjawisku, które bezpośrednio ich nie dotyczy. Pacjent zastanawia się, co czują ci, którzy odbierają sobie życie. Potem pojawia się refleksja: „Mógłbym popełnić samobójstwo, ale na pewno tego nie zrobię”. Kolejny etap to ruminacje, czyli natrętne myśli, które pojawiają się nieoczekiwanie isame zsiebie odchodzą. Wtym przypadku dotyczą samobójstwa. Ktoś jedzie samochodem iwpada mu do głowy: „A może bym spowodował wypadek?”, albo będąc wbiurze na jedenastym piętrze, myśli: „Gdyby tak skoczyć?”. Zaraz się jednak hamuje istwierdza, że absolutnie tego nie zrobi. Dopiero kolejnym etapem jest myślenie otym, że faktycznie chce się zabić, irozważanie, jak to zrobić – jest decyzja iplan.


  U jednej trzeciej osób zdepresją występują myśli samobójcze, ale mogą one mieć różny charakter.


  Nie zawsze chyba jest plan?


  Nie. Niektóre osoby, zwłaszcza mężczyźni, odbierają sobie życie pod wpływem impulsu. Statystyczny samobójca to samotny mężczyzna wśrednim wieku zmałej miejscowości, nadużywający alkoholu, który próbuje się zabić po deprywacji jakiegoś dobra – już wcześniej myślał osamobójstwie, ale to strata na przykład pieniędzy, pracy czy żony ostatecznie go do tego popycha. Paradoksalnie lekarzowi często łatwiej dostrzec ryzyko podjęcia próby samobójczej pod wpływem impulsu ijej przeciwdziałać niż tej zaplanowanej. Zwłaszcza że gdy pacjent sobie postanowi: „Wiem, zrobię to jutro”, jego stan psychiczny często się poprawia.


  Czuje się lepiej, bo zaplanował samobójstwo?


  Nie do końca oto chodzi. Mam na myśli to, że chwilowo zmniejsza się poziom jego lęku, pacjent uważa, że wkońcu znalazł wyjście zsytuacji ici, którym wswoim mniemaniu robił krzywdę, odetchną, nie będą musieli znosić jego ijego depresji. Miałem pacjenta, którego żona popełniła samobójstwo. Wcześniej wszyscy sądzili, że ona czuje się już lepiej. Mąż wyjechał na tydzień do rodziny igdy wrócił, żona już nie żyła. Zostawiła teczki zdokumentami iinformacją, do kiedy są zrobione opłaty, bo to ona zajmowała się domem ifinansami. Tak częściej robią kobiety.


  Załatwiają wszystkie sprawy?


  Tak, regulują rachunki, idą do banku, ustalają pełnomocnictwo, piszą testament. Przygotowują samobójstwo wtaki sposób, żeby im nic nie przeszkodziło. Jeśli chcą przedawkować leki, upewniają się, że nikt przez kilka godzin nie przyjdzie do domu. Jeśli chcą skoczyć zwysokiego piętra jakiegoś hotelu, wcześniej jadą sprawdzić, czy okno się otwiera. Utakich osób lekarzowi trudniej dostrzec realne ryzyko samobójstwa. Dlatego trzeba być bardzo uważnym, należy dokładnie ocenić wszystkie przesłanki. Powtarzam studentom: „To, że pacjent coś ukrywa, nie zwalnia lekarza zustalenia właściwego rozpoznania”. Jeśli nie mamy pewności, że moglibyśmy wypuścić pacjenta zgabinetu bez lęku ojego życie, kierujemy go do szpitala albo wzywamy zespół ratownictwa medycznego. Informujemy, że są kryteria do przyjęcia pacjenta bez jego zgody. Chociaż zwykle on jedzie dobrowolnie.


  Naprawdę?


  Tak, bo jeśli ktoś przychodzi do psychiatry, to jednak świadczy to otym, że chce pomocy. Poza tym wdepresji często mamy do czynienia zpewną ambiwalencją iambitendencją – kiedy więc już przyjedzie zespół ratownictwa, to ten człowiek wsiądzie do karetki ipojedzie. Zanim jednak do tego dojdzie, próbujemy użyć całej swojej wiedzy, żeby go przekonać, że jego myślenie jest skutkiem zaburzenia psychicznego – wynika zpoczucia winy, niskiej samooceny, pesymistycznego nastawienia. Tłumaczymy, że gdyby nie depresja, postrzegałby swoją sytuację zupełnie inaczej. Oryzyku pojawienia się myśli samobójczych trzeba mówić nawet pacjentom zniewielkim nasileniem depresji. Jeśli profesjonalista wytłumaczy, dlaczego one się pojawiają, zrobi to wsposób wyważony bez obarczania pacjenta winą, bez oceniania go, przedstawi fakty medyczne, dostrzeże jego problem itrudności, to pacjent może zyskać dzięki temu szerszą perspektywę. To działa na każdym etapie choroby. Człowiek lubi mieć wytłumaczenie, to go uspokaja.


  „To, że pacjent coś ukrywa, nie zwalnia lekarza zustalenia właściwego rozpoznania”.


  Zdarza się, że pan tłumaczy: „Nie, nie cierpi pan na depresję, tylko znalazł się pan wtrudnej sytuacji. Nic dziwnego, że jest pan przygnębiony”?


  Dość często. Ostatnio powiedziałem to pacjentowi, od którego trzy miesiące wcześniej odeszła żona. Chodził do pracy iz kolegami na kosza, ale zawalił jakiś projekt, zrobił się drażliwy, wieczorami nie mógł zasnąć, bo myślał ożonie idzieciach, więc sięgał po piwo czy drinka. Zaczął częściej popijać, czasem ztego powodu nie mógł na drugi dzień pojechać samochodem do pracy. Taką sytuację najpierw diagnozuję jako zaburzenia adaptacyjne, gdyż wynika zzaistniałej sytuacji. Wprzyszłości będzie wymagała oceny pod kątem zaburzeń depresyjnych, jeśli będzie się nadmiernie przedłużała.
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