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	1

	Stała na balkonie wsamej bluzie od dresu założonej na gołe ciało. Bluza była stara, rozciągnięta, zprującym się różowym napisem „Love”. Zaciskając kurczowo dłonie na metalowej barierce, Natalia słuchała toczącego się gdzie indziej życia. Wpobliskim parku miejscowy zespół młodzieżowy dawał koncert zokazji zakończenia lata. Spomiędzy drzew dochodził piskliwy głos młodego wokalisty iświsty zgłoś­ników. Sąsiedzi za żywopłotem świętowali nad basenem urodziny. Śpiewali „Sto lat” już czwarty raz tego wieczoru, za każdym razem coraz bardziej fałszywie. Brzęczało szkło. Jakiś mężczyzna roześmiał się głośno zpełnymi ustami, zakrztusił się, zadzwoniły kieliszki. Dzieci piszczały ikłóciły się okolejność strzelania zabawkową dubeltówką. Po ulicy tam izpowrotem przechodziły zygzakiem roześmiane grupki młodych ludzi. Chłopak na rowerze wiózł na bagażniku długonogą dziewczynę. Na zakrętach zahaczała stopami okrawężnik izcałej siły obejmowała chłopaka wpasie.

	Spod domu ruszył czarny samochód. Mężczyzna za kierownicą po raz ostatni podniósł wzrok iprzez przednią szybę spojrzał na stojącą na balkonie półnagą młodą kobietę. Ale Natalia uparcie nie patrzyła wdół. Mocniej ścisnęła barierkę iwbiła wzrok wczubki drzew, spomiędzy których unosiło się teraz zawodzenie żeńskiego chórku. Czarny samochód odjechał idopiero wtedy wychyliła się przez balkon. Powiał wiatr, pierwszy chłodniejszy podmuch jesieni. Sąsiadce zdołu zwiał zbalkonu czerwoną bluzkę. Leżała na betonowym parkingu pod blokiem zrozrzuconymi na boki rękawami.

	Na początku lata, zokazji swoich dwudziestych dziewiątych urodzin, których nikt znią nie świętował, Natalia obiecała sobie, że teraz nareszcie zacznie żyć. Na trzydzieste urodziny wróci do domu iurządzi wielką imprezę. Przywiezie najlepsze francuskie wino ikoniecznie kilka butelek prowansalskiego muscatu dla siostry. Ostatnio bardzo Adrianie smakował. Zaprosi dużo gości, całą rodzinę, stare inowe przyjaciółki ichłopaka, którego już za rok na pewno będzie mieć. Obiecała sobie, że przez najbliższe dwanaście miesięcy nie zmarnuje ani jednego dnia ikolejne urodziny będzie obchodzić jako szczęśliwa, spełniona młoda kobieta, która ma całe życie przed sobą. Nie pozwoli nikomu odebrać sobie marzeń. Nawet napisała to na kartce: „Nie pozwól nikomu odebrać sobie swoich marzeń” iprzypięła nad łóżkiem, ale zaraz zdjęła. Chodziła po mieszkaniu iszukała miejsca, gdzie mogłaby przylepić kartkę, tak żeby on nie zauważył. Wkońcu złożyła ją ischowała do książki. Nie zamierzała dłużej siedzieć bezczynnie ipatrzeć, jak życie przelatuje jej koło nosa. Czuła, że marnuje swoje najpiękniejsze lata iże coś ją omija. Trzeba to zmienić. Ito szybko.

	Tak myślała trzy miesiące wcześniej, na początku lata, siedząc samotnie na balkonie wswoje dwudzieste dziewiąte urodziny. Na błękitnym niebie świeciło słońce, powietrze stało nieruchome zgorąca, miasto Charle­ville przeżywało inwazję gigantycznych biedronek, które lądowały na rozgrzanym balkonie iłaskotały Natalię po opartych obalustradę gołych nogach. Teraz nareszcie zacznę żyć, obiecała sobie wmyślach, upiła duży łyk muscatu za swoje zdrowie ipstryknięciem strzepnęła zuda biedronkę.

	Kiedy znaleziono jej zwłoki, zszarego nieba sączyła się zimna listopadowa mżawka. Było chłodno iwilgotno. Ostrzyżonemu na jeża policjantowi marzły uszy, gdy przez cały poranek zbierał zdna wyschniętej rzeki fragmenty czaszki. Martwa młoda kobieta była ubrana wzimowy płaszcz ibluzę od dresu założoną na piżamę, jakby wpośpiechu wyszła zdomu wjesienną pluchę, żeby tylko na chwilę skoczyć po bagietkę do piekarni.

	Mieszkańcy Charle­ville od lat nie widzieli tak paskudnego listopada. Niebo od wielu dni było jednolicie szare, amiasto wyglądało, jakby ktoś nakrył je wielką metalową pokrywą. Panował przejmujący chłód, niezwykły nawet jak na tę porę roku. Na nagich kikutach drzew kiwały się ostatnie zeschnięte liście. Scenę wparku zdemontowano, sąsiedzi grubą płachtą przykryli basen przed zimą. Czarny samochód jeszcze czasami zatrzymywał się przed domem, ale mężczyzna nie patrzył na balkon. Wchodził do domu, po chwili wychodził, apotem odjeżdżał tak szybko, że sąsiadka zdołu nigdy nie zdążyła zwymyślać go za niedomknięte drzwi.

	Policja znalazła wmieszkaniu Natalii dwa listy. Jeden był krótki: „Dłużej nie wytrzymam. Wolę umrzeć, niż tak żyć”. Drugi był długi inapisany po rumuńsku. Znajdował się na odwrocie pocztówki przedstawiającej rynek starego miasta zzabytkowymi kamienicami, okiennicami zwyciętym serduszkiem ipelargoniami woknach, nad którymi unosił się kolorowy napis „Uściski zCharle­ville”.

	*

	Był niedzielny wieczór, najlepsza pora na nadrabianie zaległości zcałego tygodnia.

	Lidia siedziała przy stole, przed nią stały komputer, mała biurowa lampka imiska solonych orzeszków ziemnych. Ustawiła lampkę pod takim kątem, żeby nie świecić mężowi woczy, istarała się chrupać możliwie jak najciszej.

	Znowu pokłócili się wdrodze powrotnej zpodwieczorku uteściów. Teraz Vincent udawał, że śpi, aLidia usiłowała pracować, ale nie mogła się skupić. Skończyła tłumaczyć tekst na opakowanie kremu przeciwzmarszczkowego izabrała się do pracy nad zaświadczeniem do zakładu ubezpieczeń społecznych. Wszystko pilne, wszystko na wczoraj.

	Wtedy zadzwonił telefon. Lidia zerwała się zmiejsca. Otej porze dzwoniła do niej tylko policja.

	Vincent usiłował zasnąć. Było już późno, anastępnego dnia musiał wstać na szóstą do pracy. Obrócił się na drugi bok inakrył głowę kołdrą. Przywykł do spania ze świecącą mu nad głową lampką ipoświatą zmonitora. Przywykł do nocnych odgłosów chrupania, wzdychania iprzeklinania, do brzęczenia rozgrzanego starego komputera, do stukania wklawiaturę. Ale telefony wniedzielę wieczorem doprowadzały go do szału. Poza tym znowu pokłócił się zLidią wsamochodzie ojakąś głupotę, którą jego matka palnęła przy stole.

	— Tłumaczenie zrumuńskiego — powiedziała Lidia wsłuchawkę. — Rozumiem. Oczywiście, bardzo pilne. Przyjdę jutro rano.

	Zanim zdążyła się rozłączyć, westchnęła głośno. Policjantka musiała to usłyszeć. Lidia nie znosiła pracować dla policji, ale przyjmowała zlecenia, żeby nie stracić uprawnień tłumacza przysięgłego. Wolała tłumaczyć opisy na opakowania kremów do twarzy iinstrukcje obsługi ekspresu do kawy, które przynosiły jej nie za wysokie, ale pewne wynagrodzenie, niż męczyć się nad policyjnymi protokołami, apotem długimi miesiącami upominać się onędzną zapłatę.

	Wróciła do stołu ido późna tłumaczyła zaświadczenia do ubezpieczalni. Potem wyłączyła lampkę ikomputer, rozebrała się iszybko wśliznęła do łóżka. Vincent już spał. Przytuliła się do jego ciepłego ciała, ale zaraz przypomniała sobie, że przecież się pokłócili. Odwróciła się twarzą do ściany izwinęła wkłębek. Było strasznie zimno. Odkąd przyjechała do Charle­ville, nie pamiętała tak chłodnego listopada.

	*

	Poranek wstał szary iponury. Wilgotna mgła wisiała nisko nad domami. Lidia przycisnęła dłonie do zamkniętych, piekących pod powiekami oczu. Opiątej sąsiad znaprzeciwka, pan Morand, jak co dzień rano trzasnął zcałej siły drzwiami, wychodząc do pracy. Vincent poprzedniego dnia zapomniał nastawić budzik. Zerwał się złóżka przed szóstą iprzeklinając pod nosem, wybiegł zdomu. Nie pocałował Lidii na pożegnanie.

	Wstała osiódmej ipoczłapała do łazienki. Wczorajsze ciasto uteściowej ipaczka solonych orzeszków ziemnych zjedzona tuż przed północą wciąż leżały jej na żołądku. Przyjrzała się sobie wlustrze spod spuchniętych powiek. Przejechała dwa razy grzebieniem po długich włosach. Przez dłuższą chwilę bezskutecznie próbowała związać włosy tak, żeby nie sterczały zżadnej strony. Wkońcu zdecydowała, że założy dzisiaj czapkę.

	Wpoczekalni na komisariacie siedziało starsze małżeństwo iniedogolony młody mężczyzna wbiałej koszuli itandetnym garniturze. Roztrzęsiony dziadek co chwilę wstawał zkrzesła, odchodził kilka kroków, wracał, siadał zpowrotem. Opowiadał, jak wnocy włamywacze splądrowali mu garaż. Młody mężczyzna siedział znogą założoną na nogę isłuchał dziadka zuprzejmym zainteresowaniem. Był zadziwiająco spokojny irozluźniony jak na kogoś, kto spędza poniedziałkowy poranek na komisariacie.

	— Włamali się nam do garażu, wyobraża sobie pani? — zwrócił się do Lidii dziadek, gdy tylko usiadła na wolnym krześle obok chudej, zdenerwowanej babci. — Spaliśmy zżoną na piętrze, aci wtym czasie wkradli się do garażu na dole. Wyobraża sobie pani? To zorganizowana szajka. Przeklęci Cyganie. Plądrują domy na przedmieściach, kradną samochody, wystawiają panienki na deptak nad rzeką. Policja palcem nie kiwnie — dodał ciszej iznacząco wskazał wstronę ciemnego korytarza.

	Lidia pomyślała, że jej iVincentowi niestety nikt nie włamie się do garażu. Nie mieli garażu. Parkowali starego citroëna pod iglakiem na osiedlu. Nikt też nie splądruje im mieszkania, bo po co ktoś miałby okradać kawalerkę na poddaszu, wktórej jedynym cennym przedmiotem była leżąca wkoszyczku obok łóżka para zupełnie nowych, prawie nienoszonych złotych obrączek. Vincent rano spieszył się do pracy izawsze swojej zapominał. Lidii chyba od ślubu przytyły dłonie, bo pierścionek nie wchodził na serdeczny palec. Patrzyła na swoje dłonie splecione na kolanach iprzysłuchiwała się rozmowie siedzących obok mężczyzn. Marzyła odomu na przedmieściu. Zwerandą, dużą biblioteczką iwanną. Izgarażem.

	— Całe szczęście, że zgarażu nie można dostać się do domu — tłumaczył dziadek. — Tylko to nas uratowało. Inaczej weszliby do środka iwymordowali nas we śnie.

	Mężczyzna wtanim garniturze przyszedł zgłosić kradzież komputera. Był wCharle­ville służbowo. Pracodawca wynajął mu na trzy dni pokój wHotelu Grand ikiedy mężczyzna wrócił pierwszego wieczoru do hotelu, zauważył zniknięcie komputera. Dziadek zapytał mężczyznę, wjakiej branży pracuje, ale zjego mglistej izawiłej odpowiedzi trudno było wywnioskować, czym się właściwie zajmuje. Komputer, jak się okazało, był służbowy.

	Zgłębi korytarza nadszedł młody, chudy policjant. Podszedł do grupy oczekujących iodczytał zkartki nazwisko Lidii.

	— Romain Chevalier — przedstawił się iwyciągnął rękę na powitanie. Miał głos jak gimnazjalista. — Proszę za mną.

	Zaprowadził Lidię do biura izaproponował kawę. Miał rzadkie włosy posklejane żelem ibłyszczącą twarz, chorobliwie bladą iwysmarowaną czymś tłustym. Bił od niego intensywny zapach używanych wnadmiarze antyperspirantów. Lidia niechętnie rozpięła płaszcz. Wkomisariacie było niewiele cieplej niż na zewnątrz. Usiadła przy biurku naprzeciwko policjanta iobjęła dłońmi plastikowy kubek zpaskudną, gorącą kawą.

	— Wzeszłym tygodniu pod mostem na rzece Larmes znaleziono zwłoki kobiety — zaczął policjant, przerzucając papiery na biurku. — Lat dwadzieścia dziewięć, narodowość rumuńska. Zpierwszych ustaleń wynika, że popełniła samobójstwo, skacząc zmostu. Wjej mieszkaniu znaleźliśmy list pożegnalny oraz tę oto pocztówkę, zaadresowaną, jak udało nam się ustalić, do siostry denatki, mieszkającej za granicą. Gdyby była pani tak uprzejma imogła przetłumaczyć nam jak najszybciej jej treść. — Podał Lidii kartkę, po czym delikatnie poklepał dłonią po sztywnych od żelu włosach. — To bardzo pilne.

	Oczywiście, pomyślała Lidia. Wpolicji wszystko jest pilne, zwyjątkiem wypłaty wynagrodzenia dla tłumaczki.

	Mruknęła potakująco ispojrzała na pocztówkę. Zdjęcie przedstawiało rynek starego miasta wCharle­ville. Druga strona zapisana była gęsto niestarannym pismem. „Kochana siostro!” było jeszcze ładne iwyraźne, ale potem drobne litery zmniejszały się, stawały się coraz bardziej koślawe, chwiały się na boki iopadały wdół, aprzy końcu, gdy zabrakło miejsca, zawijały się wzdłuż marginesu. Lidia uniosła brwi ipowoli wypuściła powietrze. Najpierw będzie musiała to odszyfrować. Nie było nic gorszego od tłumaczenia odręcznie napisanych listów, nagryzmolonych notatek inieczytelnych dopisków.

	Lidii zawsze się wydawało, że ma piękny charakter pisma. Wszkole pisała piórem długie wypracowania zgłębi serca, przepisywała zulubionych książek całe fragmenty osensie życia, alatem słała listy do niewidzianych od miesiąca najlepszych przyjaciółek, opowiadając im owakacyjnych miłościach. Ale potem stopniowo pisała coraz mniej. Przestała przepisywać fragmenty zksiążek iwierzyć wpowieściowe mądrości osensie życia. Odręcznie pisała już tylko listy zakupów. „Masło, pieczarki, papier toaletowy”. Któregoś razu pracowała jako tłumaczka na międzynarodowej konferencji na temat przemocy wobec kobiet. Musiała wtedy, po wielu latach stukania wklawiaturę, odręcznie notować wypowiedzi pewnej słabo mówiącej po francusku przedstawicielki organizacji pozarządowej. Prawie się wtedy popłakała, usiłując odszyfrować własne gryzmoły przed wpatrzoną wnią publicznością. Słuchała wystąpienia mamroczącej pod nosem prelegentki istarała się zapamiętać wszystkie szczegóły. Robiła gorączkowe notatki, przez cały czas rozpaczliwie szukając wmyślach odpowiednika słowa „zastraszanie”, ipróbowała przybrać taką pozycję, żeby wycelowana wnią kamera nie zarejestrowała, że bluzka rozchodzi jej się na biuście. Wieczorem po powrocie do domu dla uspokojenia nerwów zjadła jedenaście naleśników zkremem zkasztanów. Odchorowywała konferencję przez trzy dni.

	Przesunęła szybko wzrokiem po tekście listu. Osoba, która go pisała, też chyba myślała oczymś innym. Musnęła kciukiem ostatnie słowa: „Uściski, Natalia”. Dwadzieścia dziewięć lat. Sama niedawno tyle miałam, pomyślała. Schowała kartkę do teczki, wstała iwzięła płaszcz.

	— Pani Lidio!

	Chevalier zerwał się zkrzesła. Jego chuda twarz ze śladami po pryszczach, pokryta grubą warstwą tłustej mazi świeciła się wsztucznym świetle jak nawoskowana. Do tego postawione na żel rzadkie włosy ispocone dłonie. Pan Śliski, pomyślała Lidia.

	— Może jeszcze kawy?

	— Dziękuję, spieszę się. Mam pilne tłumaczenie do zrobienia. — Lidia poklepała trzymaną pod pachą zniszczoną żółtą teczkę iskierowała się do wyjścia.

	— To może herbaty. — Śliski dopadł drzwi, zanim Lidia zdążyła je otworzyć.

	Uśmiechnęła się zprzymusem.

	— Do widzenia.

	— Gdyby miała pani jakieś pytania, tu jest mój numer telefonu. Proszę dzwonić. Będę czekał.

	*

	Było zimno inieprzyjemnie, ale postanowiła wrócić do domu pieszo. Musiała się przejść. Otuliła się szczelnie szalikiem iwcisnęła ręce wkieszenie. Szła zamyślona ulicami Charle­ville, wszarym płaszczu, ztorbą na ramieniu, zktórej wystawała żółta teczka, iwburej, bezkształtnej czapce, którą wiele lat temu babcia zrobiła jej na drutach, zanim Lidia wyjechała na studia do Francji. Vincent twierdził, że czapka przypomina neolityczny grobowiec, ibezskutecznie namawiał żonę do kupienia nowej, ale Lidia stanowczo odmawiała. To był prezent od babci izamierzała nosić ją do końca życia. Kiedy babcia umarła, Lidia nie pojechała na pogrzeb. Nie było jej stać na bilet. Siedziała wbutiku zkartami telefonicznymi wmurzyńskiej dzielnicy niedaleko akademika izcałej siły przyciskała słuchawkę do ucha. Mama przekonywała ją, żeby nie wydawała pieniędzy na autokar, tylko raczej kupiła sobie karnet na stołówkę. Lidia nie pojechała, ale wciąż nie mogła sobie tego wybaczyć. Tak jak jeszcze wielu innych rzeczy przedtem ipotem.

	Dwadzieścia dziewięć lat, myślała Lidia. Sama niedawno tyle miałam.

	Mieszkała wtedy kątem ukoleżanki. Vincent zapraszał ją regularnie do kina, apotem odwoził do domu starym citroënem, który wtamtych czasach psuł się trochę rzadziej. Tłumaczyła instrukcje obsługi drukarek imarzyła oprzekładaniu wielkich powieści. Codziennie gotowała garnek makaronu, araz wtygodniu, wsoboty, chodziła na targ, gdzie po zakończonym dniu pracy zaprzyjaźniony straganiarz zEntremont oddawał jej za darmo niesprzedaną marchewkę, przywiędłą sałatę, aczasami skrzynkę bardzo dojrzałych śliwek. Niedzielne popołudnia spędzała nad rzeką Larmes isłuchała długowłosego czeskiego gitarzysty, który przez cały rok codziennie siadywał na kamiennych schodach igrał specjalnie dla niej. Przynajmniej tak się Lidii wydawało, bo była jedyną osobą, która potrafiła zamienić zgitarzystą parę słów wjego ojczystym języku. Był nieziemsko przystojny izawsze taki smutny.

	Miała dwadzieścia dziewięć lat imarzyła, żeby wyjść za mężczyznę, który kochałby ją bez opamiętania iumiał grać na gitarze; chciała być sławną tłumaczką, mieć dużo dzieci idomek pod miastem. Teraz robiła zakupy wsupermarkecie, tłumaczyła akty rozwodowe imieszkała wkawalerce na poddaszu zVincentem, który specjalnie dla niej, choć bez większych sukcesów, uczył się grać na harmonijce ustnej. Pielęgnowała swoje marzenia ibyła pewna, że kiedyś uda jej się je zrealizować. Miała na to całe życie. Atamta dziewczyna nie.

	*

	Następnego dnia Lidia iVincent nie widzieli się prawie wcale. Vincent wyszedł zdomu wcześnie rano. Lidia została wezwana przez żandarmerię zBeaufort do młodej Ukrainki przyłapanej na kradzieży wsklepie. Dziewczyna była wciąży, nie znała ani słowa po francusku, acztery gry komputerowe, które próbowała wynieść pod ciążową sukienką, zamierzała podarować braciom zokazji zbliżających się świąt Bożego Narodzenia. Lidia pojechała do odległego okilkadziesiąt kilometrów Beaufort pociągiem, awdrodze powrotnej przysypiała na twardym siedzeniu zgłową opartą oszybę.

	Policjanci zCharle­ville nie upominali się otłumaczenie, bo też mieli inne sprawy na głowie. Wzaroślach nad rzeką Larmes znaleziono nagie zwłoki czarnoskórej dziewczyny. Szybko — jak na francuską policję — ustalono, że ofiarą jest młoda Malijka, studentka zWydziału Nauk oLiteraturze, znana wswoim kraju zreklamy prostownicy do włosów, przebywająca we Francji od trzech lat. Mieszkała na stancji, wynajmowała pokój od pewnego pięćdziesięcioletniego inżyniera, rozwodnika, który odstępował jej część swojego mieszkania wzamian za drobne prace domowe. Przepytywani przez policjantów sąsiedzi spuszczali wzrok, bąkali coś pod nosem iwzruszali ramionami. Inżynier miał solidne alibi: kilka ostatnich dni inocy spędził na budowie, gdzie stolarze nadrabiali gigantyczne opóźnienie wharmonogramie. Stolarze potwierdzili, kiwając wmilczeniu głowami irzucając sobie porozumiewawcze spojrzenia.

	Sprawa znalazła się na pierwszej stronie „Journal du soir” iLidia przypadkiem natrafiła na artykuł, przeglądając gazetę wpociągu wdrodze zBeaufort. Pozostawił ją na siedzeniu mężczyzna siedzący naprzeciwko, zanim wysiadł wEntremont. Miał krótko obcięte blond włosy imłodą twarz, ale postarzały go wielkie przyciemniane okulary rodem zfilmów ohippisach, które nosił, choć wpociągu panował półmrok. Na złączonych kolanach trzymał podłużny czarny futerał. Miał na sobie brązowy sweter znaramiennikami iwysokie wiązane buty. Przypominał Lidii jej drużynowego zobozu nad jeziorem, który dwadzieścia lat wcześniej, podczas wyjątkowo deszczowego lata, pozwalał moknącym pod namiotami dziewczynkom ogrzewać się wswojej drewnianej chatce.

	Mężczyzna zpociągu trzymał wdłoni długopis irysował coś w„Journal du soir”, opierając otwartą gazetę otrzymany na kolanach czarny futerał. Pociąg zwolnił, zbliżając się do stacji wEntremont, mężczyzna złożył gazetę, wstał izanim się odwrócił, skinął głową wstronę Lidii iuśmiechnął się półgębkiem. Lidia nie potrafiła uchwycić jego spojrzenia schowanego za przyciemnianymi okularami. Spojrzała na pozostawioną na siedzeniu złożoną gazetę. Wahała się przez chwilę, ale ponieważ czytała wszystko, co jej wpadło wręce, teraz też nie mogła się oprzeć. Zanim pociąg dojechał do Charle­ville, przeczytała gazetę od deski do deski. Przeleciała wzrokiem nawet nudny artykuł oplanowanych na wiosnę pracach remontowych na moście na rzece Larmes, który normalnie ominęłaby wzrokiem, gdyby pewien szczegół nie przykuł jej uwagi. Wartykule przedstawiano projekt zainstalowania na moście stalowej siatki zabezpieczającej, która uniemożliwiałaby upadek zwysokości. Podano wysokość budżetu, źródła finansowania, przewidywany termin rozpoczęcia prac isposoby na zminimalizowanie utrudnień wruchu drogowym. Lidia długo wpatrywała się wtekst izrozumiała, że mężczyzna siedzący przed chwilą naprzeciwko niej też zatrzymał się dłużej na tej samej stronie. Wszystkie „Larmes” występujące wteście zostały starannie zamazane niebieskim długopisem. Słowa były poprzekreślane poziomymi ipionowymi zygzakami tak mocno, że wniektórych miejscach prawie zrobił wkartce dziurę na wylot.

	WCharle­ville zapadła ciemna, przesiąknięta wilgocią noc. Kiedy Lidia dotarła wreszcie zdworca do domu, Vincenta jeszcze nie było. Zjadła kolację, wyjęła paczkę słonych precelków iprzetłumaczyła życiorys kierowcy ciężarówki szukającego pracy we Francji. Vincent wrócił późno, nerwowy ipodekscytowany. Dziwnie pachniał. Czymś obcym. Albo kimś obcym. Chodził po mieszkaniu, przeszukiwał szuflady, przestawiał zmiejsca na miejsce przedmioty na półkach. Niechcący zrzucił zdjęcie zich pierwszych wspólnych wakacji. Wkońcu zamknął się włazience idługo nie wychodził, apotem położył się do łóżka iod razu zasnął.

	*

	Wsobotę pojechali na wycieczkę rzężącym citroënem, który przechylał się trochę za bardzo wprawo. Zwiedzili położone na wzgórzu d’Or ruiny zamku, „potężnej średniowiecznej warowni”, jak obiecywano wprzewodniku, które okazały się bezkształtną kupą kamieni sterczącą ponad kępkami suchych krzaków. Było zimno ipaskudnie jak co dzień, ana nieosłoniętym wzgórzu dodatkowo wiał lodowaty wiatr, który huczał wuszach iszarpał szalikami. Zrobili dwa zdjęcia iszybko zbiegli wdół, trzymając się za ręce. Wrócili do domu samochodem, wktórym tylko ogrzewanie działało bez zarzutu.

	Po drodze minęli warsztat samochodowy Mitara, októrego istnieniu wiedzieli jedynie wtajemniczeni. Warsztat znajdował się na peryferiach Charle­ville, wmiejscu, gdzie stały już tylko puste zabudowania od dawna nieczynnej kopalni icuchnące hale zużywanymi meblami idokąd nie dojeżdżał żaden autobus. Mitar był najbardziej gadatliwym mechanikiem samochodowym, jakiego Lidia kiedykolwiek poznała. Przypuszczała, że tak jak jej chrupanie orzeszków pomagało skupić się na tłumaczeniu, Mitarowi nieustanne ruszanie szczęką ułatwiało naprawę samochodów. Wszystko byłoby wporządku, gdyby Mitar mówił do siebie, ale nie — musiał mieć słuchacza.

	Któregoś dnia, gdy wstarym citroënie coś zaczęło rzęzić bardziej niż dotychczas, Lidia umówiła się zmężem, że rano odstawi samochód do naprawy, aVincent odbierze go wieczorem po pracy. Mitar, zdłońmi umazanymi smarem, podał jej łokieć na powitanie, apotem zanurkował pod maskę. Zgłową wsamochodowych wnętrznościach opowiedział jej ogrupie bezdomnych imigrantów, którzy wyłapali wszystkie kaczki zparku Alberta, upiekli na ognisku izjedli, iopewnym mieszkającym samotnie konduktorze kolejowym, który od czasu gdy wyrzucili go zpracy, przestał wychodzić zdomu, spędzał całe dnie przed telewizorem, apo wielu tygodniach zaalarmowana przez sąsiadów policja znalazła jego rozkładające się zwłoki przed wciąż włączonym telewizorem; akurat nadawano transmisję zmistrzostw włyżwiarstwie figurowym.

	— To ja już pójdę… — bąknęła nieśmiało Lidia.

	Mitar momentalnie przerwał pracę. Podniósł głowę ispojrzał zwyrzutem. Wtedy Lidia zrozumiała: musi siedzieć isłuchać. Siedziała więc, potakiwała imyślała oczekającym wdomu tłumaczeniu umowy najmu lokalu użytkowego. Spędziła wwarsztacie pół dnia, wysłuchała wszystkich plotek zdzielnicy iokolic, apotem wróciła do domu ido drugiej wnocy męczyła się nad tłumaczeniem umowy najmu, które okazało się dużo trudniejsze, niż przypuszczała, inajeżone specjalistycznym słownictwem. Znerwów zjadła wtedy opakowanie chipsów serowych idwie paczki żelków.

	Dla Mitara żaden samochód nie był aż tak stary iaż tak zepsuty, żeby nie dało się go jeszcze trochę podreperować. Znał się na swoim fachu. Ceny miał dużo niższe niż gdzie indziej ipodczas gdy każdy inny mechanik kazał czekać tygodniami na sprowadzenie części, Mitar mógł je mieć od ręki. Nikt, kto trafiał do jego warsztatu, nie pytał, skąd pochodzą.

	Zaszyty wswoim ciemnym warsztacie wiedział owszystkim, co działo się wCharle­ville. Wiedział to, co wiedziała policja, oraz to, oczym nie wiedziała, awiedzieć powinna. Niekiedy dzielił się informacjami ze stróżami prawa, aoni wzamian za to nie przeszkadzali mu wprowadzeniu interesu. Pomagał policji niechętnie ibez nadmiernego spoufalania się, jak ktoś, kto robi to, bo nie ma innego wyjścia. Pod tym względem on iLidia mieli ze sobą wiele wspólnego, chociaż ani jedno, ani drugie nie miało otym pojęcia.

	Lidia czuła się nieswojo wczarnej norze zastawionej samochodowymi trupami. Za to Vincent często przesiadywał ugadatliwego mechanika. Ostatnio jeszcze częściej niż zazwyczaj iniż wymagała tego wymiana kolejnych części wiecznie psującego się citroëna. Mitar dużo wiedział idużo mówił, ale przede wszystkim miał to, czego Vincent najbardziej potrzebował: znajomości wpewnych kręgach.

	*

	Lidia położyła widokówkę na stole iprzyglądała jej się zbrodą opartą na dłoniach. Podobne kartki sama wysyłała do domu wczasie studiów. Rynek starego miasta był najładniejszym miejscem wCharle­ville. Jedno ito samo ujęcie, zokiennicami zserduszkiem ipelargoniami, widniało na wszystkich pocztówkach. Nie istniały kartki zwidokiem zapyziałego uniwersytetu ani łuszczącego się pomnika króla Charles’a. Nie było pocztówek ze zdjęciem malowniczych deptaków nad brzegami rzeki Larmes, okażdej porze dnia inocy zaludnionych prostytutkami wszystkich ras inarodowości. Nie było parku Alberta. Ani mostu na rzece Larmes.

	Włączyła komputer iodwróciła kartkę.

	Kochana siostro!

	Co słychać? Mam nadzieję, że wszyscy jesteście zdrowi imacie się dobrze.

	Umnie wszystko wporządku. Dawno się nie odzywałam, bo mam dużo pracy iczęsto jestem wpodróży. Byłam ostatnio na delegacji wParyżu. Nie masz pojęcia, jakie to piękne miasto! Wyobraź sobie: blask słońca wstającego nad wzgórzem Montmartre izapach croissantów oporanku. Mam nadzieję, że kiedyś uda nam się pojechać razem do Paryża. Oczywiście nie teraz, bo jestem bardzo zajęta, ale obiecuję, że pewnego dnia zabiorę Cię tam ioprowadzę po najpiękniejszym mieście na świecie. Masz moje słowo!

	Dziwne, pomyślała Lidia. Podniosła wzrok znad monitora izapatrzyła się na wiszący na przeciwległej ścianie obrazek przedstawiający studnię pośrodku rozległej pustyni. Otworzyła słownik na chybił trafił izaczęła kartkować, ale szybko zapomniała, czego szuka. Bezmyślnie przewracała strony, podpierając dłonią podbródek. „Mam nadzieję”. Czy tak pisze człowiek, który zamierza rzucić się wprzepaść?

	Przykro mi, że masz ostatnio tyle kłopotów. Na pewno jest Ci ciężko, ale nie poddawaj się. Wyrzucili Cię zpracy? Przecież nigdy jej nie lubiłaś! Wyobraź sobie siebie za dziesięć lat. Patrzysz wstecz imówisz zręką na sercu: nie zmarnowałam ani jednego dnia. Zastanów się, co sprawi, że będziesz szczęśliwa, izmierzaj prosto do celu. Może powinnaś zacząć uczyć się czegoś nowego? Każdy ma jakiś talent, musisz go tylko odkryć! Nigdy nie jest za późno na naukę! Żałuję, że rozstałaś się zchłopakiem, ale widocznie nie był Ci pisany. Ani się obejrzysz, aznajdziesz mężczyznę swojego życia. Miej oczy szeroko otwarte, bo wielka miłość przychodzi zwykle wtedy, gdy się jej najmniej spodziewamy!

	Tutaj pismo, dotychczas zkażdym zdaniem coraz bardziej koślawe, ale jednak czytelne, stało się chwiejne iniewyraźne. Litery przeskakiwały zmiejsca na miejsce, wyrazy były poprzekreślane ipopoprawiane tak, że Lidia musiała długo przyglądać się tłustym długopisowym kulfonom, zanim odszyfrowała najbardziej prawdopodobną wersję. Autorka tekstu też najwyraźniej nie mogła się zdecydować. „Niestety”. Litery były krzywe iskurczone. Pierwsze stały jeszcze prosto, kolejne pochylały się izjeżdżały coraz niżej, jak uśmiech, który więdnie, akąciki ust wyginają się iopadają. „Niestety”. Lidia pogładziła słowo palcem. Co się musiało stać, żeby młoda kobieta uznała, że nie chce doczekać kolejnego dnia, najbliższej niedzieli, następnej wiosny? Dwadzieścia dziewięć lat to mało, ajednocześnie bardzo dużo. Dwadzieścia dziewięć lat zjadanych codziennie śniadań, miliardy zrobionych kroków, hektolitry wypitej herbaty iłez wylanych wkinie, dziesiątki zużytych szczoteczek do zębów, autobusów złapanych wostatniej chwili, przelotnych spojrzeń, porozumiewawczych uśmiechów, lodów zjedzonych nad rzeką, piosenek słuchanych na cały regulator wsamochodzie pędzącym po górskich zakrętach. Co może się wydarzyć aż tak strasznego, żeby to wszystko przekreślić? Żeby odebrać sobie prawo do położenia się jeszcze kiedyś na kocu pod drzewem?

	Niestety twój ewentualny przyjazd tutaj jest wtej chwili absolutnie niemożliwy. Już Ci to wiele razy wyjaśniałam. Oczywiście chętnie spotkałabym się zTobą, ale wtym momencie okoliczności na to nie pozwalają: mam mnóstwo zajęć iczęsto wyjeżdżam wpodróże służbowe. Chciałabym przyjechać do domu na święta, więc może już niedługo się zobaczymy. Ajeśli nie, to zcałą pewnością możesz spodziewać się mnie latem przyszłego roku. Zamierzam urządzić wielką imprezę zokazji swojej trzydziestki!

	Trzymaj się ciepło inie poddawaj się codzienności.

	Wżyciu jest milion różnych dróg. Pamiętaj, że to Ty osobie decydujesz iże zawsze masz wybór. Nie pozwól nikomu odebrać sobie swoich marzeń.

	Uściski

	Natalia

	Lidia wydęła policzki igłośno wypuściła powietrze. Coś było nie tak. Kilka razy przeczytała list. Sprawdziła wsłowniku wszystkie, nawet najprostsze słówka. Przyjrzała się wnikliwie każdemu zdaniu. Wszystko się zgadzało, ajednak miała wrażenie, że czegoś nie zrozumiała tak, jak należało.

	Jeszcze raz przeczytała cały tekst, włączyła drukarkę ize zmarszczonymi brwiami patrzyła, jak rzężąca maszyna zwysiłkiem wypluwa zapisaną na czarno stronę. Wzięła do ręki kartkę iostatni raz przebiegła tekst wzrokiem. Pokręciła głową, przybiła pieczątkę izłożyła na dole swój podpis. Włożyła kartkę do żółtej teczki iwyłączyła komputer. Potrafiła zzamkniętymi oczami przetłumaczyć opis budowy sieci wodociągowej, anad zwykłą pocztówką głowiła się przez cały wieczór iwciąż miała wrażenie, że coś się nie zgadza, że coś umknęło.

	Położyła się spać, ale nie mogła zasnąć. Zastanawiała się, czy dobrze przetłumaczyła wyrażenie „Nie poddawaj się codzienności”. Ułożyła wgłowie kilka możliwych wariantów, obracając słowa we wszystkie strony.

	Pocztówka zCharle­ville. To miało być najłatwiejsze zlecenie, jakie kiedykolwiek dostała. Tymczasem napisany drżącą dłonią list samobójczyni nie dawał jej spokoju. Coś musiało kryć się między wierszami.

	2

	Lidia iVincent od lat każde niedzielne popołudnie spędzali urodziców Vincenta, we wsi Entremont wdolinie Larmes. Teściowa piekła ciasto, teść streszczał wydarzenia minionego tygodnia: dach przecieka, pies jest chory, syn sąsiada się powiesił, sarny weszły wszkodę przez dziurawy płot.

	— Ojcu strzyknęło wkrzyżu — wtrącała Francine, krojąc tartę cytrynową. — Przyjechałbyś kiedyś wtygodniu ipomógł skosić trawnik. Załatać dach. Naprawić płot. Psa odwieźć do weterynarza.

	Vincent obiecywał, że przyjedzie. Iprzyjeżdżał. Pomagał, kosił, łatał inaprawiał, awieczorem, nawet gdy było już bardzo późno, wracał do domu rzężącym citroënem, który przechylał się wprawo iktóremu czasami dymiło spod maski. Rodzice usiłowali go zatrzymywać; niech nie jedzie po nocy, niech się prześpi, ma tu przecież swój dawny pokój, odpocznie, pojedzie jutro. Ale Vincent wsiadał do samochodu iprzez nieoświetlone wiejskie dróżki wracał do domu. Nie zasnąłby bez Lidii.

	Awniedzielne popołudnia jeździli razem na podwieczorek do Entremont, apotem wracali do domu iwdrodze powrotnej zawsze się kłócili.

	Tej niedzieli wyjechali do teściów zgodzinnym opóźnieniem, bo citroën nie chciał odpalić, jak zawsze, gdy zaczynały się zimne noce. Gdy wkońcu dotarli do Entremont, teściowie siedzieli przed telewizorem ioglądali reportaż odzikach. Ojciec Vincenta zbyt mocno objął Lidię wpasie icmokając wpoliczki na powitanie, chuchnął jej wszyję gorącym oddechem ozapachu wiśniowej nalewki. Potem wszyscy oglądali film dokumentalny otajemniczych znakach wpszenicy idojadali tort pozostały po osiemdziesiątych urodzinach Benedicte, sąsiadki Francine, kobiety silnej, zaradnej isamotnej. Benedicte była emerytowaną lekarką, zrobiła karierę naukową izwiedziła pół świata, ale kiedyś po wypiciu pół butelki czerwonego wina zwierzyła się Lidii, że oddałaby to wszystko za czwórkę dzieci ikozę.

	Tort był tłusty ibardzo słodki. Lidia wzięła dwie dokładki, ale ciasta wciąż jakby nie ubywało. Resztę dostał pies. Wkońcu Lidia iVincent pożegnali się iwyszli. Zostawili Francine przed telewizorem, wktórym leciał film owschodnich sztukach walki, iteścia przysypiającego zpsem na kanapie. Vincent wepchnął do bagażnika dwie reklamówki zprowiantem od matki iprzekręcił kluczyk wstacyjce. Samochód odpalił za pierwszym razem iLidia odetchnęła zulgą.

	— Twoja mama uważa, że jestem za gruba — stwierdziła, kiedy oddalali się od pogrążonej wciemności doliny Larmes.

	— Jasne — mruknął Vincent. — Spójrz na moją matkę.

	— Najwyraźniej uważa, że za dużo jem. Dzisiaj przy trzecim kawałku tortu powiedziała, niby bez związku, że ona wmoim wieku urodziła już dwójkę dzieci iże po dwóch ciążach nadal miała talię osy.

	— Moja matka italia osy. Oczywiście.

	— Aja zjadłam tyle tortu, żeby sprawić jej przyjemność. Całe życie robię wszystko, żeby sprawić przyjemność innym. Ico ztego mam? Nadwagę. Tak przynajmniej uważa twoja mama.

	— Idlatego zapakowała ci na drogę pudło ciasteczek własnej roboty, żebyś była jeszcze grubsza. Daj spokój. Moja matka cię uwielbia. Im bardziej kogoś kocha, tym bardziej go przekarmia. Ze mną, myślisz, było inaczej? Ado uwag na temat dzieci chyba już się zdążyłaś przyzwyczaić. Jeśli nie, to się przyzwyczajaj.

	— Nie mam kompleksów na punkcie swojego ciała, ale dzięki twojej mamie szybko się ich nabawię.

	— Nie przesadzaj. Obrażasz się obyle co.

	— Potrafię odczytywać sens cudzych słów — powiedziała poważnie Lidia. — Znam się na tym. To mój zawód. Atwojej mamie nie pierwszy raz zdarzają się uszczypliwości pod moim adresem.

	— Nie znasz się na ludziach. Całymi dniami siedzisz sama wdomu przed komputerem iwertujesz słowniki. Straciłaś kontakt zinnymi. Nie potrafisz prawidłowo interpretować cudzych intencji.

	— Ależ ty lubisz się powymądrzać. Daj już spokój ztą tandetną psychologią.

	— Może iznasz się na słowach, ale nie znasz się na ludziach.

	Po powrocie do domu Lidia, zmęczona, obrażona iprzejedzona słodyczami, zasiadła do komputera. Postawiła na stole pudełko ciasteczek od teściowej izabrała się do pracy. Szczegółowa specyfikacja techniczna wykonania kanalizacji sanitarnej. Osiemnaście stron na pojutrze.

	*

	Wdrzwiach komisariatu Lidia minęła potężną, płomieniście rudą dziewczynę wkozakach do pół uda, która dawała się prowadzić pod ramię niższemu od niej ogłowę funkcjonariuszowi. Kobieta miała na sobie krótką kurteczkę iciasne różowe wdzianko, wrzynające się wfałdy na brzuchu. Jej usta były zaciśnięte, aoczy podkrążone. Ztwarzy przypominała Lidii jej nauczycielkę matematyki zpodstawówki. Lidia spojrzała na jej gołe nogi między brzegiem kozaków arąbkiem różowego wdzianka iod samego patrzenia zrobiło jej się zimno. Ipomyśleć, że Różowa przez całą noc stała tak ubrana nad kanałem albo na poboczu drogi pod lasem. Lidia wzdrygnęła się ipomyślała, że woli jednak być tłumaczką. Co prawda też pracuje wnocy iteż często ma do czynienia zpolicją, ale przynajmniej nie musi marznąć. Tyle że Różowa na pewno więcej zarabia.

	Śliski wyjrzał zza drzwi wgłębi korytarza ina widok Lidii przeczesał dłonią postawione na żel włosy. Podszedł, przynosząc woń sztyftu pod pachy, iwyciągnął rękę na powitanie. Lidia zawahała się przez sekundę. Uścisnęła mu dłoń izaraz cofnęła się szybko.

	Policjant zaproponował jej kawę. Zgodziła się zgrzeczności. Nie miała zamiaru wdawać się wzbędne dyskusje. Chciała jak najszybciej oddać przetłumaczony tekst, apotem wrócić do domu znadzieją, że nie będzie mieć więcej do czynienia ztym błyszczącym facetem otłustym czole. Ani  myśleć odziwnym liście młodej samobójczyni.

	Śliski przeczytał list, pokiwał głową, podrapał się za uchem, ponarzekał na pogodę. Długo pisał coś na komputerze, stukając wklawiaturę na przemian palcem wskazującym prawej ilewej ręki. Kazał jej podpisać się wdwóch miejscach ikiedy stwierdził, że ma piękne oczy, ale wygląda na niewyspaną, Lidia uznała, że czas się pożegnać. Gdy stała wdrzwiach, Śliski nagle coś sobie przypomniał:

	— Pani Lidio… Chwileczkę.

	Odwróciła się.

	— Mam pytanie.

	Stał przy biurku iwpatrywał się wleżące na środku dokumenty zpodpisem Lidii. Stukał końcem długopisu wjej tłumaczenie iintensywnie nad czymś myślał zpalcem przyciśniętym do ust.

	Wiem, coś się nie zgadza, pomyślała Lidia. Też to zauważyłam. Coś tu jest nie tak. Tego listu nie napisała osoba, która zamierza się zabić. Dałabym głowę, że dobrze go przetłumaczyłam, chociaż im dłużej onim myślę, tym większe opadają mnie wątpliwości. Moim zdaniem ta dziewczyna wcale nie chciała popełnić samobójstwa. Albo nie ona ten list napisała. Zresztą cały tekst jest bardzo dziwny. Drętwy inieszczery. Kto tak pisze? Ito do własnej siostry. Wygląda, jak przepisany zfolderu reklamowego albo zkącika porad wmagazynie dla pań wśrednim wieku. Może ta wiadomość ma jakieś ukryte znaczenie? Drugie dno? Może to szyfr?

	Chevalier przeczesał palcami błyszczące od żelu ­włosy.

	— Mam pytanie — powtórzył. — Co pani robi dziś wieczorem?

	— Co? — bąknęła Lidia. — Dlaczego pan pyta?

	— Może poszłaby pani ze mną na kawę?

	— Nie, dziękuję. — Lidia zaczęła wycofywać się wstronę drzwi. — Jestem zajęta.

	— To może na herbatę?

	— Dziękuję, ale nie. Naprawdę jestem zajęta.

	— Zadzwonię do pani wieczorem. — Chevalier nie dawał za wygraną. — Na wypadek, gdyby zmieniła pani ­zdanie.

	Lidia była już na korytarzu. Wbiegu zapinała płaszcz izakładała czapkę. Wycofywała się bokiem, zerkając to na Chevaliera, to na drzwi wyjściowe. Kiwała pojednawczo głową iwykonywała gwałtowne ruchy rękami wkierunku sunącego za nią policjanta.

	— Nie musi mi pani dawać swojego telefonu! — krzyknął jeszcze za nią. — Mam pani numer!

	*

	Vincent zapowiedział, że wróci późno. Lidia zaczęła tłumaczyć ulotkę środka przeczyszczającego, ale nie mogła się skupić. Zerkała na telefon, sprawdzała, która godzina. Po dziesiątej zaczęła się martwić. Gdzieś daleko zawyła syrena, wpobliżu coś trzasnęło, pies sąsiadów zaczął wściekle ujadać. Przerwała pracę. Wyobraziła sobie wszystkie możliwe nieszczęścia, jakie mogą przytrafić się człowiekowi późną jesienną nocą wCharle­ville. Wyobraziła sobie, anie było to trudne, że stary citroën psuje się nagle na środku drogi. Nie działają hamulce albo skrzynia biegów, którą ostatnio naprawili tylko prowizorycznie, bo mieli inne wydatki. Poza tym wmieście zrobiło się teraz jeszcze niebezpieczniej niż zwykle. Gazeta „Journal du soir” wspominała czasami ocoraz zuchwalszych kradzieżach samochodów iwłamaniach do domów na przedmieściach, ale nikt nie pisał otym, że na deptaku wzdłuż brzegów rzeki Larmes przybyło skąpo ubranych panienek. Ani otym, że ostatnio zniknęły bez śladu dwie węgierskie studentki. Iże coraz częściej giną samotne młode kobiety, apolicja jest całkowicie bezradna. Lidia wiedziała, bo spędzała więcej czasu na komisariacie wCharle­ville niż jakikolwiek gangster.

	Kiedy wreszcie drzwi się otworzyły istanął wnich Vincent, Lidia rzuciła mu się na szyję. Wrócił wwyśmienitym humorze. Nucił pod nosem ijak zawsze, kiedy był wdobrym nastroju, zaczynał głośno marzyć isnuć plany na przyszłość. Zbuduje dom, wielki, piętrowy, pod miastem. Będą mieli ogród, dużo dzieci ibasen. Ale najpierw dom.

	— Za co? — zapytała Lidia.

	Na środku pokoju, obok stołu, na którym jedli późną kolację, stała suszarka zrozwieszonym praniem, która nie mieściła się wich maleńkiej łazience. Kiedy robili pranie irozkładali kanapę do spania, musieli pojedynczo mijać się wpokoju.

	— Już moja wtym głowa — odpowiedział Vincent ztakim przekonaniem, że Lidia onic więcej nie pytała.

	Leżąc włóżku, zastanawiali się, jak umeblować werandę iczy postawić pianino wsalonie. Vincent obiecał Lidii własne biuro zwielką biblioteczką ioknem na wschód. Lidia zgodziła się na dwa ogromne psy, wannę zbąbelkami iduży telewizor.

	— Pamiętasz, co mówiłeś, jak się poznaliśmy? — zapytała sennym głosem.

	— Nie pamiętam. Co mówiłem?

	— Jak się poznaliśmy…

	— Pamiętam, jak się poznaliśmy. Na placu budowy. Lało, jak nie wiem. Koparki tonęły wbłocie, ludzie mokli iprzeklinali. Mieliśmy straszne opóźnienie, terminy goniły, akierownik biegał po placu nerwowy jak wiewiórka. Była tam ekipa rumuńskich murarzy. Nie znali słowa po francusku, aty przyszłaś tłumaczyć im, jak układać pustaki. Wkasku, butach ochronnych iza dużej, żółtej kurtce odblaskowej. Mój ubłocony promyk słońca.

	— Wyglądałam strasznie. Zdaleka ludzie brali mnie za grubego pomocnika murarskiego.

	— Wyglądałaś pięknie. Zakochałem się wtobie od pierwszego wejrzenia iod razu wiedziałem, że zostaniesz moją żoną.

	— Wielka miłość przychodzi zwykle wtedy, gdy się jej najmniej spodziewamy.

	— …otwórz szeroko oczy iotrzyj łzy, bo czas leczy rany, tralala, tralala.

	— Romantyczny jak zwykle — mruknęła zniechęcią Lidia. Nakryła głowę kołdrą iodwróciła się do ściany.

	— Nie znasz tej idiotycznej piosenki? Leci wradiu od miesięcy, we wszystkich stacjach. Nie słyszałaś?

	— Nie. To zpiosenki? Miałam to zdanie wostatnim tłumaczeniu. Wydawało mi się dziwne, że ktoś pisze takie banały wliście do własnej siostry. Ale skoro to fragment piosenki, która od miesięcy prześladuje ludzi we wszystkich stacjach, to wiele wyjaśnia. Ty robisz tak samo. Kiedy nie wiesz, co powiedzieć, wynajdujesz cytat zpiosenki.

	— Nie wierzę, że nie znasz Wielkiej miłości. Wkażdym sklepie Wielka miłość. Wkażdej knajpie. Wklubie ze striptizem. Nawet wwarsztacie Mitara. Niemożliwe, żebyś nie słyszała.

	— Nie słyszałam.

	— Co za debilny kawałek. Anajgorsze, że wpada wucho ijuż kilka razy przyłapałem się na tym, że podśpiewuję sobie przy robocie „…otrzyj łzy, bo czas leczy rany, tralala”. Musiałaś słyszeć.

	— Nie słyszałam.

	— Kochanie — Vincent objął ją ipocałował wczoło — siedzisz sama wdomu, tłumaczysz instrukcje obsługi wyciskarek do soków ijesteś taka oderwana od rzeczywistości.

	Lidia nie odpowiedziała, tylko przysunęła się bliżej ściany iotuliła szczelniej kołdrą.

	— Ale itak cię kocham — pospieszył zzapewnieniem Vincent. — Naprawdę.

	— Pytałam, czy pamiętasz, co mówiłeś, jak się poznaliśmy — powiedziała cicho Lidia spod kołdry. — Mówiłeś, że nie jesteś materialistą. Że możesz mieszkać nawet pod namiotem, byle ze mną. Że nie potrzebujesz do szczęścia nic oprócz miłości… tralala.

	— Aty mówiłaś, że oprócz błękitnego nieba nic ci więcej nie potrzeba. Czy jakoś tak. To chyba zjakiejś waszej piosenki. Pamiętasz?

	— Pamiętam — powiedziała Lidia izamknęła oczy. — Ateraz przestała nam wystarczać kawalerka na poddaszu.

	— Ajak będziemy mieć dzieci, to gdzie je wciśniemy? Gdybyśmy mieli garaż, moglibyśmy je schować do garażu, ale nie mamy.

	— Przestań.

	— Dlatego chcę mieć dom. Ażeby mieć dom, muszę zdobyć dużo pieniędzy. Dużo kasy, ito szybko. Tylko forsa ważna wżyciu jest. To też chyba zjakiejś waszej piosenki.

	— Kochanie? — zapytała Lidia. — Skąd wiesz, jaka muzyka leci wklubie ze striptizem?

	— Kto, ja? — Vincent wzruszył ramionami wciemności. — Mitar mi mówił. Mitar wszystko wie.

	Tymczasem nad Charle­ville nadciągnęły ciężkie chmury iczarne bezgwiezdne niebo zamknęło się nad śpiącymi mieszkańcami, jakby ktoś zasunął pokrywę gigantycznej studni.

	*

	Następnego dnia pies teściów znowu się rozchorował. Vincent obiecał rodzicom, że przyjedzie po południu izawiezie zwierzę do weterynarza.

	Lidia wstała wcześnie rano, żeby skończyć tekst ologistyce, którego nie zdążyła przetłumaczyć wniedzielę wieczorem. Zaraz potem przysłano jej zbiura pilne zlecenie: korespondencję wjęzyku angielskim, stanowiącą dowód wsprawie rozwodowej. Cztery strony na dzisiaj. Wypiła trzecią kawę iwyniosła śmieci. Potrzebowała ruchu na świeżym powietrzu. Musiała zadowolić się spacerem tam izpowrotem do kontenera na drugim końcu osiedla.

	Usiadła przed komputerem iprzejrzała dokumenty. Poufne informacje, dane personalne ikwoty wykropkowano. Wkilku miejscach zamiast słów postawiono krzyżyki. „Klient prosi ozachowanie wyjątkowej dyskrecji”, brzmiała załączona wiadomość. Lidia przygotowała sobie talerz precelków izabrała się do pracy.

	Droga Emmanuelle!

	Zanim zaczniesz czytać ten list, wiedz, że kochałem Cię jak nikogo innego. Byłaś światłem mojego życia iradością mojej duszy. Chciałem rzucić Ci do stóp cały świat izłożyć swoje życie na ołtarzu naszej miłości. Tym bardziej krwawi moje serce zpowodu rany, jaką mi zadałaś. Mogliśmy być szczęśliwi do końca naszych dni, ale Ty wszystko zaprzepaściłaś.

	Lidia wydęła usta iwypuściła głośno powietrze. Przewracając oczami istrojąc miny do monitora, przetłumaczyła jeszcze półtorej strony ujętej wpodobnym tonie. Pod listem znajdowała się tabelka, wktórej mąż wymieniał pozytywne inegatywne cechy Emmanuelle. „Co mi się wTobie podoba”, aobok „Co mi się wTobie nie podoba”. „Lubię, kiedy jesteś­my razem włóżku. Podoba mi się Twój uśmiech iTwoje włosy. Lubię, kiedy robisz mi xxx. Lubię Twoje paszteciki”. Lista cech negatywnych była znacznie dłuższa iwynikało zniej, że żona jest przewrażliwiona, wyniosła, obrażalska, rozrzutna, niecierpliwa iże ubiera się zbyt wyzywająco. Nag­le Lidia zamarła. „Nie podoba mi się, że nadal spotykasz się zV. Nie lubię, kiedy do siebie wydzwaniacie”. List podpisano: Twój Miś.

	Lidia czekała do późna. Vincent nie wracał inie odbierał telefonu. Ojedenastej zadzwoniła do teściowej, choć wiedziała, że otej porze Francine już dawno śpi. Odebrała dopiero za drugim razem.

	— Kto mówi? — odezwał się wsłuchawce jej zaspany głos.

	— Tu Lidia. Chciałam się dowiedzieć…

	— Jaka Lidia? — zapytała teściowa nieprzytomnie.

	Vincenta nie było umatki. Ani teraz, ani wcześniej. Francine twierdziła, że tego dnia wogóle nie przyjechał do Entremont. Lidia już miała odłożyć słuchawkę, gdy nagle coś jej się przypomniało:

	— Czy mama pamięta Emmanuelle?

	— Oczywiście, że pamiętam. — Francine od razu oprzytomniała. — Jak miałabym zapomnieć oEmmanuelle. Taka zdolna dziewczyna. Ładna. Wysportowana. Wielka szkoda…

	— No to dobranoc — wycedziła Lidia isię rozłączyła.

	Kiedy Vincent wreszcie wrócił, Lidia udawała, że nic się nie stało. Przyglądała mu się uważnie iwyobrażała sobie, że się nie znają. Że widzi go po raz pierwszy wżyciu. Był wysoki iszczupły, miał jasne oczy, zmierzwione blond włosy igęste ciemne brwi, jakby przylepione do czoła, niepasujące do reszty. Patrzyła, jak się rozbiera, inic nie mówiła. Czekała, aż zacznie się wykręcać, szukać wymówek.

	— Ten pies jest chory zprzejedzenia — powiedział po prostu Vincent.

	Wtedy Lidia zapytała:

	— Kochanie, co słychać utwojej byłej dziewczyny?

	Vincent spojrzał na nią imilczał okilka sekund za długo, niż powinien.

	— Emmanuelle? Dlaczego pytasz?

	— Sama nie wiem. Nagle mi się przypomniała.

	— To już przeszłość. Nie myślę oniej. — Vincent usiłował ją przytulić. — Ty też oniej nie myśl.

	— Ma kogoś?

	— Skąd mam wiedzieć? Podobno wyszła za mąż. Daj już spokój.

	— Myślałam, że wiesz. Nie dzwonicie do siebie?

	Vincent westchnął.

	— To co uniej słychać? — drążyła Lidia.

	— Wyszła za jakiegoś bogatego Amerykanina. Poznała go na uczelni wStanach. Piętnaście lat starszy od niej. Podobno teraz się rozwodzi. Nie znam szczegółów. Zadowolona? Możemy przejść do czegoś innego?

	Lidia odwróciła się do okna idługo patrzyła wciemne niebo nad Charle­ville.

	— Masz rację — odezwała się wkońcu. — Chyba rzeczywiście nie znam się na ludziach.

	*

	Rano Lidia wstała wcześnie ipracowała do południa, apotem wysłała tłumaczenie dokumentacji przetargowej iobiecała sobie, że tego dnia nie usiądzie już przed komputerem. Potrzebowała świeżego powietrza. Ubrała się iposzła na spacer. Było trochę cieplej niż przez ostatnie dni, ale mokro ibłotniście. Nogi same zaniosły ją do parku Alberta. Kiedyś częściej tu przychodziła, ostatnio jednak skrzętnie unikała tego miejsca. Zrobiła rundkę po parkowych alejkach, omijając najgłębsze kałuże. Na placu pośrodku parku stały pozostałości po przenośnej scenie, którą zdemontowano przed zimą. Ostatniego lata występował tu powiewający wstążkami słowacki zespół folklorystyczny, aLidia, stojąc na scenie obok słowackiego konferansjera, tłumaczyła zapowiedzi kolejnych pieśni ludowych. Vincent siedział wpierwszym rzędzie iklaskał jak szalony. Zacięła się dwa razy, czego nikt oprócz niej prawdopodobnie nie zauważył. Wgłębi parku sprzedawano piwo lokalnej produkcji ito tam skupiała się cała uwaga publiczności. Lidia denerwowała się przez miesiąc przed występem idwa miesiące po, wyrzucając sobie pomyłki. Potem przysięgła sobie, że nigdy więcej nie zmarnuje wten sposób lata. Wolała siedzieć wdomu isłuchać przez okno, jak inni świetnie się bawią.

	Wróciła do domu okrężną drogą. Był czwartek, awczwartki przyjeżdżała sprzątaczka, która myła klatki schodowe na osiedlu. Lidia szybko minęła kobietę, bąknęła coś pod nosem wramach przeprosin za błotniste ślady na korytarzu, przemknęła po świeżo umytych schodach do mieszkania na poddaszu izatrzasnęła za sobą drzwi. Vincent nie wrócił inie dzwonił. Kiedy wreszcie zabrzęczał dzwonek telefonu, Lidia zerwała się zmiejsca inatychmiast podniosła słuchawkę. Policja.

	*

	— Dobrze, że pani przyszła — powiedział Śliski, pochylając się nad Lidią. Chuchnął jej wtwarz oddechem ozapachu papierosów wypalonych na czczo imiętowej gumy do żucia. — Przyjechała siostra denatki. Nie mówi po francusku.

	Dzień wcześniej zadzwoniła policjantka ipoprosiła, żeby Lidia nazajutrz rano stawiła się na komisariacie. Lidia uznała więc, że sprawę przejął ktoś inny. Następnego dnia, gdy tylko pojawiła się na miejscu, zgłębi korytarza nadciągnął Śliski, zdaleka przeczesując dłońmi błyszczące od żelu włosy. Poprowadził Lidię do swojego biura iprzepuszczając ją wdrzwiach, przypadkiem otarł się ojej ramię.

	Przed biurkiem Śliskiego siedziała zgarbiona dziewczyna. Dłonie wsunęła między uda, nogi schowała pod krzesło. Miała na sobie dżinsową kurtkę, liche spodnie iprzybrudzone tenisówki. Ciemne włosy związała gumką wsmętnie zwisający koński ogon. Kiedy Lidia weszła, dziewczyna podniosła na nią przestraszony wzrok. Blada skóra, sine obwódki wokół zaczerwienionych oczu ispuchnięte powieki. Pewnie przez kilka ostatnich nocy dziewczyna płakała, zamiast spać. Miała na imię Adriana. Przywitała się izaraz zpowrotem schowała ręce między uda, zgarbiła się iwbiła wzrok wpodłogę. Miała lodowate dłonie. Lidia ustawiła krzesło wtakiej odległości, żeby nie przysuwać się za bardzo do Śliskiego, ajednocześnie nie siedzieć za blisko młodej kobiety, od której bił dziwny zapach: zimna iwilgotnych butów.

	Śliski odczytywał pytania zformularza ijednym palcem wklepywał odpowiedzi do komputera. Adriana odpowiadała cicho iniewyraźnie, nie podnosząc głowy znad kołnierza dżinsowej kurtki. Lidia, choć niechętnie, musiała nachylić się wstronę dziewczyny.

	— Kiedy po raz ostatni widziała pani siostrę?

	Lidia przetłumaczyła pytanie, ale Adriana nie odpowiedziała, tylko jeszcze niżej pochyliła głowę, skuliła się igłębiej wcis­nęła ręce między uda. Była chorobliwie blada.

	— Nie bój się — szepnęła Lidia. — Źle się czujesz?

	— Proszę odpowiedzieć na pytanie! — odezwał się podniesionym głosem Chevalier.

	 — Nie pamiętam — powiedziała cicho Adriana. — Chyba zeszłej zimy.

	— Czy siostra często kontaktowała się zrodziną?

	— Nie. Rzadko.

	— Czy przed śmiercią dzwoniła do domu?

	— Nie. Nie wiem.

	Chevalier przepytywał dziewczynę przez pół godziny. Odczytywał pytania zkartki, Lidia tłumaczyła je na francuski, Adriana odpowiadała bezbarwnym głosem, nie patrząc woczy ani policjantowi, ani Lidii, ze wzrokiem wbitymwblat biurka: tak, nie, nie wiem. Lidia czuła się coraz bardziej zażenowana iniepotrzebna. Przez pół godziny powtarzała po francusku: tak, nie, nie wiem.

	Śliski wreszcie skończył, wydrukował kilka stron, kazał podpisać ischował dokumenty do teczki.

	— Koniec — szepnęła Lidia po rumuńsku, żeby dodać dziewczynie otuchy.

	Adriana podniosła wzrok iLidia zobaczyła jej zaczerwienione, spuchnięte oczy, pełne smutku iprzerażenia. Obie kobiety wstały. Lidia delikatnie pchnęła dziewczynę wstronę drzwi irazem skierowały się do wyjścia.

	— Chwileczkę. — Chevalier nagle coś sobie przypomniał.

	Zmarszczył brwi idługo przeglądał dokumenty poukładane na biurku. Przekładał tam izpowrotem trzy gęsto zapisane kartki iintensywnie się nad czymś zastanawiał.

	— Co się stało? — zapytała Adriana, stojąc wprogu obok Lidii. Patrzyła pytająco to na nią, to na policjanta.

	— Pani Lidio, może dałaby się pani zaprosić na herbatę?

	Lidia westchnęła.

	— Nie, dziękuję.

	— Znam świetną herbaciarnię…

	— Oco chodzi? — dopytywała Adriana.

	Awięc jest aż tak źle, pomyślała Lidia. Widać po mnie, że jestem niekochaną, zdradzaną, zaniedbywaną młodą mężatką. Że mąż spędza wieczory poza domem, podczas gdy jego gruba żona siedzi wdomu wdresie, obżera się orzeszkami itłumaczy ulotki tabletek na przeczyszczenie. Muszę wyglądać na bardzo zdesperowaną, skoro taki ob­ślizgły, niewydarzony gliniarz ma czelność mnie podrywać.

	Pokręciła głową, ale mało przekonująco, bo Chevalier nie dał się odprawić. Okazało się, że zna najlepszą pizzerię wmieście, najlepszą lodziarnię, najlepszą cukiernię inajlepszy belgijski bar piwny. Kiedy doszedł do najlepszej wmieście restauracji zowocami morza, Lidia spuściła głowę. Przed ślubem chodziła tam zVincentem na omułki. Kiedy ostatnio była zmężem wrestauracji? Kiedy spędzili wieczór poza domem gdzie indziej niż na podwieczorku uteściów?

	Chevalier długo nie dawał za wygraną. Wkońcu Lidia skłamała:

	— Mąż na mnie czeka. Muszę lecieć.

	Śliski spojrzał na nią podejrzliwie iuśmiechnął się półgębkiem.

	— Trudno — powiedział iwzruszył ramionami. — Gdyby pani mnie kiedykolwiek potrzebowała, proszę dzwonić.

	Lidia wyszła na ulicę, Adriana za nią, skulona, zgłową schowaną wramiona iwzrokiem wbitym wziemię. Wiał zimny wiatr. Lidia owinęła się szczelnie szalikiem.

	— Mówił coś omnie? — zapytała Adriana.

	Lidia tylko machnęła ręką. Przeszły na drugą stronę ulicy iLidia wskazała Adrianie przystanek autobusowy. Schroniły się pod wiatą.

	— Czy to już wszystko? — zapytała Adriana.

	Stała skurczona wcienkiej kurtce itenisówkach, wiatr targał jej włosy. Miała bladą twarz inos czerwony zzimna.

	— Obawiam się, że nie. Myślę, że jeszcze się spotkamy. — Lidia uśmiechnęła się słabo, bo bardzo chciała być miła. Dziewczyna musiała być nieszczęśliwa iprzerażona. — Francuska policja nie jest, delikatnie rzecz ujmując, najszybciej działającą instytucją na świecie. Najprostsze sprawy ciągną się miesiącami. Produkują dużo papierów, przekładają je zjednego kąta wdrugi inic ztego nie wynika. Dla tłumacza to raj. Im więcej dokumentów, tym lepiej… — przerwała ispojrzała na Adrianę.

	Dziewczyna usiadła na metalowej ławce, oparła łokcie na kolanach ischowała twarz wdłoniach.

	— Niech to się szybko skończy — wyszeptała tak cicho, że Lidia ledwo ją usłyszała.

	— Tak mi przykro — powiedziała. Chętnie otoczyłaby ją ramieniem, przytuliła, powiedziała, jak bardzo jej współczuje, iobiecała, że wszystko będzie dobrze, ale nie mogła się przełamać. Odstręczał ją zapach. Iskóra Adriany, tak blada, że niemal żółta. — Bardzo mi przykro zpowodu twojej siostry. To straszne, co cię spotkało. Wiem, że jest ci ciężko.

	Adriana postawiła kołnierzyk dżinsowej kurtki ipotarła blade dłonie zwinięte wpięści.

	— Wiem, jak to jest znaleźć się samemu wobcym kraju, bez jednej życzliwej duszy przy boku. Jak to jest, kiedy nie znasz języka, nic nie rozumiesz ijesteś zdana tylko na siebie.

	Lidia spojrzała na szare niebo ponad dachami iłysymi czubkami drzew. Na ławce obok Adriany usiadła Murzynka oszerokich biodrach iprzyciągnęła do siebie dwie wielkie kraciaste siatki.

	— Nie martw się — powiedziała Lidia, pochylając się nad dziewczyną. — Postaram się ci pomóc. Możesz na mnie liczyć. Wszystko będzie dobrze.

	Adriana podniosła na nią spuchnięte oczy ispojrzała pustym wzrokiem. Biedactwo, pomyślała Lidia.

	— Chyba jest ci strasznie zimno, co? — zapytała. — Słuchaj, chodźmy coś zjeść. Ja stawiam.

	*

	Nad wejściem widniał napis wtrzech językach: „Najlepszy kebab wmieście”. Wśrodku przy dwóch złączonych stolikach siedziało kilkoro studentów. Obok nich starszy mężczyzna wwełnianej czapce, ociemnej, starannie ogolonej twarzy pił herbatę ze szklanki. Chłopak za kontuarem nakładał frytki na tekturową tackę izuśmiechem przysłuchiwał się rozmowie klientów, którzy opowiadali coś zzapałem, oparci łokciami oladę.

	— To Simon — powiedziała Lidia, wskazując mężczyznę za kontuarem. — Naprawdę nazywa się Ahmed, ale woli, żeby mówić na niego Simon. Jest Palestyńczykiem. Robi doktorat ze stomatologii. Tam, między pikantnym sosem imajonezem, trzyma notatki zortodoncji. — Zawiesiła głos, apotem uśmiechnęła się do Adriany.

	Dziewczyna jadła szybko iłapczywie. Lidia oddała jej swoją porcję frytek.

	— Kiedy przyjechałam do Charle­ville na studia, byłam sama jak palec. Słabo mówiłam po francusku imusiałam utrzymać się zmarnego stypendium. Simon był pierwszą osobą, jaką poznałam. Przychodziłam tutaj po wykładach, aon poił mnie gorącą herbatą iprzepytywał zodmiany czasowników. Wiele mu zawdzięczam.

	Lidia umilkła ispojrzała na Adrianę.

	— Atwoja siostra? — zapytała. — Co robiła we Francji?

	Adriana skuliła się ispojrzała przed siebie. Wjej oczach zalśniły łzy. Wzięła głęboki oddech izapatrzyła się wdal, na ulicę za szybą, gdzie na skrzyżowaniu ubłocona betoniarka zablokowała przejazd. Po chwili Adriana westchnęła iodpowiedziała cicho:

	— Studiowała. Też dostawała stypendium. Za dobre oceny. Ale stypendium jej nie wystarczało, rodzice musieli wysyłać jej pieniądze na życie. Potem skończyła studia izamiast wrócić do domu, została we Francji.

	Do budy zkebabami weszły, kłócąc się głośno, dwie dziewczyny, starsza imłodsza, bardzo do siebie podobne. Stanęły wkolejce.

	— Znalazła pracę irobiła karierę — ciągnęła Adriana. — Dobrze jej się tutaj powodziło. Miała wszystko: pieniądze, własne mieszkanie, wolność. Jeździła nad morze, chodziła do restauracji, podróżowała, awansowała, bawiła się. Udało jej się. Miała szczęście.

	Dziewczyny kupiły po kebabie, po czym wyszły, nie przestając się kłócić. Lidia widziała przez szybę, jak zatrzymały się na chodniku. Młodsza trzymała wdłoniach dwie ociekające sosem bułki, astarsza, pochylona, zapinała jej kurtkę na zamek błyskawiczny, który najwyraźniej się zacinał. Potem odebrała swoją bułkę iobie zniknęły wtłumie, gestykulując energicznie, każda jedną wolną ręką.

	— Twoja siostra na pewno bardzo cię kochała — odezwała się nieśmiało Lidia.

	Przypomniała sobie list pozostawiony przez młodą samobójczynię. „Uściski zCharle­ville”. Ostatni list przed śmiercią, napisany właśnie do siostry.

	Adriana oderwała wzrok od szarej ulicy za szybą ispojrzała na Lidię zaczerwienionymi oczami.

	— Naprawdę strasznie mi przykro — powiedziała Lidia. Próbowała przypomnieć sobie, co mówi się wtakiej sytuacji. Co jej samej kiedyś, wiele lat temu, mówili inni ludzie? — Myślę, że twoja siostra nie chciałaby widzieć cię smutnej inieszczęśliwej. Na pewno chciałaby oszczędzić ci cierpienia. Patrzy teraz na ciebie zgóry i…

	Ciałem Adriany wstrząsnął dreszcz. Starszy mężczyzna przy stoliku obok spojrzał na nią ze zdziwieniem.

	— Zamówię ci jeszcze herbaty — powiedziała Lidia iwstała od stolika. — Musisz się rozgrzać, dziewczyno, bo się rozchorujesz. Po co ci jeszcze jedno nieszczęście?

	Do budy weszło trzech strażników miejskich. Adriana wstała iwyszła do toalety. Strażnicy długo dyskutowali zSimonem oparci oladę, czasami któryś zaśmiał się głośno. Lidia patrzyła na ulicę, odprowadzając wzrokiem przechodniów. Dostrzegła młodego kloszarda wbłękitnej koszulce kibiców Olympique Marsylia. Koszulka miała krótkie rękawy iwielki napis „Zmierzaj prosto do celu”. Krótkie rękawy wtakie zimno, pomyślała Lidia, patrząc na niebieski T-shirt, iwtej samej chwili coś sobie przypomniała. „Zmierzaj prosto do celu”. To samo zdanie Natalia napisała wliście do siostry. Mężczyzna zaczepiał przechodniów, prosząc pewnie okilka drobnych albo papierosy. Ludzie kręcili głowami iomijali go łukiem. Strażnicy pożegnali się iwyszli. Adriana długo nie wracała iLidia zaczęła się niepokoić. Poszła do łazienki izastała dziewczynę stojącą przed umywalką ztwarzą wdłoniach.

	— Chodź — powiedziała łagodnie iobjęła Adrianę ramieniem.

	Dziewczyna pociągnęła nosem iwytarła twarz ręka­wami.

	— Chodź — powtórzyła Lidia stanowczo ipociągnęła ją do wyjścia. — Możesz płakać, ale to niczego nie zmieni.

	Dopiły herbatę iwyszły. Niebo było zasnute gęstymi szarymi chmurami, które wisiały nieruchomo nad dachami iłysymi czubkami drzew. Po drugiej stronie ulicy kloszard wkoszulce kibiców Olympique Marsylia przyglądał się im, kiwając się na chwiejnych nogach. Ruszyły przed siebie idługo szły wmilczeniu. Adriana wcisnęła dłonie wkieszenie spodni igłośno pociągała nosem.

	— Gdzie ty właściwie mieszkasz? — zapytała Lidia, gdy dotarły do skrzyżowania.

	— Whotelu — odpowiedziała Adriana. — Hotelu Grand.

	— Nie znam. Gdzie to jest?

	— Daleko stąd. Trzeba bardzo długo iść. Przejść przez wielkie brudne blokowisko, za rozwalonym przystankiem skręcić wprawo iminąć plac zabaw, gdzie zawsze leży pełno butelek po winie. Obok stoi taki betonowy bunkier, chyba szkoła, zkratami woknach. Potem jest nieczynny supermarket zwitrynami zastawionymi dyktą ikilka barów jeden za drugim. Dalej jest bazar zchińszczyzną ina końcu Hotel Grand. Za hotelem nie ma już nic. Same krzaki. Irzeka.

	— Gorzej nie mogłaś trafić. Wyjątkowo podła dzielnica.

	— Nie było nic tańszego. Skąd miałam wiedzieć, że będę musiała mieszkać whotelu. Tutaj wszystko jest takie strasznie drogie. — Adriana umilkła, apo chwili dodała: — Wzięłam najtańszy pokój, jaki znalazłam.

	— Wżadnym razie nie kręć się tamtędy sama wieczorem. Nie pozwalaj się zaczepiać, na ulicy nie patrz facetom woczy. Awnocy koniecznie zamykaj się wpokoju na klucz. Hotel Grand — mruknęła Lidia. — To musi być nieciekawe miejsce.

	 — Ohydna speluna — przyznała Adriana. — Boję się tam wracać.

	— Coś się stało?

	— Nic — odpowiedziała Adriana bez przekonania. — Tylko to dziwne towarzystwo…

	— Słuchaj, spotkajmy się jutro, jeśli chcesz — zaproponowała Lidia. — USimona. Iproszę cię, uważaj na siebie.

Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki
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