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Dla mamy iKitty

Takk til Arnhild for at vi
fikk lov 
til å bli kjent med henne
og oversette og 
utgi denne boka 
iPolen.
Podziękowania dla Arnhild
za to, 
że mieliśmy możliwość
ją poznać 
i przetłumaczyć oraz wydać
jej książkę wPolsce.

Kiedyś
żyłam jak owca
Codziennie
pasterze zbierali nas na oddziale 
w jedno gotowe
do wyjścia stado
I tak jak
wszystkie psy pasterskie
szczekali
chrapliwie gdy któraś owca się ociągała 
Czasami cicho
beczałam 
gdy ciągnęli
mnie korytarzami
Nikt jednak
nigdy nie zapytał, dlaczego
– gdy jest
się szalonym, można przecież beczeć
Kiedyś
żyłam jak owca
Całe stado
pędzono wokół szpitala
Powolne,
jednakowe stado złożone zjednostek, 
którym nikt
nie zamierzał się przyglądać
Stado zlało
się wjedno
I razem
musiało wychodzić iiść
I razem dać
się ponownie zamknąć
Kiedyś
żyłam jak owca
Pasterze
strzygli mi sierść iprzycinali kopyta
abym łatwiej
mogła biegać razem ze stadem
Ruszałam
przed siebie razem zpięknie przystrzyżonymi 
osłami,
niedźwiedziami, wiewiórkami oraz krokodylami
i
zastanawiałam się, dlaczego nikt nie chce widzieć
Bo wtedy
żyłam jak owca
a wszystko
we mnie tęskniło za gonitwą przez sawanny
I pozwalałam
się zaprowadzić do zagrody
bo mówili,
że tak jest dla owcy najlepiej
Ale
wiedziałam, że to nie tak
I wiedziałam,
że to nie będzie trwało wiecznie
Bo wtedy
żyłam jak owca
Ale jutro
zawsze miałam być lwem
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Piszę tę książkę,
ponieważ jestem byłą schizofreniczką. „Były
schizofrenik” brzmi równie nieprawdopodobnie,
jak „były chory na AIDS” lub „były cukrzyk”. To
ktoś, kto raczej nie istnieje. Tej roli życie nie ma
wofercie. Możesz ewentualnie być schizofrenikiem
zbłędną diagnozą. Atakże schizofrenikiem
wokresie remisji, trzymającym chorobę wszachu
za pomocą lekarstw. Albo schizofrenikiem, który
nauczył się żyć ze swoimi objawami, czy takim, który
akurat ma lepszy okres. Nie ma oczywiście nic złego
wżadnym ztych wariantów, ale nie są one prawdziwe
wmoim przypadku. 
Byłam
schizofreniczką. Pamiętam, jak to było. Ijak
wówczas wyglądał dla mnie świat, jak go odbierałam,
co myślałam, co musiałam robić. Ja też miewałam
„lepsze okresy”. Wiem, jak je przeżywałam. Iwiem też,
jak sprawy mają się obecnie. Jest to coś całkowicie
innego. Teraz jestem zdrowa. Itaka możliwość też,
jak widać, istnieje.
Niełatwo jest
powiedzieć dokładnie, jak długo byłam chora,
ponieważ zapadałam się wchorobę przez wiele lat
irównie długo zniej wychodziłam. Miałam myśli
samobójcze ihalucynacje na długo przedtem,
zanim ktokolwiek zrozumiał, że rozwija się umnie
schizofrenia. Awiele zobecnego zdrowia, poczucia
bezpieczeństwa iwglądu uzyskałam na długo przedtem,
zanim system uwierzył wmoje zdrowie. Choroba izdrowie
to procesy istopnie pośrednie – wgruncie rzeczy
trudno je umiejscowić wczasie. Już jako czternasto-,
piętnastolatka zaczęłam czuć się źle. Miałam 17 lat,
gdy po raz pierwszy znalazłam się wszpitalu. Potem było
już tylko tam iz powrotem, krótsze idłuższe pobyty
wszpitalu przez wiele kolejnych lat. Najkrótszy
trwał parę dni lub tygodni na oddziale zamkniętym,
inne były kwestią miesięcy, anajdłuższe to rok
do dwóch na oddziałach otwartych izamkniętych, gdzie
przebywałam dobrowolnie lub pod przymusem. Łącznie
spędziłam wszpitalach sześć–siedem lat. Wczasie
ostatniej hospitalizacji miałam 26 lat, ale wtedy już
naprawdę byłam na drodze do wyzdrowienia, mimo że być
może nie było to specjalnie widoczne dla innych osób,
poza mną.
Nie sądzę, żeby
moja historia była czymś więcej niż tylko
moją historią. Nie musi ona być prawdziwa dla
wszystkich. Jest ona jednak odmienna od tej, jaką zazwyczaj
przekazuje się ludziom zdiagnozą schizofrenii
idlatego uważam, że warto ją opowiedzieć. Gdy
byłam chora, otrzymywałam jedynie pewną wersję
historii. Mówiono mi, że jestem chora, że to wrodzone,
że będzie się ciągnęło przez całe życie iże po
prostu muszę nauczyć się ztym żyć. To mi nie pasowało
– nie dodawało odwagi ani siły, ani nadziei
wczasie, gdy najbardziej ich potrzebowałam. Nie
pomagało mi, wmoim przypadku nie była to
prawda. Była jednak jedyną, jaką mi serwowano.
Po
wyzdrowieniu skończyłam studia
psychologiczne. Dzięki nim zobaczyłam, że nawet
jeśli pominę moją prywatną iosobistą historię,
to jest jeszcze wiele innych, które należy przekazać
osobom zdiagnozą schizofrenii oraz tym, które znimi
żyją ipracują. Dlatego chcę je opowiedzieć –
własną ikilka innych. Nie będą one pasowały do
każdego. Życie jest nieprzebrane, skomplikowane
izłożone inie ma wnim gotowych odpowiedzi,
jak wmatematyce. Dlatego żadna ztych opowieści
nie jest tą jedyną, dla wszystkich obowiązującą
Prawdą. Wszystkie są jednak absolutnie prawdziwe.
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Wszystko
zaczęło się bardzo powoli – tak że tego prawie
nie zauważyłam. Trochę jak wletni, słoneczny
dzień, na który stopniowo opuszcza się mgła. Najpierw
przesłania słońce wsposób niemal niewidoczny,
potem gęstnieje, ale słońce świeci nadal, idopiero,
gdy już go zupełnie nie widać iwszędzie robi się zimno,
aptaki milkną – dopiero wtedy spostrzegasz, co się
dzieje. Ale wówczas mgła już tam jest, słońce znikło,
szczegóły krajobrazu zaczynają się rozmywać
inie ma już dostatecznie dużo czasu, aby odnaleźć
szlak, bo opadająca mgła jest tak gęsta, że wszystkie
ścieżki stają się niewidoczne. Wtedy zaczynasz
się bać. Bo tak naprawdę nie wiesz ani co, ani dlaczego
się zdarzyło, ani jak długo będzie trwać. Rozumiesz
jedynie, że zostałeś sam iże zaraz zabłądzisz,
ipotwornie się boisz, że już nigdy nie odnajdziesz
drogi do domu. 
Nie przypominam sobie,
kiedy ani jak to się zaczęło, ale pamiętam, że będąc
wgimnazjum po raz pierwszy poczułam strach. Nie miałam
jeszcze wtedy do niego specjalnych powodów, nie był
on też szczególnie silny, zauważyłam jednak,
że coś jest nie tak. Zawsze dotąd byłam cichą,
grzeczną, zdolną dziewczynką, która trzymała
się raczej samotnie, dużo marzyła na jawie inie
miała zbyt wielu przyjaciół. Miałam kilka dobrych
przyjaciółek, azwłaszcza jedną bardzo bliską, nie
była to jednak nigdy duża grupa. Wszkole podstawowej
trochę mi dokuczano. Nie było to prześladowanie
brutalne, tylko takie ciche, codzienne dokuczanie,
które pomalutku odbiera wiarę wsiebie,
zabija przyjaźń iradość, pozostawiając cię
samotnym, zprzekonaniem, że tak będzie dla ciebie
najlepiej. Podobnie było wgimnazjum – nie za dużo,
tylko trochę dokuczania – ale wystarczająco,
abym to odczuła. Guma do żucia wmoich włosach, ludzie,
którzy podnosili się, aby odejść, gdy ja przychodziłam,
zabierali spode mnie wostatniej chwili krzesło lub
śmiali się szyderczo. Wszelka praca grupowa to był
koszmar, aprzerwy spędzałam przeważnie samotnie. Tak
było właściwie od dawna, ale wtedy, wgimnazjum,
zauważyłam, że jestem coraz bardziej icoraz
częściej samotna, iże nie jest to już taka zwykła
samotność zewnętrzna, ale że zaczęła ona wpełzać
wmoje wnętrze. Na tym lub innym etapie najwyraźniej
wydarzyło się coś, co spowodowało, że byłam
samotna już nie tylko dlatego, iż po prostu nie było
zkim być, ale ponieważ mgła stopniowo utrudniała mi
komunikację, asamotność stała się częścią
mojego ja.
W szkole miałam zawsze dobre
oceny. Spędzałam dużo czasu ze swoją najlepszą
przyjaciółką, chodziłam do kina, za niewielką
opłatą pilnowałam małych dzieci, rysowałam,
malowałam isłuchałam muzyki. Śmiałam się,
miałam wiele planów na przyszłość. Jednak coraz
częściej wychodziłam wieczorami na długie
spacery, podczas których myślałam owszystkim
ioniczym, aczasami wręcz trudno mi było sobie
przypomnieć, gdzie byłam. Sporo rozmyślałam
ośmierci. Zdarzało mi się wśrodku lata wspinać na
sam szczyt skoczni narciarskiej istojąc tam, wyobrażać
sobie, jakby to było polecieć wdół iwylądować
wcałkiem innym miejscu, takim, zktórego się już
nie wraca. Zdaje się, że wcałym okresie gimnazjum nie
napisałam żadnego wypracowania, wktórym bym
kogoś nie zabiła, może za wyjątkiem prac rzeczowych
izwiązanych zfaktami – ale nawet one były
dość ponure. Stałam się jeszcze cichsza ibardzo
dużo słuchałam muzyki. Dużo również czytałam
iczęsto była to literatura ciężka ismutna,
troszeczkę zbyt smutna jak na czternastolatkę,
na przykład Bleikeplassen czy
Ptaki Tarjei Vesaasa, Kafka
iDostojewski. Byłam jednocześnie bardzo
dorosła ibardzo dziecinna isama miałam
trudności zokreśleniem, kim jestem. Wdziewiątej
klasie chciałam dostać pod choinkę podręcznik do
łaciny oraz lalkę-niemowlę. Byłam coraz bardziej
zdezorientowana idużo pisałam wswoim bardzo
ponurym pamiętniku. 
Żadna ztych spraw sama
wsobie nie była zbyt dziwna. Byłam przecież
nastolatką, anastolatki są zreguły
nieprzewidywalne. Rozdziera je chęć bycia
zarówno dorosłym, jak idzieckiem, apewna doza
smutku inagłe decyzje są całkiem normalne inie
stanowią zreguły powodu do zmartwień. Kiedy
zastanawiałam się nad tym wszystkim już po czasie, to
widziałam, że najważniejszym sygnałem ostrzegawczym
była moja zanikająca tożsamość, moje poczucie
bezpieczeństwa, że „ja” to ja. Stawałam się coraz
bardziej niepewna, czy wogóle istnieję, czy może
jestem tylko postacią zksiążki albo kimś, kogo
ktoś sobie wymyślił. Nie miałam wcale pewności,
kto kieruje moimi myślami idziałaniami – czy
to jestem ja – czy może ktoś inny – na przykład
„autor”... Czułam się coraz bardziej niepewnie
izastanawiałam się nad tym, czy tak naprawdę
wogóle żyję, bo wszystko było tak strasznie
puste iszare. Wpamiętniku zastąpiłam słowo
„ja” słowem „ona” ipo pewnym czasie znalazło to
odzwierciedlenie również wmoim sposobie myślenia:
„Ona szła drogą, która wiodła do szkoły. Była smutna
izastanawiała się, czy umrze”. Głęboko we mnie coś
zadawało sobie pytanie, czy „ona” to nadal „ja”,
ale zaraz przychodziła odpowiedź, że coś tu się nie
zgadza, bo „ona” była przynajmniej smutna, natomiast
ja – byłam niczym. Tylko szarością. 
Mniej więcej wtym okresie
zdałam sobie sprawę, że potrzebuję pomocy. Bardzo
obawiałam się onią poprosić, ale pewnego dnia, gdy
siedziałam sama wklasie iodrabiałam zadania
znorweskiego, zebrałam się nagle na odwagę
iposzłam do szkolnej pielęgniarki. Była to pogodna
imiła osoba, czułam jednak, że nie potrafię jej
niczego wyjaśnić. Zapytała mnie, czy jem normalnie,
aja przecież jadłam, czy boję się utyć albo jeździć
autobusem, atego się przecież nie bałam. Bałam
się tego, że nie istnieję iże moje myśli nie
są moimi myślami, ale oto pielęgniarka już nie
zapytała. Powiedziałam jej, że wszystko wydaje mi
się szare iże nie mam siły dalej żyć, więc umówiła
mnie na wizytę do szkolnego psychologa. Bałam
się, było mi głupio, ale nie zamierzałam nikomu
otym mówić. Moja wizyta wypadała wczasie
ferii zimowych, awtedy szkoła była na szczęście
zamknięta. Wdomu powiedziałam, że idę się
przejść, apotem schowałam się na cmentarzu
tuż przy szkole aż do chwili, gdy zobaczyłam,
że psycholog już przyjechał. Mimo że bardzo się
bałam, to naprawdę chciałam znim porozmawiać, bo
widziałam coraz wyraźniej, że zaczynam się gubić
we mgle iże potrzebuję pomocy. Nie wiedziałam
jednak, jak poprosić otę pomoc ani jak wyjaśnić
komukolwiek, co takiego się ze mną dzieje, bo mgła
była już na tyle gęsta, że bardzo utrudniała mi
komunikację. Powiedziałam psychologowi, że
czuję się zdezorientowana, aon mi odpowiedział, że
tak się czuje większość nastolatków. Wspomniałam, że
mam wrażenie jakbym nie kontrolowała już sama swoich
myśli idziałań, aon narysował mi freudowskie
koła z„ego”, „id” oraz „superego”. Nic ztego
nie zrozumiałam, azarazem upewniłam się, że on
też nie rozumie zbyt wiele ztego, co próbowałam
mu powiedzieć. Następna wizyta upsychologa
kolidowała zklasówką, pobiegłam więc do
gabinetu pielęgniarki ipowiedziałam jej, że nie
mam na nią czasu iże nie jest mi już potrzebna, bo czuję
się dużo lepiej. Było to wielkie kłamstwo, ale mgła
stała się już tak gęsta, że ztrudem przychodziło
mi rozsądne myślenie atym bardziej wyrażanie
takich myśli, więc znacznie łatwiej było po prostu
skłamać. Wiedziałam, że nigdy nie zdołam wpełni
wyrazić, jak się naprawdę czuję. Wolałam zatem
powiedzieć, że wszystko jest wporządku idalej
walczyć samotnie.
O dziwo, moje wyniki
wszkole były nadal bardzo dobre. Wypracowania
miały tragiczną wymowę, ale wciąż były bardzo dobrze
napisane, aprzedmioty ścisłe też nie sprawiały
mi problemów. Daty igatunki botaniczne oraz wojny
iwzory chemiczne stanowiły bezpieczne, proste,
namacalne fakty wcoraz bardziej chaotycznym
świecie iw związku ztym nie przysparzały mi
żadnych kłopotów. Były tym, czym były – nieczułe
iniezmienne, niepoddające się wpływom mojego
wewnętrznego chaosu – mogłam się ich po prostu
nauczyć na pamięć ito wystarczało. Wdalszym
ciągu chodziłam na spacery, pilnowałam dzieci,
odrabiałam lekcje, pisałam sprawdziany inikt
nie wiedział, że zkażdym dniem jestem coraz bardziej
zagubiona iże coraz bardziej oddalam się od
domu. Atak się właśnie działo.
W takim stanie rozpoczęłam
naukę wszkole średniej. Na początku wszystko
szło dobrze. Dostałam się do sympatycznej klasy,
wktórej część osób znałam już wcześniej, aczęść
zobaczyłam po raz pierwszy. Zauważyłam, że
ludzie potrafią być mili, że potrafię zdobyć
nowych przyjaciół iwspólnie znimi przyjemnie
spędzać czas. Załatwiłam sobie pracę po szkole
jako sprzedawczyni czekolady wmiejscowym
kinie imimo że oznaczało to konieczność dość
długiego dojazdu autobusem, podobała mi się
zarówno ta praca, jak imoi nowi koledzy. Czułam się
dobrze. Bardzo dobrze. Zbyt dobrze. Bo przecież świat
wcześniej tak nie wyglądał inie do takiego byłam
przyzwyczajona igdy sprawy miały się świetnie,
tym wyraźniej było widać, jak bardzo boleśnie
isamotnie było mi wcześniej. Wmojej piersi
nadal czaił się smutek iw chwilach, gdy śmiałam się
wtowarzystwie kolegów ikoleżanek, uciskał mnie
wklatce piersiowej, przypominając, że życie wcale
nie jest takie łatwe, zabawne idobre, ale samotne,
bolesne ismutne. Czułam się przez to jeszcze bardziej
samotna. Poza tym wcześniej tak długo mi dokuczano,
że fakt, iż ludzie są dla mnie mili, był nieco męczący
iniezwykły. Agdybym miała naprawdę dopuścić do
siebie myśl, że oni po prostu  są  mili iże wcale nie
muszą być dla mnie inni, to wtedy również musiałabym
dopuścić do siebie smutek zpowodu tego, co działo
się wcześniej. Ana to nie miałam siły. Szarość
narastała iprzybierała na sile. Coraz wyraźniej
widziałam, jak bardzo źle jest mi wmojej roli cichej,
grzecznej, zdolnej dziewczynki. Chciałam umieć latać
izaczęłam rysować złocistoczerwone smoki
ziejące ogniem, smoki, zktórych emanowała siła
iżycie, czyli wszystko to, czego mi brakowało. Bo ja
byłam jedynie szarością.
Już wokresie gimnazjum moje
zmysły zaczęły się nieuchwytnie zmieniać. Również
ten proces przebiegał tak stopniowo iostrożnie, że
na początku prawie tego nie zauważyłam, jednak
od czasu do czasu, azwłaszcza gdy byłam zmęczona,
dźwięki wydawały mi się nieco dziwne. Były zbyt
głośne lub zbyt ciche albo po prostu dziwaczne. Teraz
zrobiło się jeszcze gorzej. Zazwyczaj dźwięki
mają swój określony porządek, jedne są głośne,
inne ciche, jedne ważne, inne mniej istotne, teraz
jednak te zasady stały się mniej wyraźne. Zdarzało
się, że szłam zkimś irozmawiałam, zauważając
jednocześnie, że trudno mi usłyszeć, co mówi
ta druga osoba, ponieważ dźwięk jej głosu jest
zagłuszany odgłosem uderzeń moich adidasów
oasfalt. Natomiast szmery dochodzące zrur
stawały się głośne izagrażające isprawiały
mi wręcz fizyczny ból. Czasami nie miałam pewności,
czym właściwie był dany dźwięk, czy to tylko szmery,
czy może ktoś coś mówi...? Zdarzało się, że głos
nauczyciela prowadzącego wykład zamiast słów
niósł jedynie wycie piły lub szum szalejącego
wiatru. To, co widziałam, również zaczynało
się zmieniać, granice między światłem acieniem
stawały się coraz ostrzejsze iczasami bywały
wręcz zagrażające. Gdy szłam ulicą, domy wokół
mnie rosły, aż były ogromne igroźne iczułam,
jak się na mnie zwalają. Przewidywalne zasady
dotyczące perspektywy iprzestrzeni przestawały
obowiązywać iwydawało mi się, że poruszam się
wsurrealistycznym świecie malarstwa Picassa
lub Salvadora Dali – męczącym ipełnym
dezorientacji. Pewnego dnia wdrodze do pracy
zatrzymałam się iprzez pół godziny nie miałam
odwagi przejść przez ulicę. Nie byłam wstanie ocenić
odległości dzielącej mnie od przejeżdżających
samochodów, akrawężnik robił wrażenie
czyhającej bezdennej przepaści, upadek wktórą
oznaczał śmierć. Lęk irozpacz narastały iw końcu
nie było już innego wyjścia, jak ostatecznie zrobić
ten krok. Jeśli zginę, to trudno, przynajmniej będzie
po wszystkim. Nie zabiłam się. Przeszłam przez ulicę,
dotarłam do pracy ipowiedziałam, że autobus
nie przyjechał na czas. Pierwszy raz spóźniłam się
tak bardzo imimo że jakoś się udało, czułam się
okropnie, ponieważ kłamałam. Azarazem, co innego
mogłam powiedzieć...? Że bałam się, iż się zabiję,
jeśli spadnę do przepaści za chodnikiem? To przecież
nie było możliwe. Brzmiałoby to jak najczystsze
szaleństwo. Równolegle znarastaniem chaosu
wświecie zewnętrznym, nadal istniało we mnie
coś, co rejestrowało te wydarzenia imówiło
mi, że coś jest nie tak. Na takim czy innym poziomie
 wiedziałam, że krawężniki mają
15–20 centymetrów wysokości, anie 15–20 metrów,
iże człowiek  nie zabija się,
robiąc krok. Dla mnie jednak wszystko wyglądało
inaczej ichociaż pewna część mnie mówiła jedno,
to druga twierdziła zupełnie coś innego icoraz
trudniej było mi rozumieć ioddzielać te rzeczy od
siebie. 
Nadal pisałam pamiętnik
inadal używałam formy „ona”. Było mi ztym
dziwnie. Jeśli ja jestem tym samym, co „ona”,
kim jest ten, kto pisze o„niej”? Czy „ja” to
„ona”? Wszystko stawało się coraz bardziej
chaotyczne inie potrafiłam sobie niczego
sama wyjaśnić. Pewnego wieczoru poddałam się
całkowicie izastąpiłam wszystkie „ja” przez
„x” – symbol nieznanego. Czułam, że przestałam
istnieć iże wszystko jest wyłącznie nieładem
ichaosem, inie miałam już nawet pojęcia, czym
lub kim jestem iczy wogóle jestem. Mnie już nie było,
wkażdym razie nie było osoby ztożsamością,
granicami, początkiem ikońcem. Byłam jedynie
niedefiniowalnym, rozlewającym się morzem
chaosu, podobnym do mgły. Rozmyta ipozbawiona
granic. Ale nadal  byłam  sobą. Gdy powracam
do moich zapisków wpamiętniku ztej nocy, gdy
moja tożsamość rozpłynęła się całkowicie
ipsychoza zwyciężyła, widzę to bardzo
wyraźnie. Wtedy właśnie, gdy chaos zagrażał mi coraz
bardziej ibyłam wtak głębokiej rozpaczy, że nie
miałam już sił ciągnąć tego dalej, napisałam tak
– cytuję dosłownie – „Teraz x nie ma już więcej
siły. X nie ma pojęcia kim jest x ix nie ma już nawet siły
się nad tym zastanawiać. X uważa, że x idzie położyć y
(forma uprzedmiotowiona)”. Imimo iż bardzo dobrze
pamiętam rozpacz ipustkę, które były związane
zabsolutną samotnością, pozbawioną nawet
solidnego „ja”, to nie mogę się nie uśmiechnąć. Bo
przecież widzę wyraźnie, że przez cały czas byłam tam
obecna iże moja tożsamość istniała całkiem mocno,
mimo uczucia, iż rozpłynęła się irozpuściła
wchaosie. Bardzo  interesuje mnie język
igramatyka. Stanowi to część owej szczególnej
kombinacji, która składa się na moją tożsamość
ipowoduje, że ja to ja. Zatem iwtedy byłam
wswojej chorobie obecna. Tylko po prostu tego nie
widziałam. 
Świat poszarzał, zmysły
oszalały inie wiedziałam, jak mam się odnieść
do konfliktu pomiędzy „zdolną dziewczynką”
a„żywym życiem”. Moja rola była tak ograniczona,
że miałam wduszy rany od ucisku, który czułam,
bolało mnie przez cały czas inie miałam pojęcia,
wjaki sposób mogę żyć ztym dalej. Rysowałam
smoki. Pojedyncze rysunki złotych stworów lecących
przez nocne niebo icałe serie składające się
zwielu obrazków tworzących całość. Jedna
zserii zaczynała się od wizerunku lodowej
księżniczki wbłękitno-fioletowej sukience
idącej samotnie wzimową noc przez ciemny las,
pełen nagich, martwych drzew. Las był pełen dzikich
zwierząt, wilków, węży, małych diabełków, ale
wszyscy szli winną stronę iżaden znich nawet nie
patrzył na lodową księżniczkę. Była zupełnie,
zupełnie sama. Na następnym obrazku księżniczka
została połknięta przez wielkiego, złotego,
ziejącego ogniem smoka, który wgruncie rzeczy
wyglądał na poczciwe stworzenie, nawet wtedy,
gdy zjadał księżniczkę. Trzeci ukazywał smoka
znoszącego wielkie, białe jajo, ana czwartym jajo
pękało iwychodziła zniego złocistoczerwona
księżniczka. Zarówno ona, jak ismok uśmiechali
się pełni szczęścia. Na ostatnim obrazku ognista
księżniczka ponownie szła przez zimowy las. Las był
równie ciemny izimny jak poprzednio itak samo roił
się od dzikich iniebezpiecznych zwierząt. Ale ponieważ
księżniczka już tu nie pasowała, zwierzęta ruszyły
na nią izaatakowały ją. Nie była już chroniona
przez lód, stała się żywa iłatwo było ją zranić,
znajdowała się więc wwielkim niebezpieczeństwie –
mogła zostać zjedzona. Ajednak napisałam wmoim
pamiętniku: „Cena nie ma znaczenia, nie chcę umrzeć,
zanim nie użyję wszystkich kolorów moich farb, nie
chcę żyć wpastelach.” Napisałam tak, nie wiedząc
nic oprzyszłości – izarazem nakreśliłam
jej przerażająco dokładny obraz. Wiedziałam,
że zostanę zjedzona. Iwiedziałam też, że
przeżyję. 
Na innej serii obrazków
lodowa księżniczka jest zjadana przez hordę małych,
szarych kawałków wełny bez ciała, ale za to zwielkimi
ustami. Żeby tego uniknąć, wybiera ponowne
zjedzenie przez smoka. Jednak tym razem nie pojawia
się żadne jajo, smok leży na łące ipłacze. Jego
łzy zbierają się itworzą rzekę, aprzy jej brzegu
wyrasta kwiat. Pąk rozwija się ize śpiewem wychodzi
zniego ognista księżniczka. 
Byłam kompletnie
zagubiona, nie rozumiałam niczego inie
potrafiłam wyjaśnić, co się ze mną dzieje, bo sama
tego nie wiedziałam. Pamiętam to dobrze iwiem, że tak
naprawdę było. Ale rysunki, porządnie oznaczone
datami od chwili, gdy wszystko się zaczęło, klarownie
opowiadają moją historię. Pokazują, że
chociaż nie rozumiałam niczego – to jednocześnie
pojmowałam wszystko.
Również winnych dziedzinach
dochodziło do głosu to wszystko, na co nie znajdowałam
słów. Nie czułam się dobrze wswojej roli, ale zamiast
ją porzucić, stałam się bardzo pilna. Zaczęłam
pracować codziennie po szkole, amimo to chciałam mieć
równie dobre – jeśli nie jeszcze lepsze – oceny jak
przedtem. Wieczorami po powrocie zpracy uczyłam się,
często do bardzo późna wnocy. Potem kilka godzin snu
iwstawałam oświcie, jeszcze trochę się uczyłam
albo sprzątałam wdomu – cichutko, aby nikt mnie
nie słyszał inie zauważył – apotem szłam znów
do szkoły, do pracy ido nauki. Nie miałam czasu ani na
przyjaciół, ani na hobby imimo że nie było to dobre, to
jednocześnie czułam się bardziej bezpiecznie, bo wtedy
mogłam uniknąć odczuwania smutku wynikającego
ztych wszystkich lat, gdy byłam tak bardzo samotna. Wtym
czasie moje życie wyglądało równie źle, jak zwykle,
ale było też bezpieczne iznajome.
Spałam teraz mniej
izaczęłam również jeść coraz mniej. Nie dlatego,
abym się chciała odchudzać, ale po to, żeby się do
czegoś zmusić iuzyskać nad sobą kontrolę. Wtedy
pojawił się Kapitan. Po raz pierwszy wchwili, gdy
pisałam pamiętnik. Byłam zmęczona, siedziałam
ipisałam, inagle zauważyłam, że jedno ze zdań
zostało zakończone winny sposób, niż to sobie
zaplanowałam. Przestraszyłam się inapisałam:
„Kto dokończył to zdanie?” aon powiedział: „Ja
to zrobiłem” – itak to się zaczęło. Droga
od pisania pamiętnika do natrętnych myśli
iod myśli do głosów jest krótka, wkażdym razie
taka była dla mnie. Moje zmysły były zaburzone
izniekształcone już od długiego czasu idlatego
usłyszenie głosów przyszło mi łatwo. Właściwie
słyszałam je już wcześniej, aprzynajmniej miałam
wątpliwości co do tego, co słyszę, ale zawsze były
to głosy niewyraźne, mamrotanie, odległy szum,
odgłos mowy na tyle zamazanej, że nie rozróżniałam
słów ani nie wiedziałam, kto mówi. Teraz wszystkie
wątpliwości znikły. Przemawiał do mnie Kapitan,
ato co mówił, było bardzo wyraźne. Nie dało się
nie zrozumieć jego słów. Kapitan był kapitanem,
akapitanowie wydają rozkazy. On jednak
był całkiem miły, przynajmniej na początku. Był
sympatyczny ipowiedział, że się mną zaopiekuje
iże nie muszę się niczym ani nikim martwić, bo on mnie
będzie pilnował. Powiedział również, że nikt inny nie
zna mnie tak dobrze jak on, idowiódł tego opowiadając mi
omoich życzeniach imarzeniach, co nie było trudne,
zważywszy, że był mną. Oświadczył, że mogę przestać
myśleć otym, czy inni mnie lubią iczy chcą ze mną
przebywać iże nie muszę już się zastanawiać, czego
chcę lub kim jestem. On się tym wszystkim zajmie. Obiecał
również, że nigdy mnie nie opuści. Muszę tylko mu zaufać
irobić to, co mi poleci. Tak też zrobiłam. Nie było
to zbyt trudne, zwłaszcza na początku. „Najlepiej,
jakbyś jeszcze trochę popracowała nad tym
zadaniem” mówił Kapitan. Aja przepisywałam
zadanie jeszcze raz. „Nadal nie jest jeszcze tak,
jak trzeba” twierdził Kapitan. „Zaufaj mi, to
zadanie nie jest dobre, napisz je jeszcze raz”. Aja
mu ufałam. Odrabiałam zadanie po raz kolejny,
sprawdzałam nowe informacje wencyklopediach
iszlifowałam je bez końca. „Niedobrze” – mówił
Kapitan. „Musisz być bezdennie głupia, ale ciesz się,
że masz mnie do pomocy. Napisz jeszcze raz, tym razem
naprawdę porządnie!” Ale ja nie dawałam rady
ze zmęczenia, nadchodziła godzina czwarta nad
ranem, ato było przecież tylko zwykłe zadanie,
które napisałam już trzy razy iwcale nie
wymagało aż tyle pracy. „Nie tylko głupia, ale
wdodatku leniwa” stwierdzał Kapitan. Uderzał
mnie wtwarz, mocno, kilkakrotnie, abym nauczyła
się zachowywać porządnie iabym się zupełnie nie
zmarnowała. Wiedziałam iwidziałam, że uderza mnie
moja własna ręka, ale czułam, że to absolutnie nie
ja nią kieruję. Dziwnie to pewnie brzmi, ale przez wiele
poprzednich lat zastanawiałam się, kto kieruje moimi
myślami idziałaniami, wcale nie będąc pewna,
że wogóle istnieję, dlatego następnym krokiem
była utrata kontroli nad rękami. Wgruncie rzeczy
był to krok nieduży. Byłam gotowa na przyjęcie
tych przeżyć, więc gdy Kapitan uderzał, to czułam
po prostu, że Kapitan mnie bije. Bałam się, ale nie
potrafiłam go powstrzymać. Bił mocno, mamrocząc przy
tym przekleństwa prosto wmoje ucho, głośno, głośno,
coraz głośniej. Potem się trochę uciszał, ja ocierałam
łzy iponownie przepisywałam zadanie. Nadal nie
było ono wystarczająco dobre, ale już nie miałam
siły go poprawić, ponieważ nadchodził ranek
imusiałam iść do szkoły. Kapitan szedł ze mną ibył
wystarczająco miły, żebym czuła wdzięczność,
że jest taki dobry iże mnie pilnuje, abym nie zrobiła
jakiegoś głupstwa. 
 Od tamtej chwili bił mnie
bardzo często – za każdym razem, gdy zrobiłam coś nie
tak. Byłam zbyt opieszała, zbyt głupia ileniwa. Jeśli
zbyt wolno szło mi przygotowanie rozliczenia podczas
pracy wkiosku wkinie, zabierał mnie wprzerwie
do toalety ibił po twarzy, raz za razem. Jeśli
zapomniałam podręcznika albo nie odrobiłam
lekcji, bił mnie również. Sprawił, że wdrodze do
szkoły nosiłam zawsze przy sobie krótki kijek lub
drążek, aby mógł uderzać mnie nim po udach, jeśli szłam
zbyt wolno. Nie cierpiałam tego ibyło mi wstyd, apoza
tym to bolało. Uderzenia ręką wymierzał mi tylko
wtedy, gdy byliśmy sami lub gdy zadbał oto, abyśmy
mogli być przez chwilę sami, ale kijka używał również
wówczas, gdy jechałam rowerem lub szłam drogą iinni
mogli mnie widzieć. Poza tym po ciosach kija zostawały
ślady, apo uderzeniach wtwarz nie. Siniaki niełatwo
było wytłumaczyć. Wiedziałam przecież dobrze, że
biję się sama, czułam jednak, że nie mam absolutnie
żadnego wyboru. Kapitan bił mnie moimi własnymi
rękami, wiedziałam otym idoświadczałam tego,
choć nie potrafiłam wyjaśnić, bo to należało
do rzeczywistości, której nie opisywały żadne
słowa. Dlatego też mówiłam jak najmniej.
Kapitan uważał, że
jestem bardzo leniwa. Jego zdaniem spałam zbyt dużo
ijadłam też zbyt wiele. Zaczął więc stawiać nowe
wymagania. Dwadzieścia pięć godzin snu wtygodniu
wystarczy – powiedział. Później obniżył tę
normę do dwudziestu. Jeśli go nie słuchałam, bił mnie
iwyzywał. Uważał również, że powinien wystarczyć
mi jeden posiłek dziennie. To było nawet więcej niż
dość. Awłaściwie nawet za dużo – stwierdził
po pewnym czasie iobniżył mi racje do trzech
posiłków tygodniowo. Próbowałam ułożyć plan
uwzględniający, wjakie dni tygodnia moja potrzeba
jedzenia jest największa. Ale nadal od czasu do czasu
był dla mnie miły iwciąż wierzyłam mu, gdy mówił,
że to wszystko wyłącznie dla mojego dobra. 
Teraz już słyszałam go
prawie przez cały czas, aod czasu do czasu słyszałam
również inne głosy, nie tak wyraźne jak jego,
ale jednak wyraźniejsze niż te, które słyszałam
kiedyś. Od samego początku Kapitan używał formy
„my” izrozumiałam to tak, że było ich wielu, aon
był szefem. Kapitan nadał mi tajemne imię, które
było do użytku tylko dla nich, ipowiedział, że to
imię czyni mnie jedną znich. Opowiadał okraju, gdzie
rośnie las zżelaza, adrzewa mają liście czerwone
jak krew. Krew iżelazo. Czysta siła. Wszystko, za czym
tęskniłam. Aby jednak móc tam wejść, musiałam najpierw
udowodnić, że jestem tego godna iże nie jestem żadną
beznadziejną marudą. Rozumiałam to doskonale
iwcale nie miałam pewności, czy jestem godna, awręcz
przeciwnie, byłam pewna, że nie jestem, icieszyło mnie
to, że Kapitan chce mi pomóc. Mimo że jego razy bardzo
bolały. 
Pewnego dnia, gdy
wlistopadowej szarudze wracałam ze szkoły,
zmęczona ismutna, zciężkim plecakiem,
zobaczyłam, że przy skrzynkach pocztowych przed
domem stoi jakaś kobieta. Miała ciemne włosy
związane wkok iprostą, miękką sukienkę,
która jednocześnie była jednolicie biała,
azarazem jednolicie ciemnoniebieska. Kobieta
była piękna iuśmiechała się. Miło było, że
ktoś się do mnie uśmiecha, więc ija uśmiechnęłam się
do niej. Miałam za sobą okropny dzień wszkole, pełen
prac grupowych idyskusji, arobienie czegokolwiek
wgrupach zinnymi uczniami było bardzo trudne,
ponieważ jednocześnie musiałam przede wszystkim
współpracować zKapitanem. Tak więc praca grupowa
szła mi nie najlepiej, Kapitan się złościł, aja byłam
wykończona. Potrzebowałam uśmiechu ijej uśmiech
sprawił mi radość, również dlatego, że pochodził
właśnie od niej. Nigdy wcześniej jej nie widziałam,
ajednak wiedziałam dobrze, kim jest. Była to Samotność
ibyła ona piękna. Kto mógłby potrzebować grupy,
gdy Samotność była taka pociągająca? Od tamtej
pory widywałam ją często. Niewiele mówiła, ale
zawsze miała piękny inieco smutny uśmiech. Czasami
tańczyła przede mną wtej swojej prześlicznej
sukience, całkowicie białej icałkowicie
ciemnoniebieskiej. Jednocześnie. 
Wkrótce zobaczyłam również
Kapitana. Nie widywałam go za każdym razem, gdy
słyszałam jego głos, aczęsto niezbyt wyraźnie,
ale na tyle, aby wiedzieć, jak wygląda. Nie był wcale
przerażający. Od tak dawna słyszałam jego głos,
że ujrzenie jego postaci nie stanowiło wielkiej
zmiany. Mniej więcej wtym samym czasie na szkolnym
korytarzu zaczęły pojawiać się wilki. Wilki
ikrokodyle. Bałam się ich, bo wyglądały na
bardzo rozzłoszczone, ale bałam się również
dlatego, że nikt inny ich nie widział. Marzyłam
owydostaniu się ztego całego bałaganu
ichaosu, nadal jednak nie czułam się godna tego,
aby wejść do krainy czerwonych lasów. Coraz częściej
zastanawiałam się, czy moja śmierć stanowiłaby
jakieś rozwiązanie. Sądziłam, że byłby to
przynajmniej sposób na ucieczkę, jeśli nie na coś
innego. Aja naprawdę potrzebowałam od tego
wszystkiego uciec. 
Mama oczywiście nie widziała
wilków inie słyszała Kapitana. Zauważyła
jednak, że coraz mniej jem iże za nic nie chcę jeść
więcej, nawet jeśli próbowała mnie do tego
zmusić. Zwróciła uwagę, że stałam się blada,
zmęczona ichuda imimo że nie miała pojęcia otym,
jak mało śpię, to zdawała sobie sprawę, że na pewno zbyt
mało. Zamówiła dla mnie wizytę unaszego lekarza
rodzinnego ichociaż było mi głupio, to wiedziałam,
że potrzebuję pomocy. Nie potrafiłam jednak
opowiedzieć, co jest nie wporządku, bo na opisanie tego,
co się działo, nie było żadnych słów. Rozmawiałam
zlekarzem kilkakrotnie. Nie udało mi się
porządnie wyjaśnić mu, oco właściwie mi chodzi,
ani jaki stał się dla mnie świat, ajednak rozmowa znim
była dla mnie przyjemnością. Wydawał się bardzo
miły. Przestraszyłam się jednak bardzo mocno, gdy
powiedział, że zamierza skierować mnie do psychiatry
dziecięcego. Powiedziałam wówczas, że rozmawiałam
już zpsychologiem szkolnym iże to mi nie pomogło,
aon powiedział, że to będzie zupełnie coś innego,
na wyższym poziomie. To przeraziło mnie jeszcze
bardziej, bo sama nie czułam się na specjalnie wyższym
poziomie. Byłam mała, głupia iprzestraszona. 
Lekarz dał mi
skierowanie, wizyta została umówiona ibyło
wporządku. Anawet lepiej niż wporządku. Lubiłam
swoją terapeutkę ito było ważne, ponieważ mój
świat zaczął wtedy rozpadać się bardzo szybko. Dosyć
długo udawało mi się ukrywać istniejący stan
rzeczy, teraz jednak wszystkie osłony popękały
iujawniły bezbrzeżny chaos mojego wewnętrznego
świata, gdzie nic już nie miało zniczym logicznego
związku. Desperacko tęskniłam za krwią, ogniem
ismokami, amgła wokół mnie gęstniała. Zaczęłam
więc drapać swoje ciało do krwi, aby poczuć, że
naprawdę żyję, oraz by dowieść, że wmoich
żyłach nadal płynie żywa ludzka krew. Coraz lepiej
rozumiałam się zKapitanem ipozostałymi,
aswoim zmysłom mogłam ufać coraz mniej. Chodziłam do
toalety dla dziewcząt, gdzie walczyłam zKapitanem
iwilkami. Biłam się po twarzy, gryzłam własne ręce
iwaliłam głową wścianę, aby zmusić głosy
do zamilknięcia. Mimo że wybierałam najmniej
uczęszczaną inajdalej położoną toaletę,
jednak po pewnym czasie przyłapano mnie. Awięc ta
zdolna uczennica zupełnie oszalała? Moje zmysły
nie były na tyle zaburzone, abym nie zauważyła,
że spojrzenia nauczycieli zmieniły się zpełnych
uznania na współczujące. Wsemestrze zimowym miałam
najlepsze oceny wklasie. Wsemestrze letnim oblałam
wszystkie przedmioty. 
Mimo wszystko jesienią
wróciłam do szkoły, chociaż latem mój stan
znacznie się pogorszył. Miałam bardzo dużo
nieobecności, anawet gdy przychodziłam
na lekcje, byłam właściwie nieobecna inie
potrafiłam już nadążyć za innymi. Pewnego
ciepłego sierpniowego dnia pojechałam rowerem
na długą wycieczkę. Byłam na cmentarzu, gdzie
porozmawiałam ztatą. Później odwiedziłam też
inne cmentarze. Potem popedałowałam do domu. Mimo
upału miałam na sobie różowy bawełniany
sweter ijasnoniebieskie dżinsy. Pastelowe
kolory. Niespecjalnie ładne. Wdomu weszłam
do dużego pokoju, gdzie siedziała mama
ipowiedziałam, że jestem gotowa. Teraz chcę
już wejść do lasu. „Czy nie widzisz, że mam na sobie
czerwoną sukienkę?” – zapytałam. Mama
jednak jej nie widziała. Widziała tylko dżinsy
iróżowy sweter. „No nie” – powiedziałam,
siadając przy oknie. – „Włożyłam przecież moją
czerwoną sukienkę, jestem gotowa, niedługo
przyjdą imnie zabiorą”. Mama oczywiście się
przestraszyła, natychmiast zadzwoniła do mojej
terapeutki, która przyjechała do nas do domu. Miło
było ją zobaczyć, ale nie miałam żadnej potrzeby,
żeby znią rozmawiać. „Wszystko już skończone”
– powiedziałam – „Dzięki za pomoc, ale teraz muszę
wejść do lasu. Zaraz mnie zabiorą”.
I zabrali. Wkrótce potem
przyjechała po mnie policja zlekarzem izostałam
zabrana na oddział zamknięty. Było już jednak trochę
za późno. Zgubiłam się wlesie iwe mgle. Las był tak
gęsty, że znalezienie drogi wyjścia zajęło mi
wiele lat.
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