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Znam cię – znam cię,
ty nie wygrałeś!
Widziałem twą walkę,
znam twoją drogę
przez krainę cienia.
Z Haugtussa, Arne Garborg
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„Człowiek
jest wartościowy po prostu dlatego, że
istnieje”.
Arnhild Lauveng


Arnhild Lauveng
wswojej książce Niepotrzebna jak
róża już na pierwszej stronie konfrontuje
nas zistotą problemu. Pisze: „jestem byłą
schizofreniczką”, izaraz potem dodaje: „jestem
zdrowa”. Autorka pracuje jako psycholog kliniczny
ichoć przez wiele lat przekonywano ją, że nigdy
nie będzie zdrowa, „to ci, którzy to mówili, byli
wbłędzie”. 
Całe pokolenia psychiatrów
wXX wieku pozostawały pod przemożnym wpływem
tradycyjnego ujęcia schizofrenii, wktórym
wiązano diagnozę zniekorzystnym „przebiegiem”
izasadniczo złym „zejściem choroby”. Tradycję
tę zapoczątkował Kraepelin, skądinąd wybitny
klinicysta, według którego schizofrenia zawsze
łączyła się ze złym rokowaniem, rokowanie zaś
miało dla niego większe znaczenie niż niedostrzegane
przezeń zanikanie objawów. Dlatego też traktował
wyleczenia, które sam stwierdzał, jako przypadki
źle zdiagnozowane. Tradycja ta doprowadziła do
terapeutycznego nihilizmu, dała podstawę do
przekonania, że przeżycia chorych są niemożliwe
do zrozumienia. To przekonanie oniemożności
wczucia się wich, jak mniemano, pozbawiony sensu
świat przeżyć, sprawiło, że osoby dotknięte
schizofrenią przez całe lata nie miały szans
na pomoc psychoterapeutyczną. Wten sposób
powstał jeden znajbardziej obciążających
mitów na temat schizofrenii – mit ojej rzekomej
nieuleczalności. 
Ciągle jeszcze musimy
borykać się ztym mitem ijego pochodną, czyli
zprzeświadczeniem ochronicznie niekorzystnym
przebiegu choroby. Czy schizofrenia jest tylko
chorobą mózgu, czy też jest to ujęcie jednostronne
izawężające? Jej objawy są różnorodne
itrudno poddają się obiektywizacji, asubiektywne
cierpienie jest bardzo różnie przeżywane przez
pacjentów. Czy koncepcje związane zorientacją
na subiektywne doświadczenie izdrowienie są
wartościowymi perspektywami, prowadzącymi
do lepszego zrozumienia ipomagania? Czy wreszcie
możliwe jest wyzdrowienie?
I jeszcze aspekt praktyczny: jak
budować zaufanie, rozwijać relacje, pogłębiać
wrażliwość wspostrzeganiu ireflektowaniu,
budzić motywację? Ile wolności iautonomii
pozostawić osobom chorym? Jak duże powinno być
udzielane im wsparcie, atakże ich zależność
od instytucji leczącej? Jak ostrożnie odkrywać
związki między chorobą abiografią, jak starannie
odnajdywać iprzygotowywać indywidualną
drogę powrotu zchoroby do życia oraz jak
kształtować środowisko sprzyjające pozytywnym
zmianom? Co pacjenci odbierają jako pomocne,
aco jest dla nich przeszkodą? Gdzie zarysowują się
różnice wodbiorze profesjonalistów iosób
przeżywających psychozę? 
Autorka subtelnie
izwiedzą daleko wykraczającą poza
jednostkowe świadectwo próbuje udzielić
wyważonych odpowiedzi. Dostaliśmy od niej
kolejną – po Byłam po drugiej stronie
lustra – mądrą ibudzącą nadzieję
książkę. Przyjmujemy ją zwdzięcznością. 
Andrzej
Cechnicki
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Jestem byłą
schizofreniczką. Ten fakt stanowi część mojej
rzeczywistości, na zawsze pozostanie elementem
mojej biografii ibędzie wpływał na to, kim jestem. Ale
obecnie nie biorę żadnych leków ijestem zdrowa. To nie
znaczy, że „mam dobry okres” albo „utrzymuję objawy
pod kontrolą” – jestem zdrowa. Pracuję jako
psycholog kliniczny, żyję imam się dobrze. Iprzez
znaczną część czasu jestem szczęśliwa. Uważam
to za absolutnie fantastyczne, gdyż przez wiele
lat słyszałam, że jestem przewlekle chora na
schizofrenię. Mówiono mi, że nigdy nie będę zdrowa
iże muszę nauczyć się żyć zobjawami choroby
– ale ci, którzy to mówili, byli wbłędzie.
Gdy byłam chora, brakowało
mi nadziei. Próbowałam ze wszystkich sił zachować
jej resztki, najczęściej jednak czułam, że tylko
moja rodzina wierzy jeszcze wto, iż kiedykolwiek
będę wiodła lepsze życie. Wciąż pamiętam,
jak bolesne było życie bez nadziei, idlatego po
wyzdrowieniu stało się dla mnie ważne przekazanie
innym odrobiny tej nadziei, której tak bardzo
brakowało mi wczasie choroby. Nie dlatego, aby
moja historia koniecznie musiała być dla każdego
prawdziwa, ale ponieważ uważam, że zachowanie
nadziei jest niezwykle ważne. Prowadziłam wykłady
inapisałam książkę Byłam po drugiej
stronie lustra. Opowiada ona onierzeczywistym
świecie psychozy, który wkrada się do umysłu zdrowego
człowieka, oKapitanie oraz innych głosach, które
szalały wmojej głowie, stając się częścią mojego
świata, osamookaleczeniach, pobytach wszpitalu
ionawrotach choroby. Najbardziej jednak książka
ta opowiada onadziei.
Wiem, że nie wszyscy mogą
wyzdrowieć wtakim stopniu, wjakim mnie się to
udało. Wielu ludzi, zróżnymi diagnozami,
przeżywa całe życie ze statusem chorego. To
męczące, bo bycie chorym jest bolesne. Dodatkowym
obciążeniem bywa poczucie zawodu, jakiego
znaszej przyczyny doznaje społeczeństwo, które
wdzisiejszych czasach jest niezwykle wprost skupione na
wynikach, osiągnięciach iindywidualizmie. Nadal
pamiętam, jak to jest żyć poza akceptowanymi
iszanowanymi granicami, być biorcą, anie
aktywnym uczestnikiem. Sądzę, że nasza wartość
nigdy nie powinna być związana ztym, co robimy,
jakie osiągamy sukcesy, lub ztym, czym możemy się
stać – człowiek jest wartościowy po prostu dlatego,
że istnieje. 
Dlatego mam jeszcze
trochę do opowiedzenia. Wszystkie zawarte tu
historie są prawdziwe, ale ponieważ ważniejsze
jest skupienie się na systemach niż na konkretnych
osobach, pozwoliłam sobie zmienić imiona, opisy
miejsc oraz inne szczegóły, które mogłyby ułatwić
identyfikację poszczególnych osób. Ludzie są
ułomni iczuli na punkcie własnej osoby. Pomimo,
że starają się postępować jak najlepiej,
efekty ich działań bywają różne. Coś błędnie
rozumiemy, inaczej interpretujemy – ijuż
klęska gotowa. Oczywiście ito ma prawo się zdarzać,
ale dobrze jest czasem potrząsnąć systemami,
pogrzebać wuprzedzeniach iogólnych postawach. Ato
zadanie podobne do żmudnych prac domowych – trzeba je
wykonywać ciągle na nowo, aby nie ugrzęznąć wstarym
brudzie.
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Spotkałam
cię
dzisiaj
na poczcie.
Długa
kolejka, dużo nerwów,
a ty
leżałeś tam sobie wwózeczku
iszczebiotałeś,
niepotrzebny jak
róża.
Nie
potrafisz sam zdobyć jedzenia, kupić ubrań ani
domu.
Jesteś
mały isłaby,
nie
potrafisz zaopiekować się innymi, ani nawet samym
sobą.
Nie robisz
zupełnie nic pożytecznego,
po prostu
leżysz tam,
jak róża
zbyt wcześnie rano.
Spowodowałeś, że się
uśmiechnęłam.
Później
pomyślałam:
kiedy
ostatnio się uśmiechnęłam,
w kolejce
na poczcie,
w czwartek
po południu, wdeszczu?
I poczułam radość
z powodu
różnych niepotrzebnych rzeczy, jakie istnieją na
świecie.
Takich jak
róże.
I dzieci.
I uśmiech. 


Po raz
pierwszy znalazłam się wszpitalu, gdy miałam
siedemnaście lat. Przebywałam wówczas na
zamkniętym, przeznaczonym dla ostrych przypadków
oddziale wszpitalu borykającym się zbrakami
finansowymi oraz niedoborem personelu. Inni
pacjenci byli ciężko chorymi osobami, większość
chorowała już od wielu lat. Miejsce wszpitalu
przysługiwało jedynie ludziom zwyraźnymi
objawami psychotycznymi istwarzającymi
zagrożenie, co do których istniała obawa, że
wnajbliższej przyszłości wyrządzą poważną
krzywdę sobie lub innym. Byłam bardzo ciężko chora,
ale jeśli ktoś sądzi, że to wstęp do przerażającej
historii, to muszę go rozczarować. Wczasie tego
pobytu na oddziale nie było mi źle. Oczywiście
strasznie było zmoją chorobą, ale sam pobyt
wszpitalu odczuwałam jako znośny, zpowodu
lekarki, którą mi przydzielono. Była młoda, dość
jeszcze niedoświadczona, ale pełna ideałów imądra
– aprzede wszystkim ludzka idojrzała. Ponadto
miała cudowną zdolność dawania pierwszeństwa
rzeczom niepotrzebnym.	
Jedno znaszych pierwszych
spotkań miało miejsce wświetlicy, gdzie siedziałam
ipłakałam. Rozmawiałyśmy już wcześniej ze dwa
razy wpierwszym tygodniu mojego pobytu na oddziale
ipowoli zaczynałyśmy się poznawać. Nie byłyśmy
umówione, ona po prostu przechodziła obok, spiesząc
się gdzieś wswoim białym fartuchu, wdrodze ku jakimś
ważnym, znaczącym sprawom. Pamiętam, że zaskoczyło
mnie to, że zatrzymała się izapytała, co się stało
idlaczego płaczę. Jeszcze wówczas nie chorowałam
długo, zdumiała mnie jednak normalność jej
reakcji. Na tym oddziale łzy były interpretowane,
analizowane ioceniane inieczęsto budziły
tylko proste pytanie: „Co się stało?”. Nie wiem
dokładnie, co sprawiło, że odpowiedziałam jej
szczerze. Może obezwładniła mnie jej bezpośrednia
troska, może byłam zbyt smutna, aby się schować, amoże
po prostu miałam siedemnaście lat. Odpowiedziałam
jej, że na dworze pada deszcz. Tyle wzasadzie mogła
zobaczyć sama, dodałam jednak – zgodnie zprawdą
– że uwielbiam moknąć na deszczu. Lubię poczuć
tysiące małych kropelek spadających mi na twarz
iprzypominających, że jestem żywa. lubię odgłos
izapach deszczu, bo sprawia, że czuję wsobie życie,
niemal tak samo jak wtedy, gdy tnę się do krwi iuzyskuję
dowód, że krew naprawdę we mnie płynie – czysta,
żywa krew. Deszcz to ważna część mnie. Niestety deszcz nie
był ważny dla żadnej zpielęgniarek mających wtym
dniu dyżur. Stwierdziły, że pogoda jest obrzydliwa,
ainni pacjenci byli tego samego zdania. Nikt nie miał
ochoty wyjść. Aja, która zawsze wybiegałam na dwór
wczasie takiej aury, teraz siedziałam po raz pierwszy
zamknięta jak więzień. Deszcz walił oszyby, których
nie można było otworzyć, adrzwi były zamknięte na
klucz. Jedyne co mogłam zrobić, to płakać. Oczywiście
nie byłam wstanie powiedzieć tego wszystkiego
lekarce, powiedziałam jednak dostatecznie dużo, aby
mnie zrozumiała. Zapytała, czy może mi zaufać iczy
jestem wstanie jej obiecać, tak na mur obiecać, że wrócę,
jeśli pozwoli mi teraz wyjść na krótki spacer. Dla mnie
było to oczywiste. Skoro ona była gotowa zrobić dla
mnie coś takiego, nie byłabym wstanie przysporzyć jej
kłopotów, uciekając – tego mogłam ewentualnie
spróbować innym razem, ale nie teraz, gdy dostałam
od niej taką szansę. Zadała mi, zdaje się, jeszcze
kilka pytań, upewniła się, że nie zrobię sobie
krzywdy, że samotne wyjście na deszcz nie spowoduje
jeszcze większego smutku iże to nie głosy każą
mi wyjść. Następnie poleciła pielęgniarkom,
żeby mnie wypuściły, izapytała, czy potrzebuję
płaszcza przeciwdeszczowego. Doceniałam okazaną
mi przez nią troskę, ale jeszcze bardziej to, że będąc
przecież lekarzem, zaakceptowała jednak moje
pragnienie, aby przemoknąć na wylot. Uśmiechnęła
się tylko iżyczyła miłego spaceru. Aspacer
był cudowny. Brodziłam, taplałam się ipluskałam
wkałużach, uliczne lampy odbijały się wkroplach
wiszących na drzewach, adno kałuż pokryte było
żółtymi, opadłymi liśćmi, wśród których wiatr
tworzył różnorodne wzory – przypominało
mi to czające się leopardy. Tuż przy szpitalu rósł
skrawek lasu, trudno właściwie było nazwać to lasem,
ale wkońcu kilka drzew, kamieni, wrzosów iziemi
wystarczy już do stworzenia soczystego zapachu
życia. Wśród poszycia kryło się kilka zapomnianych
czarnych jagód. Nikt inny nie wyszedł na dwór wtaką
pogodę, aja już itak zostałam uznana za wariatkę,
mogłam więc spokojnie siedzieć sobie na kamieniu
pomiędzy drzewami iwrzucać wsiebie jagody,
śpiewając przy tym na cały głos. Dzika, nieporządna
chwila wytchnienia od sterylnego, białego systemu
szpitala. 
Ona się nie śmiała. Nie
argumentowała. Nie próbowała przemówić mi
do rozsądku. Ona tylko wyszła mi na spotkanie. Na
następnej terapii opowiedziałam lekarce
oKapitanie ijego nieustającym gderaniu wmojej
głowie. Jakoś uwierzyłam, że ona nie będzie się ztego
śmiała. Skoro uważała, że można pójść na spacer
wulewnym deszczu, być może nie wyda jej się głupie to, co
jej opowiem oKapitanie. Inie śmiała się ze mnie. Tutaj
również wyszła mi naprzeciw. Wtaki oto sposób,
powoli, zaczęłyśmy się nawzajem poznawać.  
Po pewnym czasie pozwoliła
mi na przepustki wciągu dnia, abym mogła na parę godzin
pójść do szkoły. To było dobre, ale jednak męczące. To
naprawdę jest męczące
– wyjść zoddziału zamkniętego szpitala, gdzie
panują krzyki ileki, łóżka zpasami izamknięte
na klucz drzwi, ispotkać się ze szkolną codziennością:
pulpity, książki, lekcje ipogaduszki. To
było jak dwie kompletnie różne planety, które co
chwilę wciągu dnia dziko kolidowały ze sobą
wmojej głowie, przy akompaniamencie głośnego
huku iwywołując zamęt, tak że trudno było
nad tym wszystkim zapanować. Jednak lubiłam ten
system. Wolałam mieć jeden świat chory, adrugi
zdrowy iprzeżywać ich ciągłe kolizje, niż
tkwić tylko wchorej rzeczywistości itak to już
zostawić. Konflikty wmoim umyśle nie pomagały
mi co prawda, ale chciałam, żeby choroba nie miała
świętego spokoju. 
Pewnej nocy byłam
niespokojna, przestraszona izła. Głosy ciągle
marudziły, Kapitan mnie nękał. Musiałam się
drapać, coś stłuc, uderzyć samą siebie – rozkazy
głosów zlewały się wmojej głowie wjeden
chaotyczny dźwięk – dźwięk, który nie chciał się poddać,
odpuścić, który ciągle iciągle był słyszalny,
aż do chwili, gdy opanowała mnie panika izaczęłam
rzucać się na ściany, na podłogę, do okien, na cokolwiek,
byle na co, byle gdzie. Jedyne, czego chciałam, to
uciec. Wyrywałam sobie włosy, chciałam zrobić dziurę,
przez którą chaos mógłby uciec, rozdrapywałam sobie
piersi, aby wyrwać kawałek ciała spomiędzy żeber,
co pozwoliłoby mi się pozbyć tego szalejącego
potwora, pożerającego mi serce, wrzeszczałam
zrozpaczy iwściekłości, aby odstraszyć potworne
hałasy wgłowie, krzyczałam ze strachu, ponieważ
świat się walił, darłam się zbólu aż do chwili, gdy
nie miałam już odwagi krzyczeć dalej izastygłam
wcichym przerażeniu. Dwie osoby trzymały mnie
mocno wczasie tej walki. Jedna pielęgniarka,
którą bardzo lubiłam, imoja lekarka. Godzina
za godziną, trzymały mnie przez całą noc. Moja
wątroba źle zareagowała na lekarstwa, które
mi podawano, iz tego powodu musiałam na razie
poradzić sobie bez pomocy chemicznej, afaza,
wktórej pomagała rozmowa, była już dawno za
mną. Pewnie wypowiedziałam jakieś słowa przez te
kilka godzin walki, nie pamiętam tego zbyt dobrze;
było tam tyle innych osób, które mówiły owiele za
dużo. Wiedziałam jednak, że są tam, razem ze mną, że
nie jestem całkiem samotna wtej walce. Wiem również,
że mimo iż mijały godziny, była ciemna noc, aja
nie ustawałam wwysiłkach zrobienia sobie krzywdy,
to te osoby obok nie zrobiły niczego, co miałoby na
celu sprawienie mi bólu. To mnie zaskoczyło. Nie byli
źli. Nie próbowali wpłynąć na mnie, abym „wzięła się
wgarść”, nie potrząsali mną – wręcz przeciwnie,
byli świadomie delikatni, starając się nie
wyrządzić mi krzywdy ani nie sprawić bólu. Pamiętam,
że lekarka pokazała pielęgniarce, wjaki sposób
ma mnie złapać za ramię, aby – jak się wyraziła
– „udaremnić jej ruch wpunkcie wyjścia”, unikając
dzięki temu „stosowania siły isprawiania
jej bólu”. Nie rozumiałam zupełnie, dlaczego
obchodzą ich takie głupstwa. Zasługiwałam na ból,
pragnęłam bólu, głosy mnie wykańczały. Kapitan
mnie dręczył, sama się dręczyłam, nie rozumiałam
więc, dlaczego kogokolwiek obchodzi, aby mnie
nie uszkodzić. Było to beznadziejne, idiotyczne
iniezrozumiałe – inieskończenie wprost
błogie. 
W końcu chaos ustąpił
iudało mi się zasnąć. Wszyscy poszli, ale najpierw
lekarka powiedziała mi, że będzie musiała stawić
się na porannej odprawie, mimo że nie spała przez pół
nocy, ioczekuje, że ja również pójdę do szkoły tak
jak każdego innego dnia. Tak też zrobiłam. To nie była
kara. Wymagała ode mnie tyle samo, ile od siebie. Jej
oczekiwanie dotyczyło normalności isprostania
swoim zadaniom, był to spokojny wymóg nadziei: Teraz
jest fatalnie, ale to przejdzie. Jutro będziesz znowu
wszkole. Życie toczy się dalej również po bolesnych
kryzysach. Nie, to nie była kara. To była właśnie
nagroda. 
Byłam wgruncie rzeczy zbyt
młoda na pobyt na tym oddziale imoja lekarka nigdy
otym nie zapominała. Ciągle jeszcze nie miałam
osiemnastu lat izapewne dlatego nie chciała, żeby
stosowano wobec mnie mechaniczne środki przymusu, gdy
byłam niespokojna. Uważała, że nie jestem jeszcze
na to wystarczająco dorosła, ipowiedziała,
że wolą raczej przytrzymać mnie rękoma, jeśli
okaże się to konieczne. Dzieci nie powinno się
zapinać wpasy. Zdaje się, że pielęgniarkom nie
bardzo się to podobało, wten sposób często miały
więcej pracy, stosowały się jednak do wydanych
poleceń. Wpóźniejszym okresie wielokrotnie
leżałam zapięta wpasach ichociaż na początku
się tego bałam, to po pewnym czasie nauczyłam się
akceptować bezpieczeństwo, jakie wynikało
zodebrania mi możliwości samookaleczenia
się izmuszenia mnie do chwili pauzy. Nigdy tego
nie lubiłam, ale zawsze to rozumiałam. Cieszę się
jednak, że nie doświadczyłam tego zbyt wcześnie iże
podczas pierwszego pobytu wszpitalu nie zostałam
zapięta włóżku zpasami. Miałam bowiem dopiero
siedemnaście lat, asiedemnastolatki, nawet
jeśli są bardzo wyrośnięte, to faktycznie nadal
pozostają dziećmi.	  
Chciałam zostać na
oddziale. Było mi tam dobrze iodczuwałam,
że jestem leczona. Był to jednak oddział dla
ostrych przypadków iwkrótce przeniesiono mnie
winne miejsce, które podobno miało być dla mnie
lepsze, ze zdolnymi fachowcami iwiększymi
zasobami finansowymi. Powiedziano mi, że tam
otrzymam odpowiednie leczenie iże będzie mi tam
dobrze. Tymczasem na nowym oddziale spotkałam się
głównie zprzemocą, walką ikarą. Tam chwytano
mnie mocno, wnielogicznych zmaganiach, których celem
było zmuszenie mnie do posłuszeństwa. Mieli tam
taką teorię, że wtedy, gdy jestem niespokojna,
należy sprawić mi ból, aby mnie spacyfikować,
iże jeśli tylko ten ból będzie dostatecznie
duży, to poddam się inie będę więcej walczyć. To
była oczywiście zupełnie szalona teoria. Może
za wyjątkiem krótkiego pacnięcia wucho wrazie
histerii, ból fizyczny nie ma żadnego wpływu na
przeżywanie lęku – zamiast uspokoić się można co
najwyżej zacząć się bać jeszcze bardziej. Powinno
to być dla wszystkich oczywiste, ajednak oni tego nie
rozumieli. Wieczorami płakałam cicho pod kołdrą,
tęskniąc za moimi dawnymi pielęgniarkami
ilekarką. Wstydziłam się tego smutku, gdyż
wiedziałam, że byli to tylko specjaliści, że tak
naprawdę nie łączą mnie znimi żadne relacje,
iczułam, że wzwiązku ztym zupełnie nie mam prawa za
nimi tęsknić. Mimo to tęskniłam. Opłakiwałam
ich utratę ijednocześnie pielęgnowałam wsobie
wspomnienie onich jako pewną ciekawostkę. Na tym
oddziale najwyraźniej zgadzano się wpełni zmoimi
głosami, że zasługuję na wszystko, co najgorsze. To
zjawisko rozumiałam znacznie lepiej niż zachowania
przyjazne, ajednak to przyjaźń właśnie pamiętałam
znadzieją. Wpierwszym szpitalu uważali, że jestem
warta czegoś innego. Nigdy im nie uwierzyłam, ale zawsze
przywoływałam to wspomnienie jako pociechę.
W psychiatrycznej służbie
zdrowia związek między tym, co robimy, atym, co mówimy,
jest często niejasny. Gdy byłam chora, przeżyłam
zabranie zdomu przez uzbrojonych policjantów,
transport do miejsca, gdzie zupełnie nie chciałam zostać,
izamknięcie wnim na klucz, rewizję osobistą
iodebranie mi części moich rzeczy. Mówiono mi,
że wszystko, wco wierzę, iwszystkie moje poglądy są
nieprawdziwe, iże nie zostanę wypuszczona, dopóki
sama tego nie przyznam. Musiałam zaakceptować
mnóstwo reguł iograniczeń, dotyczących
między innymi rozmów telefonicznych, odwiedzin,
słuchania radia ioglądania telewizji oraz ogólnie
kontaktów zinnymi ludźmi. Wprowadzano to wszystko
po to, aby mi pomóc. Czasami chcąc chronić człowieka
przed nim samym, trzeba zastosować działania ostre
izdecydowane. Ajednak trudno jest uznać, że takie
działania przyczyniają się do powstania zaufania,
poczucia bezpieczeństwa iotwartości. „Zabraliśmy
cię siłą, zamknęliśmy na klucz, owszystkim
decydujemy za ciebie – teraz możesz się
rozluźnić inam zaufać; jesteś nieskończenie
wartościowa, troszczymy się ociebie ichcemy tylko
twojego dobra”. To brzmi fałszywie inie zostałoby
zaakceptowane wżadnych innych okolicznościach. Nikt
nie może żądać, aby ofiara ufała swoim porywaczom
iich lubiła. Nikt nie uważa za oczywiste, że
przestępcy będą otwierali się przed policjantami
izwierzali im iaby więźniowie sumienia natychmiast
akceptowali punkt widzenia dyktatora. Zatem jak
możemy się spodziewać, że zagubiona, wrażliwa,
przestraszona ipodejrzliwa osoba, októrej wiemy,
iż ma trudności ze zorganizowaniem swoich myśli
izrozumieniem społecznych zależności, pojmie,
że chcemy jej dobra, wsytuacji, gdy to ją bardzo
boli? Nie możemy tego oczekiwać. Ajednak tak
właśnie zakładamy. Bo łatwo zapominamy otym,
żeby spojrzeć na świat również od drugiej strony. My przecież dobrze wiemy, czego chcemy, wiemy, że nasze
pragnienie pomocy jest szczere iże nie chcemy zrobić
krzywdy. Uważamy za oczywistość, że wilki, stworzenia
zkosmosu, spisek oraz natarczywe głosy nie istnieją,
iłatwo zapominamy otym, że nawet, jeśli mamy
rację, to nasza prawda przedstawia niewielką wartość,
jeśli nikt jej nie podziela. Nie ma żadnego znaczenia,
że wiem, iż chcę twojego dobra, bo jeśli nie uda mi
się spowodować, abyś to zrozumiał, to itak mi nie
zaufasz. Nikogo nie można zmusić do zaufania. Poczucia
bezpieczeństwa nie można narzucić. Na czyjeś
zaufanie ina poczucie bezpieczeństwa musimy
zasłużyć. My, ludzie, poczucie to wiążemy zazwyczaj
zinnymi ludźmi. Nigdy nie dostrzegałam żadnego
znaczenia wstwierdzeniu, że ktoś „chce tylko mojego
dobra” iże „to przecież jest szpital”. Wowym czasie
gotowa byłam przyjąć, że po korytarzach biegają
swobodnie wilki, tak wszkole, jak iw domu, aja
codziennie odbierałam rozkazy od niewidzialnych,
osobistych dyktatorów. Abstrakcyjne pojęcia iidea
„szpitala, jako miejsca, gdzie człowiek jest leczony”,
nie zawierały już żadnego znaczenia. Byłam
świadoma, że inni ludzie otrzymywali wszpitalu
pomoc. Ale wiedziałam też, że zwykłe zasady przestały
obowiązywać. Nie byłam wstanie polegać na
ogólnikach ani abstrakcjach, bo świat nie był już taki jak
przedtem. Tym, co mi jeszcze pozostało, były konkretne
spotkania zludźmi. Oczywiście łatwiej było
poczuć się bezpiecznie wmiejscu, gdzie już wcześniej
byłam dobrze leczona, niż tam, skąd miałam same złe
wspomnienia. Gdy jednak przychodziło co do czego, to
decydująca stawała się obecna sytuacja, adobre
lub złe wrażenia mogły zawsze ulec zmianie wkontakcie
zposzczególnymi osobami. 
Szwedzki psycholog Alain
Topor przeprowadził wiele badań na temat tego,
co pomaga ludziom zpoważnymi zaburzeniami
psychicznymi wich procesie zdrowienia (Borg, Topor,
2003; Topor, 2004). Zastosował przy tym niezwykle
prostą azarazem genialną strategię: po prostu
pytał ludzi, którzy wcześniej byli poważnie chorzy,
lecz ich stan zdrowia znacznie się poprawił, lub wręcz
wyzdrowieli, oto, co – ich zdaniem – pomogło im
najbardziej. Jedna znajważniejszych odpowiedzi,
jakie uzyskał, brzmiała: lekarze, którzy mieli
odwagę wychodzić poza ustalone ramy, jeśli było
to konieczne dla zapewnienia pacjentowi poczucia
zrozumienia iszacunku. Wiele osób opowiadało
ocałkiem zwykłych, codziennych drobnostkach:
opielęgniarce otulającej pacjenta ciepłym
kocem czy podającej filiżankę herbaty wtedy, gdy
człowiek płacze isię boi. Liczni pytani wspominali
też oczasie idostępności – olekarzach, dla
których najważniejsze były rozmowy zpacjentem,
nawet wtedy, gdy na oddziale działy się różne inne
absorbujące rzeczy. Inni opowiadali opoczuciu
równości doświadczanym wsytuacjach, gdy lekarze
nie odmawiali przyjęcia od pacjenta prezentu,
bez względu na to, czy był konkretny, czy bardziej
symboliczny. Ajeszcze inni mówili owielkiej
wartości łamania ustalonych zasad wniektórych
wypadkach: olekarzach, którzy potrafili rozmawiać,
nie zapisując jednocześnie nic whistorii choroby,
nie biorąc zapłaty za wizytę, albo otakich,
którzy postępowali wbrew przyjętym powszechnie
praktykom ina przykład kontynuowali leczenie
pacjenta mimo zmiany miejsca pracy. Wpodsumowaniu
tych odpowiedzi Topor kładzie nacisk na znaczenie
poczucia bycia wybranym, dostrzeżonym
iszanowanym, atakże poczucia wzajemności
oraz na rozwój relacji, gdy człowiek czuje się dobrze
potraktowany. To wszystko brzmi przecież bardzo prosto,
nikt znas nie lubi być traktowany jak reprezentant
jakiejś grupy, wolimy czuć się zauważeni jako
wyjątkowe indywidualności, którymi przecież
jesteśmy. Jeśli wkimś ma się odbudować poczucie
własnej wartości, to wrażenie, iż jest się wybranym
iwyjątkowym bardzo temu sprzyja. Wpowieści
Bygdebarn heime og på soetra (Wiejskie
dzieci wdomu ina pastwisku) Marie Hamsun opisuje
gromadę rodzeństwa podążającego za matką
na letnie pastwiska. Matka prosi najstarszego syna
Olego oprzyniesienie wody, aponieważ prośba ta
przychodzi wchwili, gdy Ola zajęty jest czym innym,
nie jest on ztego powodu zadowolony. Trochę lepiej
robi mu się, gdy matka obiecuje mu – wpodziękowaniu
za pomoc – łyżkę śmietanki na kolację. Rusza do
źródła zwiadrami. Ale nie uchodzi jeszcze daleko,
gdy już zawraca, aby zapytać matki, czy tylko on
dostanie śmietanki, czy rodzeństwo także. Amatka
odpowiada, że zamierzała dać trochę wszystkim,
iuzasadnia swoją decyzję, wymieniając wszystkie
prace wykonane przez pozostałe dzieci. Ola zmuszony jest to
przyjąć, ale robi to niechętnie, ponieważ „odrobina
śmietanki miała znacznie większą wartość, gdy reszta
rodzeństwa stała wokół izazdrościła”. 
Jest różnica
pomiędzy byciem wybranym abyciem wtłumie,
i– jak pokazują ankietowani przez Topora
– można zrobić ztego użytek terapeutyczny,
powodując uczłowieka wzrost poczucia własnej
wartości. Wprzychodniach iinnych miejscach,
gdzie terapeuta ipacjent spotykają się
na indywidualnych sesjach, jest to niezwykle
użyteczne. Na oddziałach szpitalnych iw ośrodkach
pobytu dziennego sprawa nieco się komplikuje,
bo matka Olego przecież też miała rację: Należy
wziąć pod uwagę jednostkę, ale jednocześnie nie
można zapominać opotrzebach innych. Widealnym
świecie wyglądałoby to oczywiście tak, że
każdy zostałby wybrany przez kogoś innego,
apracownicy mieliby wśród pacjentów swoich
ulubieńców iw ten sposób każdy pacjent byłby
najważniejszy, szczególny, jedyny przynajmniej
dla jednej osoby zpersonelu. Zmoich doświadczeń
wynika, że rzeczywistość nie jest tak idealna. Często
zdarza się, że cała grupa pracowników lubi kilku
pacjentów, wokół kilku innych zawsze są konflikty,
paru kolejnych jest trochę lubianych, ale niektórzy ich
nie znoszą ina końcu są pozostali, których wgruncie
rzeczy nie lubi nikt. Otrzymują co prawda opiekę,
pomoc ileczenie, ale nie są przez nikogo wybrani. Po
prostu są. Ja miałam okazję bycia wobu rolach:
najpierw młodej pacjentki, dla której choroba była
nowym doświadczeniem, z„ciekawymi” objawami
iumiejętnością wypowiadania się. Wówczas byłam
wybrana przez wiele osób iczułam, że przyznano mi
priorytet, że poświęca mi się sporo czasu, spacerów,
rozmów, zainteresowania oraz uwagi. Przeżyłam
także wieloletni okres bycia chronicznie chorym,
napakowanym ciężkimi lekarstwami człowiekiem bez
sił inadziei. Wówczas nie byłam przez nikogo wybrana,
nie troszczył się omnie nawet mój lekarz pierwszego
kontaktu. Otrzymywałam bardzo niewiele, ana
pewno nic dodatkowo, inie miałam żadnego powodu,
aby poczuć się kimś szczególnym. Stanowiłam tylko
część ekranu, jedną ztych osób, na których tle wybrańcy
mogli zobaczyć, że dostają więcej. Świat jest trudny,
życie jest brutalne, trzeba jakoś nauczyć się ztym
żyć, ale tak sobie myślę, że – zterapeutycznego
punktu widzenia – samopoczucie Olego nie powinno być
chronione poprzez to, że brat dostanie mniej, aróżnica
zostanie im obydwu dobitnie pokazana. Lepiej chyba
wymyślić inny sposób.
Ankietowani przez Topora
podkreślili również znaczenie umiejętności
odejścia pracowników służby zdrowia od
obowiązujących procedur, zrobienia czegoś
szczególnego, może nawet złamania zasad. To
jest bardzo ważna informacja – zarówno fakt,
że wogóle istnieje personel, który robi takie
rzeczy, jak ifakt, że przynajmniej część pacjentów
odbiera takie działania pozytywnie. Zapewne ma to
związek zpoczuciem bycia kimś wyróżnionym – chory
rozumie, że lekarz nie postępuje tak zapewne wobec
wszystkich, ato daje poczucie bezpieczeństwa
iwspaniałe wrażenie bycia poważnie
potraktowanym. Jednocześnie jest to zawsze odrobinę
niebezpieczne, gdy pojedyncze osoby wychodzą
poza przyjęte zasady izaczynają podążać
własną ścieżką. Może stanowić początek czegoś
pięknego, zalążek rewolucji – wielkie iważne
historyczne zmiany zaczynały się często od tego, że
ktoś postanowił wyłamać się zprzyjętych zasad
ispróbować czegoś nowego. Może to być także
początek czegoś negatywnego – przestępstwa
iprzemoc również zaczynają się zwykle od tego, że
ktoś uważa, iż nie obowiązują go ogólnie przyjęte
zasady lub że dana sytuacja usprawiedliwia złamanie
prawa. Dobrze byłoby przyjąć regułę, że wszystko
jest wporządku dopóki działa się wbrew zasadom ze
względu na dobro pacjenta, na podstawie fachowej oceny,
co jest niezbędnym inajlepszym dla niego sposobem
leczenia iz bezpośrednią lub pośrednią jego
zgodą. Ale terapeuci są też tylko ludźmi imogą
ocenić sytuację całkowicie błędnie. Koleżanka
psycholog opowiedziała mi kiedyś, że wpewnym
okresie – gdy miała problemy ze swoim samochodem
– po skończonej pracy podróżowała do domu
wspólnie zpacjentem jego samochodem. Było to dla
niej korzystne, ale też dobre dla pacjenta, mającego
dzięki temu poczucie równości – bycia kimś
ważnym dla swojego terapeuty. Poza tym wczasie
jazdy mieli dla siebie kilka dodatkowych chwil. Po
pewnym jednak czasie terapeutka uświadomiła sobie,
że ta sytuacja wpływa na nią, gdy podejmuje decyzje
dające temu pacjentowi pierwszeństwo przed innymi,
na przykład kiedy ustala, wjakim czasie wciągu dnia
mają się odbywać spotkania znim oraz jakie tematy
mają być poruszane wtrakcie spotkań. Działo się tak
szczególnie pod koniec. Widząc to, inaczej rozwiązała
swoje problemy ztransportem. 
Dostępne wtej dziedzinie
badania pokazują, że terapeuci, którzy podjęli
kontakty seksualne zpacjentem, utrzymują, iż
zrobili to ze względu na niego, ponieważ na przykład
potrzebował on seksualnego potwierdzenia lub
nękało go poczucie niskiej wartości. Jednocześnie
zbadań wynika, że 40% pacjentów, którzy nawiązali
relacje seksualne ze swoim terapeutą, walczy
potem zjeszcze niższym poczuciem własnej wartości,
50% przeżywa koszmary nocne inapady lęku
panicznego, a80% ma problemy zpoczuciem winy
isamooskarżeniami (Johansen, Cordt-Hansen,
2006). Tak więc nie zawsze różne rzeczy wychodzą na
dobre pacjentowi, nawet jeśli terapeuta ma szlachetne
zamiary.	 
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