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Wprowadzenie

Życie często bywa dosyć trudne. Zdarzają się
sprawy, które nie powinny były się wydarzyć. Ludzie robią coś,
czego nie powinni byli robić. Czasami bycie człowiekiem jest tak
bolesne, że wręcz przekracza to, co możemy znieść.
Znaczna większość problemów,
które przeżywasz jako młody człowiek, mija sama. Smutek zawiedzionej
miłości. Długie szkolne dni iciężkie klasówki. Kłótnie
zrodzicami. Konflikty zprzyjaciółmi, ludzie, którzy cię zawodzą,
kłamią inie można im ufać. Sprawy, wktórych chciałeś wziąć
udział albo które miały się udać, ale wyszło inaczej. Wczasie,
kiedy to wszystko się dzieje, możesz niekiedy odczuwać dotkliwe
cierpienie, ale po kilku godzinach, dniach lub tygodniach wszystko
przemija. Wmiędzyczasie, niestety, wyłaniają się nowe problemy. Na
szczęście pomiędzy tym wszystkim zdarzają się też miłe rzeczy! Na
tym właśnie polega bycie żywym człowiekiem. Że zdarzają się nam
bardzo trudne sprawy. Aniekiedy wspaniałe.
Czasami jednak trudności
przeważają. Niektóre rzeczy, które nas dotykają, są tak
bolesne iniebezpieczne, że nie przejdą same
zsiebie. Zdarza się również, że nasze cierpienie tak bardzo
rozciąga się wczasie, chociaż sami nie wiemy dlaczego, że nie
dajemy już rady wykonywać naszych zwykłych czynności, na przykład
chodzić do szkoły albo spotykać się zprzyjaciółmi. Cierpienie
nie przechodzi wówczas samo, pomimo że rozmawiasz zrodzicami,
przyjaciółmi czy innymi osobami, do których masz zaufanie. Aczasem
nawet nie daje się znikim rozmawiać otym, co nas boli, ito
też stanowi część problemu. Wtedy potrzebna jest nam dodatkowa
pomoc.
Ta książka opowiada ozdrowiu
psychicznym, które – tak samo jak nasze zdrowie fizyczne – może być
dobre lub złe. Pierwsza część książki składa się zopowiadań
omłodzieży, awielu młodych ludzi, których wnich spotykamy
(chociaż nie wszyscy) odznacza się słabym zdrowiem psychicznym
wchwili, kiedy ich poznajemy. Przeżyli rzeczy, które spowodowały
unich chorobę, albo po prostu odczuwają ogromne cierpienie, nie
do końca wiedząc, dlaczego tak jest ico powinni ztym zrobić. Te
historie nie są prawdziwe – Petter, Jeanette, Thea ipozostali nie
istnieją naprawdę. Nie spotkałam dokładnie tych młodych ludzi,
ale jako psycholog poznałam wielu podobnych do nich, przeżywających
te same sprawy, co oni, zgłowami pełnymi tych samych myśli, co moi
bohaterowie. Dlatego wiem, że wszystkie te historie mogłyby
być prawdziwe iże wielu młodych ludzi przeżywa historie
podobne do tych właśnie.
Wdrugiej iostatniej części
książki znajdziesz wiele informacji rzeczowych. Na temat chorób
psychicznych, tego, kto może ci pomóc, kiedy będziesz miał problemy,
oobowiązku dochowania tajemnicy iowielu innych kwestiach. Opisane
tu sprawy są oczywiście prawdziwe, to po prostu fakty. Ajednak
niekoniecznie muszą się one wpełni zgadzać ztwoimi osobistymi
przeżyciami idoświadczeniami. System zdrowotny wNorwegii jest
dość zróżnicowany ioferta dostępna akurat tam, gdzie mieszkasz,
może być nieco odmienna od opisywanej przeze mnie, nawet jeśli pewne
sprawy mają wzałożeniu wyglądać podobnie na terenie całego
kraju.
Jeszcze jedna bardzo ważna
kwestia. Pisanie książki wiąże się zdokonywaniem określonych
wyborów. Jednym znajtrudniejszych wyborów, jakich musiałam dokonać,
pisząc tę właśnie książkę, była decyzja, czy mam odnosić się
do świata zgodnego zmoimi życzeniami, czy do
takiego, jaki jest naprawdę. Osoby, które czytały inne moje książki,
wiedzą, że mam raczej „mieszane” idosyć złe doświadczenia
ze służbą zdrowia. Jako psycholog spotkałam również wielu innych
ludzi zpodobnymi doświadczeniami, zarówno wśród moich pacjentów,
jak iludzi, których poznałam przy okazji licznych wykładów. Jako
pracownik służby zdrowia widzę też bardzo wyraźnie, że nawet
jeśli wiele rzeczy funkcjonuje dobrze iliczni ludzie uzyskują pomoc,
to nadal niektóre mechanizmy wogóle nie działają, są błędne
iuderzają wpacjentów oraz ich rodziny iważne jest, aby wciąż
nad nimi pracować, zmieniać je iulepszać.
Sądzę, że my – służba zdrowia
– jesteśmy nieco za szybcy zmyśleniem wkategoriach „choroba”
– tego słowa generalnie nie lubię iwwielu kontekstach wolałabym
je zamienić na coś innego. Uważam również, że zbytnio koncentrujemy
się na diagnozach. Czasami diagnozy są użyteczne, ale innym razem nie
pozwalają nam zobaczyć, zczym ludzie tak naprawdę się zmagają,
imogą prowadzić do uprzedzeń istygmatyzacji. Spotkałam wiele
osób, które odniosły korzyść zprzyjmowania lekarstw, ale znam też
równie wiele takich, które są zdania, że lekarstwa są nadużywane,
że przepisuje się je zbyt szybko iże ci, którzy tego naprawdę
oczekują, mają zbyt wiele trudności, aby uzyskać dobre leczenie
pozbawione farmaceutyków. Wiem, że istnieje wielu wspaniałych,
cechujących się mądrą postawą pracowników służby zdrowia. Dużą
część znich znam, spotkałam ich osobiście irozmawiałam zich
pacjentami. Wiem jednak również, że są itacy pracownicy służby
zdrowia, których podejście do pacjentów jest problematyczne, wiedza
niewystarczająca, aumiejętności niedostateczne. Iktórzy nie
troszczą się specjalnie oto, aby wykonywać dobrze swoją pracę. Ich
także poznałam. Oraz ich pacjentów.
Wiem, że wielu ludzi otrzymuje
należną im od służby zdrowia pomoc. Poznałam tych ludzi, rozmawiałam
znimi iwysłuchałam ich historii. Mówią, że nie byliby dzisiaj
przy życiu albo nadal bardzo by cierpieli, gdyby we właściwym
czasie nie otrzymali pomocy. Wierzę wto. Spotkałam również ludzi
mówiących, że „tak, bolało mnie icierpiałem, ale nie uzyskałem
żadnej pomocy od służby zdrowia, przeciwnie, zrobiłem się jeszcze
bardziej chory, audzielona mi pomoc naraziła mnie na rany iszkody,
które teraz muszę nieść dalej przez życie”. Wto również
wierzę. Asama doznałam jednego idrugiego. Wiem, że potrzebowałam
pomocy, kiedy byłam chora, apo kilku latach uzyskałam również
taką pomoc, która była dla mnie korzystna, ale wcześniej zaznałam
sporo „pomocy”, która przyniosła więcej szkody niż pożytku. Tak
skomplikowany izłożony jest świat.
Dlatego, właśnie teraz iszczególnie
wtej książce, próbowałam opisać, wjaki sposób czują się
niektórzy młodzi ludzie, wjaki sposób powinna funkcjonować
służba zdrowia ijak możesz uzyskać pomoc, bez szczególnego
rozważania tych wszystkich kwestii, co do których chciałabym,
aby wyglądały inaczej. Młodzież, którą poznajesz wpierwszej
części książki, zazwyczaj ma uczucie, że udaje się jej uzyskać
pomoc, apracownicy służby zdrowia, których spotyka na swej drodze,
są miłymi osobami. To jest część rzeczywistości. Wielu młodych
ludzi zproblemami ma właśnie takie uczucie – że ktoś wychodzi
im naprzeciw iudziela odpowiedniej pomocy. Tak powinno być. Inni
mają zupełnie odmienne przeżycia. Że nie otrzymują pomocy wogóle
albo że ta pomoc jest nieodpowiednia dla nich lub przynosi im więcej
szkody niż pożytku. Aniektórzy myślą sobie – ija się znimi
czasem zgadzam – że to, co dziś uznajemy za „dobrą pomoc”,
mogłoby być jeszcze dużo lepsze irealizowane wznacznie lepszy
sposób. Możemy pracować nad tym, aby to zmienić.
Wdrugiej części książki
napisane jest również wiele na temat tego, jak sprawy
powinny działać, jaki jest zamysł dotyczący ich
funkcjonowania. Oraz wiele na temat tego, że masz prawo do skargi,
jeśli uważasz, że coś jest nie tak, jak być powinno. To jest bardzo
ważne!
Bo świat jest
skomplikowany izłożony, ato, co jest dobre dla jednych, bywa
szkodliwe dla innych. Przez cały czas zachodzi proces zmiany tego,
co należy zmienić, przy jednoczesnym korzystaniu ztego, co mimo
wszystko nam służy, nawet jeśli nie jest doskonałe. Aż do chwili,
kiedy zmienimy to, zczego nie jesteśmy zadowoleni, tak żeby
wszystko działało jeszcze lepiej izwiększą korzyścią. Bo
niezależnie od wszystkiego: Kiedy jesteś wtrudnościach,
możesz uzyskać pomoc. Imożna poczuć się lepiej, nawet
jeśli wszystko wygląda beznadziejnie. Wiem
to. Zcałą pewnością!
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Rozdział
1
ZMĘCZENIE CHOMIKA
OMonie, która jest zmęczona ibardzo
się stara

Właściwie nic nie dzieje się
źle. Wsumie. Jest dobrze, sama otym wie. Wszkole idzie jej
nieźle, nie jakoś rewelacyjnie, ale nieźle. „Stabilnie”, jak
mówi nauczyciel. Jesteś stabilna, robisz to, co do ciebie należy,
jesteś odpowiedzialna, porządnie pracujesz. Iuśmiecha się do
niej zzadowoleniem, apotem przechodzi dalej. „Stabilna”
– mówi również Pettersen. Pettersen jest szefem sklepu,
wktórym Mona pracuje wweekendy iwczasie wakacji, aczasami
także po lekcjach. „Jesteś jedną znajbardziej stabilnych
igodnych zaufania uczennic, zjakimi miałem tu do czynienia”,
mówi zuśmiechem. „Wiem, że mogę ci zaufać, że mnie nie
zawiedziesz”. Iuśmiecha się do niej szybko, apotem biegnie dalej
do jednej zwielu spraw, które na niego czekają.
Mona ma też przyjaciół. Być
może nie jest tą osobą, do której dzwonią najpierw, może nie jest
głównym obiektem zainteresowania na imprezach, ale jest zapraszana,
nie czuje się wykluczona. „Dobrze, że jesteś”, mówią one,
jej przyjaciółki, aMona wie, że mają wniej oparcie, że ona
zawsze wysłucha ich miłosnych perypetii, problemów domowych, że jest
tą, która ma czas słuchać, która nie plotkuje, która po prostu
jest. Spokojna, godna zaufania. Mona nie jest ładna. Ale całkiem
brzydka też nie.
Trenuje co tydzień. Wcześniej
biegała na nartach, nie tylko tak zwyczajnie, rekreacyjnie, ale
aktywnie. Uczestniczyła wzgrupowaniach, jeździła na obozy treningowe,
brała udział wzawodach. Wygrała nawet kilka nagród, ale nigdy
pierwszej, inie wnajważniejszych zawodach. Podobało jej się to,
ta wspólnota. Ale nigdy nie chciała wszystkiego na to stawiać. Było
miło, ale to nie było najważniejsze. Potem nadszedł czas, kiedy
trzeba było wybierać. Ci, którzy byli naprawdę dobrzy ichętni
do pełnego zaangażowania się, trenowali dalej, inni kończyli ze
sportem. Ona skończyła. Ale trenuje nadal, sama, biega po lesie. Latem
też biega, bez nart, azimą wyciąga narty, tylko teraz już sama. Nie
chce osiągnąć niczego innego poza utrzymaniem formy.
Ubrania Mony nigdy nie są najbardziej
wystrzałowe ani supermodne, ale do zaakceptowania. Zdarzyło się,
że chodziła zjakimś chłopakiem, nie było to specjalnie długo,
iakurat teraz nikogo nie ma, ale nie jest żadnym dziwadłem, potrafi
być razem zchłopcami, umie się zaangażować, odczuwać ciepło. Ale
nic więcej. Na cieple się kończy, nie odczuwa nic ztego płonącego
ognia, októrym opowiadają przyjaciółki, żadnego intensywnego,
czerwonego płomienia, który sama pamięta, słabo, zdawniejszych
czasów.
Mona nie wie, kiedy to się zmieniło
ani jak dokładnie to się stało, ani czy wogóle cokolwiek tak
naprawdę jest inaczej. Gdyby ktoś zapytał ją, co właściwie jest nie
tak, nie miałaby żadnej odpowiedzi. Nikt nie zrobił jej nic złego,
nic się nie stało. Azarazem wszystko jest nie tak.
Pamięta, że kiedyś było inaczej. Że
wtedy czuła się żywa, tak wgłębi siebie, że odczuwała życie
tak, jakby było pulsującą, iskrzącą się bańką gdzieś wsamym
środku niej. Zła, obolała, szczęśliwa, niepogodzona, obrażona,
zbuntowana, rozbawiona, zadowolona, zrozpaczona. Że budziła się rano
iczegoś chciała. Cieszyła się. Obawiała
się. Pragnęła. Teraz tylko się budzi. Iwie, co będzie robiła tego
dnia. Pójdzie do szkoły. Do pracy. Na trening. Odrobi lekcje. Spotka
się zKaren. Albo zSusanne. Albo zBeate. Iwstaje, ubiera
się, wychodzi. Robi to, co do niej należy, inie jest ztego
powodu nieszczęśliwa. Może nawet to lubi. Ale nic już wniej nie
pulsuje. Nie iskrzy – nigdy. Jest tak, jak gdyby zupełnie wyschła
ijakby nie było już żadnego źródła, które mogłoby pulsować
albo iskrzyć. Nie ma na co narzekać, nie istnieje nic, co chciałaby
zmienić. Ma się wsumie dobrze. Ale odbiera wszystko jako jedną
wielką pustkę. Iwszystko jest trochę bez sensu.
Od czasu do czasu, wsumie coraz
częściej, myśli sobie „Czy to już wszystko?”. Czy to tak właśnie
ma być? Tylko praca izmęczenie, iwstawanie, ikładzenie się,
żeby znowu wstać. Czy to właśnie jest życie? Iwtedy wstydzi się,
bo tyle słyszała trudnych wyznań, od tak wielu koleżanek. Wie,
jak one mają ciężko. Zawodzą je chłopcy, mają kłopoty wszkole,
rodzice im się rozwodzą, itak dalej. Wie, ile osób przeżywa ból
itrudności. Mony nic nie boli. Ma wszelkie powody, aby być zadowolona,
nie ma na co narzekać. Idlatego też nie narzeka. Wstaje rano. Idzie
do szkoły. Na trening. Do pracy. Na imprezę. Odrabia lekcje. Spełnia
obowiązki domowe. Spotyka się zprzyjaciółkami. Inie narzeka. Bo
przecież nie ma na co narzekać.
Może po prostu jestem egoistką, myśli
Mona. Skoncentrowaną na sobie. Kiedyś słyszy program wradiu
osamotnej pogoni współczesnego człowieka za własnym szczęściem
iotym, jak tracimy sens życia wnaszym zaabsorbowaniu własnym
sukcesem. Więc zgłasza się do organizacji dla wolontariuszy. Odśnieża
przed domem aż do roztopów. Wtedy zacznie kosić trawnik. Robi
zakupy. Raz czy drugi odprowadza jakąś starszą panią do lekarza, ale
to nie jest często. Wolą mieć pomoc od kogoś, kto jeździ samochodem,
aMona przecież nie jeździ, wsumie to nie jest wielka pomoc, jeśli
może tylko towarzyszyć wautobusie czy wtaksówce, sama to rozumie,
więc najchętniej ogranicza się do zadań praktycznych. Przynosi drewno,
grabi liście, odbiera leki zapteki – te, które jej wolno. To
wychodzi całkiem nieźle.
Jednak nie czuje żadnego szczęścia,
nigdy nie odczuwa, że wjej żyłach płynie krew, jest bardziej
wysuszona niż kiedykolwiek wcześniej. Ale tego to już raczej nie
powinna nikomu mówić. To ją przeraża. Właściwie co zniej jest
za człowiek, skoro nie odczuwa żadnej radości zpomagania ludziom,
którzy tego potrzebują? Tego nie da się nikomu powiedzieć. Nie
chce, żeby ktokolwiek wiedział, jak stwardniałe jest jej wnętrze,
izapewne nikt tego nie wie. Ragnhild, kierowniczka wolontariuszy, jest
zniej zadowolona, mówi, że to wspaniale móc tak bardzo polegać na
młodzieży, ato przecież świetnie. Więc Mona nadal pomaga, akiedy
pani Hansen, dla której kilkakrotnie robiła zakupy, zostaje zawieziona
do szpitala, Ragnhild pyta Monę, czy mogłaby przez tydzień albo coś
około tego popilnować psa pani Hansen. „Wzasadzie nie zajmujemy
się takimi sprawami”, mówi Ragnhild, „ale pani Hansen raczej nie
stać na hotel dla zwierząt inie ma żadnych krewnych, którzy mogliby
zaopiekować się psem, aprzecież wiesz, jak bardzo go kocha, szkoda
byłoby go uśpić tylko ze względu na ten tydzień... Jeżeli uważasz,
że dałabyś radę?”. IMona uważa, że da radę. Oczywiście.
Wstaje zatem trzy kwadranse
wcześniej niż zwykle, idzie do domu pani Hansen iprzed szkołą
wyprowadza Rufusa. Rezygnuje ztreningu, żeby pobiegać zRufusem po
lekcjach izanim sama położy się spać, idzie znim na wieczorny
spacer. Jakoś jej się to wszystko udaje. Rufus jest miłym psem,
akiedy liże ją po twarzy, Mona czuje od czasu do czasu miękkie
ciepło głęboko wśrodku. Wtedy myśli, tak, teraz, teraz, teraz
może się to wydarzy iznów będę żywym człowiekiem. Ale później
ciepło znów stygnie, aMonę wypełnia dobrze znana jej pustka. Nie
jest normalnym człowiekiem. Nigdy nie czuje prawdziwej radości. Ico
gorsza, nikogo prawdziwie nie jest wstanie pokochać, jest tylko pustą
ifałszywą maszyną. Ale przynajmniej wykonuje swoją pracę inikt
niczego nie zauważa.
Pani Hansen wraca do domu ze szpitala
iRufus jest przeszczęśliwy. Skacze iskomle, macha ogonem całym
sobą, przynosi piłeczkę ikość, liże panią Hansen, iznów
macha szaleńczo ogonem, biega dziko dookoła wjednym wielkim tańcu
szczęścia. Mona stoi cicho, przyglądając się. Tak właśnie jest,
chyba, myśli sobie, kiedy ma się wsobie prawdziwe życie. Uśmiecha
się, ale jednocześnie czuje smutek, żal za czymś, co kiedyś miała,
ale nie wiadomo gdzie zagubiła. Inie ma pojęcia, gdzie można
to odnaleźć ponownie. Teraz, po powrocie do domu, pani Hansen sama
zaopiekuje się Rufusem, nakarmi go, arano iwieczorem wypuści go
do ogrodu. Ale Mona nadal zagląda do pani Hansen wkażde popołudnie
izabiera psa na porządny spacer, pani Hansen nie ma na to jeszcze
siły.
Pewnego dnia, gdy wracają
zparku, pani Hansen zaprasza Monę do środka. Upiekła gofry
iugotowała kakao. Na dworze pada, jest zimno, brzydko, listopadowa
szaruga, agofry pachną letnim ciepłem. Ajednak Mona grzecznie
odmawia. „Przepraszam”, mówi, „nie powinna pani była tego
dla mnie robić, gofry wyglądają kusząco, ale ja naprawdę
nie mam czasu”. Irzeczywiście nie ma. „Nie ma problemu”,
mówi pani Hansen, „lubię piec gofry, na pewno znów je zrobię
któregoś dnia”. Itaki dzień nadchodzi, ale Mona znów nie ma
czasu. Ikolejnym razem też nie. To zaczyna być niewygodna sytuacja,
pani Hansen może przecież pomyśleć, że Mona nie chce,
obrazić się albo poczuć się zraniona lub coś wtym
rodzaju, ato byłoby przykre. Więc Mona wyjaśnia, że chętnie
zajrzy któregoś dnia, ale jest jej trochę trudno znaleźć czas,
adzisiaj naprawdę się nie da, bo musi jeszcze zdążyć zrobić
zakupy dla pani Gundersen iodebrać lekarstwa dla pani Monsen,
apotem obiecała zadzwonić do Kai, której jest przykro, bo Marita
widziała Mortena zinną dziewczyną, chociaż on iKaia są razem
już całą wieczność, apotem musi pouczyć się, bo wpiątek mają
klasówkę. Ale chętnie wpadnie innego dnia, może mogłyby się na to
zgóry umówić? Na przykład wnastępną środę, wtedy po spacerze
zRufusem, aprzed wieczorną zmianą wsklepie ma całą godzinę,
akiedy wie oczymś zgóry, to może odrobić wszystkie dodatkowe
lekcje wweekend.
Pani Hansen stoi bez ruchu na
schodach itylko na nią patrzy. Nie mówi
ani słowa iMona zaczyna czuć się nieswojo. Znowu to zrobiła,
była nieuprzejma, obraziła kogoś, nie spełniła wymagań irobi
jej się przykro. Nie chciała przecież zranić pani Hansen, ale
po prostu nie ma wtej chwili czasu! Wkońcu pani Hansen odzywa
się. „Wielkie nieba”, mówi. Idodaje: „Wielkie nieba. Nie
wiedziałam, że przysłali mi tutaj chomika, żeby chodził na spacer
zmoim psem? Aco ty na to powiesz, Rufus, czy wiedziałeś otym,
że przez te wszystkie tygodnie wyprowadzał cię chomik?”. Mona stoi
zmieszana ipatrzy na panią Hansen. To prawda, że pani Hansen jest
stara, iprawda, że chorowała, ale nigdy przedtem nie wydała się
Monie całkowicie szurnięta. „Chomik?”, pyta zmieszana. „Tak,
moja droga”, odpowiada ciepło pani Hansen, „oile wiem, to
tylko chomiki biegają ciągle wkółko po swojej karuzeli tak jak
ty. Ciągle iciągle wkółko, bez zatrzymywania się, nie wiedząc,
po co to robią, nie ciesząc się niczym, tylko biegną, ciągle od
nowa, wkółko”. Uśmiecha się, ajej głos jest ciepły, miękki
imiły idzięki temu te słowa nieco mniej bolą. Ale tylko trochę
mniej. Bo bolą tak czy owak.
Mona przeprasza iwychodzi. Teraz
naprawdę już musi iść, jeśli ma zdążyć
do apteki przed zamknięciem. Udaje się jej. Zdąża. Ipo zakupy
też. Iznauką. Wysłuchuje też zrozpaczonej tyrady Kai na temat
Mortena, równie cierpliwie jak zawsze, chociaż może znieco
mniejszą uwagą. Przez cały czas słowa pani Hansen świdrują
jej wuszach. Chomik. Stała się chomikiem na karuzeli, wiecznie
biegnącym, zawsze wdrodze do czegoś iniczego zarazem, stale
wruchu, ajednocześnie nie docierającym nigdy do celu. Nie podobają
jej się te myśli, więc odsuwa je jak najdalej, zabierając się do
nauki. Przecież nie jest żadnym chomikiem. Jest stabilną, porządną,
obowiązkową dziewczyną. Wszyscy tak mówią, apani Hansen jest
tylko starszą panią, która ostatnio poważnie chorowała. Może po
prostu chciała, żeby jej dotrzymać towarzystwa, ipoczuła się
urażona. Mona będzie musiała jutro jakoś to załatwić. Inie ma
przecież powodu przejmować się słowami takiej starszej osoby.
Następnego dnia Mona ma trochę
obawy przed pójściem po Rufusa na spacer, że może to wypaść
jakoś okropnie. Wzasadzie ma ochotę wogóle sobie odpuścić, ale
nie wydaje jej się, żeby tak można było zrobić. Rufus potrzebuje
przecież swojego spaceru. Iwszystko przebiega dobrze. Pani Hansen
jest tak samo miła jak zawsze inic nie wspomina otym, co zdarzyło
się dzień wcześniej. ARufus jest gotowy do wyjścia. Zawsze taki
jest. Idą do małego lasku za placem zabaw, rzadko ktoś tam jest tak
późno po południu, więc Mona może spuścić Rufusa ze smyczy. On
tak bardzo to lubi. Rusza pełnym pędem, przynosi patyczek, kładzie
go przed Moną, machając ogonem, śmieje się do niej, zaprasza do
zabawy, akiedy ona spełnia jego życzenie irzuca mu patyk, Rufus
biegnie wślad za nim tak szybko, że żwir iliście fruwają za
nim wpowietrzu. Ijuż jest zpowrotem, zpatyczkiem, gotów do
następnej rundy. Ikolejnej. To Mona musi przerwać zabawę. Gdyby
to zależało od niego, to Rufus najchętniej zostałby tam na cały
wieczór, ale trzeba wracać do domu, Mona jeszcze musi zdążyć na
trening, apotem się pouczyć.
Tydzień później codziennie zaczyna
wiać lodowaty wiatr. Wponiedziałek. Iwtorek. Iwśrodę. Mona
marznie wdrodze do szkoły, na spacerach zRufusem, kiedy załatwia
sprawy, biega, idzie do domu ze sklepu. Czuje, że jest przemrożona
na wylot, szara iprzewiana do samej głębi duszy ima wrażenie,
że już nigdy nie poczuje ciepła. Ichociaż trenuje, odżywia się
zdrowo iprowadzi regularny tryb życia prawie pozbawiony imprez,
to jest zmęczona, przez cały czas zmęczona.
Wczwartek rano czuje, że dłużej
już nie da rady. Ale nie jest chora, nie ma nawet śladu gorączki,
więc wstaje, ubiera się izaczyna iść wstronę szkoły. Gdyby
tylko nie była taka zmęczona. Wzasadzie nic złego się nie dzieje,
ajednocześnie wszystko jest nie tak. Przecież Mona ma tak dobrze,
ajednak całe jej życie wydaje się po prostu bez sensu.
Myśli ociepłym języku Rufusa
na swoim policzku, kiedy chciał się dalej bawić, ale ona musiała
już iść. Ogofrach pachnących latem, których nie zdążyła
spróbować. Ipamięta jeszcze coś: pudełko zfarbami od dawna
leżące na samym dnie szuflady. Kiedyś, kiedy była mała, lubiła
malować, ale dała sobie ztym spokój, bo nie miała talentu inic
by ztego nie było, niczemu to nie służyło ido niczego nie
prowadziło. Co za sens wmalowaniu, skoro itak nigdy nie zostanie
się artystą? Co za sens bawić się zRufusem, kiedy już jest po
skończonym spacerze ipies wysikał się, albo zostawać na gofry
zpanią Hansen, kiedy ta nie potrzebuje już pomocy Mony? Jaki jest
sens wszystkiego, co nie jest użyteczne, co nie daje żadnych wyników,
co do niczego nie prowadzi?
Ale jednocześnie czuje, gdzieś
głęboko wsobie, jak dawny, wypełniony przekorną radością
ból zaczyna dawać osobie znać. To są myśli chomika, sama to
czuje, myśli kręcące się wkółko, popychające ją dalej bez
żadnej przerwy, bez sensu, bez radości. Kiedyś wypełniały ją
inne myśli. Takie, które dawały jej perspektywę isiły. Które
pozwalały jej wygłupiać się iśmiać, płakaćiośmieszać się,
izupełnie nie myśleć przy tym, czy to jest pożyteczne albo słuszne,
albo odpowiedzialne. Myśli, które pozwalały jej przyjmować, anie
tylko dawać. Które przyznawały jej prawo do zabawy, anie tylko do
bycia dzielną.
Dostrzega już szkołę icałą sobą
czuje, że nie chce tam dzisiaj iść. Ajednak idzie dalej. Nie może
przecież tak po prostu pójść na wagary, no, nie ona, ona przecież
zawsze, ale to zawsze ibez wyjątków robi to,
co do niej należy. Itak, te nowe myśli są ważne icoś znimi
zrobi, zrobi coś, co nie jest pożyteczne ani ważne, widzi sama, że
tego potrzebuje, ale nie teraz, bo teraz nie ma na to czasu. Ale kiedyś
zrobi. Może wpiątek, chociaż nie, wpiątek obiecała Karen, że
pójdzie znią kupić sukienkę na imprezę wprzyszłym tygodniu, ale
wsobotę po południu, po pracy wsklepie, to powinno się udać. Idzie
dalej izkażdym krokiem czuje, jak życie wniej blednie ijak coraz
mocniej imocniej wypełnia ją znana, bezsensowna, rosnąca pustka. Bo
jaki wkońcu jest sens czegokolwiek? Mona jest taka zmęczona.
Inagle rozumie, oco chodzi. Nie
da się zaplanować spontaniczności, radości izabawy. To nie jest
możliwe. Zaplanowana spontaniczność nigdy nie będzie spontaniczna,
azabawa wodpowiednim czasie, bo uznała, że tego potrzebuje, oraz
dlatego, że jest to rozsądne, to nie jest zabawa, to po prostu kolejne
zadanie do wykonania. Przekora upchana wodpowiednie ramy po to, aby
była wstanie dać zsiebie jeszcze więcej, to nie jest przekora,
to jest podporządkowanie się. Aakurat teraz Mona nie chce być ani
dzielna, ani porządna. Teraz właśnie chciałaby zjeść pachnące
latem gofry zdomowym dżemem truskawkowym. 
Wie, gdzie te
gofry mogłaby znaleźć itym miejscem nie jest szkoła. Dlatego
zawraca. Po raz pierwszy wżyciu robi sobie od czegokolwiek wagary,
bez żadnego racjonalnego powodu. Jest to nierozsądne iniezdrowe,
nielegalne inieodpowiedzialne izkażdym krokiem czuje wsobie,
jak ta dobra, radosna, nieporządna przekora wciąga wniej kolejny
szczęśliwy oddech. Zupełnie jak ktoś, kto był długo gdzieś
zamknięty inagle nabrał powietrza. To, co robi wtej chwili,
jest wzasadzie zupełnie głupie. Idlatego jest tak bardzo, bardzo
właściwe. Iwie, że Rufus wpełni by się znią zgodził.
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Rozdział
2
TAK SZYBKO, ŻE ŚWIAT STOI WMIEJSCU
OAmirze, który ma diagnozę ADHD

Amir jest najszybszy. Inni są tacy
powolni. Inudni. Kiedy Amir chce coś zrobić, to musi się to
zdarzyć szybko, szybko, szybko, to musi zdarzyć się
teraz. Ale inni tego nie rozumieją. Są tacy
ślimakowaci. Myślą powoli iporuszają się jeszcze wolniej.
Kiedy Amir pyta, czy chcą pograć
wpiłkę, ainni odpowiadają, że chętnie, to dla Amira oznacza,
że będą grać wpiłkę teraz. Natychmiast. Idlatego wybiega
zklasy, podnosi piłkę zkorytarza, wybiega na boisko izaczyna
dryblować. Bo inni powinni przecież już tu być, wkońcu powiedzieli,
że chcą grać? Ale oni nie przychodzą przez całą wieczność
iAmirowi robi się przykro. Złości się, bo to przecież brzydko
zich strony, że nie przychodzą, mimo że obiecali. Więc schodzi
zboiska ijest zły. Aponieważ jest zły, atakże dlatego, że
itak nie będą grać, oraz dlatego, że inni tylko sobie zniego
zadrwili swoimi obietnicami, zcałej siły rzuca piłkę na dach sali
gimnastycznej. Prawie ma nadzieję, że trafi wktóreś zokien
wysoko na ścianie, ale nie udaje mu się to, piłka przelatuje nad
oknami isalą gimnastyczną iląduje spokojnie na dachu. Dobrze im
tak, skoro go tak oszukują. Apoza tym niepotrzebna im żadna piłka,
skoro nie chcą grać.
Wtedy jednak pozostali nadchodzą,
niespiesznie wychodząc ze szkoły. Uśmiechają się do Amira iśmieją
się, zupełnie jakby nic się nie stało. Ipytają go, dlaczego uciekł
tak gwałtownie. Uciekł? Przecież mieli grać, tak się umówili? Czy
oni nie pamiętają? Ale pozostali tylko gapią się na niego imówią,
że tak, to prawda, jasne, że pamiętają, ale przecież jeszcze nawet
nie było dzwonka na przerwę, no imusieli poczekać, aż Tove powie,
że mogą iść, poza tym trzeba było się przebrać, już nie jest
lato iprzecież jest zimno – czy Amir nie marznie? Igdzie jest
piłka, czy Amir jej ze sobą nie zabrał? Dopiero wtedy Amir zauważa,
że faktycznie jest zimno imarznie. Nawet bardzo marznie bez kurtki,
czapki irękawic – wszystko zostało wszatni. Albo może zabrał
ubrania do klasy. Już nie pamięta dokładnie. Tak czy owak, nie ma
ich na sobie. Ijest mu zimno. Teraz to czuje.
Ale pozostali nie troszczą się już
oubrania Amira, myślą opiłce, klasowej piłce, przecież Amir
zabrał ją na dwór? Gdzie ona jest? Iwtedy Amir przypomina sobie
opiłce. Leżącej na dachu. Przez chwilę zastanawia się, czy ma
wymyślić jakieś kłamstwo, powiedzieć, że nie wie, gdzie jest piłka,
albo że ktoś nagle podszedł izabrał mu ją, ale to chyba nie ma
sensu. Sam to rozumie. Widzieli, że zabrał piłkę na dwór, anikt
inny nie miał jeszcze wtedy przerwy, kiedy Amir wyszedł – więc kto
mógłby mu ją zabrać? Dlatego mówi wszystko, jak jest, nie ma innego
wyboru. „Piłka leży na dachu sali gimnastycznej”, mówi Amir,
najspokojniej jak potrafi. „Przecież itak nie chcieliście grać,
więc nie była nam potrzebna”. Stara się uśmiechać, ale to niewiele
pomaga. Itak robią się źli. Mówią, że jest walnięty igłupi,
że jest idiotą – tylko idiota może wrzucić swoją własną piłkę
na dach! Co innego, gdyby chodziło ocudzą, ale swoją własną! Aco
do tego, że nie przyszli – przecież tu są, przyszli zaraz po tym,
jak tylko się ubrali. Ipatrzą na niego, aAmir czuje całym sobą,
że mają rację. Że jest głupi. Ijest mu zimno, bo jego ubrania
wiszą wśrodku, aon jest na dworze. Inie da się nawet zagrać
wpiłkę, skoro leży ona na dachu. Wszystko jest bez sensu. AAmir
jest najgłupszy ze wszystkich. Chociaż wcale nie chciał być głupi,
tylko szybki.
Kiedy lekcja znów się zaczyna,
robi się jeszcze gorzej. Tove karci go ostro za to, że wybiegł
przed końcem. Mówi, że Amir musi się nauczyć siedzieć spokojnie
iczekać na informacje. Nie mówi jednak nic otym, wjaki sposób
miałby się tego nauczyć. Kiedy uczą się czegokolwiek innego,
ułamków, równań lub zasad gramatyki, to Tove mówi, wjaki
sposób mają to zrobić, wyjaśnia ipokazuje oraz podaje przykłady
izadania do rozwiązania. Amirowi nie zawsze udaje się wszystko
wykonać izrozumieć, ale bardzo się stara. ITove nigdy nie mówi:
„musicie nauczyć się gramatyki”, nie odwołując się najpierw
do przykładu, jak to zrobić. Takie rzeczy mówi tylko do niego:
że musi nauczyć się siedzieć spokojnie. Isłuchać. Inajpierw
myśleć. Teraz też tak mówi, kiedy pozostali opowiadają opiłce
na dachu, że musi się najpierw zastanawiać. Inie być taki
szybki. Amir słyszy to, co Tove mówi. Powtarzała to już wiele razy
wcześniej. Amir nie wie jednak, jak miałby się tego nauczyć, bo on po
prostu jest taki szybki. Zawsze taki był. Idla
niego bycie szybkim jest równie normalne, jak dla pozostałych bycie
powolnym. Czasami chciałby, żeby Tove iinni dorośli powiedzieli
też coś podobnego do innych. „Przestańcie być tacy powolni!” –
mogliby rzec. „Czy nie możecie trochę się pospieszyć? Czy trzeba
aż tyle ciągle się zastanawiać, czy nie możecie ruszyć się po
prostu iczegoś zrobić?”.
Jednak tego oczywiście nikt nie
mówi. Bo to jest dobrze zastanawiać się najpierw. Wtedy wszystko
dzieje się właściwie, wtedy nie wychodzisz na przerwę przed
dzwonkiem, pamiętasz ozabraniu ubrań, apiłka nie ląduje na
dachu sali gimnastycznej. To jest właściwy sposób robienia różnych
rzeczy. Sposób Amira jest zły. Amir jest owiele za szybki.
Amir nie wie jednak, jak mógłby się
zmienić. Zawsze taki był. Kiedy był mały, wszędzie miał siniaki, bo
zawsze się ocoś potykał, wpadał na coś albo spadał gdzieś. Ze
schodów na przykład. Albo zkrawężników. Albo krzeseł. Ale
mimo że był taki szybki, nie mógł nauczyć się jeździć na
rowerze iudało mu się to dopiero wtedy, kiedy pozostałe dzieci
dawno już umiały. Ikiedy wkońcu posiadł tę umiejętność,
to prawie wogóle nie pozwalano mu jeździć wwiększość miejsc,
bo mama mówiła, że nie uważa na samochody ijeździ owiele za
szybko. Kilka razy też przewrócił się na rowerze, na szczęście nie
przed samochodem, tylko zjeżdżając zwysokiej górki bez hamowania
albo sprawdzając, czy da się przeskoczyć rowerem nad rowerem Pettera,
tak jak to robią kaskaderzy na motocyklach.
Nie dało się. Amir złamał rękę
izniszczył rower Pettera. Mama itata nawet za dużo nie wygadywali,
chociaż musieli zapłacić za rower Pettera, chyba było im go żal,
bo ręka bardzo go bolała. Ale wzdychali ciężko iwielokrotnie
imówili, że teraz musi po prostu zastanawiać
się, zanim coś zrobi. IAmir chciałby. Naprawdę. Jest mu przykro,
kiedy takie rzeczy się zdarzają, kiedy coś zniszczy, zrzuci albo
przewróci, kiedy zapomni oczymś ważnym lub kiedy mówi wmomencie,
gdy miał być cicho, ikiedy dorosłym jest przykro albo są źli,
albo tylko po prostu zrezygnowani ikiedy na niego tak
patrzą. Wtedy myśli sobie, że nie chciałby, aby to
się powtórzyło. Że to był ostatni raz iże następnym razem
naprawdę lepiej się zastanowi. Ale potem mu się to
nie udaje. Chciałby, decyduje się na to, ale później otym zapomina
iwszystko dzieje się tak, jak zawsze.
Czasami ma takie wrażenie, jakby
jego myśli były jedną wielką, kręcącą się spiralą, która
nic, tylko obraca się iobraca. Jak karuzela, zmnóstwem kolorów,
które cały czas się zmieniają inigdy nie stoją wbezruchu. Amir
czasami zaczyna myśleć ojakiejś rzeczy, zupełnie zwykłej
rzeczy, na przykład leżącym przed nim zadaniu matematycznym. 3x =
4(13–2), na przykład, aon ma znaleźć x. Iwtedy Amir zaczyna
myśleć ox iorównaniach, iotym, co Tove mówiła na temat
ich rozwiązywania. Jest zupełnie skupiony irobi wszystko, jak
należy. Ale wówczas słyszy, że Thomas coś szepcze do Mony, która
mu nie odpowiada, więc Thomas szepcze znowu ijuż spirala wgłowie
Amira zaczyna się obracać.
Podnosi się ze swojego miejsca
wławce, żeby zagadnąć Thomasa, bo tak bardzo jest ciekaw,
co takiego szeptał do Mony idlaczego Mona nie odpowiedziała. Ale
Thomas nie chce mu normalnie odpowiedzieć, mówi tylko, że po
prostu chciał pożyczyć ołówek imoże to jest prawda, amoże
nie, więc Amir myśli sobie, że sam zobaczy wpiórniku Thomasa,
czy ma ołówek, ale wtedy Thomas robi się zły
inie zamierza mu dać piórnika, ato jest przecież wyraźny znak, że
ma coś do ukrycia, inaczej przecież mógłby mu po prostu pokazać ten
piórnik. Iteraz spirala wgłowie Amira kręci się już na dobre, tak
szybko, że zapomniał nawet, oco wtym wszystkim chodzi iże może
nie ma to żadnego znaczenia, czy Thomas mówi prawdę czy nie otym
ołówku, że to wsumie jest sprawa między Thomasem aMoną. Gdyby
Amir tylko otym pamiętał, to rozumiałby tę kwestię bardzo dobrze,
ale nie pamięta, bo zagubiła się wobracającej się coraz szybciej
spirali iteraz myśli tylko otym, że Thomas coś ukrywa wswoim
piórniku, aAmir chce wiedzieć, co to jest. Więc łapie za piórnik,
Thomas też go chwyta, ale Amir nie chce puścić, więc Thomas go odpycha
iwtedy oczywiście kolega zławki Martin przewraca go na plecak Mony,
akiedy usiłuje wstać, zrzuca wszystko zławki Thei iwtedy Thea
strasznie się wścieka, bo lubi mieć porządek na ławce, izaczyna
wrzeszczeć, jak zawsze wtedy, gdy jest zła.
Amir próbuje powiedzieć, że
to nie była jego wina, tylko Thomasa, bo go popchnął, ale Thomas
siedzi zupełnie spokojnie wswojej ławce, podczas gdy Amir siedzi
na podłodze, na plecaku Mony, otoczony rozrzuconymi rzeczami Thei,
więc nikt mu wcoś takiego nie uwierzy. Wszyscy są źli. Iwszyscy
krzyczą. Aspirala wgłowie Amira porusza się coraz szybciej
iszybciej, więc kiedy Tove podchodzi ijest dla niego surowa imówi,
że musi nauczyć się siedzieć spokojnie na swoim miejscu iże musi
teraz posprzątać bałagan, którego narobił, iusiąść zpowrotem
do zadań zmatematyki, Amir nie jest już wstanie pamiętać, że
wzasadzie to zgadza się zTove. Wsumie. Że właśnie to robił na
początku, to chciał zrobić, na początku lekcji, siedzieć spokojnie
wswojej ławce irozwiązać równanie. Znaleźć wartość x. Wtedy
tego właśnie chciał. Ale teraz spirala wjego głowie osiągnęła
już maksymalną prędkość izupełnie nie da się myśleć jasno,
aTove jest niesprawiedliwa iwszyscy inni też są niesprawiedliwi,
wnogach irękach odczuwa ciarki, wbrzuchu, głowie icałej reszcie
też, inie wie, co ma ze sobą zrobić ani co ma powiedzieć, ajuż
na pewno nie ma siły ponownie usiąść wswojej ławce, bo wszystko
jest takie niesprawiedliwe. Więc krzyczy, że Tove jest cholernym
iniesprawiedliwym babsztylem, anastępnie rozrzuca książki Thei
jeszcze dalej po podłodze iwychodzi zklasy. Awychodząc, trzaska
mocno drzwiami.
Później oczywiście jest mu
przykro. Zawsze jest mu przykro wtakich sytuacjach. Bo przecież bardzo
lubi Tove inie jest ona żadnym cholernym babsztylem, aprzynajmniej
zazwyczaj nie. Jedynie wtedy, gdy wAmira głowie się gotuje, aTove
mówi rozgniewanym głosem, bo wtedy nie udaje mu się jej słuchać
iwszystko zamienia się wjeden wielki chaos. To wtedy tylko
mówi takie rzeczy, których przecież wcale nie ma na myśli. Jednak
powiedzieć przepraszam również jest trudno. To wydaje się takie
okropne iponiżające, więc Amir woli nic nie mówić. Iwtedy robi
się awantura. Oczywiście. ATove dzwoni do mamy itaty, umawiają się
na spotkanie zrodzicami, wktórym on także bierze udział, oraz na
spotkanie bez niego również. Wszyscy mówią, że przecież dalej tak
być nie może, iodsyłają go do poradni PP. To oznacza poradnię
psychologiczno-pedagogiczną ijest miejscem, gdzie mają pomagać
uczniom mającym trudności wszkole. Amir otym wie, bo był tam już
wcześniej, kiedy był mały. Wpodstawówce, na początku. Wtedy
powiedzieli, że musi mieć nauczanie specjalne, tylko zjednym
nauczycielem, wyznaczonym specjalnie dla niego. To nawet było dobrze, bo
wtedy był sam ibyło mu dużo łatwiej skupić się, ale jednocześnie
było też trochę głupio, bo zawsze musiał wychodzić zklasy wtedy,
kiedy inni mieli coś robić, ipozostali mówili, że jest świrem,
aztym czuł się dosyć okropnie. Że był inny. Poza nawiasem. Po
pewnym czasie godziny nauczania specjalnego się skończyły. Powiedzieli,
że przecież jest całkiem zdolny, jeśli tylko zdoła się skupić,
więc decyzja nie została odnowiona. Mama itata byli zdania, że to
niedobrze, ale Amira to niespecjalnie obchodziło. Wzasadzie miał
już dosyć wychodzenia zklasy przez cały czas, czuł się ztym
jakoś tak dziecinnie.
Ale teraz skierowano go znowu do
poradni iczuje, że trochę się obawia. Ostatnim razem był mały,
wtedy nie zastanawiał się nad tym zbytnio, ale teraz to wszystko
wydaje mu się straszne. Może dojdą do wniosku, że on naprawdę
jest głupi? Odmienny. Albo może będą na niego krzyczeć, ponieważ
nie potrafi usiedzieć spokojnie izawsze wokół niego dzieje się
jakaś awantura, ado tego mówi brzydkie rzeczy do Tove. Nie ma
ochoty słuchać napomnień. Ani brać więcej udziału wnauczaniu
specjalnym. Chciałby tylko być – zwyczajny. Taki, jak wszyscy. Ale
to mu się nie udaje.
Amir jest najszybszy ze
wszystkich. Izarazem najbardziej opóźniony. Stoi całkowicie
wmiejscu. Bo wtedy, gdy inni stale poprawiają swoje umiejętności,
on zostaje wtyle. Nie jest wdrużynie piłki nożnej. Ma coraz gorsze
oceny. Jest ostatni zmatematyki. Opóźniony wnorweskim. Nie miał
jeszcze żadnej dziewczyny. Prawie nigdy nie jest zapraszany do domu
kolegów. Jest najszybszy, zawsze. Ijednocześnie stoi całkowicie
wmiejscu. Nie powinno tak być. Ale Amir nie wie, co mógłby ztym
zrobić.
Po wszystkich rozmowach
istwierdzeniach, które padły, że „coś trzeba zrobić”, atakże
decyzji, żeby wysłać Amira do poradni PP, sądził, że coś wydarzy
się natychmiast, ale oczywiście tak też nie było. Wszystko, co
mają zrobić inni, zajmuje zawsze tyle czasu. Ale tym razem to nic nie
szkodzi. Amir nie ma ochoty iść do poradni PP, więc to nic nie szkodzi,
że musi poczekać. Na początku myśl otym inerwowe oczekiwanie
są nieco przykre, ale po pewnym czasie prawie zapomina osprawie,
wszystko wpada do młynka, jakim są jego myśli, iznika.
Aż do chwili, kiedy po kilku
miesiącach przychodzi pismo zwezwaniem. Wtedy znowu zmuszony jest
otym myśleć ibardzo się boi. Izastanawia, czy będzie tak,
jak ostatnim razem. Ale tym razem jest inaczej. Tym razem rozmawia
zmężczyzną, dosyć młodym mężczyzną, prawie chłopcem, który ma
na imię Kristoffer ijest psychologiem. Za pierwszym razem towarzyszy
mu mama, ale później Amir spotyka się zKristofferem sam. Jest
znacznie lepiej niż ostatnio, wtedy był taki mały, amama musiała
mu towarzyszyć przez cały czas, teraz jest duży imoże przychodzić
sam. Tak jest lepiej.
Kristoffer daje mu mnóstwo
zadań. Pytań, na które trzeba odpowiedzieć, klocków, które trzeba
ułożyć wokreślony sposób, układanek, gier komputerowych, które
są strasznie nudne, bo ma naciskać tylko raz za każdym razem, kiedy
widzi określoną literę, apoza tym nie. Ale przynajmniej coś jest
na komputerze – przynajmniej może udawać, że jest to prawdziwa
gra komputerowa. Nawet jeśli jest najnudniejsza na świecie. No
iKristoffer zadaje Amirowi masę pytań. Na temat spirali wjego
głowie, oto, co się dzieje, gdy wszkole wszystko zamienia się
wchaos, iwdodatku słucha, bez krzyczenia. Pewnego dnia Kristoffer
przychodzi też zwizytą do szkoły. Rozmawiali otym zwyprzedzeniem
iuzgodnili, że wtym dniu będą udawali, że się nie znają, więc
nikt nie musi wiedzieć, dlaczego Kristoffer tam jest. Tove mówi tylko,
że mają zwizytą kogoś, kto chce zobaczyć, jak im tutaj jest
wtej klasie, aKristoffer siada sobie spokojnie wkącie itylko
obserwuje. Na początku to, że on tam jest, wydaje się Amirowi dość
okropne, ale po chwili całkowicie oKristofferze zapomina iwszystko
dzieje się prawie tak, jak zwykle, zchaosem izakłóceniami,
aAmir nagle znów jest wmiejscu, gdzie nie powinno go być.
Na następnym spotkaniu Kristoffer
iAmir rozmawiają otym, co Kristoffer widział, irównież
wtedy Kristoffer nie krzyczy. Mówi tylko, że widzi, jak bardzo,
bardzo trudno jest Amirowi skupić się na czymkolwiek. Że wszystko
dzieje się prawie dobrze, kiedy wokół panuje zupełny spokój, ale
że bardzo szybko rozprasza się, kiedy tylko wjego otoczeniu coś
się dzieje. Wszkole ikiedy jest uKristoffera. Że rozwiązuje
zadania bardzo dobrze, dopóki wokół panuje cisza, ale jeśli zza
okna dobiega jakiś dźwięk, to Amir od razu jest przy parapecie,
żeby zobaczyć, co się dzieje. Potem Kristoffer mówi też, zarówno
Amirowi, jak imamie itacie, że po wszystkich testach iobserwacjach
szkolnych oraz rozmowach zAmirem ijego rodzicami, atakże zTove,
jest już zupełnie pewien, że Amir ma ADHD.
Oznacza to, że Amirowi jest owiele
trudniej niż innym skupić się, atakże zapamiętywać isiedzieć
spokojnie. Nie dlatego, żeby był głupi, bo to zupełna nieprawda,
tak mówią testy, ale dlatego, że tak łatwo go rozproszyć. Oraz
dlatego, że wjego głowie wszystko dzieje się otyle szybciej
niż uinnych. Kristoffer mówi, że na ADHD można dostać lekarstwa,
amama itata decydują, że należałoby spróbować. Wtedy Kristoffer
rozmawia też zTove iustalają pewne nowe zasady postępowania. Kiedy
Amir poczuje, że wszystko mu cierpnie, może wyjść ipobiegać
chwilę wokół sali gimnastycznej do chwili, kiedy niepokój trochę
ustanie. Potem może wejść do klasy, robić wszystko dalej inikt nie
będzie na niego zły, bo nie zrobił niczego niewłaściwego, tylko
coś, czego bardzo potrzebuje, tak jak ludzie przeziębieni wychodzą
na korytarz, żeby się wykaszleć.
Tove przemeblowuje też klasę,
tak że wszyscy siedzą wławkach zwróconych do ściany, aAmir ma
swoją ławkę wrogu. Dzięki temu po każdej stronie ma tylko jednego
ucznia. Iprzy tej ławce obok niego siedzi Nina, która prawie nigdy
się nie odzywa inie hałasuje, więc ztej strony jest cicho. To
trochę pomaga.
Od czasu do czasu Amir rozmawia
zKristofferem idostaje od niego porady, jak może lepiej się
skoncentrować. To bardzo przyjemne. Wkońcu, wkońcu znalazł
się ktoś, kto nie mówi tylko, że Amir musi
się skupić, ale kto wskazuje także, wjaki sposób należy to
zrobić. Ustalają wspólnie, co powinien poćwiczyć na następny
raz, iAmir wywiązuje się ztego. Od czasu do czasu ma również
dodatkowe godziny wszkole sam na sam znauczycielem, niewiele,
tylko kilka. Ale nie wyglądają one tak, jak poprzednim razem, że
robią prawie to samo, co inni, tylko wosobnej klasie. Synnøve
jest pedagogiem specjalnym iuczy Amira, wjaki sposób może robić
notatki, jak może nauczyć się lepiej zapamiętywać, jak używać
zeszytów ćwiczeń, podręczników ifarb wtaki sposób, aby mieć
porządek wswoich rzeczach, wjaki sposób zapisywać wtelefonie
komórkowym sprawy, októrych musi pamiętać, na przykład owzięciu
lekarstw lub ospotkaniach albo lekcjach do odrobienia, zalarmem
dźwiękowym, który przypomni Amirowi, że właśnie jest czas, żeby
coś zrobić. Uczenie się robienia tego wszystkiego wsposób wskazany
przez Synnøve idzie dosyć opornie, ale kiedy już mu się to udaje –
ikiedy otym pamięta – pomaga mu to. Aprzynajmniej trochę.
Amir zaczyna też brać
leki. Wstrzymują one nieco młynek myśli obracający się wjego
głowie. Powodują, że jest mniej wybuchowy, nie taki szybki. Powinno
być dobrze ijest dobrze. Tove rzadziej jest na
niego zła irzadziej zdarzają się kłótnie zinnymi wklasie,
amama itata są zniego bardziej zadowoleni. Ale zarazem Amir czuje,
że wdziwny sposób brakuje mu tej szybkiej spirali wgłowie. Że
ten nowy, powolny Amir to nie całkiem on, nie ktoś, kim naprawdę
jest lub chciałby być. Iże jest bardziej zmęczony iczęściej
smutny. Rozmawia otym zKristofferem, aKristoffer mówi, że to
wszystko jest dosyć normalne. Że wielu dorosłych uważa, że dobrze
jest brać lekarstwa, gdyż wtedy łatwiej się skupić, na przykład
wpracy itak dalej, ale że wielu również rezygnuje zleków, bo
nie czują się znimi dobrze. Ustalają wspólnie, że Amir spróbuje
brać je jeszcze przez chwilę, do czasu, kiedy ułożą się jego
sprawy szkolne, nadrobi nieco zaległości inauczy się więcej
różnych technik od Kristoffera iSynnøve. Apotem porozmawiają
otym ponownie mniej więcej za rok, lub nawet szybciej, gdyby czuł,
że już nie ma siły ich brać. Amir to akceptuje. Czuje się dziwnie
iinaczej, ale jeśli to tylko na chwilę, to poradzi sobie, tak
czuje. Iprzecież to dobrze, że teraz otyle mniej się kłóci
iczęściej jest zapraszany przez pozostałych zklasy. Nigdy nie
byli tak szybcy jak on, ale teraz to on jest prawie tak powolni jak
tamci. Ichociaż jest to niezwykłe, to łatwiej jest dzięki temu
przebywać razem. Kiedy mają podobną prędkość.
Amir nadal jest szybszy niż inni. Ale
nie tak szybki, jak był wcześniej. Ciągle jest pierwszy na boisku,
ale teraz już nie zapomina kurtki idużo czasu minęło od ostatniego
razu, kiedy wyrzucił piłkę albo cokolwiek innego. Kiedy nachodzi go
ochota, żeby zrobić coś takiego, myśli oróżnych sztuczkach,
których nauczył się od Synnøve iKristoffera, iczęsto mu to
pomaga. Aprzynajmniej trochę.
Rozmawiał zKristofferem otym,
że to niesprawiedliwe, że on ma ADHD, ainni nie. Kristoffer
się ztym zgadza. To jest niesprawiedliwe,
że Amir musi pracować otyle ciężej niż wszyscy pozostali,
amimo to nie osiągać zbyt wiele. Jednakże tyle rzeczy jest
niesprawiedliwych. Aztym Amir się przecież zgadza. Iskoro
to już jest niesprawiedliwe, to trudno. Jest trochę za szybki, ale
taki po prostu jest. Aza pomocą tych nowych technik, nowych zasad
obowiązujących wklasie oraz zmałą pomocą lekarstw przez jakiś
czas, bycie Amirem jest teraz całkiem znośne.
Przedtem był
najszybszy ze wszystkich, ajednak wszyscy go wyprzedzali. Teraz jest
powolniejszy, ajednak udaje mu się zrobić więcej. Nie odstaje już
tak bardzo zmatematyki. Kiedy jest wstanie wysiedzieć spokojnie
wławce, robienie zadań idzie mu znacznie szybciej. Łatwiej jest
teraz również przebywać zinnymi wklasie ichyba oni też są tego
zdania, bo częściej niż kiedyś zapraszają go do robienia różnych
rzeczy razem. Amir jest powolniejszy niż wcześniej, ale udaje mu się
zrobić znacznie więcej. Nie stoi już wmiejscu wtaki sam sposób,
porusza się, wzrasta, uczy nowych rzeczy. Ato jest bardzo, bardzo
miłe uczucie.
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Rozdział
3
PUSTE CIENIE
OStine, która przeżywa smutek

Znowu był gdzieś obok niej, ten krzyk. Dziki,
przerażony, pełen bólu, lęku irozpaczy. Stine podniosła się
gwałtownie włóżku, spocona, przestraszona, oszołomiona, apotem
dotarło do niej, że to był tylko sen. Jeszcze jeden sen. Nikt
nie krzyczał. Nie teraz. Nie tutaj. Była sama wswoim łóżku,
panowała nocna cisza, awszyscy inni spali. Żadnych dźwięków poza
słabym szumem wiatru na zewnątrz, trochę szumu wrurach. No iten
krzyk. Krzyk, który jest igo nie ma zarazem. Ten dawny krzyk, którego
nigdy nie usłyszała, aktóry jednak nadal ją prześladował. Krzyk
zzeszłej jesieni. Krzyk zchwili, kiedy wszystko się skończyło
izarazem wszystko się zaczęło.
Były razem tego wieczoru, Stine
iLene. Nawet nie trzeba otym wspominać, bo przecież zawsze
były razem. Chodziły do tej samej klasy. Wspólnie odrabiały
lekcje. Rozmawiały ze sobą. Chodziły razem na imprezy. Na
wycieczki. Zawsze były razem. Zazwyczaj wracały też wspólnie ze
szkoły, zbliżając się do swoich domów, mówiły pospiesznie
„to na razie” iwiedziały, bez konieczności ustalania
czegokolwiek, że za kilka godzin ponownie się spotkają. Tak jak
robiły to przez większość wieczorów, no chyba, że zaistniało
coś szczególnego. Itak było itym razem. Tego dnia lekcje
odrobiły osobno, ale siedziały trochę uLene ipo prostu sobie
gawędziły. Ochłopcach, oszkole, owszystkim. Po pewnym czasie
poczuły się zmęczone, stwierdziły, że pójdą na spacer, na stację
benzynową, zobaczą, czy jest tam ktoś ze znajomych, kupią sobie
coś dobrego.
Na dworze było zimno. Jesień,
późny listopad. Padało przez cały dzień, ulice nadal były mokre
iciemne, połyskliwy czarny mrok, wysysający wszelkie światło. Ale
akurat wtamtej chwili nie padało, aone miały ze sobą wspólną
latarkę. Stine zapewne bałaby się iść sama mroczną listopadową
drogą, ale nie wspólnie zLene. Kiedy były razem, było okej. ALene
itak była znich dwóch najodważniejsza. Lene potrafiła sama iść
do domu, „może nie bocznymi uliczkami wielkiego miasta wsobotę”,
jak sama mówiła, „bo to nie jest odwaga, tylko głupota. Jednak tutaj,
na naszych miejscowych drogach, wczesnym wieczorem wśrodę – chyba
nie ma się czego obawiać?”. Więc tak robiła. Ijeździła bardzo
szybko na rowerze, zjeżdżała pędem nawet znajbardziej stromych
górek. Iwcześnie wiosną wskakiwała do morza, podczas gdy inni
stali na plaży, szczękając zębami, inie zamierzali zanurzyć
nic ponad duży palec, chociaż Lene twierdziła, że jest bardzo
przyjemnie. Bo przecież nie było przyjemnie, było lodowato. Dla
nich. Nie dla Lene. Ale Lene nigdy nie kąpała się sama, tylko kiedy
Stine lub ktoś inny był razem znią. Izawsze miała na sobie kask,
kiedy przemieszczała się wszaleńczym tempie na rowerze wdół
stromej górki, wyobrażając sobie ścigającego ją smoka. „Nie
jestem marudą ani głupolem”, śmiała się zawsze. Nie, nie była
marudą. Igłupolem też nie. Miała owiele za dużo do zrobienia,
żeby umierać. Więc nie pływała wmorzu sama, używała kasku inie
chodziła po mieście sama wsobotnią noc. Robiła wszystko tak, jak
trzeba. Teraz akurat to wydaje się nie do pojęcia. Bo wjaki sposób
sprawy mogą pójść tak źle, kiedy robisz wszystko dobrze?
Atego wieczoru nie działo się
nic szczególnego. Nie było żadnych złowrogich przeczuć, znikąd
żadnych ostrzeżeń. Po prostu zupełnie zwyczajny wieczór. Poszły
do kiosku. Stine kupiła cukierki anyżowe, Lene – kawę mrożoną
na wynos. Stine śmiała się zniej ztego powodu. Kawę mrożoną
kupuje się latem, anie wlodowaty listopadowy wieczór, ale
Lene tylko roześmiała się. „Kawę mrożoną kupuje się wtedy,
kiedy ma się na nią ochotę”, odrzekła. „Kalendarz nie może
przecież wiedzieć, kiedy to jest, to wiem tylko ja!”. Piła kawę,
aStine jadła anyżki. Poszły do domu okrężną drogą, tak tylko,
żeby się przejść. Zaczerpnąć powietrza. Pogadać. Nie rozmawiały
oniczym ważnym. Ożadnych istotnych wżyciu sprawach. Ani
ośmierci. Oczywiście, że nie. Po co, na Boga, miałyby rozmawiać
ośmierci? Były przecież tylko nastolatkami ijeszcze długo im
było do umierania. Rozmawiały oszkole. Oklasówce zmatematyki,
owypracowaniach, które tego dnia oddały. Lene bardzo się napracowała
nad swoim ichciała jak najszybciej dowiedzieć się, jak tym razem
jej poszło. Nie była specjalnie dobra znorweskiego, nie żeby miała
problemy, ale nie była najlepsza. Taka średnia. Stine była lepsza, ale
Lene miała nadzieję, że jeśli się porządnie przyłoży – atak
było tym razem – to jej też zczasem pójdzie lepiej. Rozmawiały
okoleżankach zklasy, oJeanette, której już tak długo nie było
wszkole, otym, zkim właściwie jest teraz Hanza – zKają
czy Marianne? Rozmawiały onauczycielach itrochę się znich
śmiały. Gadały oAbidzie, który był dwie klasy wyżej, aktóry
podobał się Stine. Lene też uważała, że jest przystojny. Rozmawiały
też oMattisie, którego zkolei Stine uważała za przystojnego,
ale który prawie na pewno był razem zKarianne, albo przynajmniej
był nią zainteresowany. Oniczym ważnym. Ajednak. Właśnie tam
iwtedy te sprawy były dla nich ważne. Tylko te.
Poszły okrężną drogą idotarły
najpierw do domu Lene. Dom Stine znajdował się tuż obok, po drugiej
stronie ulicy, trzeba było tylko przejść przez plac zabaw, potem
skręcić za róg iwejść prosto wmałą, poprzeczną uliczkę. Trzy
minuty drogi, nie więcej, adwie biegiem. Lene zaśmiała się, stojąc
przed swoim domem, ipowiedziała, że potrzebuje jeszcze trochę się
przejść, zanim będzie wstanie wejść do środka. „Jeszcze łyk
świeżego powietrza”, powiedziała. „Potrzebuję jeszcze parę
haustów świeżego powietrza, zanim wejdę do środka, wtedy otyle
lepiej mi się śpi”. AStine tylko się uśmiechnęła. Obie
wiedziały, że nie chodziło tutaj oświeże powietrze, tylko
oto, że Stine nie lubi wracać sama po ciemku, aLene zupełnie
się tego nie boi. Znały się dobrze. Iwielu rzeczy nie trzeba
było głośno mówić. Kiedy Stine pytała, czy pouczą się razem
do klasówki zmatematyki albo przeczytają sobie nawzajem na głos
swoje rozprawki literackie wramach treningu przed głośnym czytaniem
wklasie – to nadawało się do powiedzenia głośno. Tego, co to
wpraktyce oznaczało – że obie wiedziały, iż Lene potrzebuje
więcej pomocy od Stine niż odwrotnie – tego już nie trzeba było
na głos mówić. Wiedziały otym przecież obie. To, że Stine ma
popilnować ubrań wczasie, kiedy Lene bierze pierwszą wiosenną
kąpiel, było głośno obwieszczane. To, że Stine nie zamierzała
się kąpać wcześniej niż po osiągnięciu przez wodę temperatury
25 stopni, było przecież oczywiste, ale nie trzeba było otym
mówić. Szły do sklepu razem ikupowały taki sam odtwarzacz DVD
itaki sam komputer, instalowały taki sam program – co do tego były
umówione. Natomiast to, że Stine lubiła bawić się komputerem, aLene
tylko go używała zkonieczności, wiedziały bez zbędnych słów. No
iStine nie lubiła wracać sama do domu. Więc Lene nabrała nagle
ochoty na dodatkowy „łyk świeżego powietrza”. Tak po prostu.
Dochodziły już do celu. Nadal się
śmiały. Nadal rozmawiały ozupełnie zwyczajnych rzeczach, bo to był
zupełnie zwyczajny wieczór. Doszły do domu Stine, która zapytała,
czy Lene chciałaby pożyczyć tę książkę, októrej rozmawiały, ale
Lene chciała wracać do domu. Stine mogła zabrać ją jutro do szkoły,
to teraz bez znaczenia. Lene uśmiechnęła się do niej ipowiedziała:
„miej się dobrze, głupolu”, aStine odwzajemniła uśmiech
irzekła: „ty też, dorszyku”[1]. Zawsze tak mówiły. Codziennie, każdego wieczoru. Wszystko
zaczęło się jeszcze wprzedszkolu, gdzie „głupol” był
zabronionym słowem, a„dorsz” równie śmiesznym. Teraz znają dużo
brzydsze słowa niż „głupol”, a„dorsz” – zarówno wmorzu,
jak ina obiad oraz jako słowo – stał się całkowicie nieatrakcyjny,
ale stałe pozdrowienie pozostało. Jako rytuał. One dwie. Głupol
idorsz. Wpełnej przyjaźni. „Do zobaczenia jutro!”, pomachała
ręką Stine. Iweszła do środka. ALene poszła do domu.
Miała do przejścia tylko małą
uliczkę, za róg, przez plac zabaw iprzez jedną ulicę. Ale za
rogiem wyłoniłsię jadący nieco zbyt szybko samochód. Później
mówili, że Lene prawdopodobnie nie szła po chodniku. Może zaczęła
już przechodzić przez ulicę, amoże kierowca po prostu tak się
spieszył, że jej nie widział. Wlistopadzie jest tak ciemno. Czarne,
połyskliwie mroczne ulice, wysysające całe światło, tak że
niewysoka, szczupła dziewczyna wdżinsach iniebieskiej kurtce
jest prawie niewidoczna. Ana pewno zupełnie nie była widoczna dla
szybko jadącego, zmęczonego ojca jakiejś rodziny, który do późna
pracował ichciał prędko dotrzeć do domu iswoich dzieci. Jego
samochód przejechał Lene. ILene przestała istnieć.
Stine tam nie było. Nie widziała
samochodu. Nie słyszała odgłosu uderzenia, kiedy Lene najpierw odbiła
się od samochodu, apotem upadła na asfalt. Nie słyszała pisku
opon. Nie zobaczyła bezwładnego ciała. Nie widziała niebieskich,
migających świateł przybyłego cicho ambulansu, bo na dróżce
rosło za dużo drzew, aich dom stał zwrócony wdrugą stronę. Ale
usłyszała krzyk.
Jednak nie tego wieczoru. Tego
wieczoru nie słyszała niczego. Wzięła prysznic iposzła się
położyć. Spała dobrze. Dopiero następnego dnia rano, bardzo, bardzo
wcześnie, zadzwonił telefon. Itata Lene powiedział tacie Stine,
że Lene już nie ma. Tata przyszedł do pokoju Stine ipłakał. Nigdy
przedtem nie widziała, żeby tata płakał, nigdy. Ale tata objął
ją, bardzo mocno, iopowiedział osamochodzie, który jechał nieco
zbyt szybko, oulicach, które były takie ciemne, olekarzach,
którzy starali się zrobić wszystko, co tylko mogli, ale było
już za późno. Iże Lene już nie istnieje. Tego nie dało się
zrozumieć. Stine poczuła się całkowicie, absolutnie pusta. To, co
mówił tata, było nie do pojęcia. Że Lene nie żyje? Nie. To nie
było możliwe.
Ale tata płakał, aona nigdy przedtem
nie widziała, żeby tata płakał. Aon przecież wżyciu nie robiłby
sobie takich żartów, na pewno nie. Więc jednak. Nie. To, co mówił,
było bez sensu. To nie mogła być prawda. Lene nie mogła umrzeć. To
po prostu nie było możliwe.
Stine nie była smutna. Ani
zła. Tylko całkiem pusta. Słowa taty były pozbawione sensu, one
również. Puste. Oczywiście, że Lene nie umarła? Przecież wczoraj
jeszcze były razem? Gadały, rozmawiały, wygłupiały się. Do domu
do Lene szło się tylko trzy minuty, aone znały się przez całe
swoje życie. Przecież nikt nie umiera wczasie trzyminutowego spaceru
spokojną ulicą. To niemożliwe. Ajuż na pewno nie ktoś, kogo zna
się od zawsze. To nie jest możliwe.
Podniosła się złóżka,
odepchnęła tatę izaczęła szukać ubrań. Chciała iść do
łazienki. Tata usiłował ją zatrzymać. Powiedział, że nie musi
iść dzisiaj do szkoły. Ana pewno nie od razu. Ale Stine znów go
odepchnęła. Jasne, że pójdzie do szkoły! Dlaczego miałaby nie
iść? Przecież nie była chora! Poszła do łazienki. Odkręciła
prysznic. Wtedy napłynęły łzy. Więcej łez, niż kiedykolwiek
sądziła, że wogóle ma. Płakała ipłakała, aż woda stała
się całkiem zimna. Weszła do niej mama. Zakręciła prysznic,
zapakowała Stine wwielki ręcznik iobjęła ją. AStine
tylko płakała. Szlochała, ubierając się. Ipotem też
tylko płakała. Tata zadzwonił do szkoły, powiedzieli, że
zrobią dziś dzień pamięci oLene, że nie będzie zwykłych
lekcji. Ale taki dzień pamięci, żeby uczniowie mogli przez cały
czas przychodzić iporozmawiać zkimś. Albo popłakać. Albo
po prostu tylko pobyć razem. Stine sądziła, że nie da rady
pójść, ale po kilku godzinach czuła się tak niespokojna,
że jednak poszła. Mama ją zawiozła. Wszkole byli już wszyscy
pozostali. Dziewczynki płakały. Chłopcy nie płakali, ale zachowywali
się zupełnie cicho. Zupełnie, jakby nie wiedzieli, co mają ze
sobą zrobić. Nauczyciele zapalili świeczki na ławce Lene. To
było ładne. Ale też jakieś nienormalne. Przecież to była ławka
Lene. Była jej potrzebna, przecież to była – no, przecież to była
jej ławka. Przy której siedziała, rozwiązując zadania zmatematyki
itym podobne. Tylko ławka. Zupełnie zwyczajna. Przystrojona kwiatami
iświeczkami przypominała teraz prawie ołtarz lub coś wtym
rodzaju, ale przecież to nie był ołtarz, tylko zupełnie zwyczajna
ławka.
Wszkole byli też jacyś obcy. Ktoś,
kto powiedział, że jest zgminnego ośrodka pomocy kryzysowej ikto
mówił osmutku inaturalnych reakcjach. Ktoś powiedział mu, że
Stine iLene były najlepszymi przyjaciółkami iwtedy on podszedł
do Stine ichciał znią porozmawiać. Ale Stine nie chciała. Była
po prostu oszołomiona. Izła. Nie istniało już nic takiego, jak
naturalne reakcje, bo ten dzień był najbardziej nienaturalną rzeczą
ze wszystkiego, co kiedykolwiek zdarzyło jej się przeżyć, iwcale
nie chciała rozmawiać zjakimś obcym człowiekiem otym, jak się
ztym czuje. Nie chciała również rozmawiać znauczycielami ani
zmamą, ani zinnymi dziewczynkami wklasie, chociaż one były
wporządku. Inawet mimo tego, że dobrze robiło jej to, że
ją obejmują irównież płaczą. Wtym było coś dobrego. One
przecież też znały Lene, więc to wporządku, że tam były. Ale
Stine nie potrafiła znimi rozmawiać. Myśli wjej głowie były
zbyt trudne, sama ich nie rozumiała inikt inny nie byłby wstanie
tego zrobić. Istniała tylko jedna osoba, zktórą wtakim stanie
chciałaby porozmawiać. Lene. Ale Lene już nie było. Inigdy
więcej nie będzie mogła znią porozmawiać. Tego nie można było
pojąć.
Nie została długo wszkole. Dobrze,
że inni tam byli, ale jednocześnie to było zbyt wiele. Za dużo
ludzi. Zbyt wiele myśli. Za dużo słów. Chciała zostać sama. Ingvild
odprowadziła ją do domu. Nadgorliwa, trochę marudna Ingvild, która
czasami potrafiła być bardzo irytująca, ale akurat teraz była
wporządku. To męczące, kiedy ktoś załatwia coś za ciebie, chociaż
ty możesz świetnie zrobić to sam. Ale teraz Stine była całkowicie
oszołomiona, więc to, że Ingvild wzięła sprawy wswoje ręce,
było wporządku. Iże poszła znią do domu. Poszły okrężną
drogą idotarły do uliczki Stine zprzeciwnej strony. Żadna znich
nie mówiła otym, co się stało. Po prostu poszły inną drogą. Nie
tą, którą szła Lene. Nie tym razem.
Ciąg dalszy wwersji pełnej


[1] Gra słów wjęzyku norweskim: lille
tosk (głuptas), lille torsk (mały dorsz,
dorszyk; wszystkie przypisy pochodzą od tłumaczki).
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