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  Dawna wieś, adzisiaj skrzyżowanie ulic: Świętojańskiej i10 Lutego.






  OD AUTORA


  Próbując odtworzyć Gdynię zdawnych lat, korzystałem zwielu źródeł. Nie sposób nie wymienić książek iartykułów Małgorzaty Sokołowskiej, wydawnictw Sławomira Kitowskiego iAleksandry Tarkowskiej, publikacji Edwarda Obertyńskiego iKazimierza Małkowskiego.


  Życie przestępcze przedwojennej Polski opisała Monika Piątkowska– znaleźć tam można między innymi opis afery związanej zbudową gmachu gdyńskiej poczty.


  W Internecie znakomity blog prowadzi Michał Sikora (www.gdyniawktorejzyje.blogspot.com), świetnym wprowadzeniem do historii miasta jest opisywana przez Marka Zielińskiego Historia miasta na starej pocztówce (www.naszagdynia.com). Zajrzeć warto również na stronę www.modernizmgdyni.pl.


  Niezwykłe kompendium wiedzy oPolsce 1929 roku znaleźć można na stronie www.laurahuta.blogspot.com.


  Prócz prac wymienionych autorów korzystałem oczywiście zarchiwów przedwojennej prasy, Naczelnego Archiwum Cyfrowego iwielu innych źródeł, których wszystkich wdobie Internetu wymienić nie sposób.


  Imiona dwojga głównych bohaterów nie są oczywiście przypadkowe. Wtej kwestii (polemiczny) dług zaciągnąłem uStanisławy Fleszarowej-Muskat, autorki opowiadającej oGdyni wtrylogii Tak trzymać.


  W przypadku części ówczesnych nazw własnych starałem się uchwycić sposób, wjaki zmieniało się ich użycie. Itak zanim do Sopotu jeżdżono do Zoppot, apóźniej do Sopot. Bywano też przy Święto Jańskiej, nim ta stała się Świętojańską. Podobnie na PeWuCe zamiast prozaicznych rzemiosła, ubezpieczeń czy handlu odwiedzano pawilony Rzemiosła, Ubezpieczeń iHandlu.


  Za pomoc chciałbym podziękować Michałowi Rusakowi, Rzecznikowi Prasowemu Komendanta Miejskiego Policji wGdyni.


  Za wsparcie dziękuję żonie Kasi Uczarczyk, rodzicom ­– Elżbiecie iHenrykowi Piedziewiczom (ze Wzgórza!), Grzegorzowi Rapucie oraz Bolesławowi Dobrowolskiemu.


  Gdynia zasługuje na słowa uznania. Niniejszym próbuję dołożyć kilka swoich.






  PROLOG


  Oto do czego doszło! Wławkach blisko sceny dostrzegła Adama Grabskiego. Obok niego– Kota. Za ich plecami– pana Jana. No, może nie siedzieli wpierwszych rzędach, tego by jeszcze brakowało. Lecz blisko, podczas gdy jej, której jeszcze niedawno najbardziej by na tym zależało, udało się zająć miejsce wjednym zrzędów ustawionych wobec estrady bokiem. No ina dodatek nie ma wśród nich, znimi, znią– Krzysztofa!


  Lato roku tysiąc dziewięćset trzydziestego dziewiątego było słoneczne, wręcz upalne. Na szczęście teraz, pod wieczór, lekki wiatr przynosił znad morza orzeźwienie. Zamyślona Łucja już tylko odruchowo wachlowała się programem.


  Siedmioletni Franciszek usiadł obok matki. Lecz prędko znudził się bezruchem ipobiegł wstronę podwyższenia ze sceną, aobróciwszy się następnie ku pierwszym rzędom widzów, zaczął zbliska przyglądać się mundurom, szablom ipołyskującym wpromieniach wysoko stojącego słońca odznaczeniom. Wciąż go ciekawiły– wmieście ikraju od dawna pełnym wojska.


  Publiczności brakować nie mogło. Nie przy okazji takiego wydarzenia. Na przekór zmęczeniu duszną atmosferą wynikającą zkolejnych zarządzeń władz, adotyczących przygotowań do spodziewanej, niełatwej obrony miasta.


  Ponownie, który to już raz, zajrzała do scenariusza opóźniającej się uroczystości. Za chwilę powinna huknąć miejska orkiestra symfoniczna, po tym nastąpi powitanie gościa, dalej przemówienie– prezesa komitetu Funduszu Obrony Morskiej, pana inżyniera W. Gierdziejewskiego– po nim hymn i… Ito, na co niegdyś tak bardzo by czekała: pieśni iarie. Moniuszki oraz pana Feliksa Nowowiejskiego. Zaś wczęści drugiej: jej ulubionych Włochów.


  Mówiono, że wielki Kiepura, prócz koncertem, zainteresowany był wmieście parcelami. Na Kamiennej Górze lub dalej– na Wzgórzu Focha. Ponoć planował zbudować tu drugą Patrię. Właśnie wGdyni!


  – Cóż to dla niego wystąpić okredyt iotrzymać go!? Znaleźć wspólnika. O, Krzysztof byłby świetnym wspólnikiem!


  I ona– rzecz jasna. Od dawna wKiepurze zakochana.


  – Kredyt, wspólnicy, budowa…– aco słowo, to Krzysztof, wspomnienie chwil jego skupienia, zamyśleń, po męsku podejmowanych decyzji, spokoju istanowczości. Aż przygryzła wargi, biegnąc spojrzeniem hen, wstronę morza. Ztrudem opanowała drżenie podbródka, pochylając się znów ku rozkołysanym wręku literom:


  „Uprasza się społeczeństwo Gdyni ozachowanie ciszy ipowagi wczasie trwania koncertu”.


  Jeszcze by tego brakowało, żeby ktoś obraził Mistrza!


  Czytała dalej:


  „Na koncercie obecni będą sprawozdawcy znajwiększych dzienników polskich, angielskich ifrancuskich”.


  Doskonale! Wyobraziła ich sobie: zmierzających wstronę placu Grunwaldzkiego ulicą 10 Lutego. Zachwyconych– jakże by nie– białą, lśniącą potęgą miasta, wktórym stanąć mogły dumne transatlantyki budynków Zakładu Ubezpieczeń Społecznych oraz Funduszu Emerytalnego Pracowników Banku Gospodarstwa Krajowego. Podziwiających klasyczną harmonię banków, matematyczną masywność poczty (a wzasadzie to jej poczty– od dwóch lat jeszcze większej niż kiedyś) izachwyconych nowoczesnością zalewanych światłem kamienic. Albo stojących uprogu skweru Kościuszki, by spod daszku opromienionej dłoni objąć wzrokiem nie tylko kolejne szklane domy, zalesioną górę ponad dachem kościoła, lecz przede wszystkim– iznajwiększym uznaniem– wybiegające wmorze molo Południowe. Mogliby też– owi zagraniczni korespondenci– zapuścić wzrok wtunel Świętojańskiej– by zobaczyć, jak niewiele brakuje jej do najwspanialszych ulic ich Paryżów czy Londynów (zresztą: czy brakuje czegokolwiek?– zawahała się… niby czego miałoby brakować?). Lub skierować się wstronę przeciwną iprzez plac Kaszubski dotrzeć spojrzeniem do portu: rozumnie mechanicznego (niczym organizm zpowieści dziejących się wdalekiej przyszłości), tętniącego swym zpozoru chaotycznym, ajednak doskonale uporządkowanym życiem.
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  Budynek Zakładu Ubezpieczeń Społecznych. Na parterze Cafe Bałtyk.


  „I jakże to tak?”– zastanowiła się, ponownie zmieniając kierunek biegu myśli: „Wszystko to miałoby lec wgruzach?”. Choćby ztego powodu wybuch wojny wydał jej się naraz absurdalnie niemożliwy.


  Zresztą: „wygramy”– przypomniała sobie słowa zradia igazet, solenne zapewnienia urzędników, ministrów iwojskowych. Owszem, wiele, choć po cichu, mówiło się opotędze niemieckiego przemysłu; aopowiadali zwłaszcza ci, którym dane było odwiedzić miasta na niemieckim Zachodzie (bo nie mogło oczywiście chodzić oGdańsk– Łucja tylko wzruszyła ramionami; ten jest, owszem, wiekowy ispatynowany, lecz jakże zagracony! gdzież mu do lśniącej nowością Gdyni!). Ale iPolska nie wkij dmuchał, lotników mamy wybitnych, żołnierzy najdzielniejszych, aco więcej: mamy sojuszników. Przyczajonych za Renem Francuzów igotowych na skok przez kanał Anglików!


  Rozejrzała się wokół niepewnie. Niepotrzebnie! Anusia iAntoś już przecież wdomu– odprowadzeni przez Michasię. Wdomu okrok ledwie stąd, wsercu miasta, nie przy samej głównej ulicy, ale jednak– wkamienicy, co się zowie.


  Poszukała wzrokiem Franciszka. Choć zwykle ostrożny, zreguły oglądający się nieustannie wstronę matki, teraz spostrzegł Kota ipodreptał ku niemu. Pomachała im zoddali, gdy jednocześnie spojrzeli wjej stronę. Wtedy zauważył ją iAdam. Ipan Jan. Adam nawet wstał, chcąc podejść, lecz skoro pierwszy pospieszył Konstanty, Grabski zrezygnował.


  – Łucjo, zapraszam do nas. Miejsce się znajdzie, ten iów zwielką chęcią ustąpi!– wdrapieżnym grymasie wykrzywił wargi Kot.


  Odmówiła grzecznie.


  – Być może nie wytrwam do końca– powiedziała.


  Zrozumiał.


  Dawniej zrobiłaby wiele, by móc usiąść na wprost Mistrza.


  Kot zawahał się, jakby nie wiedział, czy powinien nalegać, czy odejść.


  – Potrzebujesz czegoś?– zapytał.


  – Bądź spokojny– uśmiechnęła się. Ostatnie wydarzenia wiele ich do siebie zbliżyły. Już nie czuła się przy nim nieswojo, już nie przerażał jej dziki błysk jego oczu.


  Wrócił na swoje miejsce.


  – Kiedyż wreszcie zaczną grać?!– zniecierpliwiła się.


  Owszem, mogłaby skorzystać zzaproszenia Konstantego, usiąść obok niego, wśród notabli, kupców iurzędników. Porządnych– zmarszczyła nos– obywateli…


  W tej właśnie chwili Franciszek znalazł się uboku matki. Ziewał. Jakże podobny do Krzysztofa! Zjego czołem, oczyma, opadającymi wdół kącikami ust.


  Wreszcie. Nastrojona orkiestra ucichła przed burzą. Sprężona. Skupiona na chybotliwym koniuszku batuty. Aż nagle uniosła zebranych wgórę, rozkołysała leniwą falą, rozmarzyła.


  Krzysztof. Zimowe wakacje wKrynicy, jego nieporadność na deskach wZakopanem… Albo ów nocny rejs do Sopot! Spotkanie krótko po świętach– wroku… dwudziestym… dziewiątym, chyba tak?


  – Tak jest, wdwudziestym dziewiątym!– mógłby przytaknąć, skwapliwie jak zawsze, Adam Grabski.


  Mógłby ichciałby. Lecz nie musiał. Pamiętała doskonale. Każdy moment tamtego lata, kiedy wszystko się zaczęło.






  CZERWIEC 1929
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  ROZDZIAŁ 1

  Granica


  Do granicy dotarli dobrze po północy. Wczerwcu trudno przedsięwziąć wyprawę, której sprzymierzeńcem jest zmrok.


  Wilczyński wyłączył silnik. Otaczała ich ściana mrocznych, masywnych pni, wgórze ani drgnął baldachim zatrzymujących światło koron, anisko przy ziemi krzaki jałowca, wyłaniające się nieregularnie zciemności po obu stronach przecinki, zdawały się postaciami pograniczników: przyczajonych, zastygłych ioczekujących na sygnał do świetnie zaplanowanej przeciwko szmuglerom akcji.


  – Strachy na lachy– uspokajał sam siebie Wilczyński.


  Przez jakiś czas nie działo się nic. Wreszcie woddali błysnęły reflektory, niczym ślepia leśnego drapieżnika.


  – Powoli ruszamy– zakomenderował towarzysz Krzysztofa.


  Niespodziewanie motor zakrztusił się, lecz ostatecznie nie odmówił posłuszeństwa.


  – Ręce ci drżą? Mówili, że jesteś dobry.


  Bo był, prowadził od lat, żeby tylko wtakich okolicznościach.


  Trzasnęła gałąź– pod kołami. Zprzodu, niczym ich własne, choć zniekształcone odbicie, wyłoniła się furgonetka Niemców.


  – Stój!


  Ci znaprzeciwka również stanęli.


  Partner Krzysztofa wyskoczył wmiękką, gęstą trawę, podobnie jeden ztamtych. Przywitali się krótkim uściskiem dłoni ibez zwłoki ruszyli ku tyłowi wysłużonej tatry. Jej szofer za nimi. Na pewien czas zniknęli zpola widzenia Wilczyńskiego, lecz uspokoiły go odgłosy– przytłumione słowa, urywany śmiech, rozdzierające skrzypienie podważanych desek. „Przywieźli skrzynie, jak imy”– domyślił się. Akiedy znowu wychynęli zza wysokiej budy ciężarówki– teraz już wpięciu– pomyślał jeszcze, że zcałego grona tylko on jeden nie ma broni.


  Przywołany krótkim, stanowczym gestem, dołączył do towarzystwa. Teraz odchylali wieka pak przywiezionych zPolski. Wymieniali zadowolone spojrzenia, poklepując się wzajemnie. Partner Krzysztofa inajważniejszy spośród Prusaków zapalili. Wilczyński pomagał przy przeładunku.


  Wszystko odbywało się niemal bez słów. Tylko szofer tatry, kołysząc ciężkim, ogromnym brzuszyskiem, sapał iprzeklinał. Pozostali drwili zniego. Krzysztof wycierał spocone dłonie, przypatrując się wesołkom spode łba.


  W końcu wybrzmiało zdawkowe pożegnanie, klaskanie zamykanych kabin.


  – Ruszaj!– padła komenda.


  Wrzucił wsteczny bieg, sunęli powoli. Na wąskiej ścieżynie nie daliby rady zawrócić, awlusterku ciemniała noc. Dlatego:– Prowadź!– tym razem Krzysztof wydał polecenie. Jego towarzysz stanął wwysokim progu szoferki ioparty oramę wpółotwartych drzwiczek, patrzył wstronę, wktórą sunęli.


  – Dobra jest, śmiało! Miałeś pietra? Dalej, dalej! Stój! Teraz kręć wprawo, wprawo!


  Manewrując kierownicą, Krzysztof poczuł, jak auto zapada się na moment, lecz zaraz ponownie łapie mocny grunt iwspina zadem ponad niewielki uskok.


  – Jeszcze metr, śmiało, dość!


  Nareszcie mogli ruszyć przed siebie.


  – Będziemy wracać tą samą drogą?


  Bez odpowiedzi.


  Gdy wąską przecinką dotarli do szerszego przejazdu, zkrzaków wychynął ford. Kilka godzin wcześniej wspólnie wyjechali zWejherowa, wpewnym odstępie minęli Luzino, zatrzymali się przy położonym na odludziu gospodarstwie, zrzucili niepotrzebny już węgiel, załadowali przeznaczone dla Niemców skrzynie, zagłębili się wlas, aż wreszcie ciemny kształt forda rozpłynął się, zniknął– przy kolejnym, trzecim lub czwartym, rozwidleniu ścieżek. „Obstawa”– na pół drwiąco pomyślał Krzysztof, mając wpamięci poważne oblicza, azwłaszcza rozepchane kanciasto– iznacząco!– kieszenie kurtek pasażerów forda (był wśród nich także Kot, który, sądząc po minie, świetnie się bawił). „Pilnowali, by nikt przypadkowo zabłąkany wnoc nie podążył naszym śladem… Ioby to nie był jedyny środek ostrożności, oby odpowiednie służby zostały odpowiednio– bawił się słowem, smakował je, oblizując przy okazji usta– odpowiednio poinformowane, by tej nocy akurat tego fragmentu lasu itych konkretnych aut pieczołowicie nie zauważać”.


  Rzeczywiście, musiało tak być. Jechali ze sporą pewnością siebie. Najpierw klucząc duktami, później przejeżdżając przez wsie.


  Gdzieś się zatrzymali, potem, przy kolejnej stodole, zostawili skrzynie iponownie nabrali węgla.


  – Co to za miejsce?– zapytał Krzysztof Kota.


  – Nie musi tego wiedzieć!– wyprzedził odpowiedź jeden zkompanów. Konstanty bezradnie rozłożył ręce.


  Furgonetka odjechała pierwsza. Wilczyńskiemu tym razem kazano usiąść wfordzie. Milczeli. Koło piątej minęli Chylonię, Grabówek idotarli do gdyńskiego dworca. Tu również nie porozmawiali.


  – Serwus– rzucił Kot ipoczłapał wgórę. Krzysztof ruszył wstronę jarzącego się woddali morza. Przeciął rozległy plac Dworcowy– gdzie miotły aż furczały ikręciło się stanowczo zbyt wielu policjantów. („Czyżby znów wizyta ministra Kwiatkowskiego?”– pomyślał półprzytomnie). Wstronę portu, jak co dzień, niestrudzone konie ciągnęły wóz za wozem. Jeszcze kilkaset, potem kilkadziesiąt kroków. Spać!






  ROZDZIAŁ 2

  Z pompą!


  Miała wówczas dwadzieścia dwa lata. Mimo to właśnie ona została wybrana.


  – Pani Łucjo, pani nadaje się najpiękniej!– zachwycał się naczelnik.


  Dlatego teraz czekała– na niewielkim podeście, otoczona wianuszkiem koleżanek, zpulchną poduszką wdłoniach. Na poduszce spoczywały nożyce.


  Dostojni goście mieli przybyć pociągiem iwdworcowej restauracji odziewiątej spożyć śniadanie. Dostojni goście, czyli: Minister Poczt iTelegrafów zWarszawy, Dyrektor Poczt iTelegrafów zBydgoszczy oraz inni dyrektorzy inaczelnicy wydziałów. Nie licząc całej masy pomocników niższego szczebla, niczym giermków isłużby.


  Którzy to goście witani być mieli na dworcu z– nomen omen– kolei przez: Wojewodę Pomorskiego, Zastępcę Komisarza Generalnego Rzeczypospolitej wGdańsku, Starostę Grodzkiego, Dyrektora Urzędu Morskiego, Prezesa Dyrekcji PKP, Dowódcę Garnizonu, konsula Francji (bo czemu nie?) i– na samym końcu– przez naczelników otwieranego urzędu. Krótko mówiąc: crème de la crème spotkać miał sam kwiat; aż dziw, że oduchownych jakby zapomniano.


  Śniadanie notabli próbował podejrzeć Adam Grabski. Owszem, „Dziennik Gdyński” na uroczystość wysłał wszystkich swoich asów, swe najlepsze pióra, lecz któż zabroni stażyście otrzeć się owydarzenia tak wspaniałej rangi? Niech się uczy, niech zbiera myśli isłowa.


  Podano śledzia wgęstej śmietanowej oprawie, jajka, wędliny, masło, bułeczki ichleb. Podano też wódkę. Ikawę.


  Grabski przełykał ślinę. Ale jednocześnie układał zdania, jakimi opisać by mógł– gdyby nie było to zadanie dla prawdziwych dziennikarzy– wjazd dostojnego pociągu na gdyńskie perony.


  A był to „wjazd podniosły” (tak myślał), „świadczący ouznaniu dla dokonań rodzącego się miasta” (jasna sprawa), i„wjazd przywożący równocześnie poparcie dla starań setek, amoże itysięcy” (tak jest, dobrze będzie podkreślić: „a może itysięcy”) „ludzkich działań splatających się…– zawahał się– …splatających się wdzieło…” Aż przygryzł ołówek. „Splatających się wdzieło hołdu oddanego Polsce iMarszałkowi!”


  Zmiął kartkę iwyrzucił ją.


  Tymczasem strażnicy przepędzali tłum zholu dworca. Ina nic tłumaczenia jednego zdrugim, że jedzie do Zoppot, czeka na skład wstronę Bydgoszczy, mamusię odprowadza na pociąg do Tczewa. Grabskiego też wypchnięto, idobrze, bo dzięki temu zobaczył, zjak wielkim animuszem ci, których przepędzono, gnali teraz na złamanie karku, by wbić się wciżbę zaglądającą przez okna do wnętrza dworcowej restauracji. Głód obcowania zdostojeństwem był, widać, wnarodzie wielki; lecz można też było sobie wyobrazić, zjak wielkim trudem przychodzi urzędnicze przełykanie, gdy ów naród tak nachalnie wpatruje się wkażdy kęs! Cóż, służba nie drużba.


  A Łucja czekała. Ustóp nowej poczty, która właśnie dziś doczekać się miała uroczystego otwarcia. Była to budowla majestatyczna, ogromna, jakiej wGdyni jeszcze nie widziano. Zzewnątrz zpozoru niedostępna, niczym starożytny zamek, ze zwartą zabudową murów, przerzedzaną równo odmierzonymi sekwencjami okien. Zwielką bramą pośrodku– wysoką niczym na potrzeby greckich gigantów. Izmasywną wieżą od zachodu, zwieńczoną na dwie strony nowoczesnymi, bo pozbawionymi wszelkich ozdobników, zegarami.


  Mówiono, że to najnowocześniejszy urząd wkraju. Czyli bardziej niż te wGrudziądzu, Toruniu, Stryju czy Krakowie, Warszawie, anawet we Lwowie. Odtąd wiadomości nie miały tu czekać ani chwili dłużej, niż było to konieczne. Elektroniczna rozdzielnia– brzmiało to dumnie, pachniało prawdziwie nowoczesnym, dwudziestym wszak stuleciem! Podobnie jak działająca od kilku tygodni automatyczna centrala telefoniczna: koniec zkręceniem korbką, sygnał, gdy tylko podniesiesz słuchawkę, jak dżin zbutelki, natychmiast pojawiał się sam!


  Z drugiej strony: ileż było do tej pory narzekań– na to, że dawna poczta wGdyni skazywała obywateli na dalekie imomentami niebezpieczne wędrówki za tory, za Szosę Gdańską, pod Budapeszt, pod las. Krążyło nawet złośliwe powiedzenie opielgrzymowaniu na pocztową górę. Łucja dobrze poznała humory ipretensje owych pielgrzymów: zasapanych, zżymających się, aniekiedy solidnie przestraszonych (z drugiej strony zadowolenie biedoty, która właśnie za torami ina górce mieszkała, awięc na pocztę miała blisko, nikogo specjalnie nie obchodziło). Nie przypadkiem tereny za szosą zaliczało się do bardzo dzikiego zachodu miasta, gdzie zgodnie zopowieściami mieszkańców terytoriów cywilizowanych zdarzały się– choć nie co dzień– napady, rabunek igwałt.


  Lecz wreszcie koniec ztym, koniec zpielgrzymowaniem. Niech nastanie postęp iniech się święci nowa poczta wGdyni!


  Tymczasem itu, na 10 Lutego, powstało zbiegowisko. Raz, że każdy czasem lubi popatrzeć na ministrów. Dwa, że wmłodym mieście tłok potrafił powstawać zniczego. Ina nic zdały się apele rządowych instytucji: obywatele, nie ściągajcie do Gdyni, gdyż plotki oczekającej na was rzekomo pracy nijak się mają do rzeczywistości; po prostu na nic! Obywatele ściągali, aże zajęcia znaleźć nie mogli, więc szwendali się, rozglądali inudzili (przynajmniej do czasu, gdy na dobre nie dopadał ich głód; wtedy albo uciekali na powrót na południe, albo też do głów przychodziły im nie zawsze rozsądne pomysły).


  Krzysztof stał wraz zinnymi. Po ledwie dwóch, może trzech godzinach snu obudził go codzienny jazgot dzielnicy portowej, azwłaszcza tłukąca się za ścianą Gierszewska. Ichoć może spróbowałby jeszcze poprzewracać się zboku na bok, to nagła myśl, by domagać się od Kota wyjaśnień, prędko postawiła go na nogi. Popędził zatem ijuż dawno by go tu nie było, gdyby nie ten jeden jedyny rzut oka na stojących na podeście urzędników. Oto dostrzegł wśród nich Łucję, zawahał się iprzystanął. Apotem ruszył stanowczo wgłąb zbiorowiska, by po chwili energicznego lawirowania stanąć możliwie jak najbliżej. Wpatrzony.


  Wtem jakiś cwaniak wczapce zkrótkim daszkiem trącił go wbok.


  – Minister, panie szanowny, szkoda, że nie ten, co to ztaką ochotą budował!


  Koledzy cwaniaka zarechotali.


  – Szacunku, młody człowieku– zasapał gniewnie wodpowiedzi jegomość znad zawiązanej ciasno iwyraźnie pijącej go muchy.


  – Patrzcie, jeszcze go broni!– cwaniak tylko na to czekał. Miał wielką ochotę znaleźć się wcentrum wydarzeń, zabłysnąć, brylować.– Pan szanowny może ztamtym interesy robił?


  Koleżkowie posłusznie złapali się za brzuchy. Tak się śmiali!


  A chodziło, oczywiście, opoprzedniego ministra– Miedzińskiego. Odwołanego ze stanowiska ledwie kilka tygodni wcześniej.


  – Pan znasz oczywiście sprawę, panie szanowny, kto by nie znał?– mężczyzna wkaszkiecie ponownie trącił Wilczyńskiego, zawiedziony wyraźnie tym, iż sapiący idomagający się szacunku– choć nie wiadomo właściwie dla kogo– starszy pan wycofywał się już teraz, posyłając wzrokiem ostatnie izkażdym oddalającym go od cwaniaka krokiem, coraz bardziej wyraziste gromy.


  – Panie szanowny, mówią, że więcej ten gmach kosztował niż opera wmieście Paryżu; tak czy nie?


  Tak mówili źli ludzie, Krzysztof ani myślał zaprzeczać.


  – Budżet przekroczony dziesięciokrotnie!


  – Aile cementu nakradli?– odwrócił się znienacka niziutki człowieczek ze szramą na policzku iwkurtce charakterystycznej dla dokerów portowych.– Wiem, bo widziałem, robiłem wtedy na kolei.


  – Iżelaza!


  – Idrewna!


  Tak było.


  – Amimo to, przyznajmy, budynek piękny!– mogli się tylko śmiać. By zaraz podchwycić wątek budowanych równolegle zpocztą dyrektorskich willi wOrłowie, apotem przeklinać bezsilnie akcjonariuszy spółek ispółeczek, którzy jako przyjaciele budowniczych ztakim trudem, bo bez śladu doświadczenia ibez odrobiny wymaganych umiejętności, aza to zwielkim szczęściem do wygrywania przetargów, zarobili wGdyni na bułeczkę zkawiorem.


  – Zaufany ministra to budował, Ruszczewski, dyrektor.


  – Ana kontach tysiące!


  – Setki tysięcy!


  – Działki– mówią– itu, itam!


  – Parcele, kamienice!


  – No niechżeż ich diabli wezmą!


  Wilczyński narastającemu podnieceniu nie ulegał. Patrzył za to na Łucję: wbiałej bluzce zwieńczonej kunsztowną granatową koronką, zkasztanowymi włosami spiętymi tuż nad delikatnymi krągłościami uszu, zoczyma… No właśnie: czy były zielone? Amoże jednak piwne? Stał blisko, lecz nie potrafił rozstrzygnąć.


  – Na szczęście go odwołali…– to znów oszczodrym ministrze–budowniczym.


  – Że niby za to?– wykrzyknął cwaniak wkaszkiecie, wskazując na gmach.


  – Anie?


  – Panie, nie bądź pan dziecko! Widocznie innym wmachlojkach przeszkadzał, to igo wreszcie usunęli.


  – Taki jeden ich wsypał– znów wtrącił świetnie poinformowany człowieczek zblizną.– Machajski, inżynier.


  Spojrzeli zainteresowani.


  – Widząc szachrajstwa, ten Machajski do ministerstwa pojechał ze skargą. Znaczy do ministra Miedzińskiego donieść na Ruszczewskiego. Anie wiedział, że to koledzy są– opowiadający zprzejęcia aż przełknął ślinę. ­– No to minister myśli, dobra nasza, i– uważajcie panowie– na kontrol wsprawie Ruszczewskiego przysyła– uważajcie panowie, powtarzam– samego imć Ruszczewskiego! Znaczy, żeby Ruszczewski sam siebie skontrolował, niepokalana lelija!


  Tym razem zaśmiali się wszyscy. Krzysztof razem znimi.


  – Ale on się uparł, ten Machajski, iwreszcie dopiął swego. Może posiedzą jeden zdrugim, może będą musieli oddawać?


  Spluwali pod nogi, kręcąc głowami. Za to Łucja strasznie się czerwieniła. Ze wstydu igniewu. Bo wszystko słyszała. Izła była, że akurat teraz, wtak uroczystym dniu, muszą otym mówić. Ale iwstydziła się– nie tylko jako pocztówka– za wszelkie przewiny oszustów. Szkodzących Polsce iGdyni.


  Krzysztof czujnie wyłowił jej rzucane co rusz nerwowe spojrzenia. Zrozumiał. Skinął cwaniakowi głową iuciekając zloży szyderców, przesunął się okilka kroków wlewo.


  Teraz widział ją nawet lepiej: zfalującą piersią i, od czasu do czasu, oblizującą bezwiednie usta.


  Aż wreszcie zakurzyło się uwylotu ulicy. To ministrowie, dyrektorzy idziennikarze, spożywszy, co mieli spożyć– ku chwale Ojczyzny– zmierzali wreszcie do celu swej wędrówki.


  Adam Grabski znacznie wyprzedził powolną kolumnę. Po pierwsze, mógł wten sposób zająć korzystną pozycję, by jak najlepiej zrelacjonować euforyczną reakcję obywateli na widok przedstawicieli władz. Po drugie, spodziewał się zobaczyć Łucję.


  Miał szczęście: oto stała wstadku przypominającym przestraszone kuropatwy (co zanotował wmyślach, nie sięgając po notes). Jakże piękna tego dnia! Wtem! Niesforny kosmyk wymknął się spod uścisku spinki, aŁucja dogoniła go błyskawicznym ruchem. Grabski stał jak urzeczony. Dostrzegł też owo spojrzenie, rzucane co rusz wtłum. Chciał, by ijego wypatrzyła, by się może zdziwiła jego widokiem, nawet lekko wydęła obrażone usta, lecz ostatecznie uśmiechnęła przyjaźnie. Wyobrażał to sobie doskonale.


  Łucja zaś przyzwyczajona była do natarczywych męskich spojrzeń. Nie były niczym wyjątkowym wGdyni zaludnionej przez nieprzebrane rzesze wwiększości samotnych poszukiwaczy złota. Ajednak: wzrok tego mężczyzny wręcz ją przeszywał. Petent? Czyżby nie-najuprzejmiej-obsłużony petent? Wyglądał wkażdym razie na wielkiego zbója. Jednego ztych, których nachalne spojrzenia tylko wfilmach– takie zresztą lubiła: zczarnymi charakterami– można było traktować lekce.


  Nieco zgarbiony, na co zawsze patrzyła zniechęcią, wskórzanej kurtce izmroczną twarzą, spowitą cieniem rzucanym przez nazbyt na jej gust szerokie rondo kapelusza. Poprawiła kołnierzyk, aon zjej gestu nie uronił ni krzty. Miała ochotę zgromić go wzrokiem. Lecz odziwo, zamiast tego, zapytała koleżankę Goeszke: czy karty pocztowe nadawać się będzie ztego samego okienka co przekazy? Zdumiona Goeszke wytrzeszczyła oczy– wszak tyle razy było już otym mówione!


  Adam Grabski przeczesał dłonią nieco przerzedzone jasne włosy. Swoją drogą śniadanie mistrzów przeciągnęło się isłońce stało wysoko; pożałował braku kapelusza.


  A tamten wciąż się wpatrywał!


  Na szczęście raz-dwa mogła onim zapomnieć. Oto minister idyrektorzy stanęli wreszcie uschodów gmachu, wysłuchali powitalnych słów naczelnika Gronka iteraz nadeszła jej, Łucji, długo wyczekiwana chwila. Zarumieniła się, wbrew wcześniejszym obawom nie wywróciła się (bo niby dlaczego?), dygnęła i– „dzień dobry”– błysnęła tekstem spoza scenariusza. Zalśniły nożyce, wstęga opadła ikoniec. Koniec uroczystości plenerowych, proszę czekać, pani Łucjo, na telefon od impresario zwytwórni filmowej Sfinks, atymczasem magnaci niech wkroczą, znudzeni, do środka.


  – Prasa! Jestem przedstawicielem prasy!– wciskał się za nimi Grabski.


  Wewnątrz pałeczkę przejął proboszcz Turzyński. Ajednak! Wcześniej go nie było, teraz się jednak odnalazł. Święcił zzapałem inader wprawną ręką (trzeba albowiem pamiętać, że niewiele było wmieście budynków, których opiece Wszechmogącego nie polecał właśnie on, szczęśliwy szef duszpasterzy nadbałtyckich terenów misyjnych– wtym względzie kontynuował dzieło Krzyżaków– lub, inaczej mówiąc, środkowoeuropejskiego eldorado, gdzie tak wiele wciąż powstawało do ochrzczenia).


  Po balecie księdza przemówił minister:


  – Ileż myśli tłoczy się do głowy, gdy wypowiadamy, zdawałoby się, niewiele mówiącą nazwę: Gdynia. Przez szereg bowiem wieków Gdynia była istotnie niewiele mówiącym słowem…


  O, retoryczna doskonałości! Brawo!


  – …była to wieś nad morzem, wioszczyna, awielkie rzesze Polaków nawet nie słyszały otej Gdyni…


  Obok Grabskiego ktoś ziewnął. To jeden zczłonków świty rządowej delegacji– jechali wszak zWarszawy bardzo długo: przez Bydgoszcz iprzez noc.


  – …dotąd wydatkowano… Spójrzmy, co wykonano… Wykonano bardzo dużo, awykonamy znacznie więcej… Gdy uwierzymy… Bo bez morza Polska istnieć nie może, albowiem to morze jest jej płucami, którymi oddycha wolną piersią, poprzez morze ku dalszym inajdalszym narodom. Gdynia jest ibędzie po wsze czasy naszą, bo tak chcemy, jako wolny naród, jako wielki trzydziestomilionowy naród.


  Znów brawa. Wpełni zasłużone. Bite ministrowi, ale isamym sobie. Swej trzydziestomilionowej wielkości.


  – My, poczciarze, nie pozostaliśmy wtyle!


  Aplauz! Jeszcze większy!


  – Zbudowaliśmy tu wielki piękny gmach wpotężnym polskim porcie.


  (I ani słowa– rzecz jasna– oszanownym poprzedniku).


  – Każdy Polak mieszkający wGdyni, każdy urzędnik tu pracujący, musi pamiętać, że stoi na bardzo ważnym posterunku, broniącym potęgi Polski, posterunku wysuniętym, na który zwracają się oczy całego świata...


  Łucji szczerze podobały się usłyszane słowa. Tak jest, czuła się dumna iwyróżniona. Wierzyła, że wespół zkoleżankami ikolegami tworzą prężny, młody iwspaniale służący ojczyźnie organizm. Awszystko wniespełna dziesięć lat od chwil, gdy barbarzyńskie hordy plądrowały ziemie na wschód od Wisły iBugu. Czego efekty widziała wszak na własne, niewinne do pewnej chwili, oczy.


  – Pod twoją opiekę, dyrektorze okręgu, oddaję ten piękny gmach, opiekuj się nim ipouczaj podwładnych…– dudniło wwysokiej sali, odbijało od marmurów, tańczyło wśród kryształowych sopli żyrandoli.


  – Pod twoją opiekę…– powtarzała odruchowym szeptem Łucja.


  Grabski nie notował, nie słuchał nawet. Wpatrywał się wlśniące oczy Łucji iczuł– wyraźnie, wuniesieniu– że jej szczęście jest również jego szczęściem.







 ROZDZIAŁ 3

  Budapeszt


  Wzniosłe szczegóły pocztowej uroczystości przestały Krzysztofa interesować wtej samej chwili, gdy Łucja zniknęła mu zoczu. Ani myślał zwiedzać urzędu od środka. Minąwszy tory iSzosę Gdańską, wspinał się wkrótce zboczem Budapesztu. Szczęśliwie dawno nie padało. Ichoć krok po kroku wpowietrze wzbijał się kurz, za to nie trzeba było brnąć przez oblepiające buty błoto lub omijać spływających chaotycznymi strumieniami potoków.


  Budapeszt to były budy. Klecone byle jak izbyle czego, zkawałków blachy, papy, kradzionych desek, resztek przywleczonych zportu skrzyń, ana koniec– zrzadka– zcegieł. Bez planu ibez fanaberii trzymania się wytyczonych (bo niby przez kogo?) ulic. Skoro nawet poniżej, wokół Starowiejskiej, 10 Lutego czy Świętojańskiej nie ukończono jeszcze sieci sanitarnej iwodociągowej, trudno było marzyć onich tu, pod lasem. Aitak ci, którym udało się postawić swe domostwa wBudapeszcie, mogli się czuć szczęśliwi. Owszem, mniej od mieszkańców leżącego tuż przy porcie Pekinu. Lecz wporównaniu ztymi zchylońskiego Meksyku, Wzgórza Bernarda na Grabówku czy położonych jeszcze dalej osiedli na Obłużu, Oksywiu czy wMałym Kacku– mieli raj. Bliziutko, zwidokiem na morze. O, zwłaszcza nim lubili się karmić!


  U Kota, wdość wysoko położonym punkcie osiedla, było tak: wcentrum niewielka budowla ceglana (gdyż Kot sroce spod ogona nie wypadł). Zdrzwiami, oknem, pokryta lekko opadającym (luksus– że opadającym!) dachem. Tam mieściła się kuchnia, królestwo Starej. Od kuchni na obie strony odchodziły nieco niższe, przykryte papą dobudówki. Lewa, mniejsza, służyła za sypialnię Starym. Prawa, większa iwychodząca odobry metr poza linię wyznaczoną przez front pozostałych budowli– Kotu, Hance idzieciakom. Od tej pory ciągi zabudowań– na jednym idrugim końcu– łamały się wstronę furtki, tworząc niezgrabną, lecz wymuszoną kształtem działki podkowę. Itak od strony starych przykleiła się do całości niewielka drewniana komórka na węgiel. Do niej wyższy od poprzedniczki, chwiejący się przy silniejszym wietrze, warsztat Starego. Na koniec– budka na króle. No ijeszcze rusztowanie– niekształtne iniezgrabne, przytrzymujące stertę mających wyraźną tendencję do rozsypywania się desek.


  Po stronie Kota iHanki ekspansja zatrzymała się na chwilę. Być może nawet na dłuższą, na zawsze. Wefekcie lewe ramię podkowy zamykał jedynie (albo: aż!) fundament ikilka pierwszych rzędów cegieł. Wzamyśle Kotu marzyły się salony, pokoje dla Władka iWłodka. Lecz jakby zabrakło mu energii, odcięło prąd (swoją drogą: żart szczególnie okrutny wtej pozbawionej elektryczności okolicy), jakby inne myśli, rozległe plany zawładnęły wolą lub czasem projektanta ibudowniczego wjednym. Mimo to do cegieł itak udało się doczepić lokum dla ostatniego niewymienionego do tej pory lokatora posesji. Kot nazwał go Czaplinem. Bo nie dość, że czarny był ten Czaplin izbiałym gorsetem, to jeszcze powłóczył tylną łapą ichoć na pierwszy rzut oka budził wesołość, szczekając radośnie, to po chwili zastanowienia napawał obserwatora pełnym melancholii smutkiem.


  I jeszcze nieco na uboczu służbę wartowniczą pełniła wieża sławojki, aod frontu, tuż przy ścieżce zastygł przyniesiony nie wiedzieć przez kogo olbrzymi głaz.


  – Prawdziwy pałac– powtarzał Krzysztof (w głazie dopatrując się symbolicznego grobowca nieznanych protoplastów rodu Kotkowskich), co Kot za każdym razem uściślał: „Jak wNieświeżu”. Bo iniewiele do pałacu Radziwiłłów brakowało: ot, frontowej galerii (jej rolę spełniać musiał na razie rozchwiany upojnie płot), ewentualnie barokowej bramy zdzwonnicą– oile komuś nie wystarczała ryjąca wziemi obluzowaną deską furtka.


  Z Kotem powitali się zdawkowym „czołem”, nad wysuszoną dłonią Starej pochylił się za to znamaszczeniem. Hankę cmoknął wpoliczek. Chłopcy krzyczeli na widok „wujka”, aten wyjął zkieszeni odliczone na równe porcje cytrynowe cukierki. Był tu lubiany. Stara powtarzała nawet zżalem, że skończą się te regularne wizyty, gdy tylko myśli Krzysztofa omota jakaś ślicznotka. „Nie może być, nigdy!”– oponował. Izawsze chwalił to, co ugotowała. „Z biedy wszystko, ot co, nie ma nad czym dziwować”– odpowiadała, mimo wszystko zadowolona.


  Tego dnia bez zbędnych słów zabrali się do pracy. Jak zostało to już powiedziane, warsztat Starego trzymał się ledwo, ledwo, należało go wzmocnić.


  Zakasawszy rękawy, przebierali wstercie uzbieranych nie wiadomo gdzie ikiedy dech, desek ideseczek, przymierzali je do ścian, przycinali, gdy było to konieczne, apotem przybijali znamaszczeniem wzdłuż iwpoprzek ścianek szopy. Ponieważ przestraszone króle kuliły się wklatkach, zawołani przez Konstantego chłopcy wynieśli je na spłachetek trawy przy płocie. Wtedy oczywiście zpodniecenia oszalał Czaplin, Stara pokrzykiwała na wszystkich przez otwarte szeroko okno, aHanka, przewracając teatralnie oczyma iłapiąc się za głowę, uciekła do sąsiadki. Chwilę jeszcze trwało, nim mogli porozmawiać.


  – Co to właściwie było, Kostek?


  Przyjaciel wzruszył ramionami. Mówić nie mógł, przytrzymując wargami łebki gwoździ. Lecz Krzysztof nalegał:


  – Mówiłeś, że pojedziemy do Zoppot, do Wolnego Miasta.


  – Zmiana planów.


  – To zauważyłem, Kocie, to zauważyłem.


  Dzieckiem nie był. Swoje wiedział, bo wiele widział, ajeszcze więcej przeżył. Tu, potem wRydze iwzdłuż wybrzeża Bałtyku. Ajednak to, co wydarzyło się poprzedniej nocy, nie dawało mu spokoju. Zgodził się, dał wynająć, ufając Kotu, lecz potem zdziwił. Graniczne randki wświetle księżyca to, jak kraj długi iszeroki, rola mrówek. To one itylko one zbliżają się do granic– przytłoczone baniakami, obciążone workami iskrzyniami– one drżą, kryją się, przemykają, ryzykują. By docierać (lub nie!) na drugą stronę, by przenikać zbagażem bogactw świata całego do wiejskich dziupli, stodół, ziemianek czy piwnic, wnich zostawiać towar, odbierać mizerną zapłatę iznikać wbraku znaczenia dla świata. Dystrybucja towarów, o, to rzecz zupełnie inna. Zdziupli– do sklepów przy najpiękniejszych ulicach najwspanialszych miast. Złap na wpół dzikich, wiejskich hurtowników, wpulchne paluchy prawdziwie grubych ryb. Ryzyko małe, wysiłek niewielki– itego się właśnie Krzysztof spodziewał. Tymczasem najpierw długo czekali wChyloni, potem zamiast na południe ruszyli wstronę przeciwną, by wreszcie, kręcąc iklucząc, dotrzeć do samej granicy. Co niosło za sobą naprawdę spore ryzyko!


  – To chłystki, gówniarze– po dłuższej chwili odezwał się Kot.– Pewien ważniak żeni się. Jego chłopcy chcą być mili. Ale to pętaki. Potrzebowali kierowcy.


  Krzysztof pocierał palcem nos.


  – Czy dobrze rozumiem: pętaki na co dzień pracują dla ważniaka, kontrolując jego przygraniczne interesy, lecz teraz postanowiły zrobić coś za jego plecami?


  – Zależy im na niespodziance. Zresztą nie ukradli jego towaru, azamówili inną partię. Widzisz różnicę?


  Krzysztof, owszem, widział ją idoceniał, lecz mimo to zmarszczył czoło:


  – Sęk wtym, żeby ważniak nie uznał naszej wycieczki za nazbyt wielką samowolę ipróbę wydeptywania własnych ścieżek.


  – To chłystki, mówiłem ci.


  Wilczyński przypomniał sobie ich groźne miny irównież groźnie wypchane kieszenie.


  – Mieli broń?


  – Jakżeby nie?– zdumiał się Konstanty.– Choć wątpię, by potrafili się nią posługiwać– wyszczerzył kły, wielce zsiebie zadowolony.


  – Nie boisz się takich jak oni, co?


  – Aty?


  Krzysztof również się nie bał.


  Kotkowski zWilczyńskim. Wkabarecie mogliby występować, pan Tuwim by mógł onich pisać. Flip iFlap, Szczepcio iTońcio. Nie wkabarecie się jednak poznali idługo by otym mówić.


  – Nie warto wten sposób ryzykować, Kocie– podsumował Krzysztof.


  – Pamiętam, wciąż mi otym przypominasz.


  Swoją drogą, myślał, że chodziło oeter– tak łapczywie pożądany przez wielu; rozrabiali ów eter wkawie lub chłeptali bezpośrednio, kropla po kropli, starannie odmierzając dawki szczęścia.


  – Jedwabie, koronki, może biżuteria…– wyliczał jednak Kot.– Wdrugą stronę: kawa, kakao, przyprawy. Byle co.


  Jeszcze jedna decha, jeszcze kilka gwoździ. Wreszcie– szopa zdawała się ani drgnąć.


  – Oby szczęśliwy żonkoś nie zechciał mieć pretensji– podsumował Wilczyński. Agdy już chciał się żegnać, Stara załamała ręce:– Zostań, specjalnie dla ciebie przygotowałam…– prosiła.– Kostja, powiedzże coś!


  Długo nie dał się namawiać. Usiedli na kamieniu.


  – Twoje dwieście złotych.


  Za jedną noc– fortuna.


  – Nie warto, Kocie, nie tędy droga!– powtórzył Krzysztof iteraz zabrzmiało to fałszywie.


  Patrzyli wstronę dalekiego morza. Na redzie statków nie brakowało, kolejny, obciążony do granic wytrzymałości, sunął leniwie na południowy wschód, by wkrótce obrócić się ku północy. Znad nabrzeża węglowego wgórę wzbijał się rytmicznie chwiejny tuman– niczym dym zmarynarskiej fajeczki.


  – Trudno uwierzyć.


  – Słucham?– nie zrozumiał Krzysztof.


  – To nasze dzieło. Również nasze. Port, miasto.


  – Oczywiście– mrugnął porozumiewawczo Wilczyński. Kot przeciągnął się, zagwizdał La Palomę.


  Nadchodził Stary, wspinając się wzgórzem. Wnukowie wybiegli dziadkowi naprzeciw, ten mocno ścisnął dłoń Krzysztofa. Gdy Kot włożył mu do ręki „parę złotych na tytoń”, Stary obruszył się:


  – Myślisz, że co, że ja wporcie nic nie robię, nie zarabiam?


  Kot tłumaczył:


  – Zarabiasz imatce oddajesz. Ato tak, wiesz, między nami, ojciec...


  Stary aż wąsa podkręcił irzucił okiem na Krzysztofa, czy ten aby dostrzegł– idocenił– jak wspaniałym zięciem jest Konstanty. Po czym zwinął banknot do kieszeni.


  – Zapalmy!


  Zapalili.


  – Na razie pomorskie. Następne rarytasy kupię.


  Prosta sprawa, niby ogrosz więcej za sztukę, lecz kto bogatemu zabroni.


  – Grandprixy ojciec kup, madeny albo aristony!


  – Rarytasy– powtórzył stary.– Mówią, że pięćset złotych będą płacić, jak kto natrafi na gilzę zpodobizną Marszałka.


  – Pięćset złotych?


  – Tak mówią.


  – Może itak.


  – Spróbować wkażdym razie nie zaszkodzi.


  Trudno się było nie zgodzić.


  – Jak szopa?– zapytał ojciec syna.


  – Będzie?– Kot spojrzał na Krzysztofa.


  – Powinna być.


  – To idobrze. Dziękuję.


  – Drobnostka, proszę pana.


  Palili.


  Przy obiedzie, rzeczywiście wspaniałym, bo Kostek, wykorzystując solidny dopływ gotówki, już oświcie zdążył wyprawić Hankę na targ (stąd na stole znalazł się ożywczy chłodnik, apo nim pieczeń zmłodymi ziemniakami), Starą wzięło na wspomnienia.


  – Razem przyjechali…


  – Nie razem, matka, bo osobno! Tutaj się dopiero poznaliśmy.


  – Tyś poznał Hankę, Krzysztofowi szczęście nie dopisało.


  – Niestety.


  – Razem poszliście na morze…


  A obwieszczała wszystko tak, jakby nikt zobecnych nie znał opowiadanej po raz nie wiedzieć który, aprzede wszystkim ich własnej, historii.


  – Gdzieście to byli?


  – Gdzieśmy nie byli, droga pani! Byliśmy wFinlandii, Estonii, Szwecji, również wDanii, wNiemczech, wAnglii nawet.


  – Aczemuś ty dłużej został?


  – Kostek miał do kogo wracać. Ja? Cóż…


  – Angielki szukał!– huknął pełną piersią Stary.– Bo Niemki aby nie, a?


  Pośmiali się, pożartowali. Po kieliszku wypili. Baczewskiego, „Górskiej”, zszarotką na etykiecie. Aż się jej Krzysztof przyjrzał dokładnie.


  – Nie obrażaj mnie, przyjacielu!– zaperzył się Kostek.– Prawdziwa!


  Zrobiło się późno.


  – Jeździsz wniedzielę?– zapytał Stary.


  – Ach, żeby tak iKostek stałą pracę znalazł!


  – Jeżdżę– odparł Krzysztof.– AzKostkiem wkrótce coś wymyślimy, znajdziemy mu stałe zajęcie.


  – Tęgie głowy, nie może być inaczej!


  – Anie wstąpiłbyś aby na parafię?– Stara aż złożyła ręce.– Intencję Hanka napisała, za prababki duszę, amnie daleko.


  Cóż robić, choć zparafią nie było mu po drodze– ucałował ręce iposzedł. Pogwizdując. Znadzieją, wartą wizyty wparafii, że gdzieś tam– właściwie nie wiadomo gdzie– nad ich głowami nie zbierają się chmury. Za wejście wdrogę komu nie trzeba. Mimo że wprezencie iznajlepszymi życzeniami.
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  Budynek poczty, wtle dawny Dom Kuracyjny.


 ROZDZIAŁ 4

  Grzesznica


  Jakże długi to był dzień!


  Po zakończeniu uroczystości, po toastach wzaciszu gabinetów ipo tym, jak goście udali się zwiedzać port, znów jeść, słuchać wiwatów iprzemawiać, urząd rozpoczął swe normalne życie. Jak wMadrycie, wporównaniu zklitką przy Warszawskiej.


  Petenci, trzeba przyznać, umieli się dostosować. Wprogi gmachu wstępowali jeszcze zimpetem, przepychając się często inie ustępując wdrzwiach, lecz potem ulegali powadze ipotędze miejsca: jedni otwierali usta, inni unosili głowy, stawali bezradni, kręcili się wkoło lub przestępowali znogi na nogę. Zaskoczeni światłem lejącym się zprzeszklonego sufitu, strzelistością kolumn iszerokością lad. Aż pracownicy pęcznieli zdumy wswych obszernych boksach. Wiadomo, oni byli tu gospodarzami, czuć się mogli usiebie, mieli to miejsce oswojone– co prędko dawało się poznać wstanowczych komendach ponagleń („śmiało, proszę do okienka!”), pouczeń („telegrafy przyjmujemy winnym dziale!”) iuwag na poły prywatnych, awymienianych teatralnym szeptem pomiędzy stanowiskami, gdy klient mozolił się nad drukiem, dajmy na to, przekazu („Tym na dworze– nie zazdroszczę! Gorąc taki... Atu chłód! Prawda, Łucjo, zgodzisz się?”).


  Onieśmielony interesant to interesant najlepszy. Kropka.


  I tylko Łucja przeżywała zawód. Oto prysnąć miało jak bańka mydlana ciche dziewczęce marzenie: otrzymać stanowisko. „Kierowniczka zmiany”– myślała. Chociażby! Lub wręcz nawet na piętrze, wśród innych zwolnionych zkontaktu zpetentami, azajmujących się sprawami wyższej wagi...


  Wszak tyle musiano przyjąć nowych osób. Wstarej placówce pracowała ich garstka, teraz rąk potrzeba było więcej– może nawet tyle, ile wKomisariacie Rządu, tyle co na kolei, portu jedynie nie licząc; no, ale port, wiadomo, oczko wgłowie, kolej to kolej, apo nich już tylko poczta. Itak powinno być!


  Tymczasem najpierw wyprzedziła Łucję koleżanka Goeszke. Już na kilka tygodni przed otwarciem nowego gmachu niemal wnim zamieszkała, zyskując bezwzględną przewagę wumiejętności poruszania się wlabiryncie– dosłownym inie tylko– urzędu. Nie odstępując kierownika na krok. Aż się Łucji zdarzyło ztego wszystkiego zapłakać! Onie, nie zzazdrości oprzełożonego, całkiem przystojnego, zwłaszcza wjasnym garniturze, wktórym pokazywać zaczął się wmaju; ale też niemłodego… Więc nie, nie zzazdrości! Lecz kto to widział, by mężatka tak nachalnie zabiegała owzględy, tak łapczywie wstawiała nogę wdrzwi– ryzykując obmowę wzamian za przyszły prestiż idochody. Łucja by sobie na to nigdy nie pozwoliła!


  Z drugiej strony nieobecność naczelnika (oraz koleżanki Goeszke) na pocztowej górce miała iswoje zalety. Wten sposób Łucja– zdwuletnim wszak stażem– sprawowała tam de facto obowiązki kierownictwa. Ile się nasłuchała, ile nadenerwowała, to jej. Niemniej: furda trudy, gdy spodziewać się można było nagrody!


  Ale nic ztego. Mijały godziny. Inic.


  – Głupia!– beształa sama siebie, nie przestając uśmiechać się do klientów. Tylko usta jej drżały wkącikach iniejeden pomyślał, że przepiękna panienka za chwilę się rozpłacze.


  Swoją drogą jakby wszyscy się zmówili. Ici, co budowali, robotnicy zrusztowań kamienic iportu, ici, co budowami zarządzali– zbiur oraz inspektoratów, awreszcie ici, którzy owszystkim decydowali– przedsiębiorcy, inwestorzy, wysocy urzędnicy. Oraz ich kochanki, żony, gospodynie imatki. Wszyscy, dosłownie wszyscy chcieli dziś wysyłać: ato pozdrowienia, ato telegramy, powiadomienia, życzenia, przesyłki, paczki ipieniądze.


  Aha! Ta Goeszke również niczego sobie nie wychodziła! Plotka wręcz taka dotarła do Łucji, iż sprawą całą zainteresowała się żona naczelnika– uruchomiona wysłanym pocztą, chi, chi, anonimem. Zaś wszelkie stanowiska przeznaczone okazały się dla panów, przybyszów zdyrekcji bydgoskiej, zTczewa lub Wejherowa. Ot, iwszystko. Próżny kobiecy trud. Czuła się zawiedziona izła.


  Ale gdy wyszła wreszcie na ulicę– wysłuchawszy uprzednio relacji zwizyty ministra wporcie iwOrłowie (gdzie wkrótce otwarta zostać miała kolejna pocztowa placówka)– zapomnieć musiała oprzeżytych radościach itroskach. Bo oto stał. On, zbój! Ten sam, który tak nachalnie przypatrywał się jej wtrakcie porannych uroczystości. Nonszalancko oparty okaroserię, niby niezainteresowany niczym– albo nikim, rozmawiał zkierowcą autodorożki. Wjednej chwili przypomniała sobie te rozwodnione jasne oczy. Niezainteresowany! Dobre sobie! Korciło ją, by jakoś się zachować. Nie wiedziała jak. Podejść, wziąć tę właśnie autodorożkę? Lub tylko przejść tuż obok, rzucając wyzywające spojrzenie? No nie, na pewno nie wyzywające! Najlepiej zatem uciec. Spojrzała wlewo– wstronę Święto Jańskiej. Szmat drogi. Na szczęście ludzi całkiem sporo. Dobrze zatem będzie trzymać się głównej ulicy, na niej nic nie może się zdarzyć. Najgorzej zaś stać wmiejscu, jak teraz, bo jeszcze Zbój pomyśli sobie, że to specjalnie! Ech, czemuż nie opuściła gmachu wtowarzystwie? Po co było tak się spieszyć, gdy inni pieczołowicie wypełniali dokumenty, porządkowali szuflady, powoli układali ołówki, ekierki iliniuszki?


  Ruszyła wupatrzonym wcześniej kierunku. Oczywiście nie biegiem, by nie zwracać na siebie uwagi. Za to szybkim krokiem. Omal nie potykając się owłasne nogi izdzierając czubki pantofli, gdy uderzała nimi otrotuar.


  Zaś Krzysztof nie mógł się uwolnić:


  – Buick to jest, panie, auto!– perorował kierowca autodorożki.– Albo, weźmy, dodge! Atoto…– miał na myśli swojego chevroleta– wWarszawie montowane. Daj pan spokój.


  – Nowy model ponoć jest?


  – Szóstka, panie. Pięćdziesiąt koni. Ina raty można. Ale, ba, dziesięć tysięcy, panie!


  Wszystko jasne, Krzysztof przypomniał sobie nader często powtarzane ogłoszenia montowni warsztatów Elibor, przedstawiciela General Motors: „Chevrolet 6. Zamknięty samochód, wcenie wozu otwartego!”. Albo: „Wytworna elegancja iwygoda, próbna przejażdżka dostępna dla każdego!”.


  – Buick, panie, to jest auto– powtarzał taksówkarz.– Nic to, jadę. Pod dworcem stanę.


  Wilczyński uchylił kapelusza, trzasnęły drzwi, silnik nabrał cichaczem mocy.


  – Do widzenia panie Kurek, dziękuję.


  – Pamiętaj, co powiedziałem: nie idź do Szemiotów, idź do Brunona Czappa, on ma latem więcej aut, dopiero na zimę będzie wyprzedawał.


  Znali się jeszcze zdawnych czasów. Wtedy Kurek handlował wPekinie czym popadło iKrzysztof nie pamiętał, by zdradził się umiejętnością prowadzenia samochodu. Ba, kto wtedy otym myślał– gdy aut było wGdyni ledwie kilka. Za to teraz dawny sąsiad jeździł. Właśnie ubraci Szemiotów, potentatów autodorożkowej branży.


  – Ztwoim doświadczeniem– mówił chwilę wcześniej Krzysztofowi– weźmie cię każdy. Ale też chętnych– spluwał– nie brakuje. Każden jeden myśli, że podoła. Panie, na taksówkę trzeba mieć charakter. Ty masz– akcentował iszmatką, nie patrząc na Krzysztofa, przecierał kierownicę.– Przemyśl, jak rozmawiać, bo to trzeba umieć, iprzyjdź. Przyjdziesz?


  – Pójdę– zdecydował Krzysztof. Iruszyli, każdy wswoją stronę.


  Łucja obejrzała się przez ramię. Zbój śledził ją! Omatko!


  Minęła dopiero rusztowania przy wykańczanych murach banku.


  „Muszę dojść do skrzyżowania– myślała nerwowo– skręcić przy domu Plichtów, przejść pomiędzy gospodarstwem Skwierczów akościołem i…”– Do pokonania wciąż pozostawał kawał drogi. Zbyt wiele– wdrodze ku dostojnej Riwierze, pnącej się zygzakiem ulicy Sienkiewicza, awreszcie domowi pani Ewy na Kamiennej Górze. Gdzie ludzi zwykle mało idziko– oile nie natrafi się na grupę, mającą ochotę na wieczór wHotelu Kaszubskim.


  Wezwać więc dorożkę? Policjanta?


  A jeśli on, ten Zbój, będzie śledzić ją do samego końca? Odkryje, gdzie mieszka?


  „Co ztego?– próbowała bagatelizować.– Bo iczegóż on wogóle mógł chcieć?”


  A chciał– gdyż szedł jej tropem. Itak jak Łucja prawie już biegła, tak on, zdawało się, przyspieszał.


  Zakręt. Teraz jeszcze prędzej!


  Ktoś, potrącony, krzyknął. Wodruchu chciała się go uczepić, poskarżyć, prosić opomoc; pospieszyła jednak dalej. Wostatniej chwili znajdując schronienie: parafia! Oto widziała już przed sobą niewysoką, kształtną iproporcjonalną wieżę. Parafia!


  W wąskim wejściu wyhamowała. Półmrok. Wciszy jedynie szept. Jego źródło zdradzała stuła przewieszona przez drzwiczki konfesjonału.


  Klęknąć wławce? Modlić się? Lecz jeśli on będzie miał czelność wejść do świątyni?


  Stanęła przy konfesjonale.


  Wtem! Ciche stukanie, ciężkie westchnienie rozgrzeszonej ijej wezwanie Pana Boga nadaremno, gdy kolana ztak wielkim trudem dźwigały umęczone wyznaniem win ciało.


  A jednocześnie on, Zbój, wyłonił się zprzedsionka wpoświacie zachodzącego słońca. Promienie jakby go oblały, omiotły, rozświetlonego, jarzącego się.


  Nie było czasu do namysłu. Przyklęknęła pospiesznie, kątem oka obserwując nawę.


  – Milczysz, moje dziecię– rozpoznała głos proboszcza.


  Rzeczywiście. Zdenerwowana nie potrafiła wykrztusić ani słowa..


  A tamten ruszył ku ołtarzowi, przystanął wpołowie nawy przed zastygłą wpokucie kobieciną, przerwał jej skupienie irozmawiali chwilę. Gdy skończyli, zawahał się, obracał, rozglądał idopiero wtedy skierował do wyjścia.


  – Córko, czy chcesz wyznać grzechy?


  Niby jakie? Nie miała niczego do wyznania. Przecież winien owej niepoprzedzonej nawet rachunkiem sumienia spowiedzi był ów Zbój, bezczelny prześladowca; nie zaś ona– daleka od występku, choćby myślą, nie mówiąc osłowie czy uczynku. Zdrugiej strony: jak to? uciec sprzed konfesjonału?


  Po dłuższej chwili niepewnie, zatrzymując się wprogu, wyjrzała za próg kościoła. Wokół nikogo, nie licząc ciągniętego przez wątłe szkapy wozu czy mijającej kościół grupy robotników ozaciętych twarzach.


  Zerknęła wprawo, za róg– nie było go.


  Przeskoczyła wlewo. Również itu mogła odetchnąć.


  Młody wikariusz przyglądał się jej zzaciekawieniem. Wyobraziła sobie siebie wjego oczach: kicającą niczym wiewiórka izamierającą wczujnym oczekiwaniu, gotowości, by natychmiast uciekać. „Co się ze mną dzieje?”


  Na szczęście Zbój znikł! Tyle dobrego. Czystego sumienia nie licząc.



  ROZDZIAŁ 5

  Groch zkapustą


  Wezwany na rozmowę do Bolesława Kiełbratowskiego, Grabski musiał się gęsto tłumaczyć. Co itak stanowiło postęp wobec dni wcześniejszych, gdy Kiełbratowski, choć przyjął do wiadomości ponowną obecność Grabskiego wzakładzie, to jakby go nie zauważał; ledwie tolerował, lekceważył.


  – Kolega odbywa karę. Kwarantannę– komentowali wesoło redaktorzy idrukarze. Dając jednocześnie nadzieję, że gniew naczelnego minie.


  Grabski tyle miał wcześniej szczęścia! Najpierw, gdy po pierwszych nocach przespanych wbetonowych rurach gdzieś na uboczu budowy portu znalazł cudem kąt wbaraku zamieszkałym na Grabówku przez innych Wielkopolan (połączyły ich zatem nazwy– Śrem, Szamotuły, Jarocin– ipołączyła legenda powstania– gdy tamci, ciut starsi od Adama, wyprężali piersi, opowiadając obohaterskim rozbrajaniu podstarzałych żandarmów zprowincjonalnych komisariatów). Tyle miał szczęścia: zanim na dobre poznał, co to głód iponiewierka, wyłowiony wzrokiem brygadzisty, dołączyć mógł do grupy mającej przetaczać dziesiątki, setki, ba, tysiące beczek śledzi. No iwreszcie: tyle szczęścia– gdy los zetknął go zredaktorem.


  Było to zimą, tą niezwykłą zimą, którą nawet tutejsi nazwali zimą stulecia, zponad dwudziestoma stopniami mrozu dzień po dniu, przez kolejne tygodnie, gdy jedni ślizgali się na motorach po zamarzniętej zatoce lub cieszyli sanną na stokach Kamiennej Góry, podczas gdy pozostali– Grabski wśród nich– walczyli okażde wiaderko węgla; niektórzy wręcz dosłownie: ograbiając zwalniające wKacku pociągi, napadając na nie, awreszcie łupiąc siebie nawzajem. Wtedy właśnie poznał Łucję, przez co porzucił myśl, by wrócić, skąd przybył, pod ciepły dach nominalnie matczynego, atrzymanego pod coraz to bardziej uwierającym obcasem ojczyma domu iwtedy też znalazł się pewnego dnia na dworcu kolejowym, aby po wyczerpującym marszu zOrłowa (aż tam szukał pracy, zwolniony zportu) wypić szklankę gorącej herbaty.


  – Ależ dlaczego mam iść właśnie do Białej Floty?


  – Adlaczego by nie!– denerwował się pięćdziesięcioletni na oko, korpulentny iłysiejący jegomość, wbijając podenerwowane spojrzenie wzmarszczone czoło tyczkowatego rozmówcy.


  – Wszystkie rejsy wsezonie obsadzone, publika wali drzwiami ioknami– na cóż im ogłoszenia?


  – Pełna obsada nie ma nic do rzeczy! Wszędzie się, proszę ja Karłowicza, dyrektor Rummel ogłasza, przez foldery, broszury, plakaty, tylko nie unas; ico Karłowicz na to?


  A Karłowicz– nic. Prócz zupełnie nietrafionych prób:


  – Ależ Żegluga reklamuje swoje rejsy zagraniczne, apan redaktor raczy…


  – Jak wrócę– zasapał zmęczony oporem podwładnego redaktor– mam widzieć wnaszej gazecie ogłoszenie reklamowe Białej Floty. Ażeby nie tracić czasu– obrócił nadgarstek, spojrzał na zegarek iporównał jego wskazanie zgodziną podawaną przez zegar dworcowy– żeby nie tracić czasu, zastanówmy się, wjaki sposób dyrektora przekonać.


  Palce zabębniły po blacie. Redaktor oddychał ciężko. Karłowicz– przeciwnie, niemal zamarł.


  – Dalej, dalej, mój Karłowiczu. Niechże Karłowicz coś wymyśli… Co mamy? Mamy statek „Gdynia”, którym raczył pływać prezydent Mościcki, mamy „Jadwigę”, co kołysała, że tak powiem, Marszałka, mamy „Wandę”, na cześć jego córki, imamy „Hankę”, tym razem na cześć latorośli ministra Kwiatkowskiego… Co jeszcze mamy?


  Karłowicz nie wiedział.


  – Mamy rejsy tymiż właśnie statkami na Hel, do Jastarni, do Orłowa, mamy wycieczki po porcie… Tanio, przyjemnie ico ztego?


  No właśnie, co ztego? Karłowicz wyraźnie nie miał dobrego dnia. Sądził zapewne, że gdyby właściciele przedsiębiorstwa mającego tak wielkie atuty chcieli się ogłaszać, to robiliby to już dawno. Czegóż więc redaktor od niego wymagał?


  – Czy panowie pozwolą wtrącić się do rozmowy?


  Spojrzeli na Grabskiego zdumieni.


  – Przepraszam za śmiałość, lecz wydaje mi się, iż wtemacie, który panowie poruszają, należałoby zwrócić uwagę zarządców Floty…– mówił szybko, wiedziony impulsem, tak by nie mieli czasu iochoty przerwać mu, usadzić go wmiejscu iodebrać mu szansy, którą intuicyjnie przeczuwał– …zwrócić zatem uwagę na znaczenie kooperacji, że tak powiem, zmieszkańcami miasta. Awięc do nich przemówić, nawiązać komitywę, bo my, gdynianie, doświadczeni marynarze– choćby nie było wtym zbyt wiele prawdy– musimy trzymać się razem, agdy wodwiedziny przybędą do nas goście, pamiętajmy, by kierować ich, owych gości, zgłębi lądu, nie gdzie indziej, lecz na nasze– iwasze, bo gdyńskie– pokłady! Tak jest, koniecznie, bez dwóch zdań. Nigdzie indziej– tylko na pokłady!


  Gdy skończył, zamarł. Ogarnęła go panika. Że naplótł za wszystkie czasy, że sensu wtym, co mówił, nie było za grosz, awpatrujący się wniego mężczyźni posuną się za moment do słów– lub może nawet czynów– grubiańskich.


  – Czy Karłowicz to słyszał?


  Karłowiczowi oczy zaszły mgłą niechęci.


  – Bujdy, bajeczki, zmyślenia– cedził Kiełbratowski słowo po słowie– których tak bardzo nam trzeba! Karłowiczu, zaproś tego młodego icośkolwiek niegrzecznego– bo się wtrąca do rozmów nieznajomych– człowieka…


  – Grabski, nazywam się Adam Grabski…


  – Krewny ministra? Mniejsza ztym, choć dobrze się kojarzy. Karłowiczu, zaproś pana Grabskiego na spotkanie ze mną, gdy tylko wrócę zGrudziądza. Pan uczy się? Czym się zajmuje?


  – Aktualnie niczym, dorywczo– tu iówdzie…


  – Nie uczy się pan?


  – Przerwałem– skłamał.– Lecz na pewno na uniwersytet wrócę, tyle że najpierw bardzo pragnąłem poznać Gdynię…


  – Dobre sobie– roześmiał się redaktor.– Latem powinien pan poznawać, nie zaś wczas tak okrutnej zimy… No, niech pan zatem przyjdzie, ze mną pan nie zginie.


  I nie zginął. Co prawda zrazu, porwany euforią, widział się zmiejsca wroli nowego, jeszcze lepszego Wańkowicza (tyle, że opisującego nie daleki, amerykański Meksyk, lecz ten dużo bardziej egzotyczny– Gdynię) idlatego wkrótce zmarkotniał: oto okazało się, iż zdaniem naczelnego wszyscy wjego wydawnictwie, zanim dostąpią zaszczytu dotykania czułych niczym klawisze fortepianu maszyn do pisania, są zobowiązani swoje przepracować wdrukarni. Ostatecznie zwyciężyć musiała jednak radość– ito znią, atakże zobiecaną sobie cierpliwością, pokorą, ale iwielką ciekawością, wkroczył wów świat nerwowych reporterów, flegmatycznych korektorów, aprzede wszystkim rzeczowych drukarzy iobsługiwanych przez nich urządzeń.


  Przyglądał się zatem linotypistom wystukującym teksty, których kolejne wersy maszyna wybijała wmiękkim metalu; przyglądał matrycom stron ipróbnym wydrukom; przyglądał pracom zecerów– gdy łamali kolumny izwysiłkiem szaradzistów dopasowywali doń ręcznie składane tytuły izdjęcia. Awszystko whałasie, harmidrze, wśród pokrzykiwań, wzamęcie potęgowanym przez dziennikarzy– zabieganych ipracujących nad tekstami do kolejnych wydań, ajednocześnie wprowadzających ostatnie uzupełnienia do artykułów już gotowych do druku.


  Szybko się uczył. Przy maszynach, adiustacji, awreszcie przy korekcie. Iwtedy, niestety, rzucił wszystko wjeden wieczór iwyjechał. Tak właśnie było.


  A teraz musiał się tłumaczyć.


  – Pan ma mi coś do powiedzenia, panie Grabski?


  – Sprawy rodzinne– skłamał. Strasznie się czuł, niehonorowo.


  – Aaa… Pogrzeby, chrzciny?


  – Stryjenka…


  – Współczuję, lecz…


  – Chrzciny…– Adam ztrudem przełknął ślinę, wikłając się coraz bardziej.– Chrzciny od strony stryjenki…


  – Tygodniami trwające? Tygodniami? Wdodatku niespodziewane? Bez żadnej zapowiedzi?


  Rzeczywiście. Grabskiego nie było przez niemal pięć tygodni, aopuścił Gdynię bez słowa.


  – Gdyż zostałem…– wymamrotał– gdyż zostałem na wystawie krajowej…


  Ach, jak bardzo liczył na to, że swym wyznaniem zainteresuje redaktora, ajednocześnie ostatecznie się usprawiedliwi. Mówił prawdę: istotnie zdecydował się zobaczyć wystawę, licząc, iż pomoże mu to wrozpoczęciu kariery literata.


  – Przygotowałem pewne… reportaże– kontynuował, gdy redaktor milczał– interesujące spostrzeżenia, wszak wystawa krajowa to oczko… to nasza duma, cała Polska, odrodzona…


  Redaktor ani mrugnął.


  – Wróciła koza do woza– zasapał wreszcie po długim milczeniu, nie kryjąc jednakże satysfakcji.– Ico teraz?


  – Ja chętnie pokażę, poddam ocenie, chciałbym tylko móc skorzystać zmaszyny do pisania…


  – Później– uciął Kiełbratowski. – Możesz przychodzić. Po godzinach robić, co chcesz. Daj takiemu palec, aprosić będzie orękę!– zachichotał, rozbawiony dwuznacznością swych słów.


  Grabski zaś jeszcze raz przeprosił, jeszcze raz podziękował iwyszedł zgabinetu szczęśliwy. Mógł robić, co chciał– awięc pisać!


  Zaczął od razu, jeszcze tego samego wieczoru.


  Niestety, pierwsze zdania, akapity, tak pięknie nakreślone wcześniej wgrubym brulionie, szły teraz jak po grudzie. Choć tyle się chciało wykrzyczeć, wyśpiewać– opięknie ienergii PeWuKi. Wreszcie wygnał go stróż:


  – Panie Grabski, niech pan idzie odpocząć, cały dzień tu pana widzę! Pan coś jadł?


  Nie jadł. Nie pił. Wykręcił posłusznie kartkę zmaszyny, spakował skórzaną teczkę. Dostał ją od matki, gdy mimo wszystko zdecydował oponownym wyjeździe do Gdyni.


  – Będziesz wyglądał poważniej– wyraziła nadzieję.– Jak na redaktora przystało.


  – Gdzie pan pójdziesz?– zainteresował się cieć.


  – Na dworzec…?– ni to oznajmił, ni zapytał Grabski.


  – Apewnie, że nie do Piątka, Starogdyńskiej czy Skwiercza!– stróż wykrzywił ironicznie usta; bo gdzie gołodupcowi do Hotelu Centralnego?


  – Przez dworzec po drodze mam…– wyjaśnił Grabski iprzełknął ślinę.


  Poszedł. Lecz zamiast Święto Jańską, apotem 10 Lutego, obszedł kamienicę iruszył skrótem przez pola. Świeże wspomnienie rozkwitłego ostatnimi laty Poznania aż kazało uśmiechnąć się na myśl, że oto idzie przez miasto. Szumnie powiedziane, gdy wokół trawy izboża, hen, aż po tory iSzosę Gdańską. Ajeśli kamienice, to pojedyncze– nie było mowy ociągach, ochłodnych, wysokich miejskich wąwozach; „nim powstaną– pomyślał– minąć mogą lata!”


  Na dworcu– co za pech!– koledzy. Podchmieleni, więc tym bardziej przyjaźni. Ikoniecznie chcący wiedzieć, jak skończyła się rozmowa Grabskiego zredaktorem.


  – Musimy to oblać!– wykrzyknęli, gdy im się zwidocznym na twarzy przejęciem wyspowiadał.


  Zecerzy Kujawa iPodsiadło, linotypista Mastalerz. Ten ostatni zmocną już tendencją, by chwiać się igubić.


  – Kurewstwa ile!


  Bo irzeczywiście dziewczynek wtej okolicy nigdy nie brakowało. Wysłużonych weteranek, ale izabiedzonych na oko piętnastolatek, dzieci jeszcze, omrocznym spojrzeniu podkolorowanych oczu.


  – Dziedzicu, prezesie, masz ochotę poznać Gdynię znajpiękniejszej strony?


  – Dzidziuś, zabawimy się?


  – Chodźmy stąd!– zdecydował Adam.– Chodźmy… napić się…– Nie wiedział gdzie, byle nie tu. Śmiali się zniego, że naprawdę dzidziuś. Jednak ruszyli posłusznie wdół Starowiejskiej.


  Ta jeszcze niedawno była ledwo ubitą wiejską drogą, wijącą się wśród chałup. Dziś, panie, ulica: wyprostowana, wybrukowana. Niemy świadek pierwszych wieści omającym powstać porcie, pierwszych rozmów otym, jak wzrosnąć muszą ztej okazji ceny ubogiej ojcowizny, pierwszych fortun ipierwszych karier miejscowych gburów, októrych wcześniej nawet ci zChyloni– nie mówiąc opaniskach zOksywia– mówili: szare kluski! Że niby tylko na nie, szare ziemniaczane kluski, miało być gdynian stać. Ha, może itak było– na lichej ziemi, właściwie piasku. Tyle że dziś, po zaledwie kilku latach, dawne gnojce, dawne srojce mieli już samochody, restauracje, hotele, przedsiębiorstwa. Mieli na własność– żeby było jasne. Ijak tu nie myśleć oprzewrotności losu, jak nie zacząć się zastanawiać nad efektywnością modlitw do Pani ze Swarzewa?


  I właśnie ztego wszystkiego pokpiwał Mastalerz, gdy mijali Dwór Kaszubski– restaurację, co się zowie, awięc przynajmniej tego wieczoru nie dla nich– za nim hotel, igdy wreszcie woddali Rynku zamajaczył dąb.


  – Piątek?– zabełkotał Podsiadło.


  – Piątek– zadecydowali. Grabski westchnął. Dancing every night! Balet do ósmej rano.– Piątek wrażeń zawsze obiecywał moc.


  Trzasnęły drzwi. Krzysztof czujnie zlustrował wchodzących. Rozpoznał jednego znich– swego sąsiada Tolka Bruzdę ze stacji pomp. Tymczasem gospodarz stawiał przed nim na stole talerz.


  – Groch zkapustą à la Marszałek!– pochwalił się znajomością żartu, który sztafeta kolejnych opowiadających zdążyła przynieść zrozpolitykowanych knajp Warszawy.


  – Dziękuję, panie Bonk.


  – Groch zkapustą– powtórzył restaurator.– Jak wtej przemowie Marszałka do senatorów, pan wie, panie Wilczyński?


  Krzysztof orientował się mgliście. Chodziło oprzepychanki Piłsudskiego zparlamentem (che, che, cóż to za parlament, który daje sobie ubliżać– drwiła ulica), lecz nie te zkwietnia, związane zprowokacyjnym zpunktu widzenia opozycji powołaniem rządu pułkowników, lecz wcześniejsze, zdaje się; to wszystko myliło się iplątało wchaosie prędko zmieniających się gabinetów, gdzież te szklane domy, panie Żeromski, jakże mają wyrosnąć, gdy burdel wmiejscu fundamentów? Wkażdym razie Marszałek raczył był zarzucić autorom ówczesnych poprawek budżetowych– wsenacie, bo na sejm się obraził– chaos iniekonsekwencję. Groch zkapustą. Aż Warszawa zaczęła się śmiać.


  – Jakieś małpy, istoty zafajdane… Oposłach tak powiedział! Wesołe budżety, mówił. Uwierzysz pan?


  Krzysztof milczał, wpatrując się wtwarz Bonka. Czy ten krytykował metody isłowa Marszałka? Czy też podrygi opozycji? Wilczyńskiemu było wszystko jedno, „ale Bonk– pomyślał– zdziałań sanacji powinien być zadowolony”; wszak skorzystać mógł zuchwalonej zimą pożyczki dla inwalidów– dotyczyła otwierania lokali takich jak ten: zkilkoma stolikami otaczającymi łukiem umocniony wkącie sali szynkwas, zniewielką kuchnią na zapleczu.


  Niewyrażające emocji, ani tym bardziej chęci kontynuowania tematu, spojrzenie Wilczyńskiego zmieszało gospodarza.


  – Dopisać do rachunku?


  – Dzisiaj zapłacę. Proszę podsumować wszystko.


  Po chwili smakował tłuste kawałki mięsa, kwaskową nutę zeszłorocznych jabłek isłodycz duszonej cebuli. Opostnym grochu mógł tego wieczoru zapomnieć– podratowany eskapadą ku granicy. Wsamą porę, nie na długo miało już starczyć tallińskich, ryskich oszczędności. Furda, pomyśli się otym jutro!


  – Nie ma jak świeże ogóreczki, panie Bonk, czerwiec to miesiąc szczególny– pochwalił, gdy tamten dostawiał po brzegi wypełniony kufel. Restaurator rozpromienił się.


  – Mam sposoby na mizerię– mrugnął.– Na mizerię, coś zniczego, pan rozumie, panie Wilczyński?


  Rozumiał, przyjaznym skinieniem potwierdził zawiązaną wokół żartu komitywę. Agdy gospodarz odszedł, zanurzył usta wgęstej pianie. Puckie, asmakowało. Zwykle za nim nie przepadał. Lubił piwo braci Stobbe zNowego Dworu lub Artusa zDanzig-Langfuhr. Lecz najbardziej, otak, okocimskie! Wiadomo, dawne czasy.


  Zapalił. Wokół rozmawiano.


  – Warsztaty mają powiększać.


  – Już nie ino dla kutrów?


  – Prawdziwa stocznia ma być. Zdokiem pływającym. Inżynier Noe za to odpowiadać ma.


  Noe! Cóż za nazwisko dla dyrektora przedsiębiorstwa budującego statki!


  – IDom Zdrojowy będzie święcony. Za Kamienną Górą.


  – Ana niej– drugi kościół, bazylika. Żeby aż zHelu było ją widać.


  Nic ciekawego. Nic wrzeczy samej nowego. Ciągle tu coś planowano, rozbudowywano, święcono.


  Wesołe budżety– przypomniał sobie słowa Bonka. Wesołe budżety, czyli jak to dokładnie określił Piłsudski: budżety „na sute libacje zdziewczynami zpublicznych domów, robione dla panów posłów przez panów ministrów”. Jednego Marszałkowi odmówić nie było można: mianowicie stylu.


  Bruzda oderwał się od kontuaru.


  – Panie Krzysztof, można?


  – Ależ proszę!– wskazał wolne krzesła.


  – Staszek Starosta– przedstawił się kompan Bruzdy.


  – Też zwodociągów– uzupełnił kompan.


  Usiedli, pogadali. Otym, że się wciąż kopie ibędzie kopać więcej. Że powstaje wielka oczyszczalnia przy molo Rybackim oraz zbiornik wodny wysoko, hen, wlesie, ponad Budapesztem. Iże na to wszystko pójdą rury, kilometry rur, kamionkowych, betonowych, wrzeczy samej kilometry, dziesiątki kilometrów…


  Krzysztof aż oczy zmrużył, wyobrażając sobie prezesów wytwarzających owe rury przedsiębiorstw: jak obrastają wtłuszcz idobra wszelakie. Wporcelanowe zastawy iradia– wizję miał szczegółową, nie wiedzieć czemu dokładnie taką; apiwo pił ledwie drugie.


  W kącie sali zaszumiało. To gospodarz skupić się musiał na łysiejącym cherlaku wdrelichowej kurtce, który podjadłszy ipopiwszy, odkrył nagle swą nędzę.


  – Nie znam cię człowieku, na rachunek nie dam!– protestował gniewnie Bonk. Jednak gadał dziad do obrazu– robotnik już tylko niezrozumiale bełkotał.


  – Patrzcie, za kielicha zapłacił, za nóżki zapłacił, za pierwsze piwo zapłacił…


  Roześmieli się– przy jednym czy drugim stoliku.


  – Panie Bonk, ładnie dałeś się pan nabrać.


  – Ażebyście ludzie wiedzieli! Ico ztobą zrobić, człowieku? Zastaw daj.


  Marzenie ściętej głowy. Bonk ściszył głos, rozpoczął pertraktacje. Pozostali wrócili nad swoje kieliszki ikufle.


  – No iwreszcie mamy kaes. Klub sportowy! Futbolowy!


  Bruzda wzruszył ramionami.


  – Staszek zGalicji jest– rzekł, jakby miało to tłumaczyć entuzjazm kolegi.


  – Nie zGalicji, bo to nazwa zaborcza. ZMałopolski!


  Tym Krzysztof mógłby się zainteresować (tak pomyślał), przyznać do lat spędzonych wKrakowie, zawiązać wspólnotę wspomnień. Lecz tymczasem Bonk tarmosił do drzwi ogołoconego zgotówki, ajednak najedzonego ibardzo zsiebie chyba zadowolonego klienta.


  – Panie Bonk, nalejże spragnionemu na drugą nóżkę!– śmiano się.


  Szast-prast, załatwione, wracając za kontuar, Bonk dostojnie zadarł głowę.


  Wtem! Znów huknęły drzwi! Jak wybuch granatu, smrodliwej petardy.


  – UPiątka awantura!– krzyczeli.– Szwedzi zFinami przeciwko naszym!


  – Ależ panowie, spokojniej, co to za trzaskanie! Ja nie Piątek– umnie awantur nie było inie będzie!


  Zatem ciszej, lecz mimo wszystko dwóch znowo przybyłych relacjonowało chaotycznie szczegóły bijatyki. Chwilę trwało, nim wreszcie usiedli. Tych dwóch rozkrzyczanych oraz jeszcze dwóch– rozglądających się niepewnie po zadymionej sali.


  Józef Piątek miał renomę. Bonk potentatowi mógł tylko zazdrościć: przestronnej sali, podestu dla orkiestry, owiele dłuższego szynkwasu iwydajniejszej kuchni. Ale iwerwy oraz krzepy, którą także chwalić się mógł konkurent– jemu bitki pasowały, zwiększały wręcz powodzenie lokalu, zwłaszcza że ostateczną ostoją powracającego po chwilach sztormu ładu był on sam– krewki, gdy wymagała tego sytuacja, właściciel. ABonk? Zprzestrzelonym biodrem?


  – Gówno, nie będzie tego ani tamtego!


  Znów spojrzeli wjego stronę. Cóż to za przedziwny napad melancholii uderzył gospodarza, skoro zdecydował się zaprezentować im– co prawda wwersji okolicznościowo-skróconej– swą dobrze znaną stałym bywalcom dewizę: uniego, uBonka, nie będzie ani radia, ani gramofonu. Ani, ani. Nie ma mowy. Niech sobie Piątek ma orkiestrę, niech ma Szwedów, Finów, mordobicia (o artykułach wprasie nie wspominając). Ztego wszystkiego nic dobrego na dłuższy czas być nie może. Prawda?


  Krągłe paluszki zadudniły oblat. By zaraz uderzyć weń– raz idrugi– zaciśnięte wpięść.


  – Co podać?– zapytał wręcz agresywnie, przez chwilę ponury.


  Nowi chcieli wódki, anajmłodszy znich lemoniady. Bonkiem zatrzęsło.


  – Dla nas również, panie Bonk!– Krzysztof podniósł głowę idłoń.– Trzy piwa ićwiartkę żytniówki.


  – Ato co za święto?– burknął do siebie Bonk itakże na Krzysztofa spojrzał spode łba.


  A święta żadnego nie było. Ot, ochota. Więc dalej, od nowa: otym, co było, będzie, co ma być. Oobrosłych wlegendy dawnych burdach uPiątka iopanienkach, które uniego występowały.


  Aż wreszcie myśli zaczęły wirować leniwie, kłębić się, mieszać irozpływać. Na wzór jęzorów dymu, wydmuchiwanych ponad głowy itańczących wokół zwisającej spod sufitu żarówki.


  – Fordanserki!– przy kolejnej ćwiartce uczepił się słowa Staszek.


  – Zwykłe kurwiszcza…– precyzował Bruzda spod zroszonych potem zakoli.– Kurwiszcza, mówię ci!


  – Girlasssski… zŁodzi. Tak czy nie? Ale ja cię Toleczku szanuję! Ja ci poem, że cię tak szanuje…


  Już wcześniej musieli wypić sporo. Na pewno więcej od Wilczyńskiego. Dlatego zostawił ich samych sobie, pochylonych jeden ku drugiemu nad zalanym blatem, asam odchylił się od stołu icałym ciężarem rozleniwionego ciała opadł na oparcie krzesła. Zmrużył oczy, znów zapalił. Po chwili wyławiać zaczął słowa, apotem całe zdania padające przy stoliku obok.


  – Adam, nie mów wciąż otej wystawie! Wystawa, cóż wystawa! Wielki pokaz arogancji!– zaperzał się zjeden ztych, co to wrzeszczeli przed chwilą obitwie ze Szwedami.


  – Przesadzasz– odpowiedział mu ten od lemoniady. Blady był, jakiś taki miękki, rozmemłany, zwyraźnie zaznaczonym przedziałkiem igrzywką opadającą na bok. Koszulę chował pod kamizelką wprążki, azjej kieszonki wystawał złamany, wyszczerbiony ołówek.


  – Pamiętasz, mówiłem tobie, Adam: pierwszy statek, który zawinął do Gdyni, „Kentucky” zFrancji– imiało być wielkie święto, pierwszy statek wnieistniejącym dotąd porcie!– to był statek po emigrantów. Rozumiesz? Uciekinierów! Dlaczego uciekali, powiedz mi? Dlaczego wciąż uciekają? Całe rodziny, wielodzietne rodziny? Awplanach jest budowa nowego, drugiego etapu emigracyjnego. Na to rząd stać? Na tworzenie instytucji dla lepszego, sprawniejszego wysyłania obywateli precz?


  – Wten sposób– kontynuował coraz bardziej rozpalony linotypista Mastalerz– wten sposób nasze okno na świat jest oknem, przez które się wyskakuje, jak wpanice, wpopłochu, wtrakcie pożaru. Czy tak ma być? Powiedz!


  – Oczywiście nie powinno– łagodnie zgodził się Grabski.– Lecz przecież...
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