
  


  [image: Okładka]


  


  [image: Karta tytułowa]


  
    [image: Stacja Szklarska PorTęba o¦ürednia]


    Stacja Szklarska Poręba Średnia

  


  Od autorki


  To bardzo osobista książka. Opowiada odrodze, która przywiodła mnie do Szklarskiej Poręby, oodkrywaniu nowych ścieżek ispotkaniach zludźmi.


  Kilka imion, szczegóły iczas części zdarzeń zostały zmienione. Zróżnych powodów nie wspominam również niektórych ważnych dla mnie wtamtym czasie osób. Ale pragnę podziękować wszystkim, którzy mnie wspierali, przyjęli życzliwie, towarzyszyli na nowych ścieżkach ipomogli wzbieraniu materiałów:


  Ewie Dorocie Malinowskiej-Grupińskiej iDorocie Koman za zachętę do napisania tej książki, jej ostateczny kształt iwszystko, co po drodze,


  kierownik Domu Carla iGerharta Hauptmannów, Oddział Muzeum Karkonoskiego Bożenie Danielskiej idr. Przemysławowi Wiaterowi za konsultacje, pomoc wposzukiwaniu iudostępnienie materiałów historycznych,


  dyrektor Muzeum Karkonoskiego Gabrieli Zawile ikierownikowi Archiwum Państwowego we Wrocławiu, Oddział wJeleniej Górze Ivonowi Łaborewiczowi, prof. Krzysztofowi Kuczyńskiemu, Bohdanowi Ginterowi, Annie Sztaudynger-Kaliszewicz, Janinie Gerczak, Tomaszowi Olszewskiemu, Mai iKai Naumowicz za udostępnienie zdjęć imateriałów,


  kierownik Miejskiej Biblioteki Publicznej Halinie Szyl iKatarzynie Gogolewskiej za pomoc wposzukiwaniu materiałów nawet gdy biblioteka była nieczynna,


  Renacie iBolesławowi Góralewiczom za gościnę wPolnym Krzewie,


  Joannie Zwoleńskiej, dr Anicie Stefańskiej, Korynie Opali-Rybce, Stanisławie Brzozowskiej, Gabrieli Bieszke, Ewie Stępień, Barbarze Piórko, Wacławowi Jędrzejczakowi, Karolinie Piór-Roman, Beacie iAdamowi Jelonkom, Barbarze Piś, Marianowi Capowi, Czesławowi Wilczyńskiemu, Sandrze Nejranowskiej, Agacie Lachowicz, Sławomirowi Słupkowi, Darkowi Gołębiewskiemu, Markowi Parcejowi, Grzegorzowi Pawłowskiemu za spotkania iopowieści,


  Aldonie Żyjewskiej za zdjęcia itowarzyszenie mi przy pisaniu książki,


  Beacie Sowie, Uli Serewis, Adze Ostrowskiej, Edycie Szałek, Danusi Szauer, Ani Potrzeszcz, Ani Kosmendzie, Beacie iMaciejowi Staniszom, Kasi Barbarowicz, Reni Turek, Asi Depcie, Józi Janik, Ani Ryś, Marcie Nosidlak, Asi zza Płota, Babeczkom iRodzynkowi zUTW, Kasi Czarneckiej, Gosi ze Szczecina za towarzyszenie mi na nowych ścieżkach iwsparcie na różnych etapach pisania,


  mojej Rodzinie za wyrozumiałość.


  A książkę dedykuję ludziom spotkanym po drodze…


  Prolog


  Dla mnie to pierwsze spotkanie było za krótkie. Jej wystarczyło.


  Zdążyła mnie oczarować.


  Przywitała deszczem, błysnęła tęczą, zawirowała suknią zmgieł. Pozwoliła poczuć chłodną gładkość skał imiękką zieloność mchu, szeptem górskich strumieni obiecywała, że to tylko przedsmak…


  Na miejsce pierwszej randki wybrała Muzeum Ziemi JUNA – stary kamienny dom, który przetrwał wiele.


  Pragnęła oszołomić mnie bogactwem skarbów? Czy też liczyła na to, że poczuję historie, którymi przesiąkły kamienne mury? Amoże po prostu chciała, żebym kupiła tam broszkę zagatem? Agat wzmacnia pewność siebie, sprzyja akceptacji wydarzeń idodaje odwagi, żeby zacząć coś na nowo. Wiedziała, że mi się przyda.


  Nie pokazała mi wiele. Nie zdradziła żadnej ze swoich tajemnic. Rozbudziła pragnienie, nie dając możliwości zaspokojenia.


  Wyjeżdżałam ze Szklarskiej Poręby zniedosytem.


  Nie wiedziałam jeszcze, że za kilka lat tu wrócę. Że znajdę tu swój dom.


  Ona wiedziała.
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    Muzeum Ziemi JUNA

  


  Rozdział I


  To jest moja opowieść.


  Chociaż cała nasza rodzina uczestniczyła wtych samych wydarzeniach, każde znas opowiedziałoby pewnie trochę inną historię.


  Ale to jest moja opowieść...


  W którym momencie więc powinnam ją rozpocząć?


  Jurek (mój mąż) zacząłby pewnie od sierpniowego popołudnia, kiedy po dwumiesięcznej wakacyjnej nieobecności wróciliśmy do domu iz zaskoczeniem odkryliśmy, że za oknami wyrosła nam galeria handlowa.


  Wyjeżdżając, wiedzieliśmy już, że tak będzie. Wiedzieliśmy otym od jakiegoś czasu. Nasza kilkumiesięczna walka wobronie skrawka ziemi isłońca za oknem od początku skazana była na przegraną. Ale co innego wiedzieć, aco innego poczuć, że wdomu nagle zrobiło się ciemniej, ana przydomowym trawniku, gdzie lubiliśmy rozkładać leżaki ipić kawę, słońce nie świeci już tak długo jak dawniej.


  Opowieść Jurka zaczęłaby się więc od chwili, kiedy po przyjeździe zMazur, gdzie przestrzeni, słońca izieleni nie brakowało, usiadł przed domem na leżaku ipoczuł różnicę. Nic wtedy nie powiedział. Tylko siedział ipatrzył. Słońce powoli chowało się za galerię handlową, aon coraz bardziej odczuwał różnicę.


  Ja jej wtedy jeszcze nie dostrzegłam. Pochłonięta rozpakowywaniem inadrabianiem zaległości towarzyskich zsąsiadką Beatką nie zwróciłam uwagi ani na tę różnicę, ani na nagłą zmianę nastroju mojego męża…


  Opowieść Alka (mój syn, wówczas szesnastolatek) miałaby zapewne swój początek wmomencie, kiedy uświadomił sobie, że to, co uważał za nieszkodliwe mrzonki rodziców (a niech sobie starzy pogadają, itak nic ztego nie będzie) staje się coraz bardziej prawdopodobne. Poszukiwanie nowej szkoły dla niego na drugim końcu Polski, podpisana przedwstępna umowa kupna domu, wystawione na sprzedaż mieszkanie, wktórym mieszkał od urodzenia…


  – Tata powiedział, że będę miała kota ihuśtawkę! – tak mogłaby zacząć swą opowieść niespełna czteroletnia wówczas Julka.


  A opowieść Oli? Naszej najstarszej córki, która studiowała wSzczecinie iwidywaliśmy ją tylko wweekendy. Czy zaczęłaby się słowami: „Moi rodzice zwariowali!”? Czy też opinię na temat naszej decyzji Ola zachowałaby dla siebie, bo cóż to pomoże? Nie zmieni faktu, że do rodzinnego domu będzie teraz miała cztery razy dalej ibędzie tam przyjeżdżać dużo rzadziej. Trudno. Zresztą po studiach itak nie zamierzała wracać do Gryfic.


  Ale to przecież moja opowieść. Mogę więc ją zacząć nawet kilkanaście lat wcześniej…


  – Wszyscy, którzy mają ochotę na lody! – woła stojąca wśrodku koła Beata.


  Szuranie krzeseł, harmider, przepychanki. Wszyscy (oprócz Agnieszki, która jest przeziębiona imimo upału nie zdjęła swetra) szybko zamieniają się miejscami. Beata znajduje wolne krzesło. Na środku zostaje Krysia.


  Rozczochrany dzieciak zza płotu oblizuje się iprzełyka ślinę. Pewnie też miałby ochotę na lody. Udaje, że czyści rower, ale już od dłuższego czasu przygląda nam się jak małpom wzoo. Próbuję zobaczyć tę scenę jego oczami – kilkanaście kobitek idwóch facetów biegających od krzesła do krzesła – tego nie widuje się codziennie.


  – Atym co odbiło? – Facet wbrudnej podkoszulce, który pojawił się za plecami chłopaka, nie sili się na dyskrecję.


  – Nauczyciele – odpowiada dzieciak zminą człowieka, który niejedno już zza tego płotu widział. Amoże jednak widział? Skąd ja wiem, co tu wyprawiają uczestnicy innych kursów ina co ten dzieciak się napatrzył?


  – Nauczyciele?! Chyba zwariatkowa! – Facet spluwa zpogardą iznika za drzwiami komórki.


  Rzeczywiście, dla patrzącego zboku musimy wyglądać trochę dziwnie. Stare konie rozemocjonowane dziecięcą zabawą. Muszę przyznać, że mnie też wzięło. No cóż, od kilku lat na co dzień jestem matką, więc od święta mogę na chwilę stać się dzieckiem. Zawsze to jakaś odmiana, oderwanie od zupek, kupek, pieluszek (tetrowych, pampersy tylko na noc ina szczególne okazje), wyrzynających się ząbków, rozbitych kolan, prania, gotowania, sprzątania. Awszystko to wimię rozwoju zawodowego. Bo to przecież kurs terapii pedagogicznej. Zajęcia integracyjne. Nie biegamy między tymi krzesłami dla fanaberii, tylko wzbogacamy swój warsztat pracy.


  – Aśka, aty co? Przecież ty też masz sandały! – przywołuje mnie do porządku Wioleta.


  Zamyśliłam się inie słyszałam ostatniego hasła, wstaję więc posłusznie, ustępując miejsca Wiolecie.


  – Wystarczy. Siadajcie, dziewczyny. Widzę, że wam się podobało? – uśmiecha się prowadząca zajęcia Elżbieta. – Dzieciaki też lubią tę zabawę. Ateraz dla odmiany proponuję coś spokojniejszego. Weźcie kartki ipisaki wtakich kolorach, na jakie macie ochotę, izróbcie listę swoich marzeń.


  Sięgam po pierwszą zbrzegu kartkę ipisak, nie zwracając uwagi na kolor. Lista marzeń? Ale wymyśliła!


  Zapada cisza, wktórej słychać tylko skrzypienie pisaków przesuwających się po papierze. Chłopak zza płotu chyba uznał, że spektakl się skończył, bo opuścił stanowisko obserwacyjne. Anka zapisała prawie całą kartkę, Wioleta sięga po drugą, nawet Kaśka, która przez dłuższy czas przygryzała pisak, wpatrując się wniebo, już zabrała się za pisanie. Wszyscy posłusznie wykonują ćwiczenie, wszyscy oprócz mnie, bo ja właśnie uświadomiłam sobie, że nie mam marzeń. Mam cele, plany, zobowiązania, ale nie mam marzeń. Ani jednego! Aprzecież kiedyś miałam ich tak wiele… Może to jest cecha dorosłości, może zmarzeń się wyrasta? Nie wiem, czy moje przyjaciółki je mają, czy Jurek oczymś marzy. Amoja mama, siostra, brat? Nie mam pojęcia. Nie rozmawiamy omarzeniach.


  – Ateraz – mówi Ela – przyjrzyjcie się swojej liście iwybierzcie tylko jedno marzenie – takie, na którym najbardziej wam zależy.


  – Anie mogą być dwa? – Wioleta próbuje metody Abrahama.


  Ale zBogiem łatwiej coś utargować niż zElą.


  – Tylko jedno. Najważniejsze.


  A potem ludzie wkręgu zaczynają opowiadać oswoich marzeniach. Nie słucham, co mówią, rozpaczliwie myślę, co powiedzieć, gdy przyjdzie moja kolej. Nie muszę nic mówić, nie ma obowiązku, ale, kurczę, chciałabym mieć jakieś marzenie! Głos zabierają wszyscy, nawet Anita, która odzywa się bardzo rzadko, teraz zrumieńcami na twarzy opowiada oupragnionej podróży. Po Anicie jest Ewa, aza nią ja. Otwieram usta, żeby powiedzieć, że nie mam marzeń. Inagle… mówię coś zupełnie innego:


  – Moim marzeniem jest napisać książkę, zobaczyć ją wydrukowaną, poczuć wdłoniach jej ciężar, wdychać zapach świeżego druku… – Zzaskoczeniem przysłuchuję się własnym słowom iczuję, że to jest właśnie to. Wreszcie je odnalazłam! Marzenie zdzieciństwa… ukryte gdzieś wgłębi zobawy przed wyśmianiem, przysypane przekonaniami otym, co jest możliwe, aco nieosiągalne, marzenie zapomniane, ajednocześnie największe.


  Słowa płyną wświat, amarzenie zakorzenia się wsercu znieśmiałą nadzieją, że może kiedyś… wjakiejś bliżej nieokreślonej przyszłości…


  Od tamtej chwili minęło kilka lat. Marzenie dojrzewało, ale mnie ciągle brakowało odwagi. Iwiary, że potrafię.


  Aż kiedyś w„Twoim Stylu” znalazłam ogłoszenie okonkursie. Pamiętam dokładnie ten moment. Leżałam na plaży nad mazurskim jeziorem Garbas, krople wody zwłosów kapały na gazetę, słońce prażyło niemiłosiernie, ale zwinięty suchy liść, który właśnie spadł zdrzewa, przypomniał mi, że lato, niestety, nie trwa wiecznie ilistopada zkalendarza wymazać się nie da. Ana zdjęciach wgazecie piękny hotel wgórach, basen, jacuzzi, zrelaksowana kobieta na łóżku do masażu… Ach, popływać wtakim basenie wlistopadzie, popławić się trochę wluksusie, zapomnieć, że pada iwieje… Marzenie!


  I nagle okazuje się, że spełnienie marzenia jest wzasięgu ręki. Wystarczy wygrać konkurs na hit dwudziestolecia firmy Dr Irena Eris! Zadanie konkursowe polega na zareklamowaniu jakiegoś kosmetyku tej firmy wdowolnej formie, anagrodą jest czterodniowy pobyt wHotelu SPA Dr Irena Eris wKrynicy, atam masaże, zabiegi, kolacja zIreną Eris, spotkanie zdziennikarkami „Twojego Stylu” iinne atrakcje.


  Chwyciłam za pióro, napisałam opowiadanie zpudrem wtle iw ten oto sposób znalazłam się wKrynicy wraz zdziewiętnastoma innymi laureatkami. To były zaczarowane dni. Przez kilka następnych lat, gdy tylko dopadała mnie chandra, myślami przenosiłam się do tamtych chwil.


  Ale najważniejsze były dla mnie słowa, które tam usłyszałam od jednej zjurorek. Powiedziała, że mam lekkie pióro, ispytała, czy jeszcze coś piszę. Te słowa miały taką moc, że przekreśliły ocenę mojej polonistki zliceum, od której po pierwszym wypracowaniu wpierwszej klasie usłyszałam, że raczej mam zdolności do nauk ścisłych, anie humanistycznych. Podarłam wtedy moje wiersze, atrzy nieprzygotowania, jakie można było mieć wsemestrze, wykorzystywałam zawsze na niepisanie wypracowań.


  Jeszcze tego samego wieczoru zadzwoniłam do Jurka ipowiedziałam:


  – Aja napiszę książkę!


  Nie wiem, po co wdrodze powrotnej był mi bilet wwagonie sypialnym, skoro oprócz tego kupiłam jeszcze zeszyt idługopis. Icałą noc pisałam. Jakieś wiersze, wspomnienia zKrynicy, pomysły na opowiadania. Więzione tyle lat słowa wszystkie naraz chciały wydostać się na wolność, aja ledwie nadążałam zich zapisywaniem. Zzeszytem nie rozstawałam się przez najbliższe tygodnie. Wieczorem kładłam go przy łóżku iniejednokrotnie wnocy zapalałam światło, żeby zanotować coś, co niespodziewanie przyszło mi do głowy. Rano, gdy szłam do pracy, wkładałam zeszyt do torebki. Przez kilka miesięcy żyłam jak wtransie.


  Praca, dom, rodzina, spotkania ze znajomymi, codzienne obowiązki imałe przyjemności – zpozoru moje życie wyglądało jak dawniej, ale wystarczył drobny impuls ijuż przenosiłam się wświat wyobraźni. Tam dopiero oddychałam pełną piersią, awykradzione rzeczywistości skrawki szukały swojego miejsca wopowieściach. Itak zagubione pióro mojego siostrzeńca odnalazło się wwierszu Chochliki, przeczytany w„Zwierciadle” artykuł ośmiechoterapii zaowocował Humorkowem, wiosenny spacer wypączkował Kotkami wpączkach, na wykładzie profesor Marty Bogdanowicz na temat dysleksji narodził się Nibyryjek, az kłótni moich dzieci wykiełkowała Historia srebrnego talizmanu.


  Kiedy napisałam kilkanaście wierszy dla dzieci, naiwnie pomyślałam, że teraz to już zgórki, aprzed oczami miałam wizję skrzynki mejlowej zapełnionej intratnymi ofertami od zachwyconych wydawców. Ale żeby wydawcy mieli się czym zachwycać, należało im najpierw źródło zachwytu dostarczyć. Buszowałam więc przez kilka godzin wdziale dziecięcym EMPiK-u, pracowicie wypisując zksiążek adresy wydawnictw iwzbudzając tym czujność ochroniarza, który raz za razem zerkał na mnie podejrzliwie. Następnie odwiedziłam jeszcze kilka mniejszych księgarni iprzejrzałam internet. Zadzwoniłam do kilkunastu wydawnictw, dowiedziałam się, czy mogę przesłać propozycję wydawniczą, ajeśli tak, to wjakiej formie. Apotem wysłałam moje „dziecko” wświat. Wformie elektronicznej lub drukowanej wzależności od życzenia wydawców.


  Czekałam.


  Mijały dni, tygodnie, miesiące…


  Dzwoniłam do wydawnictw, dopytując, czy przesyłka dotarła, czy przeczytali, askoro jeszcze nie, to kiedy mogłabym się dowiedzieć olosy moich wierszy iz kim wtej sprawie rozmawiać. Usłyszałam kilka odpowiedzi wymijających, przełknęłam kilka odmownych. Nadzieja na wydanie książki kurczyła się jak wełniany sweter wyprany wgorącej wodzie. Agdy była już mniejsza od lalczynego ubranka, dostałam mejl.


  Czytałam raz, drugi, trzeci, nie wierząc własnym oczom. Znalazłam wydawcę! Chcą wydać moje wiersze wserii Zaczarowane rymowanki. Dziesięć książeczek, wkażdej po jednym wierszyku.


  A potem minęło jeszcze kilka miesięcy iwreszcie nadszedł ten wyczekiwany moment, kiedy drżącymi rękami rozpakowywałam paczkę zegzemplarzami autorskimi. Chochliki łobuzersko uśmiechały się do mnie zokładki, Nibyryjek nieśmiało wystawiał czułki spod kołdry. Otworzyłam książkę. Czułam wrękach jej ciężar (niewielki wprawdzie, ale zawsze coś), wdychałam zapach świeżego druku, czytałam własne słowa, które niedługo będą mogli przeczytać iinni. Nieosiągalne stało się możliwe.


  Trzymałam wrękach spełnione marzenie.


  Zbiegi okoliczności, nitki ludzkich dróg przecinające się wokreślonym momencie, impulsy…


  Czasami myślę, co by było, gdyby okoliczności ułożyły się inaczej? Gdyby Elżbieta na zajęciach zaproponowała inne ćwiczenia, gdybym nie pojechała do Krynicy inie usłyszała tych kilku słów? Czy wtedy marzenie zdzieciństwa odnalazłoby do mnie drogę? Czy zaczęłabym pisać? Iczy wystarczyłoby mi odwagi, żeby szukać wydawcy?


  A jeśli nie przekonałabym się, że można osiągnąć coś, co na pierwszy rzut oka wydaje się niemożliwe, czy odważyłabym się zostawić to, co znajome, iwyruszyć na poszukiwanie nowych ścieżek?
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    Wiatrowskaz na wieży willi Zakręt

  


  Rozdział II


  – Dłużej nie wytrzymam!


  Patrzę na Jurka zaskoczona. Słońce świeci, liście złocą się na drzewach, buczyny chrupią pod kołami roweru, między mną aJurkiem wszystko jest OK (w każdym razie tak mi się wydaje), mamy weekend, aza sobą iprzed sobą zwyczajny tydzień bez żadnych nieprzyjemności, więc oco mu chodzi?


  – Nie widzisz, co się ze mną dzieje?


  Nie widzę. Wkażdym razie do tej pory niczego nie zauważyłam. Ale teraz uświadamiam sobie, że ostatnio mój mąż jest jakiś przygnębiony iprzesypia prawie całe popołudnia. Właściwie ciągnie się to chyba od końca wakacji. Najpierw myślałam, że początek roku szkolnego tak na niego wpływa, wiadomo, jak to jest we wrześniu, zanim uczniowie inauczyciele wskoczą na nowo wszkolne tryby. Potem przywykłam do jego nowych zwyczajów iprzestałam zwracać na nie uwagę.


  – Nie chcę do końca życia patrzeć na betonową ścianę za oknem! Mam dość szkoły ipapierologii! Gdybym mógł liczyć na wcześniejszą emeryturę, siedem lat wszkole jakoś bym przeżył, ale dwudziestu jeden nie wytrzymam! Zmieńmy coś, zanim będzie za późno!


  – Masz jakiś pomysł?


  – Turystyka. Oboje lubimy to robić. Gdyby udało się zwiększyć zyski…


  Od dobrych kilku lat wczasie wakacji zajmujemy się wynajmem pokoi gościnnych na Mazurach wStarych Juchach (skąd pochodzi Jurek), zaczęliśmy jako pośrednicy, teraz mamy tam własny dom. Ta działalność przynosi dodatkowy zarobek, ale absolutnie nie dałoby się ztego wyżyć. Mamy jeszcze działkę wZawadach Ełckich, pięknie położoną, zkawałkiem lasu idostępem do jeziora. Myśleliśmy opostawieniu tam domków wbliżej nieokreślonej przyszłości, ale nawet gdyby te domki już tam stały, przez kilka letnich tygodni itak nie zdołałyby przynieść zysku wystarczającego na utrzymanie rodziny.


  – Na Mazurach sezon jest za krótki. Nie mamy szans.


  – Niestety. Musielibyśmy mieć dużo, dużo więcej pokoi, no ijeszcze je zapełnić – wzdycha Jurek. – To nierealne. Trzeba poszukać miejsca, gdzie sezon jest dłuższy. Myślałem ogórach…


  – Nie lubię wysokich gór. Są ostre, groźne – protestuję.


  – Nie myślałem owysokich. Tatry, Pieniny – nie… Bieszczady też nie.


  – ASudety?


  Po co ja wogóle zadaję to pytanie, skoro wiem, że to nierealne. Tu wGryficach mamy pracę, mieszkanie, znajomych, przez dwadzieścia lat trochę oswoiliśmy to miasteczko. Imielibyśmy wobcym miejscu zaczynać od nowa? Nie mamy pieniędzy, nie mamy możliwości, nie możemy przecież tak wszystkiego rzucić izaryzykować.


  – Sudety? Czemu nie? – Jurek uśmiecha się, aja próbuję sobie przypomnieć, kiedy ostatnio widziałam jego uśmiech.


  – To nierealne. Nie mamy pieniędzy. Apoza tym jak zostawić to wszystko? Oboje mamy stałą pracę – jaka ta pensja jest, taka jest, ale zawsze pewna, atak goście przyjadą albo nie przyjadą… Ico wtedy? Zęby wścianę? Gdzie znajdziemy pracę?


  – Ja nie zamierzam szukać. Nie chcę pracować wszkole. Przy dużym domu zawsze znajdzie się coś do roboty. Apieniądze? Sprzedamy działkę wZawadach, mieszkanie, wostateczności dom wStarych Juchach – trochę się uzbiera.


  – Myślisz, że tak łatwo znaleźć kupca? Ajeśli nawet sprzedamy, czy to wystarczy, żeby kupić dom albo wybudować, apotem go utrzymać? – Widzę, jak wjego oczach gaśnie uśmiech, ale dodaję bezlitośnie: – To nierealne.


  – Dlaczego ty widzisz tylko same przeszkody?


  – Bo ty ich nie widzisz.


  Słońce świeci nadal, liście złocą się na drzewach, buczyny chrupią pod kołami roweru, jedziemy obok siebie – niby razem, ajednak osobno. Nie wiem, jakimi ścieżkami wędrują myśli mojego męża, ja zastanawiam się nad jego ostatnim pytaniem imoją odpowiedzią. To prawda, że mam tendencję do wynajdowania przeszkód iszukania dziury wcałym, apoza tym trudno mi podjąć jakąkolwiek decyzję. Inie chodzi tu nawet odecyzje, które mogłyby wywrócić życie do góry nogami, ale otakie zpozoru proste iniewiele znaczące jak wybór kafelków do łazienki, farby na ściany czy też garnków.


  Pamiętam nasz pierwszy wspólny zakup po ślubie – dywan wgeometryczne wzory wkolorze kawy zmlekiem iczekolady, zdobyty wczasach, gdy sklepy świeciły pustkami. Właściwie mi się podobał, ale przecież dywan kupuje się na co najmniej kilka lat. Ipotem trzeba znim mieszkać. Patrzeć na niego codziennie. Należy więc dobrze przemyśleć tę decyzję. To co, że wsklepie jest tylko pięć dywanów do wyboru itylko ten jeden mi się podoba. Co ztego, że to już siódmy sklep iostatni, aw żadnym innym nie było nic ciekawego. Ale przecież kiedyś będzie nowa dostawa. Może przywiozą ładniejsze dywany, aja będę żałować, że nie poczekałam.


  Stoję przed dywanem iwzdycham. Do zamknięcia sklepu zostało już tylko piętnaście… dziesięć… pięć minut. Mój zaledwie kilka dni temu poślubiony mąż ztrudem próbuje ukryć narastające zniecierpliwienie. Sprzedawczynie niczego nie ukrywają; jedna, pobrzękując kluczami, ostentacyjnie patrzy na zegarek, druga zmywa podłogę, mopem niemalże dotykając naszych butów.


  – To co, kupujemy? – pyta Jurek.


  – No, nie wiem…


  – To może ja podejmę decyzję?


  Moje niewyraźne mruknięcie Jurek najwidoczniej uznaje za zgodę, bo już po chwili wychodzimy ze sklepu znowym nabytkiem. Może icałkiem ładny ten dywan…


  Kiedy tak analizuję moje decyzje, dochodzę do wniosku, że nad zakupem dywanu zastanawiałam się chyba dłużej niż nad małżeństwem. Może dlatego, że wJurku się zakochałam, aw dywanie nie.


  Gdy remontujemy łazienkę, przez miesiąc noszę wtorebce kafelek ikilka razy wtygodniu odwiedzam te same sklepy, usiłując dopasować terakotę do glazury, aekspedientki patrzą na mnie coraz bardziej podejrzliwie.


  Gdy po raz czwarty przychodzę do tego samego sklepu przymierzyć tę samą kurtkę, słyszę:


  – Tę już pani mierzyła. Trzy razy.


  No cóż, przyznaję, nie jestem łatwą klientką. Podejmowanie decyzji nie jest moją mocną stroną. Ajeśli zakup dywanu, kafelków czy kurtki urasta do rangi problemu, to co dopiero przeprowadzka?!


  O przeprowadzce myśleliśmy już od jakiegoś czasu. Nie oprzeprowadzce wgóry, ale ozamianie mieszkania na większe, anajlepiej na własny dom. Wdwupokojowym mieszkanku opowierzchni czterdziestu sześciu metrów kwadratowych było nam za ciasno już od dawna, akiedy urodziła się Julka, stało się jasne, że problem trzeba będzie rozwiązać. Od czasu do czasu przeglądaliśmy ogłoszenia osprzedaży nieruchomości, obejrzeliśmy kilka działek, ale nie spieszyliśmy się zzakupem. Nie byliśmy do końca pewni, czy chcemy mieszkać wGryficach, czy gdzie indziej. „Gdzie indziej” wydawało się kuszące inierealne jednocześnie, ale dopóki nie kupiliśmy nic tutaj, można było sobie to „gdzie indziej” wyobrażać.


  Jurek zazwyczaj bywa rozsądny. Przemyśli sprawę, przeanalizuje wszystkie za iprzeciw, obliczy, co da się obliczyć, iwtedy podejmuje decyzję. Zazwyczaj.


  Chyba że coś go zauroczy.


  Na przykład dziwadło przypominające mały autobusik „ogórek”. Suzuki super-carry. Samochód, który lata swoje miał, ale podobno palił tylko pięć litrów gazu na setkę. Ibył sześcioosobowy. Hmm… co ztego, że sześcioosobowy, kiedy siedzenia miał tylko dwa? Pozostałe poprzedniemu właścicielowi nie były potrzebne, więc je wymontował, apotem zaginęły. Wzasadzie nie mam nic przeciwko dziwadłom, ale dziwadłom zadbanym. Niestety, ten egzemplarz do takich nie należał. Próbowałam to Jurkowi uświadomić, lecz dla niego liczył się tylko oryginalny wygląd iekonomiczne spalanie. Uparł się ijuż. Itak oto pewnego dnia staliśmy się właścicielami sfatygowanego dziwadła zogromnym potencjałem (jak twierdził mój mąż). Dodatkowo musieliśmy jeszcze zainwestować wnowe opony iakumulator.


  Wybraliśmy się tym pojazdem na wycieczkę rodzinną tylko jeden jedyny raz nad morze iz powrotem (razem jakieś pięćdziesiąt kilometrów), siedząc na… taboretach kuchennych, które niepokojąco przechylały się na każdym zakręcie. Po tej wyprawie kategorycznie oświadczyłam, że więcej do tego samochodu nie wsiądę ani dzieciom wsiąść nie pozwolę, dopóki nie będzie porządnych siedzeń. Natomiast mój mąż wybrał się nim zkolegą do Zielonej Góry. Zaniepokojona, że już późno, aoni jeszcze nie wrócili, zadzwoniłam do Jurka.


  – Nie mogę teraz ztobą rozmawiać – wydyszał wsłuchawkę – pcham samochód.


  Przyjechał załamany. Był pewien, że zepsuł się wskaźnik paliwa. Nie przeleciało mu nawet przez myśl, że ten wspaniały nowy nabytek, który miał tak mało palić, może okazać się smokiem pochłaniającym siedemnaście litrów gazu na sto kilometrów, nie przejmował się więc wskazaniami czujnika, tylko jechał tak długo, aż samochód stanął. Na szczęście do stacji benzynowej było niedaleko ijakoś go zkolegą we dwóch dopchali.


  – Wiesz, ale ten samochód nie ma samych wad. On ma też zalety – stwierdził Jurek, gdy opowiedział już całą historię.


  – Jakie? – spytałam znadzieją.


  – Łatwo się go pcha.


  Wybuchnęłam śmiechem. Nie mogłam się opanować. Śmiałam się iocierałam łzy. Wreszcie udało mi się wykrztusić:


  – Wiesz, aja myślałam, że samochód jest po to, żeby jeździł.


  Na szczęście suzuki super-kara, jak go później nazwał mój mąż, nie zagrzał długo miejsca wnaszym garażu. Jakimś cudem udało się go sprzedać. Co prawda wyszliśmy na tym interesie jak Zabłocki na mydle, ale odetchnęliśmy zulgą.


  Dlaczego otym wspominam?


  Kiedy Jurek mówił oprzeprowadzce wgóry, dostrzegłam wjego oczach błysk, który widywałam już wcześniej. Na przykład wtedy, gdy roztaczał przede mną zalety oryginalnego, sześcioosobowego, superoszczędnego samochodu.


  Przez jakiś czas nie wracamy do tematu, ale niekiedy daję się ponieść fantazji iwyobrażam sobie, co by było gdyby… gdyby pomysł Jurka udało się zrealizować… gdybyśmy mieli wystarczająco dużo pieniędzy… gdybym wtym nowym miejscu znalazła pracę… gdybyśmy mieli pewność, że to się powiedzie… Lecz gdy tylko takie myśli zaczynają krążyć mi po głowie, zaraz włącza się sygnał „stop”, agłos rozsądku autorytatywnie stwierdza, że to nierealne.


  Tymczasem przy galerii handlowej za naszym oknem dobudowano rampę przeładunkową, samochody dostawcze tarasują drogę do garaży, aspokojna niegdyś uliczka zastawiona jest samochodami klientów. Zdarza się też, że zatrzymują się na podwórku inie możemy dojechać do własnego domu. Piszemy pisma do kolejnych instancji. Niestety, bez skutku. Zodpowiedzi wynika, że inwestor zapewnił wymaganą przepisami liczbę miejsc parkingowych dla klientów przy siedzibie swojej firmy. Inikt już nie zamierza wnikać wto, że siedziba firmy znajduje się wodległości około półtora kilometra od sklepu, więc żaden klient samochodu tam nie zostawia. Natomiast jeśli chodzi orozładunek, zgodnie zprojektem odbywa się on od ulicy, anie przy naszym domu, więc nie powinniśmy mieć ztego powodu żadnych niedogodności. Czyżbyśmy więc cierpieli na zbiorowe halucynacje, widząc codziennie pod oknem samochód dostawczy widmo?


  Ile można walczyć, gdy doświadcza się samych porażek? Mamy dwa wyjścia: przeprowadzka albo pogodzenie się zsytuacją. Wkrótce trzeba będzie podjąć decyzję.


  – Wiesz, co ta wizytatorka powiedziała? Że nie mamy uprawnień do prowadzenia diagnozy pedagogicznej!


  – Jak to nie mamy? Kto nie ma? – pytam koleżankę, która zadzwoniła do mnie znajnowszymi wieściami zpracy. Wporadni trwa wizytacja, aja jestem akurat na zwolnieniu.


  – Nikt zpedagogów oprócz Joli! Jeśli chcemy dalej zajmować się diagnozą, musimy skończyć studia podyplomowe. Iwyobraź sobie, że przymierzają się, żeby zrobić je wGryficach, jeśli będzie odpowiednia liczba chętnych. Ta wizytatorka ma tam nawet prowadzić jakieś zajęcia.


  – Adlaczego Jola może prowadzić diagnozę? Przecież ona pracuje wporadni najkrócej, ma najmniejsze doświadczenie!


  – Ale skończyła studia podyplomowe zdiagnozy iterapii pedagogicznej.


  – Amy jesteśmy magistrami pedagogiki. Miałam zajęcia zdiagnozy iterapii, aporadnia psychologiczno-pedagogiczna była na pierwszym miejscu wwykazie instytucji, wktórych możemy pracować. Poza tym każda znas prowadzi diagnozę od kilkunastu lat ina dodatek wszystkie jesteśmy nauczycielami dyplomowanymi. Zanim nam dali tego dyplomowanego, sprawdzali dokładnie zakres obowiązków ikwalifikacje inikt się nie czepiał. Ateraz przyjeżdża wizytatorka ztego samego kuratorium, które nas dyplomowało, ima zastrzeżenia? To jakiś absurd! Nie przejmuj się. Wszystko się wyjaśni. Ta wizytatorka jest nowa ipewnie czegoś tam nie doczytała.


  – Łatwo nie będzie. Nie widziałaś jej jeszcze.


  Przygotowujemy się do spotkania zwizytatorką; czytamy akty prawne, konsultujemy problem zprawnikiem ioddychamy zulgą. Nasze uprawnienia są ważne. Jestem pewna sukcesu.


  Niestety, rozmowa ztą kobietą przypomina rzucanie grochem ościanę. Albo grę wping-ponga. Nasze argumenty ma za nic. Wogóle nie odnosi się do paragrafów, na które się powołujemy. Cytuje wyuczone formułki. Ikaże nam ukończyć studia podyplomowe, jeśli nadal chcemy prowadzić diagnozę.


  Dziewczyny gotowe są iść na te studia, ja postanawiam walczyć. Wysyłam pismo do kuratorium. Niestety, zgodnie zprocedurą trafia ono do tejże wizytatorki, która odpowiada tak samo jak przedtem. Do ministerstwa już nie piszę. Proszę swoją uczelnię opotwierdzenie kwalifikacji do diagnozy pedagogicznej iuzyskuję je. Wizytatorka nie ma się już czego czepiać. Ale niemiły osad pozostaje.


  Mój mąż podsumowuje te wszystkie komplikacje jednym zdaniem:


  – To kolejny znak, że czas na zmiany.


  W duchu przyznaję mu rację. Jednak na zmiany nie jestem jeszcze gotowa.


  I nie wiadomo, jak by się wszystko dalej potoczyło, gdyby nie Ula zLubania ijej nalewka wiśniowa.


  Rozdział III


  To jest pierwsza nalewka, jaką Ula wżyciu zrobiła. Pierwsza nalewka zpierwszych wiśni zwłasnego drzewa, zrobiona pierwszego lata po przeprowadzce do wymarzonego domu. Nic więc dziwnego, że Ula trzyma ją na szczególne okazje idawkuje jak lekarstwo.


  Poznałyśmy się zUlą kilka lat temu dzięki konkursowi „Zwierciadła” Życie zaczyna się po czterdziestce. Roześmiana dziewczyna po czterdziestce zburzą kasztanowych loków od razu wzbudziła moją sympatię. Spotkałyśmy się wWarszawie przy okazji konkursu dwa razy, ale cały czas utrzymujemy kontakt mejlowy, ateraz Ula zaprosiła mnie na spotkanie autorskie do swojej szkoły.


  Kołyszę się wbujanym fotelu, wtle śpiewa Sting, Ula zbutelką wręce ma wsobie coś zczarodziejki, aja wdomu zmarzeń Uli opowiadam oJurkowym pomyśle, przyglądając się obawom, które powoli rozpuszczają się wwiśniowej nalewce.


  – Ubierz się ciepło. Zabieram cię na wycieczkę – oznajmia Ula następnego dnia przy śniadaniu, uśmiechając się tajemniczo.


  – Agdzie jedziemy?


  – Niespodzianka.


  Jakieś pół godziny później jesteśmy na miejscu.


  Góry nie są wysokie, takie wsam raz, miasteczko sympatyczne, kawa wurokliwej kawiarence wDomu Zdrojowym pyszna.


  – Jurek, nie zgadniesz, skąd do ciebie dzwonię! – krzyczę, bo zasięg słaby. – Przed nami Góry Izerskie, niedawno uruchomiono tu kolej gondolową, miasteczko się rozwija, działki tańsze niż winnych górskich miejscowościach, az Ulą byłybyśmy prawie sąsiadkami, bo stąd do Lubania tylko trzydzieści kilometrów! Dlaczego milczysz? – pytam, gdy cisza wsłuchawce się przedłuża.


  – Mówisz poważnie?


  – Ale co poważnie? Że dzwonię ze Świeradowa?


  – Że byłybyście zUlą sąsiadkami. Naprawdę chcesz się przeprowadzić?


  – No, nie wiem… nadal myślę, że to nierealne, ale co szkodzi trochę się porozglądać.


  Kiedy wracam od Uli, Jurek jest już przygotowany. Wyczytał, co się tylko dało znaleźć winternecie oŚwieradowie, przejrzał nieruchomości na sprzedaż, do kilku miejsc nawet dzwonił. Zarzuca mnie tymi informacjami już od progu iod razu zaciąga do komputera, żeby podzielić się odkryciami. Na żadną okazję nie trafił, ale to przecież dopiero początek poszukiwań… Apoza tym nawet gdyby trafił, to itak nie mamy przecież pieniędzy, żeby sfinalizować transakcję.


  Jedyną naszą nadzieją jest działka na Mazurach. Wystawiamy ją na sprzedaż. Cenę dajemy wysoką, ale gdyby udało się ją uzyskać, można by nieśmiało pomyśleć oprzeprowadzce.


  Płyną dni, tygodnie, miesiące, lecz nawet pies zkulawą nogą nie interesuje się naszą działką. Jurek systematycznie przegląda wsieci oferty sprzedaży nieruchomości wŚwieradowie iokolicach.


  Kiedy moja siostra proponuje wspólny wyjazd do Szklarskiej Poręby na długi majowy weekend, Jurek, który zazwyczaj niechętnie rusza się zdomu, tym razem zgadza się bez zastanowienia. Jedzie przygotowany, zplikiem wydrukowanych ofert nieruchomości na sprzedaż.


  Nasza wyprawa trwa cztery dni. Idziemy na Szrenicę iWodospad Kamieńczyka, zaglądamy do Muzeum Minerałów, włóczymy się po mieście, zwiedzamy Świeradów – miasteczko nam się podoba, ale działki idomy do remontu, które oglądamy, nie wzbudzają naszego zachwytu. Ostatniego dnia umawiamy się wSzklarskiej Porębie zpośrednikiem zbiura nieruchomości.


  – Nie patrz na stan aktualny, ale spróbuj zobaczyć potencjał – poucza mnie Jurek, kiedy wstrugach deszczu wysiadamy przed opuszczonym budynkiem na ulicy Dolnej. – Gdyby świeciło słońce, widziałabyś to zupełnie inaczej. Moglibyśmy nazwać to miejsce Dom pod Limbami – dodaje, wskazując dwie limby, które strzegą wejścia.


  Limby są piękne, rododendrony również, dom zzewnątrz nie wygląda tak źle, ale wśrodku… Próbuję dostrzec potencjał, cóż, kiedy wnos wciska się zapach stęchłej wilgoci, aporastające ściany liszaje pleśni rzucają się woczy. Na sprawach budowlanych się nie znam, lecz słyszałam, że gdy pleśń wgryzie się wmury, nie da się znią wygrać. Jestem pewna, że Jurek, obejrzawszy budynek, grzecznie podziękuje pośrednikowi. Jednak mój mąż najwyraźniej widzi co innego niż ja, gdyż zaczyna mierzyć pomieszczenia, rysować plany, dopytywać oszczegóły, iskrzętnie notuje wszystkie informacje. Dom jest poniemiecki, mieszkali tu starsi ludzie, po ich śmierci trochę trwało uregulowanie spraw spadkowych, więc już od trzech lat nikt tu nie mieszka. Pan Jurek – sąsiad, któremu właściciele zostawili klucz do domu zprośbą oudostępnianie potencjalnym nabywcom – chętnie odpowiada na pytania, pośrednik od czasu do czasu wtrąca jakieś zdanie.


  – Trochę przesadziłeś zzainteresowaniem – mówię, gdy już jesteśmy sami – bo chyba nie myślałeś, żeby to kupić?


  – Wiesz, ten dom ma potencjał… – Woczach mojego męża dostrzegam niepokojący błysk.


  – Żartujesz?! Odpadający tynk, spróchniałe deski igrzyb na ścianach?!


  – Dom jest dość duży, cena nie taka straszna imoże jeszcze udałoby się coś wynegocjować, tynki ideski da się wymienić.


  – Agrzyb?


  – Mam nadzieję, że jak się zbije tynki, to grzyb zniknie.


  – Ajak nie zniknie?


  – Muszą być jakieś sposoby.


  – Mówiliśmy odziałce, anie domu do generalnego remontu.


  – Działka ma swoje zalety, bo można postawić, co się chce, ale wczasie budowy trzeba gdzieś mieszkać itrzymać sprzęt. Przy zakupie domu te problemy odpadają.


  – Stary dom to kot wworku. Dopiero jak się zacznie remont iwszystko rozbebeszy, widać, wco się człowiek wpakował.


  – Spokojnie, przecież na razie nic nie kupujemy, nie mamy nawet za co – trzeźwo podsumowuje Jurek, lecz po powrocie do Gryfic godzinami ogląda zdjęcia domu irysuje różne wersje planów przebudowy.


  W czerwcu jeszcze jeden weekend wSzklarskiej Porębie idecyzja – chcemy tutaj zamieszkać! Jeśli oczywiście uda się sprzedać działkę.


  Wakacje na Mazurach. Kilka osób ogląda działkę, lecz nikt nie decyduje się na kupno. Aż wreszcie pod koniec sierpnia, kiedy mamy już wyjeżdżać, pojawia się jeszcze jeden zainteresowany. Zna dobrze Zawady ichciałby tam mieć coś swojego. Działka bardzo mu się podoba, cena trochę mniej, ale jakoś dochodzimy do porozumienia. Pozostaje sfinalizować transakcję. Facet mieszka wokolicach Trójmiasta. Umawiamy się we wrześniu unotariusza wGryficach iczekamy zutęsknieniem na podpisanie umowy.


  – Wierzysz, że on kupi tę działkę? – pytam Jurka.


  – Chciałbym, żeby już było po wszystkim. Ale jeśli nie miałby zamiaru kupować, po co by nas zwodził?


  – Nie mam pojęcia, ale ten sygnet, złoty łańcuch iopowieści oświetnych interesach, jakie wżyciu zrobił, nie wzbudzają mojego zaufania.


  – Niestety, nie możemy dzisiaj dojechać – odzywa się głos wsłuchawce, gdy od wizyty unotariusza dzielą nas jakieś dwie godziny. – Po drodze zepsuł się nam samochód. Skontaktuję się, gdy tylko go naprawimy.


  Odwołujemy termin iczekamy. Telefon milczy. Po mniej więcej tygodniu dzwonimy do faceta. Właśnie odebrał samochód, miał się znami kontaktować, ale go uprzedziliśmy, bardzo prosi oumówienie kolejnej wizyty. Kamień spada mi zserca, bo już myślałam, że zepsuty samochód był tylko wymówką.


  Lecz itym razem spotkanie nie dochodzi do skutku – facetowi wypadła jakaś pilna sprawa wpracy, nie może dostać wolnego. Pocieszamy się, że do trzech razy sztuka, ale gdy po raz trzeci musimy odwołać notariusza, bo podobno partnerka faceta (właściwie to ona ma być nabywcą) złamała nogę, zaczynamy myśleć, że sprawa ma jakieś drugie dno. Ostatecznie przecież kobitka piechotą iść nie musi, anogą umowy nie podpisuje.


  – Ja naprawdę chcę kupić tę działkę, tylko okoliczności tak się układają – tłumaczy się facet.


  Nie mamy pojęcia, oco wtym wszystkim chodzi.
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