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    W kościele było zimno. Trwał dopiero październik, zawcześnie, bygo ogrzewano. Nazewnątrz słońce dawało słabą obietnicę ciepła ipogody, ale tu, wewnątrz, wśród chłodnych szarych kamieni, panowała jedynie wilgoć ipewność rychłej zimy.


    Laura stała pomiędzy nianią, olśniewającą wwykrochmalonych mankietach ikołnierzyku, awikarym Hensonem. Pastor chwilowo przebywał włóżku, złożony lekką grypą. Wikary Henson był wysoki, chudy, miał wystającą grdykę ipiskliwy nosowy głos.


    Pani Franklin, drobna atrakcyjna kobieta, wspierała się naramieniu męża. On sam stał wyprostowany iponury. Narodziny drugiej córki nie ukoiły jego żalu pośmierci Charlesa. Chciał mieć syna, azesłów lekarza wynikało, żenie ma już nato szans...


    Jego oczy powędrowały odLaury doniemowlęcia radośnie gaworzącego wramionach niani.


    Dwie córki... Oczywiście Laura była miłym, kochanym dzieckiem. Nowo narodzona dziewczynka, jak to niemowlak, również urocza. Ale mężczyzna chce mieć syna.


    Charles... Te jasne włosy, sposób, wjaki odchylał głowę, kiedy się śmiał... Taki udany chłopiec! Przystojny, inteligentny, błyskotliwy... Naprawdę niezwykłe dziecko. Jaka szkoda, żeztych dwojga musiał umrzeć on, anie Laura...


    Jego spojrzenie napotkało nagle oczy starszej córki. Wydawały się ogromne itragiczne wmałej, bladej buźce. Poczuł rumieniec wstydu. Cozabzdury chodzą mu pogłowie?


    Ajeśli dziecko odgadło, oczym myślał? Oczywiście był bardzo przywiązany doLaury, tylko że... Tylko żeona nie jest inigdy nie będzie Charlesem.


    Wsparta najego ramieniu, zpółprzymkniętymi oczyma, Angela Franklin prowadziła wewnętrzny monolog:


    ...Mój chłopak... mój śliczny chłopak... mój skarb. Nie mogę wto uwierzyć... Dlaczego nie Laura?...


    Wcale nie czuła wyrzutów sumienia, kiedy nachodziły ją takie myśli. Twardsza iuczciwsza odmęża, hołdująca pierwotniejszym instynktom, akceptowała prosty fakt, żejej drugie dziecko – córka – nigdy nie będzie dla niej znaczyło tyle, copierworodny syn.


    Laura stanowiła przeciwieństwo Charlesa. Dobrze ułożona, nie sprawiała kłopotów, ale była całkowicie pozbawiona – no właśnie, czego? Może osobowości...


    Mój Charles... Nic nie wynagrodzi mi jego straty, pomyślała znowu. Poczuła naramieniu uścisk dłoni męża. Musi bardziej skupić się namszy. Jakiż okropny, denerwujący głos ma ten Henson!


    Zmieszaniną rozbawienia ipolitowania popatrzyła nadziecko, które zasnęło wramionach niani. Takie poważne słowa dla takiej kruszyny...


    Niemowlę zamrugało nagle iotworzyło oczka. Niebieskie – zupełnie jak Charlesa. Zagruchało wesoło.


    Ma jego uśmiech, pomyślała Angela. Ogarnął ją nagły przypływ matczynej miłości. To jej córka – jej cudowne maleństwo. Poraz pierwszy oddawna śmierć Charlesa zdawała się odchodzić wprzeszłość.


    Napotkała smutne spojrzenie ciemnych oczu Laury. Ciekawe, oczym ta mała teraz myśli?


    Również niania zerknęła wtej chwili nadziewczynkę, która stała wyprostowana icicha ujej boku. Ależ spokojne dziecko, myślała. Jak namój gust może nawet zaspokojne. Żadne normalne dziecko tak się nie zachowuje. Jest zacicha izbyt grzeczna. Nigdy nie poświęcano jej wiele uwagi. Chyba mniej niż potrzebowała, ot co.


    Wielebny Eustace Henson zbliżał się właśnie domomentu, który zawsze sprawiał mu kłopot. Nie udzielił wswojej karierze wielu chrztów. Och, gdyby pastor tu był...! Zaprobatą skonstatował poważną minę iskupione spojrzenie Laury. Jaka to dobrze wychowana panienka. Nagle zaciekawiło go, oczym może wtej chwili myśleć.


    Lecz ani on, ani niania, ani nawet Artur iAngela Franklinowie nie mieli szans tego odgadnąć.


    To niesprawiedliwe...


    Och, jakie to niesprawiedliwe!


    Mama kocha to dziecko tak jak Charlesa.


    Niesprawiedliwe...


    Nienawidzę siostry... Nienawidzę! Nienawidzę!


    Chciałabym, żeby umarła.


    Stała obok chrzcielnicy, uroczyste słowa sakramentu brzmiały jej wuszach. Ale daleko wyraźniej imocniej brzmiały myśli, wreszcie ubrane wsłowa.


    Chciałabym, żeby umarła...


    Wtej chwili poczuła delikatne trącenie łokciem. Niania podała jej dziecko iszepnęła:


    –Ostrożnie. Teraz ją weź ipodaj księdzu.


    –Wiem – odszepnęła Laura.


    Trzymała dziecko wramionach. Spojrzała nanie ipomyślała: Agdybym tak ją puściła ipozwoliła spaść nate kamienie? Zabije się?


    Nakamienną posadzkę, szarą itwardą. Ale dziecko jest porządnie okutane. Więc? Chyba nic ztego... Powinna spróbować? Odważy się nato?


    Zawahała się idogodny moment minął. Dziecko znalazło się wnerwowych rękach wikarego Hensona, któremu brakowało wypraktykowanej swobody pastora. Spytał oimiona ipowtórzył je zaLaurą: Shirley Margaret Evelyn...


    Woda zalśniła naczółku niemowlęcia. Nie rozpłakało się, zagruchało tylko, jakby zjeszcze większym zadowoleniem niż zazwyczaj. Trwożnie, kurcząc się wsobie, wikary ucałował je wczoło. Wiedział, żepastor zawsze tak robi. Wkońcu zulgą zwrócił małą Shirley niani.


    Chrzest został udzielony.
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      1
    


    Dziecko stojące obok chrzcielnicy wydawało się spokojne, lecz wjego wnętrzu szalało rosnące poczucie krzywdy iżal.


    Odkąd umarł Charles, przez cały czas miała nadzieję...


    Mimo żerozpaczała pojego śmierci (bardzo go lubiła), uczucie żalu zostało przytłumione przez oczekiwanie. Wreszcie mogło się spełnić to, czego pragnęła ponad wszystko. Oczywiście, kiedy Charles jeszcze żył, śliczny, pełen uroku, tak radośnie beztroski, cała miłość spływała naniego. Wgłębi duszy Laura czuła, żeto jest wporządku, tak być powinno. Ona zawsze była tym spokojnym, nijakim dzieckiem. Niechcianym, jak to się często zdarza wprzypadku drugiego potomka, który zbyt szybko przyszedł naświat popierwszym. Ojciec imatka byli dla niej dobrzy, darzyli uczuciem, ale to Charlesa kochali naprawdę.


    Pewnego razu podsłuchała, jak matka mówi dojednego zprzyjaciół:


    –Laura to dobre dziecko, zpewnością, ale jest... jak byto powiedzieć... nudna.
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