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	Część I

	(wiosna — lato 1914)

	Wincent Reutowicz wyjął papierosa ze srebrnej papierośnicy, obrócił go kilka razy wpalcach, wkońcu zapalił,a zapałkę odłożył do popielniczki. Przez chwilę smakował aromat dymu, po czym spojrzał nażonę, jakby właśnie dostrzegł najej twarzy jeszcze jedną niedoskonałość.

	— Dlaczego mnie oszukujesz? — zapytał.

	Wjego głosie nie było gniewu, tylko niesmak, że znów się naniej zawiódł. Lea okazała się dziedzicznie obciążona kłamstwem; było wniej tyle fałszywych słów, że nie mógł jej ufać. Nie to, żeby uważał kłamstwo za coś całkowicie nagannego czy nieprzyzwoitego. Aż tak tonie. Przeciwnie, jego zdaniem kłamstwa stanowiły czasem niezbędną korektę rzeczywistości. Działały niemal jak leki, przynosiły dobroczynne skutki dla higieny psychicznej, uwalniały od problemów, brzemienia winy czy innych przypadłości. Wnadmiarze jednak okazywały się kłopotliwe imogły uzależniać. Inie każdy potrafił kłamać. Wincent, jako człowiek poważny itrzeźwo patrzący naświat, znał bezpieczną miarę, ale jego żona Lea — rozchwiana emocjonalnie, niepewna własnych uczuć izmienna jak pogoda wmarcu — balansowała nagranicy. Najczęściej patrzył najej wykręty przez palce iwybaczał drobne potknięcia. Nadal przecież ją kochał, anawet sypiał znią wjednym łóżku, mimo że podziesięciu latach małżeństwa itrojgu dzieciach trudno ogorące uczucia. Wspólna przestrzeń małżeńskiego łoża dawała mu jednak kontrolę nad jej ciałem. Ono nie kłamało, czytał zniego jak zotwartej księgi. Wystarczyło, że sprawdził, jak Lea zareaguje najego bliskość, gdy przypomni, że jest jej mężem ima do niej prawo. Kiedy wykręcała się bólem głowy czy brzucha, postem czy zmęczeniem, od razu zaczynał się zastanawiać, czy czegoś przed nim nie ukrywa. Bo Lea miała wsobie coś znawpół oswojonej kotki, która od czasu do czasu lubi się wymykać zuładzonego świata iwłóczyć gdzieś wsobie tylko znanych rewirach, zakamarkach nocy. Lea miała swoje większe imniejsze sekrety, które go irytowały.

	Azaczęło się całkiem niewinnie. Cóż złego może być wfiliżance kawy ikieliszku likieru czy wina wypitych weleganckiej warszawskiej cukierni? Tak właśnie myślała Lea, kiedy siedziała uLourse’aipopijała kawę zdelikatnej filiżanki. Zgrabnym ruchem odstawiła ją naspodeczek ipółświadomie dotknęła broszki przy kołnierzyku nowej jedwabnej bluzki. Kość słoniowa tonie był jej ulubiony kolor, ale bluzka świetnie pasowała do wiśniowego żakietu ispódnicy odługości oscylującej wokół magicznej linii „do kostki”. Poza tym kapelusz, duży jak parasol, miał przybranie wtym samym kolorze. Zwykle się tak nie ubierała, ale dziś specjalnie się wystroiła. Co wtym złego? Wincent nie musi owszystkim wiedzieć. On czasami jest taki staroświecki izupełnie nieżyciowy. Po co go drażnić?

	Ifaktycznie by się nie dowiedział, gdyby akurat tamtędy nie przechodził inie zobaczył jej przez okno cukierni. Bo okna mieli tam ogromne, awkwietniu 1914roku było już całkiem ciepło. Wiosenne słońce zaglądało przez duże szyby od południa ioświetlało wnętrze błyszczące od złoceń iluster. Lea siedziała przy jednym ztych okien, anaprzeciw niej siedział Aleksander Trichonow izlubością zajadał ciastko nasączone ponczem. Lea przyglądała mu się zrozbawieniem. Odkąd go znała, czyli niemal od dwudziestu lat, zawsze lubił słodycze izajadał je ztakim ukontentowaniem, jakby był małym chłopcem, który zakradł się do spiżarni. Spojrzała wokno. Zupełnie nie myślała wtedy oWincencie — nie przyszło jej do głowy, że otej porze może iść Krakowskim Przedmieściem, powinien być przecież wfabryce. Wcale go też nie zauważyła, zauważyła natomiast promień słoneczny, który naobrzeżu szyby rozbił się nabarwną tęczę. Tęcza todobry znak, pomyślała iodprężyła się. Nie musi przecież nic robić; Trichonow sprawdzi, oco chodzi, iMania się uspokoi. Wszystko wróci do normy, będzie tak jak dawniej, jak przed świętami.

	Bo kłopoty zaczęły się wświęta, kiedy do Lei przyjechała jej starsza siostra, Mania. Wcześniej było spokojnie. Chociaż jak się nad tym dobrze zastanowić, towWielkim Poście coś już wisiało wpowietrzu, jakieś zawiązki katastrofy, zktórych coś mogło się rozwinąć, ale mogło też rozejść się pokościach. Lea nie zwracała natouwagi.

	— Pani aptekarzowa, pani widziała, jak słońce zachodzi czerwono? — zagadnęła ją kiedyś stara Jaszowa, żona stróża, która podobno była głucha, ale wszystkie plotki ipogłoski wchłaniała jak gąbka. — Jezusie Nazareński, myślałam, że tokrew rozlała się poniebie. Stary mówi, że tonawiatr, ale ja tam swoje wiem. Na wiatr jest inne, atoinne. Iztego jak nic będzie jakieś nieszczęście — biadoliła, podpierając się owysłużoną miotłę.

	Onieszczęściu mówiła też Agata, która od latbyła za gosposię uLei iniejedno już wżyciu widziała. Agata była wyczulona nazło czające się dookoła, nauroki, uroczne oczy izłe języki, miała dar dostrzegania anomalii, odstępstw od normy izłowróżbnych znaków. Bóg jeden wie, gdzie się tego nauczyła, ale zulicznego gwaru, zkłótni icodziennych pyskówek natargu wyławiała same najstraszniejsze przepowiednie, najbardziej makabryczne historie iprzynosiła do domu razem zkoszem pełnym zakupów.

	— Dziwne rzeczy słychać namieście, psze pani. Dziś narynku jeden chłop spod Łomianek, taki czerwony napysku, pewnie pijus, powiedział, że we wsi urodziło się cielę odwóch głowach — opowiadała zprzejęciem, obierając kartofle.

	Było też dziecko otrzech rękach iczarne ptaki, które wpadły dosadzawki, amoże z niej wyfrunęły. Różne znaki naniebie iziemi wskazywały, że coś się zbiera. Ludzie mówili, że będzie wojna, ale wojna ciągle gdzieś była, przetaczała się przez świat jak zaraza, wybuchała totu, totam. Ciągle coś się kisiło, kłębiło, nikt nie przypuszczał jednak, by większe niepokoje dotarły do Królestwa. Na Bałkanach się kotłowało, ale Bałkany tobeczka prochu ijeśli miało się coś dziać, totam. WRosji też było niespokojnie, ale Rosja towogóle kolos naglinianych nogach. Już zaczął się sypać, poprzegranej wojnie zJaponią widać było, że długo nie pociągnie.

	Wincent nie wierzył jednak wwojnę, chociaż ion dostrzegał niepokojące objawy, tyle że innego rodzaju. Był właścicielem fabryki środków leczniczych imartwiła go sytuacja narynku leków isurowców, nagłe wzrosty cen, zupełnie absurdalne, albo braki materiałów opatrunkowych, spirytusu czy nawet podłoży do wyrobu maści. Wszystko tobardzo go irytowało iwedług jego obrachunków coś się mogło wydarzyć. Ale nie tuunas…

	Poruszenie, które odczuwała Lea, było jeszcze inne. To było coś blisko niej, nawyciągnięcie ręki. Coś, co ją niepokoiło inie pozwalało skupić się nazwykłych czynnościach. Zamyślała się wtedy izapominała, że powinna zrobić maść naodleżyny dla matki pani Strzeleckiej imieszankę ziołową natrawienie dla tego obżartucha zPodwala. A waptece nie było czasu nazamyślanie się. Zwłaszcza ona nie powinna go trwonić naniepokoje duszy czy co totam było. Apteka należała do niej ido Wincenta, ichociaż toon oficjalnie wszystkim kierował, wrzeczywistości Lea nią zarządzała. Istarała się, jak mogła, bo Wincent bez żadnych skrupułów wytykał jej wszystkie błędy iniedociągnięcia. Próbowała więc skupiać napracy iodganiać niepokojące myśli. Do świąt jeszcze jej się toudawało, ale potem tojuż się potoczyło.

	***

	Mania, siostra Lei, była kobietą dojrzałą istateczną, ado tego nauczycielką wMławie. Co roku przyjeżdżała naWielkanoc do Warszawy. Własnej rodziny nie miała, od latłączyła ją tylko bliżej nieokreślona relacja znauczycielem języka niemieckiego ztej samej szkoły. Mania twierdziła, że tozwiązek wyłącznie koleżeński, bez intymnej przeszłości ani szans narozwój. Lea, znając Manię — jej niesłabnącą potrzebę pielęgnowania zasad moralnych najwyższej próby — mogła wtouwierzyć, choć uważała, że nieznany jej germanista jest wyjątkowym fajtłapą. Tak czy inaczej Mania zazwyczaj spędzała święta wWarszawie zrodziną Lei iwykorzystywała ten czas napouczanie młodszej siostry idoszkalanie siostrzenic, które wjej ocenie zawsze miały jakieś braki wwychowaniu inauce. Wincenta nie pouczała — jemu należał się szacunek, był przecież głową rodziny, apozatym miał bardzo dobry głos. Lubiła go słuchać.

	Wtym roku Mania pojawiła się kilka dni wcześniej niż zwykle ijuż tozwiastowało jakieś perturbacje. Kiedy dotarła do mieszkania siostry, które mieściło się naStarym Mieście, nad apteką przy ulicy Piwnej, wyglądała jak spłoszony ptak, zwiastun niepokoju. Lea spostrzegła jej niewyraźną minę przy powitaniu, ale Mania jak toMania — nic nie mówiła, nie wspomniała okłopotach. Wyprostowała się, obciągnęła żakiet, poprawiła wysoko upięte imuśnięte już siwizną włosy. Próbowała się nawet uśmiechnąć, choć bez powodzenia. Jej poważna twarz wyglądała jakby ścięta lodem — nie pasowała do świątecznych przygotowań, do zapachu wielkanocnych bab zdwudziestu jaj iaromatycznych pasztetów. Powaga Mani mogła świadczyć odolegliwościach wątroby albo okłopotach, jakby coś ją gryzło, uwierało wśrodku. Wferworze świątecznych przygotowań, sprzątania, prasowania obrusów izawieszania pachnących wiosennym wiatrem firanek Lea nie miała jednak czasu napoważną rozmowę zsiostrą. Dopiero gdy wWielką Sobotę wracały zkościoła świętego Jacka iMania opowiedziała, choć bez większego entuzjazmu, owszystkim, co działo się wszkole, Lea zorientowała się, że siostra się czymś martwi.

	— Stało się coś, masz jakieś kłopoty? — spytała zaniepokojona.

	Marynia poprawiła kołnierz płaszcza, mocniej ściągnęła brwi ipatrząc przed siebie, odparła:

	— Nie, nic się jeszcze nie stało.

	— No todzięki Bogu — odparła zulgą Lea — bo wyglądasz, jakby coś ci dolegało.

	Mania zapewniła, że nic jej nie dolega, nie ma nawet kaszlu, który męczył ją zimą. Lea uznała, że skoro siostra tak twierdzi, totak jest. Marynia jest prawdomówna, przewidywalna ipoprawna aż do przesady, jej pasją jest robienie szydełkowych rękawiczek, każda parataka sama, inie można jej podejrzewać oodstępstwo od świętych zasad prawdomówności. Kłamstwa czy bujanie wobłokach nie leżą wjej naturze. Nie ma więc powodu do zmartwień, uznała. Wincent był jednak bardziej dociekliwy. Wieczorem, kiedy Lea marzyła tylko otym, żeby się położyć itrochę poczytać, Wincent zauważył:

	— Twoja siostra wygląda, jakby miała jakiś problem. Zawsze ma tyle do powiedzenia, ateraz w ogóle jej nie słychać. Chyba nic się nie stało? — zapytał inie było wtym cienia złośliwości.

	Lea usiadła nałóżku iodłożyła książkę.

	— Może jest zmęczona. Pytałam ją, ale powiedziała, że… — usiłowała sobie przypomnieć odpowiedź Mani. — Powiedziała, że nic się jeszcze nie stało.

	— Jeszcze? — zdziwił się Wincent, awkącikach jego ust pojawił się ironiczny uśmiech. — Czyli że coś ma się stać?

	To „jeszcze” jakoś jej umknęło. Wstała, zarzuciła szal naramiona iposzła porozmawiać zsiostrą. Mania nie spała, spod drzwi jej pokoju sączyła się smuga światła. Lea zapukała iwsunęła się do środka.

	— Maniu, może mi wkońcu powiesz, co się dzieje? — zaczęła bez wstępu.

	Mania przez chwilę wmilczeniu patrzyła znad okularów, jakby nie była zdecydowana, czy może zwierzyć się siostrze. Potem westchnęła.

	— Muszę chyba ci otym powiedzieć — oznajmiła ciężkim głosem, arysy jej twarzy stały się ostrzejsze, jakby dosięgło ją siedem strzał boleści. — Dostałam list od ojca.

	Lea miała wrażenie, że się przesłyszała. Ta informacja nie przystawała do rzeczywistości.

	— Jak tood ojca? Od jakiego ojca? — wydukała wkońcu.

	— Od naszego. Chce się znami pożegnać, chce, żebyśmy do niego przyjechały.

	— Czekaj, Maniu, nic nie rozumiem. Oczym tymówisz? — Zwrażenia zaczęła mówić głośniej. — Przecież tojakiś absurd, on od dawna nie żyje! — Akiedy Mania pokręciła głową, Lea dodała: — Nie, toniemożliwe. Jesteś pewna, że tood ojca?

	Mania sięgnęła do torby, wyjęła zniej lekko pomięty list ipodała siostrze.

	— Masz, czytaj.

	List był opatrzony stemplami rosyjskiej poczty, nawierzchu ktoś wykaligrafował imię, nazwisko iadres Mani. Lea wpatrywała się wtestemple, szukając wnich jakiegoś fałszu. Wkońcu rozłożyła kartkę pokrytą mało czytelnym, chwiejnym pismem iprzebiegła poniej wzrokiem. Nie było tam żadnego wstępu, żadnego wyjaśnienia ani prośby oprzebaczenie dawnych win, żadnych wzruszających słów otym, że myślał onich dniami inocami. Nic, tylko stwierdzenie suchych faktów, że długo jest naobczyźnie, nie ma sił ani zdrowia, żeby wrócić, ale chce przed śmiercią zobaczyć jeszcze którąś ze swoich córek.

	Tak, tonawet pasuje do ojca, pomyślała. Po nim można się było czegoś takiego spodziewać. On, który milczał przez niemal trzydzieści lat, teraz chce — życzy sobie — żeby ktoś do niego przyjechał, bo właśnie poczuł się samotny ibrakuje mu dzieci. Stary satrapa! Inajwyraźniej orientuje się, że tylko one dwie przetrwały rozpad rodzinnego domu. Wdodatku zna adres Mani. No ale Mania mieszka tam od wieków. Nie, nie, toabsurd. Może pomyłka, bo chyba nie żart. Lea pokręciła zdecydowanie głową. Nie, nie wierzyła, że tolist od ojca. Stwierdziła, że nie pamięta jego pisma, chyba nawet nigdy nie widziała, żeby ojciec pisał listy, najwyżej podpisywał kwity dłużne. Ale ten, który dostała Mania, napewno nie był od niego.

	— To jakaś koszmarna pomyłka. Pomyśl, przez tyle latnie było od niego żadnej wiadomości, ateraz miałby sobie onas przypomnieć? Ichce, żebyś do niego przyjechała?! — Nie mogła uwierzyć, że siostra, zwykle rozsądna itrzeźwo patrząca naświat, dała się tak oszukać.

	Od tamtych fatalnych wydarzeń sprzed lat, kiedy rodzinny dom Lei przestał istnieć — gdy ojciec wszystko roztrwonił, przepił iprzegrał wkarty, asam za długi iburdy pijackie został skazany nazsyłkę — wogóle się onim nie mówiło. Lea nie rozmawiała onim ani zsiostrą, ani znikim innym zrodziny. Jakby nie istniał. Aon nigdy się nie odzywał, zniknął zich życia nazawsze inikt ponim nie płakał. Chyba że ich matka, ona lubiła płakać izamartwiać się zbyle powodu. Właściwie nic innego nie potrafiła. Ale Lea, którą przygarnęła wtedy ciotka Anastazja, przyrzekła sobie, że zapomni oojcu, wymaże go ze swojej pamięci nazawsze, aim szybciej, tym lepiej. Oczywiście Wincent znał tęhistorię, Lea nie ukrywała przed nim przeszłości, znało ją też kilka innych osób, ale nikt niepotrzebnie nie przywoływał tamtych wspomnień. Ateraz Mania pokazuje jej ten absurdalny list inajwyraźniej nie wątpi wjego autentyczność.

	— Umierającemu się nie odmawia — dodała, jakby tomiał być niepodważalny argument.

	— Wcale nie pisze, że jest umierający — stwierdziła oschle Lea, oddając siostrze list. — Zresztą ja nie zapomniałam, jaki był.

	Mania obruszyła się.

	— Wszystko widzisz tak, jak przekazała ci ciotka. Ale prawda jest inna.

	— Maniu, nie oszukuj się. Prawda jest taka, że nie martwił się ani omatkę, ani onas, wolał wódkę ikarty. Idziewczyny ze wsi.

	— Nie, Leo. To nie było tak. On chciał pomóc…

	— Daj spokój, nie rozśmieszaj mnie! — prychnęła Lea. — Pomagał? Też coś! Takie bajki możesz opowiadać swoim uczniom, aco bystrzejsi itak cię wyśmieją. Komu pomagał iwczym? Najwyżej wjakiejś burdzie.

	— Wiem, co mówię, sama słyszałam! — upierała się Mania, awjej oczach rozbłysły iskry zapalczywości. — Pamiętam, jak którejś nocy przyjechał do niego znajomy; rozmawiali otym, że muszą zdobyć pieniądze nabroń iplanują jakąś akcję.

	— Śniło ci się, Maniu, nie oszukuj się.

	— Nie, nie. Nie mogłam wtedy spać, denerwowałam się, niedługo miałam jechać napensję imyślałam, że topomnie ktoś przyjechał. Aoni wypili trochę irozmawiali tak głośno, że słyszałam.

	— Inapiciu uojca wszystko się kończyło. Na piciu iprzechwałkach.

	— Wiem, że pił, ale był nieszczęśliwy przez to, co się działo wkraju. Ty oniczym nie wiedziałaś, nie zdawałaś sobie sprawy, co naprawdę zaszło. Ojciec podarował im srebrny świecznik, ten zorzełkiem wkoronie, żeby mieli nadozbrojenie.

	— Akurat! Świecznik zwyczajnie przerżnął wsztosa, aczego nie przegrał, toprzepił iprzehulał. Ipewnie było mu nawet wygodniej, że go skazali, nie musiał patrzeć nazniszczenie, jakie zostawił.

	Mania pobladła zoburzenia. Jak można tak mówić ico toza słownictwo! Ona wiedziała lepiej, więcej zapamiętała. Wjej oczach ojciec urósł do roli tragicznej postaci, przegranej iniepogodzonej zlosem ojczyzny, dla której poświęcił rodzinę isrebrny świecznik, agotów był poświęcić swoje życie, gdyby nie prześladował go pech, przeciwności losu izła karta. Ojciec, zdaniem Mani, miał pomagać ludziom, którzy zrabowali pieniądze nażołd dla garnizonu stacjonującego wMławie. Oczywiście nie zrabowali ich dla siebie, potrzebowali naakcję, broń iulotki. Może szykowali zamach najakiegoś wysoko postawionego carskiego sługusa, tobył przecież czas zamachów, amoże nainny słuszny cel. Tego Mania nie wiedziała, ale była pewna, że pieniądze zostały zrabowane, apotem coś poszło nie tak imusieli uciekać. Ojciec nie brał udziału wnapadzie, ale pomagał im się ukryć izatrzeć ślady. Pojechał znimi wnocy, znał jakąś kryjówkę, apotem miał ich przeprowadzić przez bagna do Prus. Dwa tygodnie później żandarmi zatrzymali ojca, oskarżając go opomaganie buntownikom irabusiom, ale nie mieli żadnego dowodu; potamtych ludziach nie został nawet ślad. Po pieniądzach też. Ojciec siedział dwa miesiące wareszcie, potem go wypuścili, atowzbudziło podejrzenia. Wokolicy mówili, że jest zdrajcą, że wszystko wygadał, sprzedał kompanów za butelkę rosyjskiej wódki. I właśnie tokompletnie go załamało. Dlatego pił coraz więcej igrał. Było mu już wszystko jedno, co się znim stanie — zakończyła Mania, pochylając głowę ciężką od wspomnień.

	Lea westchnęła.

	— Oj, Maniu, nie twórz legend, mnie natonie nabierzesz.

	— Nie nabieram cię, może nie pamiętam wszystkiego, ale to, co ci powiedziałam, toświęta prawda.

	Leę rozzłościło naiwne przekonanie siostry iwybielanie historii ojca.

	— No tojedź, skoro chcesz być taką posłuszną córką. Ale namnie nie licz, nie chcę mieć znim nic wspólnego, nawet jeśli faktycznie on tonapisał.

	— Może ipojadę — wgłosie Mani pobrzmiewała nuta pretensji.

	Lea uśmiechnęła się zpobłażaniem.

	— Tylko tak mówisz, wcale byś nie pojechała. Przecież nie wierzysz, że on żyje iże nagle przypomniał sobie otobie — rzuciła w jej stronę kontrolne spojrzenie, ale Mania trwała wswoim przekonaniu, więc Lea dodała: — Chcesz wydać kilkaset rubli napodróż tylko poto, żeby się przekonać, że ten list tojakaś pomyłka albo idiotyczny żart?

	Patrzyła nasiostrę zniedowierzaniem irozczarowaniem. Mania zawsze była poważna irozsądna, ateraz tak łatwo dała się oszukać. Może tokwestia wieku, starzeje się irobi sentymentalna. Mania jednak nie zamierzała się poddać.

	— Po co ktoś miałby nas oszukiwać? Przecież on chce tylko nas zobaczyć.

	— Oj, Maniu, ale tyjesteś naiwna! Teraz nic nie chce, ale później zechce. Tylko dasz się wciągnąć, tozaraz się zacznie. Wcisną ci jakieś papiery do podpisania albo okaże się, że ojciec itam miał długi, więc będą wodzić cię za nos, aż wkońcu oskubią jak gęś.

	Mania posmutniała, jakby dopiero teraz dostrzegła, że ta historia jest nieprawdopodobna, aona dała się zwieść.

	— Myślisz, że tooszustwo?

	— Pomyłka albo oszustwo, jestem pewna — prychnęła Lea.

	— Agdyby tak napisać tam izapytać…

	— Oco zapytać? No pomyśl, jeśli ktoś chce cię oszukać, tonie poto, żeby zaraz się do tego przyznać — odpowiedziała zprzekonaniem imiała nadzieję, że natym zakończy rozmowę otej dziwnej historii zlistem od ojca.

	Wróciła do sypialni.

	— No ico? Dowiedziałaś się czegoś? — zapytał Wincent.

	Lea machnęła ręką iopowiedziała mu, co tak poruszyło Manię. Wincent oparł się opoduszkę izniepokojem przyglądał się żonie.

	— Chyba nie zamierza jechać?

	— Oczywiście, że nie — odparła zniezachwianą pewnością, że tak właśnie będzie. — Po co miałaby jechać?

	Nie miała wątpliwości, że Mani wróci rozsądek, wrzuci list wogień izapomni onim. Jednak sama myśl otym, że ktoś próbował oszukać jej siostrę, była przykra iniepokojąca. Bo kto by tomógł być? Licho wie, chyba nikt znajomy. Podeszła do okna iuchyliła je. Popadało. Zpodwórza dolatywał zapach wilgotnej ziemi, mokrych tynków, przypalonej kapusty, ciast iprania. Kiedy tuzamieszkała, abyło toosiemnaście lattemu, drażniły ją tezapachy. Teraz już prawie ich nie wyczuwała. Chyba że tak jak dziś próbowała uciec myślami daleko stąd, wtedy zapachy jej przeszkadzały, osaczały ją, nie dawały się oszukać. Przez chwilę stała iprzyglądała się nocnemu niebu. Wydawało jej się, że przez szmery zapadającego wsen domu przenikały jakieś odległe dźwięki. Nasłuchiwała. Usłyszała odgłosy przelatujących gęsi. Najpierw ledwo uchwytne, potem coraz wyraźniejsze. Późno wtym roku lecą, pomyślała. Stała zasłuchana, aż ucichły.

	— Nie myśl już otym, tonie ma sensu — powiedział Wincent ispojrzał nazegarek. — Późno się zrobiło, gaś lampę ichodź spać.

	— Zaraz — odparła. Przez chwilę stała jeszcze przy oknie, wpatrywała się wciche nocne niebo itrochę zazdrościła ptakom, że sąwolne imogą lecieć, dokąd chcą.

	***

	Wświęta nie było dużo czasu narozmyślania, było gwarno iwesoło. Długo siedzieli przy suto zastawionym stole. WPoniedziałek Wielkanocny popołudniu złożył im wizytę kuzyn Leon zżoną Heleną itrójką najmłodszych dzieci. Były ciasta, świąteczna baba, mazurki ikawa. Wincent wyciągnął trunki zgłębokiego kredensu inalewał hojną ręką do kieliszków zzieloną nóżką albo tych wyższych zpozłacanym brzegiem. I wkońcu zrobiło się tak głośno, że trudno było usłyszeć własne myśli. Ajednak Lea zauważyła, że Mania, zwykle dość wstrzemięźliwa, wypiła sporo wina inalewki, jakby chciała zagłuszyć niepokój. Na moment uchwyciła jej spojrzenie, ale siostra szybko odwróciła głowę iznów sięgnęła pokieliszek. Lea poczuła się nieswojo, nie mogła zapomnieć orzekomym liście od ojca. Ten list był jak strup, który swędzi idrażni, podczas gdy skaleczenie pod spodem jeszcze się nie zabliźniło, może nawet zbierała się ropa. Co chwila wracała do tego myślami. Powtarzała sobie, że topomyłka, oszustwo, zresztą licho wie co, ale nie ojciec. Bo jak tomożliwe, że polatach nagle się odzywa. Idlaczego teraz?

	Dopiero gdy Franka, najstarsza córka, zaczęła narzekać, że boli ją brzuch ijest jej niedobrze, Lea zapomniała oliście. Poszła do kuchni izaparzyła jej zioła, apotem zkubeczkiem gorącej mięty poszła do dziecinnego pokoju, gdzie leżała nieszczęśliwa Frusia, idała jej ciepły napar do wypicia.

	— Niedobre, nie chcę — skrzywiła się mała.

	— Wypij inie dyskutuj. Nie trzeba było się objadać — odpowiedziała surowo. Przysiadła nabrzegu łóżka istarała się rozmasować dziewczynce bolący brzuch.

	Frusia zrobiła urażoną minę. Nie dość, że była cierpiąca, tojeszcze musiała wysłuchać uwag matki iwypić niedobre zioła. Spojrzała naLeę zcieniem urazy wczarnych oczach. I wtedy Lea przypomniała sobie spojrzenie ojca. Patrzył nanią właśnie tak, jak wtej chwili Frusia — niechętnie, zurazą, jakby wjakiś sposób przyczyniła się do jego zguby, do tego, że musiał niezasłużenie cierpieć. No nie wiem, pomyślała, bojąc się dokończyć myśl.

	***

	Przed powrotem Mani do Mławy siostry znów rozmawiały oojcu.

	— Może ten gruby Rosjanin, twój znajomy, mógłby nam pomóc? — zastanawiała się Mania.

	Lea drgnęła, uświadamiając sobie, że tasprawa jeszcze się nie skończyła. Właśnie nalewała herbatę zsamowara, omoment za długo zatrzymała rękę nakurku inalała za dużo wrzątku. Będzie dla mnie, pomyślała ispojrzała nasiostrę.

	— Trichonow? Co ci przyszło do głowy? Co on ma ztym wspólnego?

	Ale pomysł wcale nie był od rzeczy. Jeśli ktoś mógł się dowiedzieć czegoś oich ojcu, towłaśnie Trichonow. Lea poznała go dawno temu, zaraz poswoim przyjeździe do Warszawy; był znajomym jej pierwszego męża, Józefa, który robił dla Trichonowa analizy zafałszowanych towarów. Trichonow pracował wtedy wpolicji lekarskiej, potem wkryminalnej, zajmował się fałszerstwami, oszustwami namniejszą iwiększą skalę. Oszustwo wyczuwał zdaleka, nie dał się zwieść nawet dobrze zbudowanym pozorom. Bywał pożyteczny, nie można zaprzeczyć. Poza tym miał znajomości, ale wjego towarzystwie trzeba było uważać. Lea podejrzewała, że Trichonow zmieniał swoje priorytety zależnie od tego, skąd wiatr zawieje, inie dałaby złamanego grosza za jego absolutną uczciwość. Wpewnych sprawach mogła mu jednak zaufać, oczywiście do pewnego stopnia. Oojcu Lei wiedział toiowo, sama kiedyś mu onim opowiedziała, więc pomysł, żeby teraz zwrócić się do niego ipoprosić opomoc wzdobyciu informacji, nie był wcale absurdalny. Kłopot wtym, że Trichonow był Rosjaninem, Moskalem, ichociaż większość życia spędził wWarszawie, toRosjaninem pozostał, atooznaczało, że należy traktować go podejrzliwie. Dla Lei pozostawał więc kimś, kogo nie zaprasza się do domu, zkim spotykać się można jedynie wrazie konieczności, itowjakimś neutralnym miejscu. Czy wzwiązku ztym listem faktycznie było tokonieczne?

	— Dlaczego nie chcesz? Chociaż tyle mogłabyś zrobić. Ajeśli torzeczywiście ojciec napisał, czy nic todla ciebie nie znaczy? — nie ustępowała Mania.

	— On miał nas za nic, nie interesowaliśmy go, nie przejmował się tym, co się znami stanie. Co zmatką, co zKaziem, nic go tonie obchodziło. Zapomniałaś już, jak było? Oczywiście, tobie się udało, tybyłaś napensji, apotem dostałaś posadę wszkole, więc może nie wiesz, przez co myśmy przeszli — wyrzuciła zsiebie Lea.

	Mania pobladła, jej rysy stały się ostre, niemal obce.

	— Nie mów tak, tonieprawda! — Poderwała się od stołu, przewracając filiżankę zherbatą, aciemny płyn rozlał się poobrusie.

	Lea nie przypuszczała, że dawno zapomniane zadry nadal wnich tkwią ikłują, ale nie mogła się powstrzymać, by onich nie przypomnieć.

	— Amoże do ciebie ojciec pisał? Może coś onim wiesz?

	Mania nie odpowiedziała, usiłując ratować resztki herbaty iobrus.

	— Nie rozumiem, dlaczego uważasz, że mamy wobec ojca jakieś zobowiązania? Był okropny — przypominała Lea.

	— Bo tonasz ojciec — odparła Mania, jakby towyjaśniało iusprawiedliwiało wszystko.

	***

	Tydzień poświętach Lea spotkała się zTrichonowem wsali bilardowej wpodziemiach cukierni Lourse’a, która znajdowała się wHotelu Europejskim. To oczywiście był jego pomysł, nie jej. Ona wolała miejsca bardziej kameralne. Nie pasowała do blichtru ipozłoty. Kiedy napisała do niego liścik zprośbą ospotkanie, mogła się spodziewać, że Trichonow wyznaczy je wjakiś osobliwym miejscu. Nadal bawiło go wynajdywanie podejrzanych idziwnych lokali, do których Lea nigdy sama by się nie wybrała. Dawniej tobyły speluny, ateraz widocznie mu się odmieniło, bo wybrał modną cukiernię. Nie wiadomo, co lepsze.

	Cukiernia Lourse’abyła elegancka, ajej bywalcy wrównie elegancki sposób potrafili trwonić czas ipieniądze. Kobiety miały pod tym względem mniejsze możliwości. Bilard tobyła męska rozrywka ichoć Lea opowiadała się za emancypacją, za zniesieniem barier ipodziałów, takich rozrywek nie brała pod uwagę. Sala bilardowa była męską enklawą, zadymioną, nasączoną zapachem alkoholu, skórzanych kanap iniewybrednych żartów. To nie było miejsce dla przyzwoitych kobiet, co najwyżej dla artystek albo dziewczyn zpółświatka. Kiedy weszła tam późnym popołudniem, musiała nadrabiać miną iudawać, że nie dostrzega taksujących ją spojrzeń rzucanych jej przez graczy ikibiców, którzy gęsto obstawiali stoły bilardowe. Wśród publiki najwięcej było studentów igimnazjalistów, ale dostrzegła też dwie dziewczyny, które kibicowały rozgrywkom przy stole wrogu. Gwar ludzkich głosów, stukanie bili ikijków zlewały się wjeden szum, natle którego wyróżniały się rzucane od czasu do czasu entuzjastyczne okrzyki, brzęczenie kieliszków iszklanek. Trichonow grał przy środkowym stole; mimo sporej tuszy poruszał się zgrabnie ienergicznie. Nie nosił munduru, oczywiście. Nie on inie wtym miejscu. Może tobył jego sposób nazbratanie się ztutejszymi, nawmieszanie się wtłum. Ile latjuż mieszka wWarszawie? Chyba dłużej niż ja. Może więc uznał, że tojest jego miejsce wświecie. Właściwie niewiele onim wiedziała, nigdy nie interesowała się, skąd pochodzi. Rosjanin toRosjanin, nieproszony gość, wróg. Nawet jeśli bywa użyteczny, nie można do końca mu ufać. Nawet teraz, gdy mimowolnie uśmiechnęła się najego widok, jakby był jej starym znajomym, miała się nabaczności.

	Jego przeciwnik, człowiek owyglądzie średnio wziętego literata, ruchy miał kanciaste inerwowe. Lea nie znała się nagrze wbilard, nie umiała ocenić, który znich gra lepiej iwygrywa, jednak przypuszczała, że Trichonow. Był wyraźnie zadowolony zsiebie, skinął jej głową, ale nie przerywał gry, kiedy podeszła do stołu. Dopiero gdy skończył, przywitał się znią izminą triumfatora zapytał, czy widziała, jak rozegrał ostatniego „karambola”.

	Uśmiechnęła się niepewnie.

	— Nie znam się natym — przyznała — ale gratuluję wygranej. Zawsze pan wygrywa?

	— Aż tak dobrze nie jest, ale dziś mam szczęście. Mój przeciwnik jest zbyt nerwowy, brakuje mu precyzji iwiary we własne możliwości. Nietrudno było znim wygrać — wyjaśnił. — Zapraszam panią nawino, kawę, ciasto, naco tylko ma pani ochotę — mówił zożywieniem, jakby naprawdę się ucieszył, że znów ją zobaczył. Może zresztą tak było.

	— Dziękuję, nie będę panu przeszkadzała wgrze — wymówiła się. — Zajmę panu tylko chwilę.

	— Co tosię stało, madame Reutowicz, że przypomniała sobie pani omnie? — zapytał, kiedy usiedli nakanapie ustawionej wpewnej odległości od stołów bilardowych

	Lea upiła łyk ciemnego wina iwytarła ustaserwetką. Nie zamierzała zanudzać go opowieścią oliście ipodejrzeniach co do jego autentyczności. Otym nie musi wiedzieć, im mniej wie, tym lepiej. Taką zasadę przyjęła kiedyś wkontaktach znim itego zamierzała się trzymać. Wyjaśniła, że potrzebuje informacji oswoim ojcu, izapytała, jak można się dowiedzieć, czy on jeszcze żyje igdzie przebywa.

	Trichonow spoważniał.

	— Tylko tyle? — zapytał.

	— No tak — skinęła głową. — Po prostu chciałam wiedzieć…

	— Chce pani odnaleźć ojca potym wszystkim, co zrobił? Po tym, jak pani rodzina wymazała go ze swoich wspomnień? Tak poprostu? — Uśmiechnął się, amoże raczej skrzywił się zażenowany jej nieudolnymi wykrętami. — Inie powie mi pani, co się za tym kryje?

	Spojrzała mu woczy ipoczuła się nieswojo. Miała wrażenie, że on itak owszystkim wie, że odczytał tozjej twarzy, zniedomówień iniepewnego głosu. Jego spojrzenie było przenikliwe.

	Spuściła wzrok iprzyglądając się złotym listkom nabrzegu spodeczka, powiedziała:

	— Chcę się tylko upewnić, czy on żyje. Nic więcej. Czy totakie dziwne?

	— Droga madame Reutowicz, kogo chce pani oszukać, siebie czy mnie? Niech pani przyzna, co pani chodzi pogłowie?

	— Nikogo nie chcę oszukać inic nie chodzi mi pogłowie — zaprzeczyła stanowczo.

	Uśmiechnął się nieznacznie. Szeroki uśmiech nie był wjego stylu, może nie mieścił się najego nalanej twarzy. Wypił wino izamówił następne.

	— Ija mam pani pomóc?

	Denerwował ją irobił tospecjalnie, żeby nie była zbyt pewna siebie ani jego, jego przyjaźni igotowości pomocy, bo rzeczywiście sporo mu zawdzięczała.

	— Myślałam, że todla pana drobiazg, że pan wie, jak tosprawdzić.

	— Dobrze, zrobię todla pani — odpowiedział inagle, jakby stracił zainteresowanie sprawą, przestał dopytywać oszczegóły.

	To ją zaskoczyło, ale ucieszyła się, że poszło tak łatwo.

	— Będę panu bardzo wdzięczna — zapewniła głosem miłym iuprzejmym, dopracowanym napotrzeby aptecznych klientów.

	Powiedział, że wciągu tygodnia powinien coś wiedzieć iże prześle jej wiadomość. Wkońcu dodał:

	— To może panią sporo kosztować.

	Skinęła głową:

	— Oczywiście, pokryję wszelkie koszty — powiedziała, odzys­kując pewność siebie.

	Uśmiechnęła się uprzejmie ipodała mu napożegnanie dłoń wszaroniebieskiej rękawiczce ozdobionej zboku guziczkami. Dłonie miała małe, zgrabne, tak jak istopy. Wiedziała, że jej dłonie podobają się mężczyznom, bo sprawiają wrażenie delikatnych, eleganckich, niezdolnych do ciężkiej pracy. Znimi mogła uchodzić za kobietę potrzebującą pomocy iwsparcia. Dlaczego miałaby tego nie wykorzystać? Podała mu więc dłoń ipozwoliła, by złożył naniej pocałunek. Pozwoliła mu tym samym być odrobinę szarmanckim, odrobinę milszym, anawet szczuplejszym.

	Wyszła zadowolona, że szybko isprawnie tozałatwiła. Spodziewała się, że Trichonow spróbuje wyciągnąć zniej całą historię zlistem. Tak poprawdzie, togdyby chciał, zrobiłby tozłatwością, tego była pewna. Dla niego nie było tonic trudnego, on wysysał takie wiadomości zludzi zpełnym zadowoleniem, jak szpik zwołowej kości. Ajednak nie zrobił tego. Dlaczego? Sprawa wydała mu się zbyt banalna? Nie szkodzi, najważniejsze, że postara się zdobyć informacje.

	Szła lekkim krokiem przez Krakowskie Przedmieście, od czasu do czasu przystając przy jakiejś wystawie. Oglądała nowe kapelusze, wstążki, jedwabne kwiaty, pióra iwoalki. Podobał jej się kapelusz wkolorze ciemnych winogron, aiten drugi kremowy albo… Weszła do środka. Kiedy panna sklepowa pokazywała jej kolejne modele, Lea nagle straciła zainteresowanie, wydawało jej się, że jest ich za dużo, aż do przesytu, żeby coś mogło jej się naprawdę podobać. Wyszła, kupując dla przyzwoitości wstążkę do kapeluszy dla córek. Ijuż nie była zsiebie zadowolona. Pomyślała, że zTrichonowem poszło jej zbyt łatwo. Może popełniła błąd, nie mówiąc mu opodejrzanym liście. Ale przecież nie wróci tam inie powie, że zapomniała otakim drobiazgu jak list zdalekiej Syberii. Co teraz? Przez chwilę wahała się, apotem zawróciła. Trudno, jeśli on tam jeszcze będzie, powie mu, że cała tasprawa została wywołana przez list, który dostała jej siostra. Iże tobył pomysł Mani, by poprosić go opomoc. Tak właśnie powie: że siostra jest odpowiedzialna za tęsprawę, aona tylko pośredniczy.

	Trichonow jakby nanią czekał. Siedział przy małym stoliczku obok okna, mogła więc dojrzeć go zulicy. Gdy weszła do środka, podeszła do niego zdecydowanym krokiem iusiadła napodsuniętym jej krześle, Trichonow zamówił wino iciasto. Jego upodobanie do słodyczy mimo upływu latpozostało niezmienne. Najwyraźniej czasami musiał sobie poprawiać smak życia.

	— Zapomniała pani mi oczymś powiedzieć — stwierdził raczej niż zapytał.

	— Tak, jest coś jeszcze — przyznała.

	Gdy opowiadała mu oliście iswoich podejrzeniach, obserwował jej twarz, apotem odchylił się ipoprawił nakrześle, jakby chciał nabrać dystansu ispojrzeć nanią zoddalenia.

	— Więc chodzi olist od ojca — pokiwał głową, jakby czegoś takiego właśnie się spodziewał. — Chyba nie zamierza pani tam jechać?

	— Nie, skądże, tobyłaby niedorzeczność — odparła zdziwiona, że ion podejrzewa ją otak absurdalne rzeczy. Wyjaśniła mu, że towymysł siostry, iwkońcu jej ulżyło. Popijała kawę ikosztowała ciasta, nie zawracając sobie głowy tym, że jest doskonale widoczna zulicy. Uznała nawet, że cukiernia jest bardzo wykwintna, izapytała go, jak tosię stało, że zmienił swoje lokalowe upodobania.

	— To przez bilard, droga pani — wyjaśnił. — Lubię się trochę poruszać dla zdrowia. Tutaj sala bilardowa jest przestronna, wokół stołów zapewniono dużo miejsca, co dla mnie nie jest bez znaczenia… nie muszę się przeciskać.

	— No tak — zgodziła się z nim. — Izawsze można zjeść coś słodkiego — dodała zironicznym uśmiechem.

	Zupełnie zapomniała, że powinna się pospieszyć, aby być wdomu przed mężem iczekać naniego zkolacją. Dochodziła siódma, gdy spojrzała nazegar istwierdziła, że nie zdąży naczas. Jedyna nadzieja, że Wincent też się spóźni. Szybko się pożegnała zTrichonowem, przed cukiernią złapała dorożkę ikazała wieźć się naPiwną. Wpadła do domu zdyszana, lecz naszczęście Wincenta jeszcze nie było, więc odetchnęła zulgą. Podała Agacie płaszcz, zdjęła kapelusz ipoprawiła włosy. Przebrać się już nie zdążyła, ale trudno, mogła zjeść kolację wwyjściowej sukni, tylko buty zmieniła. Wszystko robiła wpośpiechu, chcąc nadrobić stracony czas ipokazać, że przykładnie naniego czeka.

	Wincent zjawił się kilka minut później, przywitał się zcórkami ijuż mogli siadać do kolacji. Lea jak zwykle opowiedziała, jak jej minął dzień, co wydarzyło się waptece, dokładnie ize szczegółami. Pominęła jedynie spotkanie wcukierni, mówiąc tylko, że była nazakupach ioglądała kapelusze, ale żaden jej się nie podobał. Wincent przyglądał się żonie zpoważną miną. Nie robił żadnych uwag, jedynie pochwalił rybę. Potem wypił herbatę iwkońcu, kiedy dzieci ipanna Florentyna wyszły zpokoju, zapytał:

	— Dlaczego kłamiesz, itotak bezsensownie? Przecież widziałem cię wcukierni. Przechodziłem obok iwidziałem, że siedzisz uLour­se’aztym obmierzłym typem. Dobrze wiesz, co onim myślę. Inie lubię, kiedy robisz coś za moimi plecami, anadodatek nie masz odwagi się przyznać.

	Starała się, żeby jej głos brzmiał spokojnie.

	— Właśnie dlatego ci nie powiedziałam, żebyś nie miał okazji do narzekań — odparła ugodowo, choć chciałaby powiedzieć coś zupełnie innego.

	Wincent jednak nie miał ochoty naugodę. Nie tym razem. Pokątne, jeśli tak można tonazwać, spotkanie zTrichonowem tonie była błahostka, nad którą mógł przejść do porządku dziennego.

	— Nie znoszę, kiedy robisz ze mnie głupca. Na dodatek spóźniłaś się nakolację! Nawet nie zdążyłaś się przebrać — dodał rozzłoszczony.

	— Oj, wielkie rzeczy, tynie raz się spóźniałeś — próbowała zbagatelizować sprawę.

	Wincent popatrzył nanią, jakby było mu przykro, że znów musi ją upominać.

	— Zdaje się, że jeszcze chcesz dyskutować?

	Pewnie, że chciałaby mu powiedzieć, co tak naprawdę myśli, ale pokilku takich próbach, które mocno naruszyły kondycję jej nerwów, nauczyła się, że lepiej milczeć, by znów go nie drażnić. Przełykała przykre słowa jak pastylki naprzeczyszczenie ipozwalała, żeby wszystko zniej wyleciało, wszystkie emocje — gniew izłość, ioburzenie. Pokorne cielę dwie matki ssie, mówiła sobie, choć język ją świerzbił. Wzruszała co najwyżej ramionami.

	***

	Zazwyczaj pogodzinie czy dwóch następowało zawieszenie broni — Wincent łagodniał, bo wiedział, że musi trochę ustąpić. Ale spotkania zTrichonowem nie mógł tak łatwo jej darować. Wieczorem, kładąc się spać, usiadł nabrzegu łóżka izapytał:

	— No więc co toza sprawy masz ztym typem? — Jego głos nadal był zimny inieprzyjemny.

	— Nic, co dotyczyłoby ciebie — burknęła urażona Lea.

	— Widzę, że się nie dogadamy. Nie chcesz powiedzieć, tonie — odwrócił się isięgnął poksiążkę. Czytał do późna. Rano, wychodząc, rzucił wprzestrzeń, że szybko nie wróci, ma zebranie. Nic więcej. Nawet nie wspomniał, że powinna pilniej zajmować się domem idziećmi.

	Od kiedy ich miłość nieco zwietrzała, oddalali się od siebie. Wincent stał się oschły iwymagający; może zawsze taki był, ale kiedyś Lea potrafiła więcej mu wybaczyć. Starała się go zrozumieć, odczytać jego słowa, tembr głosu, spojrzenie czy dotyk. Teraz próbowała nie zwracać naniego uwagi, uodpornić się najego humory, atowymagało coraz większego wysiłku inie wychodziło najlepiej. Nie potrafili już porozumieć się tak jak dawniej. Co w tym jednak dziwnego? Wszystko mija. Może ich porozumienie też już się skończyło? Może pourodzeniu dzieci przestała być dla niego atrakcyjna? Chociaż prawie się nie zmieniła, nadal miała całkiem zgrabną figurę, ciemne włosy bez śladów siwizny (pomagała trochę naturze, aapteka dawała jej kutemu możliwości), awspojrzeniu ciemnych oczu wciąż można było odnaleźć ciekawość świata. Nie była zaniedbana, nie oklapła, nie stała się pomnikową matroną, matką moralizatorką ani kwoką czy leniwą krową, flądrą lub innym niemiłym stworzeniem. Była sobą, energiczną, pełną życia, może czasami zbyt spontaniczną, aniekiedy trochę kłótliwą, ale taka była zawsze. Inadal mogła go kochać, gdyby tylko on tego chciał.

	Przez dziesięć latmałżeństwa zWincentem zdarzały się trudne chwile, zwłaszcza napoczątku, gdy próbowała się dostosować. Niezależnie od tego, jak się starała, doświadczała różnych jego humorów, jakby co iraz poddawał ją próbom ognia iwody, chłostał pokrzywami pogołych nogach, apotem dla odmiany zadawał jej coś upajającego jak eter czy brom, co wyciszało jej myśli isprawiało, że niemal zapominała opoprzednich przykrościach. Chciałaś go, toteraz cierp, mówiła sobie izaciskała zęby, żeby przetrzymać kolejną burzę ospóźnienie, obałaganiarstwo, nieposłuszeństwo czy zwykłe zapomnienie. AWincent pamiętał owszystkim ilubił ją pouczać, pokazywać, że bez niego nie poradziłaby sobie ani waptece, ani wdomu, ani wżyciu. Wieczorem, kiedy zostawali sami, spoglądał nanią zwyrazem zaniepokojenia itonem zawiedzionego gościa hotelowego mówił:

	— Dlaczego wtym domu wiecznie jest bałagan? Rano wprzedpokoju znalazłem jakąś zabawkę, czy one naprawdę muszą wszędzie się bawić? Dlaczego nie potrafisz nauczyć ich porządku?

	Wtakich chwilach Lea siadała nałóżku, spoglądała naniego izastanawiała się: jak mogłam za niego wyjść, gdzie miałam rozum, przecież był gorszy od Józefa (miała namyśli swojego pierwszego męża, który był prawdziwym nudziarzem).

	— Chyba nie powiesz mi, że toci nie przeszkadza? — ciągnął dalej.

	— Przestań!

	Czasami topomagało, Wincent łagodniał najakiś czas, aż znów nachodził go zły humor, wjego oczach pojawiał się cień iponownie czuł się wobowiązku ją upomnieć.

	Wkońcu nauczyła się bycia układną, tak było lepiej. Lepiej się znim żyło, gdy mu przytakiwała, gdy zgadzała się wróżnych ważnych imniej ważnych sprawach.

	— Leo, nie sądzę, żeby nowy dzwonek waptece był nam akurat teraz potrzebny. Inaprzyszłość wolałbym, żebyś takie sprawy omawiała ze mną.

	— Tak, oczywiście — zgadzała się pokornie, bo poco się kłócić ojakiś głupi dzwonek.

	— Moja droga, zasłony wlaboratorium sąniedopuszczalne. Sama wiesz, że towbrew przepisom izdrowemu rozsądkowi. Chyba nie muszę ci tego tłumaczyć? Proszę, żeby jutro już ich tam nie było.

	— Ale sątakie ładne!

	— Leo! Zdaje się, że zapomniałaś…

	— Tak, wiem, masz rację — potakiwała. I wcale nie zapomniała, że toon chce owszystkim decydować, nie tylko wsprawie apteki. To on nadawał kształt iwymiar ich życiu. Płacił, zarabiał iwymagał, aona mu jedynie pomagała; instynkt podpowiadał jej, że lepiej żyć znim wzgodzie, aże czasem potakiwanie było lekkim kłamstwem, toinna sprawa. Święty spokój musi trochę kosztować, ajej bardzo potrzebny był spokój potym, co przeżyła. Po stratach iklęskach potrzebowała wokół siebie spokoju iwsparcia. On jej todawał, itocałkiem hojnie.

	— Dobrze mi ztobą, Leo, naprawdę dobrze — mówił jej wchwilach intymnej bliskości. — Tylko nie gryź tak mocno! Ząbki masz ostre jak kuna. Igdzie się tego nauczyłaś? Chyba nie od ciotki Anastazji — uśmiechał się lekko ipatrzył nanią zzadowoleniem. Wodził palcem polinii jej brzucha iprzesuwał się niżej, do pokrytego czarnymi włoskami łona, sprawdzając, jak zareaguje najego dotyk, kiedy okręci się wokół niego ibędzie gotowa przyjąć go znowu zcałą pożądliwością, jaka dość regularnie wniej wzbierała.

	Dla takich chwil Lea była gotowa napoświęcenia. Odzyskiwała wówczas pewność siebie, wiarę we własne siły, anawet wto, że razem mogą coś osiągnąć. Myślała, że Wincent zczasem zacznie ją doceniać również winnych poczynaniach. Wierzyła, że jest mu potrzebna. Gdy urodziła drugie dziecko, poczuła się pewniej ibyła spokojniejsza. Teraz będzie dobrze, mówiła sobie. Nauczyła się jego zwyczajów, przyswoiła je sobie istarała się dostosować do niego swój dzień inoc; wyczuwała jego niepokoje jak ptak nadciągającą burzę, ajednak czasami czymś ją zaskakiwał.

	Nadal był dla niej wyzwaniem, które trudno pozostawić wspokoju, ajego poglądy były jak ściana między tym co jej ijego. Lea miała więc swój świat, swoje sprawy, aon swoje. Swoje pogody iniepogody ducha. Imoże tak było lepiej.

	***

	Następnego dnia poniemiłej rozmowie zWincentem Lea czuła niesmak izażenowanie, anadodatek Frusia robiła wszystko, żeby ją denerwować.

	— Mamo, aLolek powiedział, że od tranu można się porzygać, wie mamusia?

	Najstarsza córka Lei, Frusia, siedziała przy stole do lekcji zotwartym zeszytem, ale napisała wnim tylko trzy linijki. Wyrwała za todwie kartki, zktórych zrobiła koszyczek ipiekło-niebo. Frusia miała dziewięć latizaczęła chodzić do zakładu naukowego dla dziewcząt przy ulicy Starej. Tam sprawowała się wzorowo, ale wdomu lubiła się popisywać izwracać nasiebie uwagę. Skąd tosię uniej bierze? — zastanawiała się Lea. Czasami podejrzewała, że wcórce jak wsoczewce skupiły się jej własne niewypowiedziane pretensje, jej przemilczane złości iżale, że Frusia bezwiednie je wychwytuje irozgłasza światu.

	— Izrobił tak — dodała Frusia, wydając stosowny dźwięk, ajej siostry, które stały przy oknie, zachichotały.

	Lea wzniosła oczy kuniebu, bo tylko stamtąd mogła przyjść pomoc, dar cierpliwości, którego natura jej poskąpiła.

	— Dlaczego jesteś niegrzeczna? Wiesz dobrze, że nie używa się takich słów.

	— Ale on tak powiedział.

	— To nie znaczy, że tymusisz powtarzać.

	— Atatuś też mówi brzydkie słowa — dodała mała, zerkając kontrolnie namatkę.

	— Oj, chyba tata będzie musiał ztobą porozmawiać.

	— Amamusia słuchała swojego taty?

	Lea spojrzała namałą inie wiedziała, co powiedzieć. Nie chciała wspominać swego ojca, nie był tego wart.

	— Rodziców trzeba słuchać — odparła poważnym tonem ipochwili dodała: — Choć nie każdy ma tyle szczęścia, że ma dobrego ojca.

	— Agdzie jest teraz ojciec mamy? Wniebie? — dopytywała się Frusia.

	— Nie zagaduj mnie, zobacz, ile błędów zrobiłaś — postukała palcem wotwarty zeszyt, ale słowa córki dźwięczały jej wuszach. Jak ma powiedzieć dzieciom, że jej ojciec był złym człowiekiem izpewnością nie trafił do nieba? Kiedyś może im to powie, ale nie teraz. Teraz starała się, żeby ich świat był taki jak trzeba, bezpieczny iczysty, bez czarnych plam, których nie można wywabić, ibez historii, które nie mają dobrego zakończenia.

	Do tej poryjej się udawało, było prawie idealnie. Niczego im nie brakowało, bo fabryka Wincenta zaczęły przynosić zyski. Cokolwiek onim mówić, Wincent miał wyczucie rynku igłowę do interesów — jakiś zmysł, który prowadził go do celu ipomagał uniknąć większych wpadek. Lea też nie próżnowała; pracowała waptece, tak jak chciała. Zpoczątku nie było tołatwe, ale dopięła swego. Została nie tylko panią aptekarzową, ale idyplomowanym pracownikiem, co prawda tylko podaptekarzem, ale dla niej toitak było bardzo dużo, tobył jej krok wświat jeszcze do niedawna zawłaszczony przez mężczyzn. Apotem już się potoczyło, nastały dni wypełnione sprawami iczynnościami tak prozaicznymi, że nie było oczym mówić. Każdy dzień był podobny do poprzedniego ido następnego, zmałą przerwą naniedzielę. Wpadała wtedni jak wjakąś gęstą masę, zktórej trudno było jej się wydostać. Wprawdzie od czasu do czasu waptece zdarzało się coś nowego: ożywcza nuta pojawiała się wraz zciepłem wiosny, epidemią tyfusu czy choćby nowym numerem „Wiadomości Farmaceutycznych”, niekiedy uwalniała się zzapachem tymolu rozcieranego wporcelanowym moździerzu, aczasem pachniała nowym lekiem, lecz szybko wietrzała wnatłoku innych codziennych spraw. Lei nie odpowiadało jednak stanie wmiejscu, chciała robić własne mieszanki ziołowe, wykorzystać stare receptury, trochę je udoskonalić, może opatentować. To były marzenia namiarę jej możliwości. Chciała też, żeby jej córki coś wżyciu osiągnęły. Wprawdzie dopiero dwie zaczęły chodzić do szkoły, ale postanowiła, że każda musi wyuczyć się jakiegoś zawodu. Sama wiedza oprowadzeniu domu wtych czasach już nie wystarczy, każda musi umieć radzić sobie wżyciu sama, bo różnie tobywa. Nie każdemu biją weselne dzwony inie ma co się oglądać nainnych, trzeba zakasać rękawy isamemu brać się do roboty. Tak zawsze mówiła jej ciotka iteraz Lea starała się wbić todo głowy swoim córkom.

	Po rozmowie zFrusią zeszła do apteki. Dzień pracy jeszcze się nie skończył. Przy zmiennej wiosennej pogodzie było dużo chorych, zaziębionych, przemarzniętych, przewianych izawianych, zbólem gardła, głowy ikaszlem.

	— Pani aptekarzowa, drapie mnie aż za uszami. Ma pani co nakaszel, bo mój najmłodszy mało płuc nie wypluje — skarżyli się klienci.

	Lea kiwała głową ze zrozumieniem, podając syropy ipastylki. Znała cały wachlarz wiosennych dolegliwości, naktóre chorzy potrzebowali aptecznych leków, aczasem ichwili rozmowy, uwagi kogoś, kto zrozumie ich cierpienie, nawet tobanalne, które jest raczej niedyspozycją rozstrojonej duszy, efektem domowej awantury czy podstępnej samotności niż dysfunkcją ciała. Lea zazwyczaj potrafiła im pomóc. Gdyby Wincent przyszedł do apteki jako klient, napewno coś by mu doradziła, może mieszankę nauspokojenie skołatanych nerwów, amoże pijawki naból głowy? Ale on nigdy nie zapytał jej oradę. Na wszystkim znał się lepiej, oczywiście, aleki ziołowe, które ona preferowała, uważał za przeżytek.

	Wparuinnych sprawach też mieli całkiem odmienne zdanie, choćby co do Trichonowa. To nieporozumienie ją męczyło. Dlaczego mu nie powiedziała, że się znim spotkała? Przecież tonic takiego. Ajednak nie miała ochoty mu otym mówić. Czuła niemal fizyczny opór. Inie chodziło tylko ospotkanie zTrichonowem, tobyła kwestia subordynacji. Wincent wymagał od niej podporządkowania, posłuszeństwa idyscypliny, uważał, że powinna zapytać go najpierw ozgodę, jakby był jej wychowawcą imógł ją stale kontrolować — nie tylko waptece, atojej zupełnie nie odpowiadało.

	Do wieczora Lea sprzedawała syropy ipigułki, plastry rozgrzewające itermofory, bańki, ziele szałwii, kwiat lipowy, kwiat czarnego bzu isok malinowy. Doradzała itłumaczyła, jak zrobić napar iile syropu podać dziecku.

	Wkońcu pan Teofil, zaufany ibudzący zaufanie mężczyzna popięćdziesiątce, który pracował zLeą już od dobrych kilku latiniczym jej nigdy nie zaskoczył, spojrzał nazegarek istwierdził:

	— Na dziś kończymy, pani Leokadio. — Poszedł do drzwi izamknął aptekę.

	Lea zebrała recepty. Była zmęczona, ale nie mogła zostawić bałaganu. Wincent lubił ją sprawdzać, czuł się wobowiązku torobić, nie ufał jej.

	— Pańskie okokonia tuczy — mówił, aLea wzruszała ramionami.

	Nie spodziewała się, żeby akurat dziś pozebraniu chciało mu się zaglądać do apteki. Zapowiedział, że wróci późno, ale znim nigdy nic nie wiadomo. Jak co wieczór zasiadła więc waptecznym biurze izaczęła przeglądać recepty. Nie mogła skupić się napracy. Rozmyślała oswoim ojcu inie były torozmyślania wysokich lotów, ale zwykłe myśli, które przebiegają przez głowę, niepotrzebne inieproszone. Zastanawiała się, czy była do niego podobna. Nie, chyba nie. Nie pamiętała nawet, jak wyglądał, jaką miał twarz, jaki głos. Próbowała sobie przypomnieć, lecz bez skutku. Wydawało jej się, że pamięta tylko jego spojrzenie, to, które dostrzegła ucórki, ijego zapach. Ojciec często był narauszu iprzesiąkł zapachem wódki, często najzwyklejszej gorzały; ale gdy nie pił, pachniał lasem albo dymem zdrewna wiśniowego. Ten zapach pamiętała iczuła go nawet teraz. Po chwili jednak się ulotnił. Pozostały jedynie zwykłe zapachy apteki ikończącego się dnia, palonej kawy iobiadu.

	***

	Mijali się. Wincent był zapracowany, nie miał nanic czasu, nawet nato, żeby wspólnie napić się herbaty iposiedzieć sobie. Jechał do fabryki, do banku, nazebranie. Czas topieniądz, mówił, trzeba go dobrze wykorzystać, zainwestować. To przyszłość nasza inaszych dzieci, dopowiadał jak odpowiedzialny mąż iojciec, czasami zwestchnieniem, bo los nie był dla niego łaskawy inie dał mu syna.

	Trzy małe istoty wprowadziły wjej życie zamęt. Trzy córki, mój tyBoże! Dlatego wychodził wcześnie rano iznikał nacałe dnie wfabryce naPradze. Tam przynajmniej miał spokój imęskie towarzystwo, tam mógł przechadzać się poswoim królestwie pachnącym olejkiem miętowym, jodyną izasypką dla niemowląt, mógł ulepszać iwprowadzać nowe receptury: naproszek do zębów, płyn naodciski. Mógł kalkulować, naradzać się zprzyjacielem izastępcą, Andrzejem Studnickim, czy zająć się kosmetykami, czy może robić maści iczopki, albo przestawić wytwórnię nacoś innego, co przyniesie mu porządne pieniądze potrzebne naposag dla córek.

	Córki tonie jest żadna inwestycja. Pod tym względem Lea całkowicie zawiodła Wincenta. Tak poprawdzie topierwsze ich dziecko zapowiadało się nachłopca, wszyscy tak mówili.

	— Jak nic będzie chłopiec, tak ładnie pani wygląda — stwierdziła Agata, która własnych dzieci nie miała, ale wtemacie była obeznana jak mało kto. Niejedną mądrość słyszała igdyby nie była kucharką igospodynią, tomogłaby zostać nawet akuszerką.

	— Na pewno będzie chłopak, itoniezły urwis — orzekła Marianna, kiedy Lea zwierzyła się przyjaciółce, że spodziewa się dziecka. — Córki kradną urodę, atywyglądasz jeszcze ładniej. To musi być chłopiec.

	Iuwierzyli oboje, że pierwszy będzie syn. Któregoś dnia rano Wincent położył dłoń najej ledwo zaokrąglonym brzuchu.

	— Będzie nosił imię Franciszek, pomoim ojcu — powiedział, nie pytając jej ozdanie.

	Lea podniosła głowę ispojrzała namęża.

	— Franciszek? No dobrze, może być Franciszek — zgodziła się, odgrzebując wpamięci obraz świętego zAsyżu. Miał dobre serce, niech będzie Franciszek. Ale jak nazłość urodziła się dziewczynka. Na złość dla Wincenta, bo Lei aż tak bardzo nasynu nie zależało. Zależało jej nadziecku, przez tyle latpierwszego małżeństwa napróżno nanie czekała. Czekała jak nacud, który nie chciał się wydarzyć, więc teraz była szczęśliwa, że wkońcu zostanie matką. Nie czuła się rozczarowana, kiedy doktor Mroziewicz, który był przy porodzie, powiedział:

	— Ma pani córkę. Piękną, zdrową dziewczynkę — dodał ze wzruszeniem.

	Piękna raczej nie była, ale głos miała mocny iod razu wiedziała, czego chce.

	— Nazwiemy ją Franciszka — zdecydował Wincent, jakby chciał ukarać córkę męskim imieniem za to, że nie spełniła jego oczekiwań. Popatrzył nanią, może nawet się uśmiechnął, ale nie okazał jej większego zainteresowania. Nie uznał jej za wystarczający powód do hucznego świętowania. Być może jej narodziny uważał nawet za niesprawiedliwość losu albo niesubordynację Lei, jakby tobyła jej wina, jej zaniedbanie, jakby nie dopełniła jakichś obrządków iurodziła córkę. Córki tosame kłopoty, ciągle płaczą imarudzą, akiedy wkońcu dorastają, trzeba je wydać za mąż iidą zdomu wświat — nie przedłużą rodu, nie przekażą nazwiska. Nie, zcórkami jest stanowczo za dużo ceregieli. A wdodatku nie ma znimi oczym rozmawiać, nie ma komu przekazać męskich sekretów, kupić scyzoryka, nie ma kogo przyłapać napierwszym papierosie (chociaż teraz tonie wiadomo) ipodpowiadać, jak postępować zkobietami. Nie ma kogo wprowadzić wmęski świat. Wincent czuł się zawiedziony, bo dom pełen kobiet zdecydowanie mu nie odpowiadał.

	— Wolałbym syna, może następnym razem bardziej się postarasz — powiedział niby żartobliwie, ale Lea wiedziała, że nie jest tak całkiem beztroski.

	Ikiedy znów się kochali, pobożemu, jak przystało namałżonków, Lea usilnie wpatrywała się wświęty obraz wiszący nad łóżkiem. Nie było towcale proste: zadzierała głowę, próbując zawiesić wzrok naDzieciątku, imodliła się wduchu. Boże, spraw, żeby teraz był chłopiec.

	— Co, do diabła? Co tywyprawiasz, dlaczego tak się ode mnie odwracasz? — oburzył się Wincent. — Jak nie chcesz, tomożesz powiedzieć, anie udawać cierpiętnicę! — Usiadł nałóżku isięg­nął popapierosa. Przez zasłonę szarego dymu przyglądał się jej podejrzliwie. — Nie potrafisz wykrzesać zsiebie odrobiny czułości? Myślałem, że coś do mnie czujesz, atobie zależało tylko nadzieciach. Tylko do tego byłem ci potrzebny!

	— Nie, Wincent. Inie mów tak, bo wiesz, że tonieprawda — zaprzeczyła. Próbowała przyciągnąć go do siebie iprzekonać, że nadal go pragnie, ale Wincent pozostał chmurny, zatopiony wpapierosowym dymie.

	Potem coraz częściej odwracał się od niej. Był zmęczony, zbyt zmęczony, żeby opowiedzieć, nad czym teraz pracuje, nad czym się zastanawia, co czuje, albo przynajmniej powiedzieć kilka miłych słów. Czasami tobyło coś więcej niż zmęczenie; niespodziewanie tracił humor, apetyt izainteresowanie światem. Uciekał wsamotność imilczenie, zaszywał się wswojej fabryce albo znikał wjakiejś zakazanej knajpie, gdzie, jak podejrzewała, siedział wkącie isączył wino. Chociaż raczej była tokawa iwódka albo koniak, więc knajpa nie była taka najgorsza.

	— Co się stało? — pytała, kiedy wracał do domu.

	— Nie, nic się nie stało, nie mam humoru.

	— Dlaczego? Spotkała cię jakaś przykrość?

	— Nie, nic mnie nie spotkało, poprostu nie mam humoru. Taki dzień.

	Akiedy Lea dalej drążyła, odpowiadał jej zniechęcią:

	— Czy tynie rozumiesz, że czasami potrzebuję być sam?

	Potem usłyszała coś okobiecie podobnej do bluszczu, która oplata mężczyzn siecią intryg, podstępnych zabiegów iudawaną troską, aby wysysać siły żywotne. ILea miałaby być takim bluszczem, który potrafi zadusić swą ofiarę, stłamsić, wycieńczyć do tego stopnia, że ofiara traci nawszystko ochotę, może zwyjątkiem papierosa ikieliszka czegoś mocniejszego. Bzdury! Ona też czasami chciała być sama, bez niego, choćby poto, żeby spotkać się zprzyjaciółkami, zMarianną albo zIreną, pochodzić posklepach czy poszperać wksięgarni. Wtedy Wincent nie był jej do niczego potrzebny. Doskonale rozumiała potrzebę samotności, tylko uniego zdarzało się toznacznie częściej itrwało dłużej niż uniej. Ale wkońcu ido tego się przyzwyczaiła. Nie miała czasu nafanaberie, jej dzień zaczynał się wczesnym rankiem ikończył późnym wieczorem. Mimo że Agata zajmowała się domem, apanna Florentyna dziećmi — swoją drogą dziwadło zniej straszne, ale poczciwa dusza — Lea cały czas miała wrażenie, że musi się spieszyć izawsze jest zczymś spóźniona, zawsze oczymś zapomina,

	AWincent coraz częściej tak właśnie nanią spoglądał — krytycznie. Podejrzewał, że potrzebuje go tylko do płodzenia dzieci izarabiania pieniędzy. Oczywiście bywały lepsze chwile, gdy zapominał oswoich podejrzeniach, machał ręką naostrzegawcze sygnały znieba iziemi ikochał ją nieprzytomnie; nie wyznawał jednak tego głośno, żeby nie czuła się zbyt pewnie. Kobiety sąprzecież przewrotne, zawsze potrafią odwrócić kota ogonem, przełożyć wszystko naswoje racje. Zawsze mają ocoś pretensje: oto, że mężczyzna coś zrobił albo czegoś nie zrobił. Wincent unikał więc dyskusji, akiedy Lea nie dawała mu spokoju, wpadał wzłość, wychodził iznów ją zostawiał. Potrzebował samotności jak świeżego powietrza, żeby przetrawić złość, nabrać dystansu iznowu poczuć się sobą, panem samego siebie. Potem wracał ipozwalał się kochać, inawet jeśli była totylko miłość chwilowa, od czasu do czasu potrzebował jej dla równowagi ducha iciała. Przypominał, że toLea go uwiodła, że toona jak gronostaj ugryzła go wucho aż do krwi isięgnęła tam, gdzie przyzwoita kobieta sięgać by nie śmiała. Czasami właśnie tego potrzebował. Przyciągała go iodpychała, tosię zmieniało wraz zfazami księżyca, konstelacją gwiazd, pogodą czy może zwieściami zrynku aptecznego. Ale wiadomo, krew nie woda. ALea miała wsobie krwi bardzo dużo. Kiedy rok poFrusi urodziła drugą córkę, wszystko było zakrawione. Wincent był zakłopotany, kiedy zobaczył przesiąknięte krwią ręczniki ipodkłady. Czuł się, jakby izniego ulało się nieco krwi, jakby ion miał bóle iskurcze porodowe, anawet potrosze tak, jakby ion urodził tędrugą córkę.

	— Będzie nosić imię Zosia, pomojej matce — zdecydował, przyglądając się dziecku, którego jednak nie śmiał wziąć naręce, bo takie było maleńkie ikruche.

	Dobrze, jak wrodzinie imię się powtarza, przechodzi zpokolenia napokolenia jak sznur korali czy bursztynów. Imię wypróbowane jest lepsze od nowego, modnego przez trzy czy cztery sezony. Ludzie bez korzeni inieznający swojej historii mogli nazywać dzieci byle jak, dziwacznie iobco, jak podrzutki czy nieślubne bachory, które nie mają prawa do dobrych imion. Ale dziecko urodzone wporządnej rodzinie powinno dziedziczyć imię poprzodkach, pokimś ważnym, kogo chce się uszanować izachować wpamięci.

	— Adlaczego nie pomojej matce? — zapytała Lea.

	— Co za niedorzeczność. Chciałabyś, żeby miała naimię Tekla?

	Lea nie miała siły się spierać. Uważała zresztą, że Zosia tocałkiem ładne imię, ale mogliby wybrać je wspólnie.

	Zosia okazała się zupełnie inna od Frusi — delikatna, radosna iśliczna jak zobrazka. Wincent był zniej całkiem zadowolony. Dobre, kochane dziecko, jak nacórkę oczywiście.

	— Ajajaj, jaka piękna dziewuszka! — cmokały stare Żydówki, kiedy panna Florentyna — bo do dzieci trzeba było kogoś wziąć — prowadziła wózek zZosią przez alejki Ogrodu Saskiego. — Ajakie czarne oczka ma jak węgle ijak się uśmiecha, abuzia jaka słodka — niemal rozpływały się wzachwycie, bo wZosi wszystko było ładne. Panna Florentyna pęczniała wtedy zdumy, jakby tobyła jej rodzona córka, wykarmiona jej własną suchą piersią. Agata, kiedy dowiedziała się otych zachwytach nad Zosią, powiedziała Lei, że dziecku trzeba koniecznie coś czerwonego od uroku dać.

	Lea była kobietą praktyczną, przewlekła więc swój sznur korali, wybrała zniego najmniejsze paciorki, niewiele większe niż ziarnko gorczycy, izałożyła córce naszyję.

	— Co totakiego? — zdziwił się Wincent.

	— Jak toco? Korale! Przecież todziewczyna, lubi się nimi bawić przed snem — wytłumaczyła Lea, dodając, że zrobiła je specjalnie dla Zosi. Dla Frusi też mogłaby zrobić, ale Frusia zaraz zgubi albo zniszczy.

	Wincent nic nie odpowiedział, może rzeczywiście Zosia lubiła się nimi bawić, miała takie małe zgrabne paluszki. Jak podrośnie, pewnie będzie chciała nosić pierścionki. Zdecydowanie Zosia mu się udała. Była niemal idealna, łagodna, subtelna, prawdziwa mała panienka. Nie toco Frusia. Ale wychowanie dzieci tosprawa kobiet, Wincent nie zamierzał się do tego mieszać, choć oczywiście uważał, że najstarszą należałoby nieco utemperować. Może gdyby Lea poświęciła jej więcej czasu, gdyby bardziej jej pilnowała, udałoby się powściągnąć jej kaprysy izłe skłonności. Ale Lea oczywiście nie zamierzała rezygnować ze swoich ambicji. Zaraz pourodzeniu Frusi wróciła do pracy waptece, apotem tak samo poZosi. Kiedy tylko poczuła się nasiłach, wracała do apteki. To był trudny czas dla właścicieli aptek, trwały strajki pracowników, każde ręce do pracy były potrzebne, więc jej pomoc bardzo się przydała. Teraz sytuacja się zmieniała iWincent uważał, że Lea nie musi pracować. On zarabiał wystarczająco dużo, Lea powinna zająć się dziećmi idomem, ale skoro przed ślubem obiecał, że będzie mogła nadal pracować waptece, nie mógł się ztego wycofać.

	Po urodzeniu Zosi Lea wreszcie zakończyła praktykę izdała egzaminy napomocnika aptekarskiego — itodobrze zdała. Wincent nie musiał się za nią wstydzić. Została podaptekarzem. Ciotka Anastazja byłaby zniej dumna. W samą poręzdążyła ztym egzaminem, bo potem znów ugrzęzła wpieluchach. Już się tego nie spodziewała, miała niemal czterdzieści lat, kiedy urodziła najmłodszą córkę. Najmłodszą inajmniejszą.

	— Nazwiemy ją Eugenia, totakie eleganckie imię — tym razem toona zdecydowała.

	Wincent uniósł lekko brwi ze zdziwienia. Nie sprzeciwiał się, ale długo nie mógł się przyzwyczaić do tego imienia.

	— Jak będziemy nanią mówili? Genia, Żenia, Niusia? Itoma być eleganckie imię?

	Została Niną. Nina nie była podoba ani do Lei, ani do Wincenta. Oczy miała szare, anie czarne; włosy zapowiadały się najasne, teraz zaś były lekko rudawe, ale może zczasem ściemnieją.

	— Do kogo todziecko jest podobne? — zastanawiał się Wincent. — Chyba do nikogo zmojej rodziny — odpowiadał sobie.

	Lea mogłaby powiedzieć tosamo.

	— Do mojej babki — oświadczyła jednak, co nie było zgodne zprawdą, ale chciałaby, żeby tak było. Atak poprawdzie Nina była podobna do Józefa, pierwszego męża Lei; tesame oczy iwłosy, inawet noszupełnie jak uniego, tylko naszczęście dużo mniejszy. Ale otym podobieństwie Lea nie mogła przecież wspomnieć. Dziecko było Wincenta, aJózef, który od dawna już nie żył, nie mógł tunic namieszać; zwyczajne zapatrzenie ityle. Być może Wincent też dostrzegał topodobieństwo, ale ion milczał naten temat; amoże nic nie zauważył, mężczyźni nie sątak spostrzegawczy wsprawach dzieci.

	Najmłodsza córka szybko stała się jego najukochańszym dzieckiem. Może dlatego, że nie mówiła za dużo, nie paplała jak starsze, nie śmiała się zbyle czego. Patrzyła naświat mądrymi szarymi oczami, apotem zerkała naojca — czasami uśmiechała się łagodnie, innym razem ocoś zapytała. Wincent uznał, że tojego ostatnia szansa nadoświadczenie ojcostwa, nacoś więcej niż łożenie nautrzymanie, naubrania, jedzenie iszkołę. Wkońcu miał komu objaśniać świat, wyjaśniać, skąd się bierze deszcz, dlaczego zimą jest zimno idokąd odlatują ptaki, aNina słuchała go zpowagą izlekkim dystansem spoglądała naświat, który pokazywał jej ojciec. Gdy tylko znajdował natoczas, zabierał ją naspacer; czasami szli do cukierni (tylko nic nie mów matce ani siostrom), czasami do wesołego miasteczka ikupował jej, co tylko chciała, wgranicach rozsądku oczywiście. Akiedy trochę podrosła, zabierał ją do swojej fabryki naPragę.

	— Nie przesadzasz? Co ona będzie tam robiła? — niepokoiła się Lea. — Dziecko trzeba stale pilnować. Inapewno będzie głodna.

	— Nie martw się, zjemy coś razem.

	— Byle nie klopsy czy śledzie. Iuważaj nanią — powtarzała, jakby nie dowierzała, że da sobie radę.

	Zerkał wtedy naLeę zpolitowaniem inawet nie silił się naodpowiedź. Doskonale wiedział, czego potrzebuje jego córka. Potrafił się nią opiekować, starszymi córkami też. Wiedział, że wszystkie lubią kino isłodycze, kolorowe wstążki do kapeluszy, kolorowe obrazki, ładne buciki. Wiedział, że zawsze próbują go naciągnąć, awrazie odmowy gotowe sąwybuchnąć płaczem, dostać kolki albo torsji. Małe damulki opaluszkach lepkich od cukierków, gdyby tak zostały kilka dni pod jego opieką, on by je utemperował, bo Lea pozwalała im nawszystko.

	***

	Wincent zwykle wracał do domu opiątej popołudniu, chyba że coś mu wypadło — zebranie, wizyta udentysty, októrej wolałby zapomnieć, czy tak jak dziś posiedzenie wTowarzystwie Aptekarskim, do którego ponownie zapisał się w1905roku pofali strajków pracowników aptecznych. Spotkania te bywały burzliwe, bo iczasy były niespokojne; mówiło się nanich okryzysie finansowym ietycznym, obojkocie niemieckich towarów, które zalewają rynek, ocłach, protestach, drogistach iwielu innych sprawach, które Leę niespecjalnie interesowały. Zebrania odbywały się tylko wmęskim gronie, kobiety nie miały nanie wstępu. Lea kiedyś zapytała Wincenta, czy może iść, on jednak uznał ten pomysł niemal za afront.

	— Ty nazebranie? — Spojrzał nanią zcałą intensywnością swych czarnych oczu. — Nie bądź śmieszna, aco byś tam robiła? — zapytał, nie oczekując odpowiedzi. Bo cóż mogłaby odpowiedzieć. Wincent nie był do końca przekonany ointelektualnej równości mężczyzn ikobiet (mniejszy ciężar mózgu ipojemność płuc mówią same za siebie), nie był zwolennikiem pełnego równouprawnienia. Bez przesady, napewne rzeczy można się zgodzić, nainne przymknąć oko, ale tam, gdzie wgrę wchodzą poważne interesy, kobiet idzieci nie należy dopuszczać. Inie był wtym poglądzie odosobniony. Zebrania były więc spotkaniami wmęskim gronie, naktórych coraz częściej mówiono owojnie ipolityce, izazwyczaj przeciągały się do późnawnocy.

	Tego kwietniowego wieczoru, dzień poniemiłej rozmowie, kiedy Lea siedziała nad receptami waptecznym biurze, Wincent nie wrócił jednak późno. Koło godziny wpół do dziewiątej zjawił się waptece, jakby chciał ją przyłapać nakolejnym kłamstwie.

	— Leo, jeszcze tusiedzisz… — Wszedł tak cicho, że nie słyszała jego kroków.

	— Zebranie już się skończyło? — zapytała, siląc się naobojętny ton.

	— Wyszedłem wcześniej — odpowiedział. Podszedł, nachylił się nad biurkiem izajrzał jej przez ramię. — Nie musisz tego robić, sam sprawdzę. Mówiłem przecież.

	— Już kończę…

	— Lepiej ja todokończę. — Wyjął jej recepty zręki iprzesunął się do lampy. Gdy wychodziła zbiura, rzucił za nią: — Widziałem, że wksiędze spirytusowej brakuje wpisów od niedzieli. Tak nie może być, nie radzisz sobie, ale oczywiście nie chcesz się do tego przyznać.

	— Dziś dopiero środa, jutro uzupełnię.

	Spojrzał nanią niezadowolony ipedagogicznym tonem dodał:

	— Wiesz, że trzeba torobić nabieżąco.

	Wiedziała, oczywiście, że wiedziała, ale było tyle innych spraw, itobardziej interesujących, że trudno zajmować się każdym drobiazgiem.

	***

	Pogodzili się zrozsądku. Lea przełknęła jeszcze jedną gorzką pigułkę nieprzemyślanej niezależności, aWincent odświeżył swoją męską dumę drobnym grzechem spoza katalogu tych głównych. Trudno powiedzieć, żeby Wincent był ideałem, choć sam nie miał sobie nic do zarzucenia. Uważał, że prawdziwy mężczyzna nie może być grzecznym chłopcem. To było sprzeczne znaturą, nie tylko ze względu nawiek. Pierwiastek męski, czy jak totam nazwać, nie może być zbytnio tłamszony przez mieszczańską moralność iprzepisy higieniczne, tozazwyczaj kończy się ruiną zdrowia ipsychiki. Czasami należy pozwolić sobie napuszczenie moralnego bąka idać ujście swoim potrzebom. Oczywiście trzeba torobić dyskretnie izklasą, żeby nie było wstydu.

	Watelier znajomego fotografa obejrzał frywolny filmik, jeden ztych, których, miał nadzieję, jego córki nigdy nie będą oglądać. To poprawiło mu humor, ale nie do końca, musiał jeszcze wypytać Leę oTrichonowa. Wogóle miał znią do pomówienia.

	— Jesteś zazdrosny? — próbowała zażartować.

	— Trudno być zazdrosnym okogoś pokroju Trichonowa. Mam nadzieję, że masz lepszy gust, chciałbym tylko wiedzieć, poco się znim spotkałaś.

	Wzruszyła ramionami.

	— Byłam tylko pośredniczką, Mania mnie prosiła. — Iopowiedziała mu opomyśle siostry.

	— Mania natowpadła? — Wincent pokręcił głową zniedowierzaniem. — Ona? Taka rozsądna… Po niej się tego nie spodziewałem, ale widocznie wjej wieku przytrafiają się różne dolegliwości — dodał półgłosem. — Nieważne.

	Następnego dnia wrócił do domu trochę wcześniej niż zwykle. Agata wpopłochu, bo rzadko zjawiał się otej porze, podała mu zimne mięso ibarszcz. Zjadł zzadowoleniem.

	— Chciałbym zabrać cię dziś do miasta ipokazać ci coś ciekawego — powiedział do Lei głosem aksamitnym isłodkim jak wino truskawkowe, co świadczyło o tym, że już się nanią nie gniewa.

	— Ale dokąd? Przecież już późno — odparła zaskoczona.

	Chyba nie zawiezie mnie do fabryki, żeby pokazać jakąś nową maszynę do napełniania tubek czy coś równie ekscytującego, pomyślała zaniepokojona.

	— Przekonasz się — dodał tajemniczo, odzyskując humor.

	— Mogłeś mnie uprzedzić. Powiedz przynajmniej, gdzie chcesz mnie zabrać. Nie wiem, jak się ubrać.

	Uśmiechnął się.

	— Ciepło. Włóż ciepłe palto, buty irękawiczki.

	— Anie możesz powiedzieć, dokąd idziemy?

	— Zobaczysz.

	Była szósta wieczorem ipadał śnieg zdeszczem, kiedy naplacu Zamkowym wsiedli do dorożki ipojechali naulicę Bagatela. Przez całą drogę Wincent był tajemniczy, powiedział tylko, że tospóźnione święto wiosny. Lea zastanawiała się, czy jego dobry humor przetrwa dłużej niż kwietniowy śnieg, który naulicach ichodnikach momentalnie zamieniał się wbrudną breję. Gdy wysiedli przed budynkiem Warszawskiego Towarzystwa Ogrodniczego, Wincent wziął ją pod ramię ipoprowadził do wejścia. Lea czuła się, jakby trafiła do innego świata, lekko przyprószonego śniegiem, wyciszonego, anawet zabawnego.

	— Oósmej zamykamy — poinformował go młody mężczyzna wkasie izerknął nanich jakby zaniepokojony, że pojawili się kolejni spóźnieni zwiedzający.

	Na wystawie wiosennych kwiatów pachniało pełną wiosną. Lea rozglądała się lekko oszołomiona, oślepiona blaskiem elektrycznych lamp, zapachem hiacyntów, frezji ifiołków, wierzbowych kotków iziemi ogrodniczej. Co za pomysł, żeby wieczorem oglądać kwiaty? Ale była mile zaskoczona. Chciał mi sprawić przyjemność, pomyślała, spoglądając naWincenta zuśmiechem.

	— Zaczarowany ogród — powiedziała, przechodząc między rzędami donic idoniczek, szklanych kloszy, pod którymi chowały się delikatne dzwonki ituberozy… — Piękne — znów się uśmiechnęła, do niego, do siebie ido kwiatów. — Szkoda, że nie wzięliśmy dziewczynek — dodała.

	— Chciałem topokazać tobie — odparł Wincent, wziął ją za rękę iLea poczuła ciepło jego dłoni przez rękawiczkę. — Zawsze wspominasz wieś, drzewa, kwiaty, tytolubisz. Dzieci itak wolą kino.

	Miał rację, one wolały kino, on chyba też, dodała wmyślach. Gdy przyglądała się kwiatom, puściła dłoń Wincenta inachyliła się, żeby odczytać nazwy roślin wypisane natabliczkach. Nie zwracała już naniego uwagi, pochłonięta oglądaniem. Odeszła między ażurowe żardyniery zastawione donicami białych iróżowych hortensji iżółtych tulipanów. Potem podziwiała duże trąbkowe żonkile iprzeszła do intensywnie pachnących narcyzów.

	— Pięknie pachną. Lepiej niż perfumy — powiedziała, odwracając głowę. Wtedy zorientowała się, że jest sama. Parę kroków za nią stała jakaś para, aWincent zniknął jej zoczu. Zaraz się znajdzie, pomyślała idalej oglądała wystawę, żeby niczego nie przeoczyć, żadnego kwiatka, zapachu, koloru. Wkońcu dostrzegła Wincenta wholu przy bufecie zherbatą, lemoniadą iciastkami. Nie był sam, rozmawiał zjakimś mężczyzną, adwie młode dziewczyny, może córki, stały obok wpatrzone wWincenta.

	Takim smarkulom on się może podobać, pomyślała Lea, obserwując ich zza zielonej palmy. Wincent niewiele się zmienił, nadal był przystojnym mężczyzną, wysokim iszczupłym, ale nie chudym. Co to, tonie, tobyłby dyshonor dla Agaty, gdyby pan, któremu podsuwała najtłuściejsze kąski, był chudy. Po prostu miał dobrą figurę ipostawę. Nie nosił już brody, ajedynie oszczędne wwyrazie wąsy. Czarne, wijące się włosy stały się lekko szpakowate naskroniach, ale tododawało mu tylko szlachetnego wyglądu. Spojrzenie miał śmiałe inadal mogło ono skutecznie niepokoić, rozpalić albo zmrozić kobiece serce. Kiedy był wdobrym nastroju, spojrzenie tołagodniało iciemne oczy połyskiwały wesoło, jakby ukrytymi wnich drobinami bursztynu. Ostatnio nie zdarzało się tojednak zbyt często. Wincent był świadomy wrażenia, jakie robi nakobietach, inie tylko nanich. Wewnętrzna siła ipewność siebie należna jego pozycji — dostrzegalne wpostawie, gestach, głosie ispojrzeniu — zwracały uwagę nie tylko kobiet. Wzasadzie nie dbał oto, nie stał przed lustrem zbyt długo, ale uważał, że dobry wygląd świadczy oczłowieku, aszata zazwyczaj go zdobi. Zgłosem jest podobnie, dobry głos również zdobi człowieka, świadczy ojego pochodzeniu, wychowaniu iinteligencji. Jego głos był miękki iaksamitny, gdy mówił czułe słowa, alodowaty jak zimowy wiatr, gdy nie miał humoru. Jego głos był godny pozazdroszczenia. Przez lata Wincent śpiewał wkatedralnym chórze ibył przekonany, że todzięki sile iurokowi jego głosu wzrosła liczba wiernych przychodzących namsze, zwłaszcza pań. Oczywiście nie mówił tego głośno, ale nietrudno było się tego domyślić. Lea uważała, że towłaśnie jego głos działał nakobiety. Sama nieraz tego doświadczyła inie mogła mieć pretensji do innych pań, że słuchały go zprzyjemnością. Atakie młode gąski, które gapiły się teraz naWincenta, traktowała zwyrozumiałością. Wtym wieku przeżywa się różne niepokoje ifascynacje.

	Kiedy Wincent pożegnał się zmężczyzną ijego towarzyszkami, Lea zwlekała jeszcze chwilę, zanim podeszła. Nie zapytała go, zkim rozmawiał, była ciekawa, czy sam jej topowie. Wincent uśmiechnął się pobłażliwie iwytknął jej, że nie zwraca naniego uwagi, woli kwiaty. Potem wspomniał, że spotkał znajomego zcórkami.

	— Otto Winkler, znamy się jeszcze zdawnych czasów. Pracował wfabryce terpentyny pod Kielcami — wyjaśnił. — Otto sądzi, że środki do narkozy idezynfekcji toteraz dobry interes, że warto iść wtym kierunku. Sam się do tego przymierzam, już rozmawiałem ze Studnickim iinżynierem Gracem, oni sąpodobnego zdania.

	— Aha — odparła Lea, myśląc, że godzina dobroci dla jej botanicznych potrzeb już się skończyła.

	— Ajego córka, Marta, tapostawna, kończy właśnie chemię — kontynuował Wincent, nie zwracając uwagi nadonice, hiacynty iżonkile. — Chce zrobić praktykę wfabryce. Powiedziałem, że się zastanowię, ale poco mi jeszcze jeden kłopot nagłowie. — Zamyślił się. Ostatnio dużo myślał orozbudowie fabryki. Czasy były niepewne, zapteki dochód raczej niewielki — zbyt duża konkurencja, pracownicy ciągle niezadowoleni. To już nie było toco dawniej. Fabryka stanowiła pewniejszy interes idawała większe pole do popisu. Gdyby mógł przestawić produkcję nabardziej zyskowną, zainstalować linię do wytwarzania chloroformu, tak jak sugerował znajomy, tomógłby być strzał wdziesiątkę. Zapotrzebowanie naśrodki do narkozy ciągle rośnie, narozpuszczalniki techniczne też. Ale nainwestycje potrzebne były fundusze.

	Takie sprawy zajmowały myśli Wincenta, poważne, októrych trzeba rozmawiać poważnie. Winteresach nie ma miejsca nasentymenty, ale Lea tego nie zrozumiała. Wświęta czekał naodpowiedni moment, żeby poinformować ją oswoich planach iozamiarze sprzedania apteki. Liczył naManię, zazwyczaj trzeźwo patrzącą naświat; ona mogłaby przekonać Leę, awkażdym razie złagodzić objawy jej niezadowolenia. Mania wyskoczyła jednak zlistem rzekomo od ojca isprawy się skomplikowały. Apotem Trichonow do reszty wytrącił go zrównowagi. Teraz chciał odrobić zmarnowany czas, więc zabrał Leę nawystawę, żeby ją trochę ułagodzić. Ale gdy zobaczył, jak obserwuje go zza palmy, najwyraźniej myśląc, że jest doskonale ukryta, uznał, że zachowuje się śmiesznie idziecinnie. Zawsze taka była: impulsywna, uparta, zachłanna, jak mały drapieżnik, gronostaj. Kiedy już coś dopadnie, tonie puści, nie zrezygnuje. Na pewno nie będzie chciała zrezygnować zapteki ijeszcze zrobi mu awanturę. Obrazi się śmiertelnie, anatonie miał najmniejszej ochoty. Ale nie musi jej się tłumaczyć, nie musi owszystkim mówić. Zrobi to, co uważa za słuszne, tak jak ona robi różne rzeczy bez jego wiedzy.

	Kiedy wyszli zwystawy, śnieg nadal padał, jakby ktoś tam wgórze wytrzepywał resztki zapasów przeznaczonych naten sezon. Lea patrzyła napłatki, który padały nanią iosiadały narzęsach inosie. Wincent wziął ją pod ramię ipoprowadził uliczkami, gdzie przyćmione światło przybrało mleczny kolor. Przeszli koło wysokiego, kutego wmetalu ogrodzenia, które obsypane śniegiem udawało białą koronkę.

	— Dokąd tymnie prowadzisz? Dlaczego nie idziemy do tramwaju albo nie weźmiemy dorożki? Nie mam nawet parasolki.

	— Możesz chyba okazać mi odrobinę zaufania — odparł.

	Trudno jej było dziś go zrozumieć. Skąd ten nagły przypływ romantyzmu? Wystawa kwiatów, spacer wśniegu, przez który pewnie będzie miała mokre trzewiki. Ale niech tam, czasami trzeba okazać trochę wyrozumiałości. Zdała się naniego; pozwoliła, by wziął ją pod rękę ipoprowadził tam, gdzie miał ochotę. Szła, zadzierając głowę iobserwując, jak naciemnym niebie przesuwały się pasma chmur, apotem spojrzała naWincenta. Wydawał się nieobecny, błądził myślami bardzo daleko. Wyczuwała lukę wjego słowach, wspojrzeniu, wjego napozór dopracowanym świecie, przez którą się wymykał ibłądził pobezdrożach jak samotny wilk. Tak toznim bywa, niby wszystko ma poukładane, wyważone, anagle dopada go dziwny nastrój. Wsparła się najego ramieniu ipoczuła zapach jego wody kolońskiej, papierosów iwilgotnej wełny płaszcza. Ibyła nawet zadowolona ztego spaceru. Wincent jednak nie zareagował najej bliskość.

	— Oczym myślisz? — zapytała.

	— Atak, zamyśliłem się, przepraszam.

	— Ale oczym?

	— Ofabryce. Znajomy, którego spotkałem nawystawie, podsunął mi pewien pomysł. Muszę się nad tym zastanowić. — Wyjaśnił jej, że gdyby przestawił produkcję naśrodki do narkozy, mógłby się starać ozamówienia rządowe. — To jest szansa dla nas.

	— Ale natotrzeba pieniędzy — odparła.

	— Nie martw się, mamy przecież oszczędności wbanku — dodał, tłumacząc jej zawiłości rynku farmaceutycznego, który wydawał się podstępny jak Morze Sargassowe.

Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki
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