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KONKIETA





Pan Radziechowski był stanowczo przystojnym człowiekiem. Gdy szedł powoli ulicą Karola Ludwika (od hotelu śp. Żorża aż do Kasy Oszczędności) i dalej na Jagiellońską, ta i owa oglądała się za nim, a w oczach błyszczały nawet iskierki zachwytu.

Tak myślał pan Radziechowski i dlatego nosił bardzo ładny cylinder — w zimie czapkę barankową przekrzywioną na bakier, świeży krawat, rękawiczki angielskie i wcale niebrzydką laskę.

Ponadto golił się starannie, wąsy podkręcał w górę — troszkę, ale tylko troszeczkę czernił brwi szpilką i usta (niby chroniąc je przed mrozem) smarował różaną pomadką.

Tyle — co do oznak zewnętrznych.

Co zaś do „moralnej istoty" — naga dusza pana Radziechowskiego miała grubą łupinę z przeciętno-filistersko-urzędniczej waty i w wacie tej czuła się dobrze, miło i swojsko.

Tak było do pewnego okresu, to jest do chwili, w której pan Radziechowski dobił się już pewnego stanowiska.

Bo pan Radziechowski był urzędnikiem. Gdzie, jakim, mniejsza z tym! Słowem był — urzędnikiem, to jest jednym kółkiem więcej w maszynie państwowej. Och! nie hofratem  ani znów konceptpraktykantem. On był solidnym „urzędnikiem" — obecnie już prawie, prawie na stanowisku. Lata całe poświęcił, aby dojść wreszcie do owego punktu, z którego urzędnik zaczyna nos zadzierać do góry, wystawiać naprzód klatkę piersiową i dbać nawet o godność swych kaloszy. Lata całe odmawiał sobie wszystkiego, nie wiedział, co biby, druhy, a nawet wesołe miłostki... Starał się być correct i nieposzlakowanym. — Wiedział, że taka mumiowatość w biurokracji jest zaletą — starał się być mumią i... dojść...

Doszedł i stanąwszy przed lustrem z radością zauważył, iż „porządne życie" zakonserwowało jego urodę i świeżość.

— Teraz się puszczę! — powiedział sobie i kupił zaraz w pobliskim bazarze flaszeczkę angielskich perfum i pół tuzina batystowych kolorowych chusteczek. Ze stałym postanowieniem „puszczenia się" zaczął teraz pan Radziechowski chodzić po ulicy Karola Ludwika, szukając odpowiedniej dla siebie konkiety. Lecz — stracił wprawę, potem — na ulicy nie wypadało zaczepiać przyzwoicie wyglądających dam. Niejedna mogła się rozgniewać, te zaś, które zdawały się być mniej skłonne do gniewu, wydawały się panu Radziechowskiemu niegodne jego uwagi.

Bo — pan Radziechowski chciał się puścić — ale puścić en grand.

Pragnął, aby ta konkieta zaznaczyła się w jego życiu. Chciał, aby to była dama, już jeżeli nie z. wielkiego świata — to dama dobrze wychowana, inteligentna, piękna, pełna dystynkcji — urocza...

Tylko tyle!... och! marzeniom nikt tamy położyć nie może.

Lecz szczęście mu nie sprzyjało.

Już dwa razy dał cylinder do odprasowania, zużył dwie pary rękawiczek, spinka poczerniała w krawacie, sztuczny diament od wilgoci stracił blask — a w buteleczce ledwo, ledwo była kropla angielskich perfum, a pan Radziechowski nie zrobił do tej chwili żadnej konkiety.

Ta i owa przeszła, uśmiechnęła się, spojrzała powłóczyście — nie wiadomo — może z lśniącego cylindra, może z rękawiczek zbyt czerwonych, może z wąsów sterczących jak halabardy, może z. owej w watę owiniętej duszy... kto wie z czego się uśmiecha kobieta — kto wie!

Pan Radziechowski zaczął wątpić o sobie.

Nagle — zabłysła gwiazda.

Pan Radziechowski poznał aktorkę.

Jak? gdzie? kiedy?

Na bankiecie — ależ tak! na bankiecie literacko-artystycznym, na którym było po trosze wszystkiego, a najmniej literatów i artystów.

Przedstawiono go jednak... aktorce.

Była to trzeciorzędna aktorka, jedna z tych, których gaża nie przechodzi pięćdziesięciu guldenów i guldena feu, a role ograniczają się na damach z kanapy i dzieweczkach spod słomianej strzechy w swojskich komediach rozmaitych .Przybylskich.

Panna Łukowicz była niebrzydka, miała wielkie czar ne oczy, trochę zepsutą cerę — ale ładny uśmiech — i coś smutnego, jakby zgnębionego w całej postaci.

Ubrana była zgrabnie i świeżo — siedząc za stołem bankietowym w swej różowej sukience, robiła wrażenie pokaźnej kobiety.

W uszach miała jakieś świecące kolczyki. Może brylanty — może szkło... kto wie, co tkwi w duszy i w uszach artystki.

Tak sobie myślał pan Radziechowski. Siedział obok Łukowiczówny i przyglądał jej się zapamiętale. Kobieta śmiała się i patrzyła wyzywająco spod długich rzęs.

Jadła pomarańcze i piła dwuznaczne wino, które nalewano dość obficie. Przed nią stał kandelabr, na który kapała ze świec stearyna. Poza kandelabrem naprzeciwko pana Radziechowskiego siedział jeden z aktorów. — Przez stół Łukowiczówna i aktor rzucali do siebie porozumiewawcze półsłówka i widoczne było, że bawili się serdecznie kosztem otoczenia. Całe snopy dowcipu, prawdziwego, ciętego, tryskały z ich słów. Pan Radziechowski nie rozumiał nic, zresztą patrzył tylko na szyję, ręce i oczy aktorki.

I powziął heroiczne postanowienie.

To będzie jego konkieta.

Napił się wina — odrzucił połę fraka, pokręcił wąsa i rękę przerzucił przez poręcz krzesła, na którym siedziała panna Łukowiczówna.

Było to coś na kształt wzięcia w posiadanie.

Gest krótki a piękny — gest Napoleona, pochylonego nad kartą Europy, w ogóle gest mężczyzny zamierzającego powiedzieć — to będzie moje!

Panna Łukowiczówna nie dostrzegła ani gestu, ani odgadła myśli. Roztargniona, jadła skórki pomarańczy i wzrokiem błądziła po kapiącej stearynie.

Wreszcie wzruszyła ramionami i rzekła jakby sama do siebie:

— Zamknąć! okna zamknąć!.... — wołał w pustkę, bo kelnerzy, zajęci roznoszeniem wysuszonych jak wióry kuropatw, nie troszczyli się o spełnienie rozkazów.

Lecz aktorka wstrzymała go gestem. —  Po co?... ja mówiłam, że tak jakoś... zimno— ale nie na sali — tylko pomiędzy nami wszystkimi.

— A!...

— Tak! tak! brak kitu, nie klei się.

Zakręciła noskiem i widoczne było, że tłumi ziewanie.

— Pani się nudzi!

— Chciałabym już być w domu!

Pan Radziechowski uznał za stosowne być domyślnym.

— Może tam kto czeka?

Panna Łukowiczówna roześmiała się.

— Czeka! — powtórzyła przeciągle.

— O!!!

Nastąpiła pauza — kobieta patrzyła teraz uparcie przed siebie, ale zdawało się, że nic nie widzi w przestrzeni.

— Szkoda! — wyszeptał nagle pan Radziechowski — ja odwiózłbym panią do domu!

Ona nagle jakby się ze snu ocknęła.

— Dziękuję panu, ja pójdę z kolegami! Powoli bankiet miał się ku końcowi.

Stearyna lała się kaskadami na podstawy kandelabrów — na stole pojawił się szampan (och!!!) — kelnerzy roznosili czarną kawę w grubych filiżankach — twarze biesiadników przybierały kolory tęczy — na szarym końcu dwóch panów niewiadomego nazwiska było pijanych, a trzeci był w stanie upicia się.

Pan Radziechowski uczuł, że jeśli nie skorzysta z danej chwili, konkieta znów wymknie się z jego dłoni. Postanowił być śmiałym, odważnym i przedsiębiorczym.

Wysunął nogę, usiłował dotknąć ręką pleców panny Łukowicz, lecz ta kobieta miała dziwny sposób zachowania się.

Patrzyła na pozór chwilami wyzywająco, mówiła swobodnie, tonem przyjacielskim, a przecież było w niej coś, co nie dozwalało na większe zbliżenie, coś — co dzieliło ich oboje i nawet w tej, na pozór podnieconej atmosferze studziło zapały mężczyzny. Aktorka odsuwała od siebie szklaneczkę z szampanem i piła spokojnie vöslauer goldecka.

Panu Radziechowskiemu wydało się to nadzwyczajnym. Szampan i aktorka tak zrosły się razem w jego ciasnym umyśle, iż pojąć nie mógł, dlaczego ta „teatralna" kobieta nie pije tej boskiej mikstury.

— Pani nie pije szampana? — zapytał.

Ona podniosła na niego swe wielkie, ciemne oczy. — Jak czasem! — odparła prawie niedbale. Lecz on usiłował być... głębokim.

— Rozumiem! — szepnął pochylając się ku niej. Aktorka zdziwiła się niemało.

— Co pan rozumie?

Ale on pozostał tajemniczym. Tylko wzrokiem wpił się w  jej cokolwiek podsiniałe oczy, a usta ułożył do sfinksowego uśmiechu.

I natychmiast dodał z szatańską intonacją w głosie:

— Czy pozwoli pani złożyć sobie uszanowanie? Ona zawahała się chwileczkę, jakby zażenowana.

— Proszę pana — będzie mi bardzo miło! — odparła wreszcie szybko.

Znać w niej było trwogę aktorki przed jednym osobnikiem owej zbiorowej hydry, publicznością zwanej. Kobieta lękała się być niegrzeczną, w każdej chwili czuła się być niewolnicą pięćdziesięciu guldenów gaży i guldena feu...

— Będzie mi bardzo miło... — powtórzyła raz jeszcze — tylko ja bardzo skromnie mieszkam...

— O!... — zawołał pan Radziechowski — ja wszakże nie dla mieszkania pragnę odwiedzić panią!...

Zaczęto wstawać od stołów. Aktorka zmieszała się z grupą kolegów i koleżanek i pan Radziechowski stracił ją z oczów.

Ale — nie stracił jej z myśli.

Ciągle była przed nim w tej dekoltowanej różowej sukience — pachnąca pudrem, przesiąknięta wonią kulis — tajemnicza, pełna uroku.

Aktorka!...

Tak — to jedyna konkieta, godna pana Radziechowskiego. — Taka kobieta połączy w sobie wszystko: szyk, wdzięk, elegancję... przy tym wiele zachodu nie wymaga zdobycie takiej damy. — Szczęśliwa będzie, że on zwrócił na nią uwagę. Zakocha się w nim z pewnością.

Biedactwo!... już pan Radziechowski rozczula się nad jej losem — ale zaraz chce być wspaniałomyślnym. Choć nie ma zamiaru kochać się w tej aktorce, to przecież z grzeczności, z delikatności uda, że myśl o niej spać mu nie dawała. — Powie jej to, gdy do niej pójdzie. Przedtem jednak zasięgnie wiadomości, dowie się „co o niej mówią" na mieście.

Zawsze lepiej wiedzieć, z kim się ma do czynienia — myśli, wchodząc do cukierni Branieckiego.

Gwar, hałas, krzyk — ciemno od papierosów, różowo i biało od cukierków i ciastek.

Znajomych nie brak.

Siedzą pochyleni nad filiżankami kawy i strzępami dzienników.

Od razu, bez długich wstępów, pan Radziechowski rzuca nazwisko Łukowiczówny.

— Phi!... tak — mój Boże... ot — jak inną. Podobno tam coś tego w Krakowie, no i tu... zresztą... co tu o tym gadać...

Jeden nawet dodaje szyderczo:

— Och! Felka!...

Radziechowski zbliża się ku niemu silnie zaciekawiony.

— Pan ją zna bliżej?

— Ho! ho!

— ???

— ! ! !

— A!...

Chwila milczenia, wreszcie młodzieniec dodaje niedbale:

— Dobra dziewczyna... tylko ma jedną wadę.

— Jaką?

— Zanadto lubi szampana.

Pan Radziechowski chce protestować. Przypomina sobie bowiem, że Łukowiczówna na bankiecie odsunęła od siebie „boski nektar" uwiedzionych szwaczek — ale równocześnie przychodzi mu na myśl owo niedbałe: „jak kiedy!" i milknie. Tymczasem podniecony młodzian snuje dalej swe zwierzenia.

— Ach! szampanowaliśmy nieraz w Grandzie do dnia białego... Czasem u niej!

— Pan u niej bywałeś? Młodzian wykrzywia się ironicznie.

— Spodziewam się. Mieszka szykownie — meble, phi!... nieźle — nieźle... Bez szampana pokazywać się tam nie należy.

Radziechowski przypomina sobie znów, że Łukowicz mówiła mu, że mieszka skromnie.

— Więc tam u niej szyk?— pyta natarczywie.

— Spodziewam się! — odpowiada młodzian — sześć pokoi, lokaj, w jadalni kredens jak dzwonnica — dywany wszędzie — świece, panie, w kandelabrach — je na srebrze i ma trzy fotele na biegunach. Jak Boga kocham! - Urywa — potem dodaje niedbale:

— Mieszkanie dobre, tylko rozkład zły. Dwa wyjścia... powinno być przynajmniej ze trzy. Dziwi mnie nawet, że taka sprytna kobieta, a tak się źle urządziła...

Pan Radziechowski nie pytał już o nic więcej. Jeżeli konkieta aktorki przedstawiała mu się więcej, niż ponętnie — to w tej chwili urosła do wspaniałych rozmiarów.

To srebro, świece w kandelabrach, lokaje, dywany — słowem szyk, imponowały mu i ciągnęły jak światło motyla. Zostać kochankiem takiej kobiety zachwycało płaski umysł Radziechowskiego.

To już nie zwyczajna konkieta.

To już europejska — konkieta.

Postanowił iść zaraz, dziś jeszcze, nie tracąc ani chwili.

Ogarnęła go gorączka.

I on chciał mówić jak ów młodzian: — Szampanowaliśmy u Felki!

Należało więc kupić cukierków, szampana, bo jakże z próżnymi rękami pokazać się u takiej wykwintnej damy.

Powstał więc z ostentacją i podszedłszy do bufetu, kazał sobie podać pudełeczko cukierków. Zapragnął jednak, aby wszyscy wiedzieli, gdzie idzie i komu da te cukierki.

Pochylił się więc ku młodzianowi i zapytał poufnym tonem, ale dość silnym głosem:

— Nie pamiętam, jakie ona lubi cukierki? Młodzian, który przeglądał właśnie podarte w strzępy dzienniki, aż podskoczył.

— Kto?

— No... Łukowiczówna. Felka...

— A!... ma parole — zapomniałem. Zdaje mi się, owoce i to przeważnie orzechy... Tak! tak...

Potem dodał z poufną miną:

— Pan tam idzie? Radziechowski udał ziewanie.

— Pójdę! Może powiedzieć jej co od pana? Lecz młodzian zmieszał się trochę.

— Nie! nie! — wyrzekł pospiesznie — po co? my jesteśmy ze sobą niedobrze... ona nawet się nie przyzna do mej znajomości. Najlepiej niech pan nie wymawia nawet mego nazwiska przed nią...

Radziechowski wyszedł. Chłód panujący na ulicy nie ostudził jego zapałów. Adres Łukowiczówny znał od dawna. Idąc winszował sobie, że powziął to postanowienie. Zdawało mu się, że dobija wreszcie do jakiegoś portu. Przy tym już kupił cukierki. Nie mógł się cofać. Pan Radziechowski bowiem był systematyczny i nie pozwalał sobie na próżne wydatki. Należało teraz tylko kupić szampana. Lecz ile? — dwie butelki chyba, skoro jest w domu kredens jak dzwonnica i lokaje. Lecz porządna marka kosztuje...

— E, na początek kupię jedną butelkę. Zobaczymy, co będzie dalej.

Będąc już w sklepie, pan Radziechowski uniósł się wspaniałomyślnością.

Kazał zawinąć jeszcze dziesięć sztuk mandarynek.

Te małe, delikatne owoce imponowały mu zawsze i budziły w nim arystokratyczne dążności.

— Niech zna pana! — myślał wychodząc ze sklepu z podbójczą miną eleganckiego urwisa.

— Tu mieszka panna Łukowicz?

— Tu... ale nie ma pani w domu.

— A prędko wróci?

— Bo ja wiem — poszła na próbę i zatrzymało ją tam co w mieście. .

Chwileczkę pan Radziechowski się waha, ale wreszcie dodaje.

— Ja zaczekam...

I widząc niezdecydowaną minę obdrapanej sługi, dodaje z wielką pewnością siebie:

— Pani mnie prosiła, ażebym dziś przyszedł, a jeśli jej nie będzie w domu, ażebym zaczekał.

Sługa podciąga opadający fartuch i wprowadza gościa — do... salonu.

Radziechowski wchodzi — i nie zdejmując palta, zatrzymuje się na środku pokoju.

Jest to niewielki pokój o jednym oknie, umeblowany tak skromnie, jak tylko może być umeblowany pokój sprzę tami, widocznie wypożyczonymi z jakiegoś żydowskiego składu starzyzny.

Szafa — poza nią źle ukryte kosze z garderobą teatralną — rodzaj kanapy wypchanej sianem, którego woń rozchodzi się w powietrzu — dwa „karły" kryte wytartym kretonem — toaleta opięta firanką i przyozdobiona różami z niebieskiego perkalu — umywalnia biedna i zamykana i łóżko, ponad którym zwiesza się dość pretensjonalnie pawilon z tanich gipiurowych firanek, podpiętych niebieskimi wstążkami.

Przed łóżkiem wytarty dywanik, na nim para zielonych atłasowych pantofelków, zniszczonych, scenicznych — widocznie służących Łukowiczównie obecnie do domowego użytku.

Na stole lampa — biedna, naftowa lampa, tania i taka, co to „niedużo wypala nafty". — Obok porzucona rola, jakaś książka i kawałek koronki.

Pan Radziechowski doznał wrażenia, jakby go oblano zimną wodą.

Gdzież owe kobierce, lokaje, kandelabry, kredens jak dzwonnica? — Gdzież ten szyk? ta instalacja, o której mówił młodzian w cukierni? Nie tylko nie było szyku — ale tu z kątów wyzierała bieda, troska o zejście się dochodów z rozchodami, wyliczenie, ile bułek wychodzi dziennie i gdzie można taniej dostać kawałek atłasu na miesięczną rozpłatę.

Pan Radziechowski zrozumiał to i odczuł w jednej chwili — jakkolwiek sformułować całego sądu jeszcze nie mógł. Czuł tylko, iż w tej chwili popełnił jakąć pomyłkę i stał tak na środku pokoju z paczką pomarańcz i pudełkiem cukierków w ręku, nie śmiejąc się poruszyć — lecz nie chcąc wyjść i opuścić zdobytej, jak mu się zdawało, pozycji.

Jak długo tak stał — nie wiedział sam.

Jakiś chrapliwy zegar co kwadrans jęczał coś w przyległym pokoju. — Pan Radziechowski godzin nie liczył. — Czekał ciągle — na co? sam już nie wiedział. Zapał jego ostygł. Gdyby teraz Łukowiczówna weszła, czułby się fatalnie zmięszanym. — W dodatku weszła sługa i zaczęła palić w piecu. Przyklękła i pan Radziechowski patrzył na tę kupę szmat nieokreślonego koloru ciemniejących w niepewnym świetle lampy. — Sługa sapała i podciągała nosem.

Wrażenie „ubóstwa" zwiększało się z każdą chwilą.

Wreszcie służąca wyszła i pozostawiła drzwi od przyległego pokoju zaledwie domknięte.

I wśród wielkiej ciszy, panującej na tej podrzędnej i oddalonej uliczce — pan Radziechowski usłyszał nagle jakby szept, jakby chichot, jakby ćwierkotanie wróbli...

Wsłuchał się — i zdawało mu się, że ten szept, ten chichot, to ćwierkotanie wróbli, dochodzą właśnie z przyległego pokoju.

W jednej chwili sądził się być ofiarą jakiejś mistyfikacji.

Aktorki są tak ekscentryczne — kto wie? może Łukowiczówna urządza swym adoratorom umyślnie takie figle, każe im czekać godzinami w nędznym i biednym pokoju, aby wprowadzić ich później do „wonnych buduarów", gdzie się „szampanuje" i zabawia wesoło.

Ów chichot potwierdzał jego przekonanie, kto wie? może to właśnie ona za drzwiami naigrawa się z jego miny... Zapragnął okazać się dzielnym i na wysokości sytuacji i śmiało wtargnął do owego przyległego pokoju.

Wtargnął i na progu stanął zdumiony.

Dwa małe łóżeczka czysto zasłane.

Dwa małe łóżeczka proste i niewykwintne — jednakowe jak bliźniaczki.

Na nich małe poduszeczki, małe kołderki i dwoje małych... dzieci.

Dwóch chłopczyków, blondasów z rozwichrzonymi włosami — z oczyma szeroko rozwartymi leżą i patrzą na pana Radziechowskiego zdumionymi ślepiami.

I tu meble biedne — komoda, szafa i znów kosze z teatralną garderobą. Trochę dziecinnych zabawek — koń z oberwaną grzywą — bęben, czako ułańskie. Na ścianach węglem porysowane karykatury i koszlawe kreski.

Niedaleko pieca wielkimi literami nakreślone słowa: STASIO JEST GŁUPI.

W kącie na komodzie świeca prawie dogorywa. Drzwi do kuchni uchylone, w kuchni sługa szoruje podłogę...

Pan Radziechowski znów stoi i patrzy.

Teraz zrozumiał wszystko.

Dzieci aktorki patrzą na niego uparcie spod masy złotych pokręconych włosów, w oczach ich jest pytanie, coś z podejrzliwości przedwczesnej i zarazem wdzięk nieokreślony, czar, na smutek i nieszczęście przeznaczonych istot.

Wreszcie jeden z chłopczyków podnosi się, cały biały i różowy w swej długiej nocnej koszulce i pyta siadając na łóżeczku:

— Co pan u nas robi?

Pan Radziechowski nie może znaleźć odpowiedzi. Tak — rzeczywiście. Co on robi w tym ubogim mieszkaniu, pomiędzy tymi dziećmi ze swą miną zwycięzcy i butelką szampana, sterczącą mu z kieszeni?

Lecz już drugi dzieciak zerwał się także i siedzi na łóżku ożywiony i do rozmowy skory.

— Mama poszła na próbę — tłumaczy. — Piechor zamówił próbę jeszcze dziś rano, a potem mama poszła do panny Stankowskiej...

I pospiesznie dodaje wznosząc w górę oczy:

— Mamusia pedziała, że nam co dobrego przyniesie.

A drugi dorzuca:

— Cio do zjedzenia.

— Może likieru we flaszeczce... Lecz mniejszy protestuje.

— Nie! nie!... co suchego — może czekuladki!...

I obaj uśmiechają się tajemniczo.

A uśmiech ten, to cały poemat.

I nieśmiałe to, i tajemnicze, i tęsknoty pełne. — Dołki w bródce, w policzkach — i coś w oczach, pomimo śmiechu ciągle smutne, jakby ani starania i miłość matki, ani ta „czekuladka" przyniesiona wygnać już nie mogły — stygmatu — pieczęci — bezimiennych kwiatów, które bez „etykietki" w ogrodzie dusz ludzkich rosnąć muszą.

Pan Radziechowski sam nie wiedział, jak oderwał się od progu, jak podszedł ku tym dzieciom kwitnącym złoto i różowo z białych osłonek pościeli i jak usiadł na jednym łóżeczku.

I rozpoczęła się rozmowa.

Z początku niezdarnie, ciężko — powoli z coraz większym ożywieniem. Z niej dowiedział się pan Radziechowski — że — „mamusia bardzo swoich synów kocha, że stawia czasem do kąta, że wczoraj było duże pranie — a przedwczoraj mama płakała, bo nie wie, kto będzie dyrektorem, a nowy dyrektor może mamusi nie weźmie...", że w Krakowie są Planty — że Staś nie może wychodzić, bo mamusia dopiero weźmie a conto ósmego i wtedy buciki Stasiowi kupi — że koń, ten, który stoi przy ścianie, ma już pół roku i jest do niczego — że na podwieczorek dostają bułki z powidłami, ale do herbaty to już suche bułki — że mamusia to prawie co dzień „czegoś płacze" — i tysiące innych tajemnic rodzinnych.

A to słowo „mamusia" powracało ciągle jak dzwonek w rozmowie i nieobecna stawała się obecną, żywą, czynną, kochającą, dobrą — stróżem — sługą swych dzieci bezimiennych — jedną z tych, którym się winy darowuje, bo poza nimi jest cały szereg trosk strasznych, codziennych — trosk o łyżkę strawy, o buciki, o szkołę — dla takiej małej jednostki, z których się ludzkość tworzy.

I na małe łóżeczko, okryte czyściutkimi kołderkami — pan Radziechowski wysypał cukierki i pomarańcze. — Pisk zachwytu wynagrodził czyn jego bohaterski. — Malcy uszczęśliwieni zaczęli natychmiast jeść cukierki i obierać pomarańcze.

Lecz — Staś — ten młodszy — ten, któremu wydano na ścianie patent na głupotę — pooddzielał lepsze cukierki i ułożył je osobno.

— To dla mamusi! — wyrzekł poważnie. Pan Radziechowski wstał i cicho wysunął się z pokoju dzieci. Jeszcze raz objął okiem ubogi pokój z toaletą, przybraną perkalowymi różami, i z lampą taką, która „niedużo potrzebuje nafty".

Z przyległego pokoju dochodził pisk, gwar, świergot — ni to ptasząt — ni to rozradowanych dzieci. Pan Radziechowski uczuł, iż jego „konkieta" skończona.

Należało wyjść i tę kobietę, te dzieci, to biedne mieszkanie zostawić w spokoju.

Coś mu się szarpnęło koło serca — coś 'dziwnego, z czego sobie sprawy zdać nie umiał.

Jakiś żal, jakaś gorycz — jakaś nieuchwytna tęsknota.

Gdy drzwi za sobą zamykał, zdawało mu się, że zamknął jakąś historię swego życia.

Chwilową i przejściową — ot... jak sen, którego już sobie przypomnieć nie możemy.

A wiemy, że się nam coś śniło.

Na ulicy pan Radziechowski zaczął przychodzić do równowagi.

— Ładna konkieta! — wycedził przez zęby. Śnieg zaczął padać i biało było dokoła.

Pan Radziechowski podniósł kołnierz od palta i szedł bez kierunku, zakręcając po ulicach fantastyczną drogę.

W kieszeni palta coś mu ciążyło.

Wyciągnął rękę i namacał butelkę „boskiego trunku uwiedzionych szwaczek".

Przypomniał sobie cukierki i pomarańcze, ofiarowane tak wspaniałomyślnie malcom, a które miały stanowić część biesiady z szampanem i płomiennymi pieszczoty.

— Ładnie się wybrałem! — pomyślał, drepcząc po śniegu — ładnie się wybrałem...

Pusto już było i głucho — domy powoli zapadały w zupełny zmrok — świateł w oknach nie było.

Gdzieś daleko brzęczały  sanki.

Pan Radziechowski ślizgał się w swych zbyt dużych kaloszach — butelka „szampitra" ciążyła mu coraz dokuczliwiej.

— Byle mi jutro Skowron  zamienił na koniak kuracyjny — pomyślał wzdychając — będę pił co dzień rano z mlekiem.

I półgłosem dodał:

— To podobno bardzo zdrowo!
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