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    Wstęp


    Ostatnie lata przyniosły prawdziwy wysyp prac dotyczących historii Żydów w Polsce i stosunków polsko-żydowskich. Jednak wieloletnia luka w badaniach dotyczących mniejszości narodowych, a szczególnie mniejszości żydowskiej, spowodowała że bardzo wiele tematów jest jeszcze nieopracowanych, a część – kompletnie nietkniętych. Prasa żydowska jest niemal zupełnie nieznana, choć Władysław Marek Kolasa stwierdził, że jest to najlepiej przebadana prasa mniejszości i że dotychczas (tzn. do roku 2012) ukazały się 92 opracowania dotyczące tej tematyki, z czego 22 autorstwa Mariana Fuksa1, sześć – Czesława Brzozy i dziesięć – Janiny Rogozik2. Mimo imponującej liczby warto jednak pamiętać, że są to na ogół artykuły. Dotychczas ukazało się tylko kilka opracowań, przede wszystkim autorstwa Mariana Fuksa, ale dotyczą one w głównej mierze historii poszczególnych wydawnictw prasowych, a nie analizy treści czasopism – wiemy więcej o tym, kto i kiedy pisał i wydawał, niż o czym pisał. Syntetyczny tekst autorstwa Michaela Steinlaufa jest bardzo cenny zarówno pod względem faktograficznym (zestawienie różnych szacunków dotyczących nakładów poszczególnych tytułów), jak i analitycznym – ale liczy zaledwie ok. 25 stron i koncentruje się tylko na największych tytułach warszawskiej prasy3.


    Na podstawie prasy powstały dotychczas dwie monografie, obie jednak w językach obcych. Jedna z nich to książka Katrin Steffen Jüdische Polonitӓt. Ethnizitӓt und Nation in Spiegel der polnischsprachigen jüdischen Presse 1918–1939. Praca ta oparta jest na znacznie mniejszej liczbie czasopism niż niniejsze opracowanie, przede wszystkim ogólnosyjonistycznych, jako najpopularniejszych i mających wysokie nakłady. Jest to doskonała monografia, jednak ukazująca „drugą stronę” tego samego zjawiska – jak prasa polskojęzyczna ukazywała życie żydowskie w Polsce, jak przedstawiała czytelnikom różne aspekty żydowskiej tożsamości. Drugą fundamentalną, syntetyczną pracą, która powstała na ten temat, jest doktorat Jewish Lives in the Polish Language: The Polish-Jewish Press, 1918–1939, autorstwa Angeli White4. We wstępie pisze ona, że wprawdzie polskojęzyczna prasa żydowska jest często wykorzystywana, szczególnie do badania stosunków polsko-żydowskich, jednak nie powstała dotychczas żadna monografia omawiająca ten temat. W pracy Angeli White omówione zostały przede wszystkim trzy najważniejsze dzienniki: „Nasz Przegląd”, „Chwila” i „Nowy Dziennik”. Tylko marginesowo autorka zajęła się mniej znanymi czasopismami, pominęła też niewielkie pisma prowincjonalne. Praca w założeniu miała na celu przedstawienie żydowskiego życia w Polsce w świetle polskojęzycznej prasy, przede wszystkim zaś problemów, takich jak antysemityzm, syjonizm, asymilacja i identyfikacja narodowa. Niestety praca ta, która naprawdę jest oparta na szerokiej kwerendzie, bardzo cenna i wiele wnosi do znajomości prasy żydowskiej II Rzeczypospolitej, nie została nigdy opublikowana, w Internecie dostępna jest jedynie we fragmentach, a jej przeczytanie wymaga dostępu do bazy danych uniwersytetu. Nie weszła więc dotąd, a szkoda, do szerszego obiegu naukowego.


    W przygotowaniu jest monografia Joanny Nalewajko-Kulikov dotycząca „Hajntu”, na którą wszyscy czekają niecierpliwie. Jednak nikt dotychczas nie napisał monografii „Naszego Przeglądu” czy „Chwili”. Niestety, niezwykle interesujący cykl artykułów o „Naszym Przeglądzie”, stanowiący chyba dobry wstęp do monografii pisma, został przerwany przez śmierć autorki Janiny K. Rogozik, a w dodatku nie jest szerzej wykorzystywany5. Coraz więcej badaczy zajmuje się polsko-żydowskim pograniczem literackim, także w polskojęzycznej prasie – oprócz znanych prac Władysława Panasa6 i Eugenii Prokop-Janiec warto wymienić tu bardzo ciekawy artykuł Ireneusza Piekarskiego, dotyczący nie tylko Stryjkowskiego, ale i „Chwili” jako czasopisma literackiego7. Są również wzmianki o prasie żydowskiej w artykułach i opracowaniach dotyczących prasy lokalnej albo społeczności żydowskiej w poszczególnych miastach – ale nadal brak całościowych opracowań. W 2012 r. ukazał się zbiór artykułów o prasie żydowskiej pod redakcją Joanny Nalewajko-Kulikov, który przynosi wiele zupełnie nowych informacji o czasopismach żydowskich – jednak to też są wiadomości wycinkowe8. Dotychczas istniejące analizy, między innymi bardzo interesujące artykuły Czesława Brzozy o krakowskiej prasie żydowskiej czy duża część opracowań Fuksa, koncentrują się raczej na samym wydawnictwie, jego organizacji, redakcji czy rozwoju, mniej na treści poszczególnych tytułów. Jednym z bardzo niewielu opracowań poszczególnych czasopism jest analiza dziennika „5-ta Rano” dokonana przez Eugenię Prokop-Janiec9. Inna praca, bardzo interesująca, choć zwięzła i dotycząca innego nieco tematu, to Feminizm po żydowsku. Tygodnik „Ewa” (1929–1939), autorstwa Marii Antosik-Pieli10. Jednak większość pism nie doczekała się własnych opracowań. Mamy więc do czynienia z ogromnym, niezbadanym niemal wcale obszarem działalności polskich Żydów.


    Wydaje się więc, że mimo upływu wielu lat zdanie Fuksa z 1976 roku: „(…) należy stwierdzić, że brak jest dotychczas nie tylko kompleksowej monografii prasy żydowskiej w Polsce, ale także jej pełnej bibliografii”11, pozostaje w swojej pierwszej części prawdziwe. Istnieją już bibliografie polskojęzycznej prasy żydowskiej, przede wszystkim najbardziej wyczerpująca, autorstwa Aliny Całej, niezwykle sumienna i dokładna12.


    Chociaż stosunki polsko-żydowskie doczekały się wielu opracowań, przeważająca większość poświęcona jest rozpatrywaniu tej kwestii z punktu widzenia strony polskiej – jak Polacy odnosili się do współobywateli – Żydów, co o nich myśleli, jakie stereotypy Żyda funkcjonowały w społeczności polskiej. Niezbadany pozostał ten sam problem widziany od drugiej strony – strony żydowskiej. Praktycznie nie wiemy do dziś, jak w oczach Żydów przedstawiała się Polska i Polacy, czy istniały ugruntowane stereotypy narodowe. Jest to problem, który zaczyna być zauważany w ostatnich latach przez naukowców.


    W niektórych opracowaniach można odnaleźć fragmenty poświęcone stosunkom między obiema społecznościami także z punktu widzenia strony żydowskiej. Koncentrują się jednak zazwyczaj na punktach spornych, antysemityzmie, pogromach. Bardzo interesujące, krótkie sprawozdanie o tym, co prasa żydowska Wilna pisała o tamtejszych problemach, napięciach pomiędzy obiema społecznościami, można znaleźć w pracy Jarosława Wołkonowskiego Stosunki polsko-żydowskie w Wilnie i na Wileńszczyźnie 1919–193913. Są to spostrzeżenia tym cenniejsze, że źródłem jest rzadko wykorzystywana prasa w języku jidysz. Jednak i tu autor skupił się przede wszystkim na problemach bieżących, polityce państwa wobec mniejszości żydowskiej14. Jeden z niewielu artykułów na ten temat, autorstwa Jerzego Tomaszewskiego, koncentruje się przede wszystkim na reakcjach społeczności żydowskiej na antysemickie wydarzenia, a nie na ogólniejszym obrazie Polski i Polaków w oczach tej mniejszości15. Nie ulega wątpliwości, że stosunków polsko-żydowskich nie da się sprowadzić do tego, jak strona polska widziała miejsce społeczności żydowskiej w kraju, ani do kwestii antysemityzmu, ani do tego, jak dalece Żydzi utożsamiali się z Polska i jakimi byli obywatelami.


    W dodatku w niektórych środowiskach funkcjonuje przeświadczenie o „antypolonizmie” polskich Żydów, zazwyczaj przyjmowane za prawdę absolutną, niewymagającą dowodów. Warto więc zbadać, czy ten stereotyp znajdował odzwierciedlenie w prasie żydowskiej okresu międzywojennego.


    Tak więc niniejsza praca zajmuje się tematem praktycznie niezbadanym. Pierwotnie zresztą książka ta miała dotyczyć tylko jednego tematu – stereotypu Polaka w polskojęzycznej prasie żydowskiej na przykładzie „Naszego Przeglądu”. Okazało się jednak, że jest to praca praktycznie nie do napisania, bowiem takiego stereotypu nie udało się odnaleźć16. Jako że nie jest możliwe, aby nie istniał także w rzeczywistości, postanowiłam sprawdzić, czy jest to specyfika „Naszego Przeglądu”, sztandarowej gazety codziennej, czytywanej także przez Polaków i z tego powodu być może unikającej uogólnień, czy też dotyczy to także innych tytułów. W rezultacie przeanalizowałam ponad sto czasopism. Okazało się jednak, że o ile stereotyp Żyda (czy może raczej różnorodne stereotypy Żydów) niezwykle łatwo odtworzyć na podstawie polskiej prasy międzywojennej, o tyle nie da się zrobić rzeczy odwrotnej – odtworzyć stereotypu Polaka w polskojęzycznej prasie żydowskiej. Należało więc szukać dalej, aby przynajmniej zbliżyć się do problemu, jak widział, czy może raczej przedstawiał, społeczeństwo polskie akulturowany odłam żydowskich dziennikarzy. Praca została zatem poszerzona o stosunek prasy do Polski jako ojczyzny i przedstawianie żydowskiego patriotyzmu. Innymi słowy – jak żydowska prasa akulturowana odnosiła się do Polski i Polaków, czy pokazywała swoim czytelnikom jakiś spójny obraz, czy też może zależało to od charakteru pisma, tematyki, doraźnych potrzeb.


    W tej sytuacji praca, choć dotycząca dosyć spójnego tematu, nie jest monografią w ścisłym znaczeniu tego słowa, pełnym opracowaniem tematyki. Powinna być traktowana raczej jako katalog pytań niż zbiór odpowiedzi. Praktycznie większość rozdziałów, a czasem nawet ich fragmentów, takich jak stosunek do poszczególnych warstw czy grup zawodowych, pytania o ocenę przyczyn antysemityzmu, kwestia pogodzenia podwójnego patriotyzmu z wymaganiami, jakie stawia się obywatelom każdego kraju, powinny doczekać się własnych monografii. Także niemal każde czasopismo spośród tu uwzględnionych czeka na opracowanie. W rezultacie należy uznać tę pracę za przegląd pytań badawczych, zarys tego, co zbadać należałoby znacznie dogłębniej i dokładniej. Przy tym trzeba pamiętać, że odpowiedzi na pytania zawarte w tej książce dotyczą tylko jednej z grup różnorodnej społeczności żydowskiej – Żydów akulturowanych, na tyle dobrze znających język polski, że wybierali prasę w języku polskim, a nie żydowskim. To oczywiście jest dla widzenia Polski i Polaków sprawą zasadniczą, ta grupa bowiem stała w pewnym sensie „pomiędzy” obiema narodowościami, a więc postrzegała je zapewne inaczej niż ci, którzy jednoznacznie mogli utożsamić się z jednym językiem i jedną kulturą. W trakcie dyskusji nad kształtem tej pracy pojawiały się pytania, czy w ogóle zasadne jest pisanie jakiejkolwiek pracy opartej na jednym odłamie prasy – tylko polskojęzycznej, podczas gdy w II Rzeczypospolitej ogromne znaczenie miała także prasa jidyszowa, a istniała także, choć już nie tak popularna, prasa hebrajska. Te wątpliwości są moim zdaniem bezzasadne i wynikają z błędnego traktowania społeczności żydowskiej jako pewnego monolitu, który należy badać w całości albo wcale. Nikt bowiem nie wysuwa wątpliwości, czy można napisać książkę o polskiej prasie ludowej, endeckiej, prowincjonalnej, słusznie uznając, że każdy odłam prasy ma własną specyfikę, że porusza nieco inne problemy i przedstawia nieco inną rzeczywistość. Tak też jest w przypadku prasy żydowskiej, gdzie język wydaje się ważniejszym kryterium podziału niż miejsce wydania czy partyjne odniesienia – on bowiem bardzo ściśle dzieli czytelników na tych, którzy przynajmniej częściowo utożsamiają się, jeśli nie z Polakami, to z kulturą czy choćby językiem polskim, i na tych, którzy są od tego języka i kultury oddaleni. Można bowiem zasadnie przyjąć, że zarówno czytelnicy, jak i autorzy prasy polskojęzycznej to Żydzi w dużym stopniu akulturowani, a prasę łączy nie tylko język, ale też podejście do własnej tożsamości. Jak pisze Eugenia Prokop-Janiec: „najbardziej widoczną oznaką postępujących (…) procesów akulturacyjnych były niewątpliwie szybkie postępy polonizacji językowej. Ona to właśnie zadecydowała o powstaniu i rozwoju polskojęzycznej prasy żydowskiej”17.


    Z założenia nie jest to też praca o tym, jak Żydzi reagowali na poszczególne wydarzenia polityczne, na konkretne antysemickie ekscesy, na każdorazową zmianę stanowiska rządu w sprawach żydowskich, wypowiedzi polityków i deklaracje partyjne. Trudno oczywiście całkowicie abstrahować od zmieniającej się sytuacji politycznej i położenia ludności żydowskiej – obraz Polski i społeczeństwa polskiego nie powstawał w próżni, ale był kształtowany przez zmieniającą się rzeczywistość. Jednak praca ta ma na celu ukazanie raczej tego, jak różnorodne środowiska żydowskie kształtowały swój obraz Polaków, jakie powstawały i utrzymywały się stereotypy, a nie jakie były reakcje na aktualne wydarzenia. Innymi słowy, interesuje mnie stosunek czasopism do społeczności polskiej, w żadnym wypadku nie do polityki polskiej. Polityka, konkretne posunięcia rządu czy partii politycznych to inne zagadnienie. Polemiki z konkretnymi działaniami władz czy ideologiami polskich ugrupowań będą więc przywoływane tylko marginesowo – czasem jako cezury pewnych postaw, czasem wtedy, gdy zmieniały one spojrzenie na Polaków jako naród albo na Polskę jako ojczyznę. Chodzi tu o odtworzenie obrazu Polski i Polaków, własnego miejsca w społeczności polskiej, nie tyle deklarowanego oficjalnie w trakcie politycznych polemik, co odczuwanego subiektywnie. To, kiedy Polacy byli identyfikowani jako „my”, a kiedy jako „oni” czy „obcy”, daleko wykracza poza ramy czystej polityki. Nie jest ta praca także, nawet w minimalnym stopniu, analizą programów partyjnych poszczególnych żydowskich stronnictw reprezentowanych przez gazety. Jest raczej próbą odtworzenia pewnych treści, czasem ukrytych: tego, czego czytelnik naprawdę dowiadywał się z nich o patriotyzmie, Polakach, ojczyźnie, niezależnie od oficjalnych deklaracji programowych i enuncjacji polityków.


    Można też zastanawiać się, do jakiego stopnia uprawnione jest wspólne omawianie tak różnych wydawnictw jak wielkonakładowe dzienniki z największych miast i efemeryczne wydawnictwa prowincjonalne. Z punktu widzenia ortodoksyjnej metodologii takie wymieszanie opiniotwórczych i marginalnych czasopism, pism różnych opcji politycznych nie powinno nastąpić. Jednak wydaje się, że ten świadomy zabieg ukazywania postrzegania Polaków przez czasopisma różnorodne, ale skierowane do stosunkowo podobnych czytelników – ludzi uznających się za Żydów, ale dobrze zintegrowanych z kulturą polską – daje zaskakujące rezultaty. Okazuje się bowiem, że Polska, Polacy, antysemityzm w gruncie rzeczy są postrzegane dosyć podobnie, miejscami zaskakująco podobnie, niezależnie od miejsca wydania, nakładów czy poglądów politycznych. Różnice, jakie oczywiście się zdarzają, będą podkreślane i pokazywane w pracy, ale obraz zdaje się być zadziwiająco jednolity. Problem w tym, że należałoby tu odpowiedzieć na zasadnicze pytanie, na które jednoznacznej odpowiedzi nie ma. Na ile prasa żydowska ukazuje opinię środowiska, a na ile ją kształtuje? I w obu wypadkach, szczególnie w tym drugim: na ile to, co pisze prasa, jest wyrazem autentycznych poglądów, a na ile efektem działania cenzury – i tej oficjalnej, i tej wewnętrznej. Nie ulega wątpliwości, że rola cenzury w „ujednolicaniu” pewnych kwestii, szczególnie stosunku do antysemityzmu, była oczywista.


    Warto tu zwrócić uwagę na słowa Ozjasza Thona z „Opinji” z 1933 roku. „Twierdzę stanowczo, że nie ma żydowskiej opinii publicznej w normalnym tego słowa znaczeniu. A ten brak jest właśnie najpewniejszym symptomem naszego na wskroś nienormalnego, wprost patologicznego bytu. Do świadomości żydowskiej żaden fakt życiowy, żadne zdarzenie życiowe nie dochodzi inaczej, jak tylko już w pełnym zabarwieniu jakiejś partii, jakiejś sekty, lub nawet tylko odłamu partii czy sekty. U nas partyjnictwo (…) jak bluszcz potworny zakrywa i zasłania samą rzeczywistość. (…) Nie ma ustalonej opinii nawet w sprawach najbardziej podstawowych, które stanowią samą istotę bytu naszego. Kiedy jedna partia uzna nas, jako naród, to druga wciśnie nas w ścisłe ramy sekty religijnej, a trzecia przyzna nam zaledwie charakter jakiejś klasy. Rzecz jasna, że takie pomieszanie pojęć nie może wytworzyć pełnej świadomości zbiorowej, a tym samym tej ustalonej i uznawanej, choćby w samych tylko podstawach publicznej opinii”18. Nie ulega wątpliwości, że Thon dokonał właściwej oceny sytuacji. Tym bardziej interesujące są zatem zaskakujące podobieństwa akurat w ukazywaniu przez tak różnorodne pisma Polski i Polaków. Wydaje się zatem, że takie podobieństwa, choć oczywiście nie ujednolicenie poglądów w tej kwestii, musiały być ubocznym efektem języka, w jakim wydawane były czasopisma. Były one bowiem dostępne także dla Polaków i jak się wydaje, cały czas pamiętano, że nie powinni oni przez antypolskie teksty zniechęcać się do społeczności żydowskiej – starano się zatem, aby nigdy i nigdzie nie oskarżać Polaków jako narodu.


    Największym problemem i najbardziej dyskusyjnym wyborem jest zarówno dobór czasopism, jak i sposób ich wykorzystania. Jest oczywiste, że nie jest możliwe przeczytanie i przeanalizowanie wszystkich tytułów prasowych, spośród których ponad dwadzieścia to dzienniki, wychodzące czasem przez niemal cały okres międzywojenny. Można było zatem zdecydować się na wybranie kilku czasopism, przejrzenie wszystkich numerów i na tej podstawie stworzenie swoistego portretu Polski i Polaków w polskojęzycznej prasie. Byłaby to bardzo dobra metoda, gdyby czasopisma żydowskie były lepiej poznane i gdyby można było odwoływać się do już istniejących opracowań dotyczących nieuwzględnianych w analizie tytułów. Tak jednak nie jest. Nie sposób zatem, kierując się dotychczas dostępną wiedzą, wybrać pisma reprezentatywne dla tak wielu i tak różnorodnych środowisk żydowskich, kierunków politycznych, regionów.


    Zdecydowałam się zatem na dosyć ryzykowną opcję przejrzenia ok. 115 tytułów19, reprezentujących w przybliżeniu wszystkie środowiska żydowskie (w przybliżeniu, bowiem czasopism syjonistycznych czy asymilatorskich po polsku wychodziło wiele, zaś ortodoksyjne czy bundowskie są zaledwie pojedyncze). Zostały one dobrane tak, aby w ich skład wchodziły zarówno dzienniki, jak i tygodniki czy miesięczniki, przeznaczone dla różnych czytelników – bardziej i mniej wykształconych, kobiet, dorosłych, młodzieży, mieszkańców wielkich miast i małych miejscowości. Wydawnictwa niewielkie zostały przejrzane w całości, przy większych – jak na przykład „Nasz Przegląd” – zdecydowałam się na wybór jednego miesiąca z każdego roku.


    Oczywiście można też dyskutować na temat doboru właśnie tych, a nie innych pism. Dzienniki reprezentuje głównie „Nasz Przegląd”, lwowska „Chwila” została wykorzystana przede wszystkim w rozdziale o odzyskaniu niepodległości. Natomiast zdecydowałam się pominąć „Nowy Dziennik” krakowski. Wpłynęło na to zarówno istnienie opracowania Sabiny Kwiecień20, dotyczącego prasy krakowskiej, oraz pracy Seana Martina z obszernym rozdziałam dotyczącym prasy, w tym głównie „Nowego Dziennika”21, jak i chyba sprawa najistotniejsza – autorzy pamiętników żydowskich, wspominający lata przedwojenne, najczęściej wymieniali właśnie „Nasz Przegląd” jako gazetę, z którą stykali się w domu, opiniotwórczą i czytywaną przez akulturowane i asymilowane środowiska żydowskie22. Jest on zawsze wymieniany wśród najważniejszych pism żydowskich, podczas gdy „Chwila” czy krakowski „Nowy Dziennik” pojawiają się znacznie rzadziej lub wcale23. Poza tym, jak słusznie stwierdził Andrzej Paczkowski, „prasa żydowska Warszawy miała znacznie silniejszą pozycję w całym żydowsko-polskim ruchu wydawniczym niż polska stołeczna wobec polskich wydawnictw z innych ośrodków”24. Wydaje się zatem, że „Nasz Przegląd” był dziennikiem wykraczającym poza środowisko warszawskie, był czytany w całym kraju – czego dowodem są na przykład listy nadchodzące do „Małego Przeglądu” – podczas gdy dzienniki lwowskie i krakowskie miały zasięg znacznie bardziej lokalny.


    Kolejna trudność i problem, jaki trzeba rozstrzygnąć, to waga, jaką przywiązywać należy do wypowiedzi w poszczególnych czasopismach. Są tu dwa możliwe rozwiązania – pierwsze, to przyznawanie zdecydowanie większego znaczenia pismom wysokonakładowym, znanym, ogólnokrajowym i opiniotwórczym. Drugi – to potraktowanie „polskojęzycznej prasy żydowskiej” jako pewnego zjawiska, pokazanie pewnych dominujących w niej trendów oraz sposobu widzenia Polaków i polskiej rzeczywistości. W pracy został wybrany ten drugi model. Wydaje się, że w przypadku, gdy badany problem jest słabo znany i opisany, jest to właściwszy sposób patrzenia na przekaz medialny, na to, w jaki sposób media chcą odzwierciedlać i kształtować wizerunek Polaków i Polski wśród swoich czytelników. Oczywiście w pracy będą uwzględniane i podkreślane różnice pomiędzy poszczególnymi tytułami, latami czy prasą konkretnych opcji politycznych. Chodziło jednak o uzyskanie w miarę pełnego spektrum postaw, a nie opisanie konkretnych reakcji na wydarzenia. Dla czytelników prasy prowincjonalnej nie było bowiem istotne, czy ukazujący się artykuł jest streszczeniem tekstu z prasy krajowej, czy własnym tekstem lokalnego publicysty, ważne było to, w jaki sposób przedstawiani są Polacy. Dlatego też praca pisana jest problemowo, ukazuje najbardziej typowe opinie.


    Kolejnym założeniem było też pokazywanie raczej opinii pism niż poszczególnych publicystów – poza pewnymi wyjątkami. Czytelnicy czytali bowiem zazwyczaj nie tylko jednego autora, nawet jeśli kupowali pismo, by przeczytać konkretny felieton, czytali także inne artykuły. Praca ta zatem koncentruje się nie na poglądach konkretnych autorów czy redaktorów czasopism, ale tego, jaki obraz zamierzano – niezależnie od prawdziwych poglądów piszącego – przekazać czytelnikowi. Nie jest to zatem analiza dyskursów prasowych, twórczości poszczególnych publicystów, ale analiza propagandy, kształtowania przez prasę opinii.


    Trzeba pamiętać, że prasa jednocześnie realizuje kilka sprzecznych ze sobą zadań. Ma z jednej strony w sposób możliwie wierny opisywać zdarzenia i nastroje ludności, z drugiej zaś – przekazywać czytelnikom taki obraz, jaki chciałby im narzucić właściciel gazety lub wydająca ją grupa polityczna, a zatem pouczać czytelników, co mają widzieć i jak mają myśleć. Oczywiście te dwa cele mogą stać ze sobą w sprzeczności, zatem to, co ostatecznie znajdzie się w artykułach prasowych, jest wypadkową wielu czynników: stereotypu obowiązującego w społeczeństwie czy w danej grupie; stereotypu, który zdaniem wydawców powinien być czytelnikom narzucony; realnych wydarzeń, które trzeba jakoś umieścić w kontekście tych dwóch istniejących obrazów – obowiązującego i tego, który powinien obowiązywać. A wydarzenia nie zawsze chcą się do tych stereotypów nagiąć, stąd też obraz Polski i Polaków jaki otrzymują czytelnicy może być – i jest – niespójny. W dodatku, o czym trzeba pamiętać, mówimy tu o prasie polskojęzycznej, a więc takiej, do której mieli dostęp także Polacy. Choć polscy czytelnicy nie byli zazwyczaj tymi tytułami zainteresowani, wydawcy i autorzy musieli się jednak liczyć z tym, że artykuły będą uważnie czytane przez niektórych polskich publicystów i polityków, a sprawa stosunku mniejszości żydowskiej do państwa polskiego i do Polaków będzie analizowana szczególnie starannie i interpretowana, w razie jakichkolwiek nieprecyzyjnych czy negatywnych wobec Polaków wypowiedzi, na niekorzyść ludności żydowskiej. Wydaje się zatem, że pewnej autocenzury nie dało się uniknąć. Stąd też na przykład bardzo wyraźne unikanie uogólnień. Trzeba też pamiętać, że choć – prócz niewielkiego odłamu prasy asymilatorskiej – publicyści i czytelnicy tej prasy uważali się za osoby narodowości żydowskiej, nie polskiej, i byli zdecydowanie przeciwni asymilacji, mimo to jednak wydawali i czytali prasę w języku polskim. Akulturacja, której często sami zaprzeczali, i związki z polskością były tu więc stosunkowo silne.


    Bardzo ważne jest, by stale pamiętać o tym, że treści przekazywane czytelnikom nie zawsze musiały być zgodne z tym, co naprawdę chciano by im przekazać. Marian Fuks stwierdza, że prasa w języku polskim, podobnie jak ta w jidysz, „była pod szczególnym nadzorem cenzury już od zarania niepodległości Polski”25. Szczególnie w latach 30. ingerencje cenzury były dość znaczne, co powodowało nie tylko konfiskatę niektórych fragmentów czy całych artykułów, ale także – co może istotniejsze – cenzurę wewnętrzną. Przy tak drażliwym temacie jak stereotypy Polaków, patriotyzm, stosunek do państwa polskiego, dosyć dobrze zdawano sobie sprawę, że niektórych rzeczy pisać nie wolno. Wprawdzie Daniel Grinberg polemizował z tezą, że ingerencje cenzury dotyczyły szczególnie prasy żydowskiej, ale być może powszechna opinia o tym, że była ona prześladowania bardziej niż prasa polska, brała się właśnie z wcześniejszej autocenzury, czyli raczej obawy przed represjami niż samych represji. Grinberg bardzo słusznie zaznaczył zresztą: „Prasa żydowska, reprezentująca w swojej masie najbardziej lojalną wobec państwa mniejszość narodową, była mimo to uważnie czytana, ponieważ w każdej ze swoich językowych wersji docierała do zagranicznego czytelnika, przyczyniając się do ukształtowania obiegowych opinii o Polsce i jej systemie rządów”26.


    Tego typu praca nie może ustrzec się problemu zawsze nie do końca idealnego podziału materiału. Jeśli przyjmuje się zasadę nie chronologicznego, a problemowego opisu, pewne kwestie pojawiają się nieuchronnie w kilku miejscach. Wojsko oprócz poświęconego mu paragrafu pojawi się i w części o odzyskaniu niepodległości, i w rozdziale o antysemityzmie. Podobnie oświata. Tam, gdzie było to konieczne, w tekście znajdują się odnośniki do innych miejsc, gdzie poruszany jest podobny problem.


    I oczywiście nie należy ani przez chwilę zapominać, że pracy brakuje tomu drugiego, a może i trzeciego – czyli przedstawienia tych samych problemów w prasie przede wszystkim jidyszowej, ale też hebrajskiej. Nie ulega żadnych wątpliwości, że między tymi nurtami istniały spore różnice – choćby dlatego, że przeznaczone były dla innych czytelników, różniących się od siebie nie tylko językiem, ale wykształceniem, stopniem asymilacji, nierzadko także poglądami politycznymi. Widać to na przykładzie nawet tak wyspecjalizowanego, dwujęzycznego czasopisma, jak „Rolnik Żydowski”, którego treść przeanalizował w swoim artykule Konrad Zieliński. W obrębie jednego tytułu treść obu części znacznie różniła się od siebie – w części polskiej pojawiały się nekrologi i biografie polskich zasłużonych działaczy, artykuły dotyczące historii, różnorodne ustawy, przepisy i ich analiza. Część jidyszowa zniechęcała do emigracji, w części polskiej ten temat się nie pojawiał. Część polska była przeznaczona dla bardziej wyrobionych, wykształconych czytelników, część jidyszowa zawierała więcej prostych porad praktycznych27. Jeśli takie różnice w treściach i podejściu do niektórych kwestii społecznych, takich jak choćby emigracja, można znaleźć w dwujęzycznym czasopiśmie, wydaje się że jeśli weźmiemy pod uwagę czasopisma ukazujące się tylko w jidysz – różnice mogą być znacznie większe. Mam więc nadzieję, że w najbliższym czasie ktoś podejmie się opracowania tego tematu.
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    Rozdział I. 

    

    

    Polskojęzyczna prasa żydowska


    I.1. Czasopisma


    Tuż po odzyskaniu niepodległości, na początku 1919 r., ukazywały się w Polsce 44 pisma żydowskie, z czego 18 to dzienniki1. Andrzej Paczkowski na podstawie danych GUS sporządził tabelę, w której podał liczbę tytułów prasy w języku jidysz i hebrajskim w poszczególnych latach
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    Andrzej Paczkowski, Prasa żydowska w II Rzeczypospolitej, „Kwartalnik Historii Prasy Polskiej” 1991, nr 2, s. 57.


    Jerzy Tomaszewski pisał o znacznie wyższej liczbie pism w języku jidysz – 1715 (ale wliczając do tego jednodniówki i „inne publikacje o charakterze wydawnictw prasowych”)2. Znacznie trudniej jednoznacznie określić, ile czasopism żydowskich ukazywało się w języku polskim. Podanie dokładnej liczby nie jest możliwe z wielu względów. Dane przytaczane przez źródła nie są do końca wiarygodne lub całkiem niewiarygodne. Według różnych źródeł w okresie międzywojennym ukazywało się od 160 do 365 tytułów w języku polskim3. W 1932 r. MSW podawało, że polskojęzyczne pisma stanowiły 14,2% tytułów prasy żydowskiej i obejmowały 19,6% jej nakładu4. Marian Fuks w 1979 r. podawał liczbę 260 tytułów za cały okres międzywojenny5. Władysław Marek Kolasa wyliczył, jak się wydaje nieco zawyżoną, liczbę 365 tytułów6. Paul Glikson, wliczając też jednodniówki – 4157. Alina Cała uzupełniła bibliografię Gliksona o tytuły, których żydowskość nie została zaznaczona w tytule, i stwierdziła że w okresie międzywojennym: „W sumie ukazywało się ponad 300 tytułów prasowych, wydawanych przez różne środowiska żydowskie w trzech językach, co stanowiło 7% całej prasy polskiej”8. To oznaczało, że tytułów prasy polskojęzycznej musiałoby być znacznie mniej. Nawet na podstawie tak sumiennie zestawionej bibliografii nie sposób jednoznacznie sprecyzować ich liczby, spis bowiem zawiera także sprawozdania, biuletyny, jednodniówki, czasem dodatki do pism9. Podobnie jest z nakładami, które wyliczył Marian Fuks. Na przełomie lat 1938/39 „prasa w jidysz miała ok. 600 000 egzemplarzy nakładu, hebrajska ok. 10 000, a wydawana w języku polskim – 180 000 – co w sumie daje 790 000 egzemplarzy”10. Ten szacunek jest powszechnie uznawany za zawyżony, ale precyzyjnego nikomu nie udało się uzyskać. Skoro jednak trudno precyzyjnie podać nawet liczbę tytułów żydowskiej prasy, także wyliczenia nakładów nie są do końca wiarygodne, tym bardziej, że sporo czasopism zawyżało liczbę wydawanych egzemplarzy, aby zyskać więcej reklamodawców.


    Często nie do końca sprawdzone liczby funkcjonują w obiegu naukowym. Zofia Borzymińska – za Marianem Fuksem – stwierdziła, że w latach 30. w Warszawie ukazywało się „kilka” czasopism żydowskich w języku polskim, podczas gdy naprawdę było ich kilkadziesiąt11.Władysław Marek Kolasa stwierdzał, że „dostępne źródła (bibliografie specjalne i Centralny Katalog Czasopism Polskich [CKCzP]) są niekompletne i zawierają sprzeczne dane”12. Dotyczy to wprawdzie prasy w językach niepolskich, ale ten sam problem dotyczy prasy mniejszościowej wydawanej w języku polskim. W przypadku prasy żydowskiej dochodzi do tego jeszcze kwestia zasobów. Ocalały wprawdzie w zbiorach bibliotek pisma o największym znaczeniu i nakładach, ale pisma prowincjonalne, wydawane krótko, w niewielkich nakładach, często nie przetrwały nawet w jednym egzemplarzu – zaginęły nie tylko one, ale i pamięć o nich. Trudno jednoznacznie wyodrębnić żydowskie pisma polskojęzyczne spośród pozostałych pism polskich. Mamy zatem dosyć precyzyjne statystyki czasopism mniejszości w językach obcych (jidysz, hebrajskim, białoruskim, ukraińskim itp.), których w żaden sposób nie da się sporządzić dla analogicznej prasy w języku polskim.


    Jednym z problemów, który może być odpowiedzialny za tak sprzeczne dane, jest sama definicja „czasopisma”. Czy jednodniówki, gazetki szkolne, sprawozdania zaliczać do czasopism, czy też nie? W zależności od przyjętych kryteriów liczba czasopism może znacząco się różnić. Kolejnym problemem, który powoduje zamęt, jest fakt że czasopisma często zmieniały tytuły, choć skład redakcji lub przynajmniej spora jej część pozostawała bez zmian, dlatego też trudno czasem stwierdzić, czy mamy do czynienia z zupełnie nowym pismem, czy jedynie z kontynuacją starego, zamkniętego zazwyczaj z powodu kłopotów z cenzurą. Dość powiedzieć, że najbardziej znany dziennik, „Nasz Przegląd”, był następcą wydawanych w latach 1919–1923 kolejno „Kuriera Nowego” i „Naszego Kuriera” (była to praktycznie ta sama gazeta, której tytuł został zmieniony po zawieszeniu przez sąd poprzedniej, ale nawet prenumerata pozostała niezmieniona13, a skład redakcji był prawie identyczny). Czy można jednak „Nasz Przegląd” uznać jedynie za kontynuację – raczej nie. Szybko stał się najbardziej znanym tytułem, nienawiązującym bezpośrednio do swoich poprzedników. Ale przy zmianie podtytułu czasopisma, co zdarzało się niezwykle często, sprawa nie jest już taka oczywista.


    W przypadku pism polskojęzycznych dochodzi jeszcze jeden problem, trudny do rozstrzygnięcia. Część pism trudno przypisać bezapelacyjnie do grupy „żydowskich” czy też „polskich”. Pisze o tym Alina Cała stwierdzając, że w przypadku niektórych czasopism redagowanych przez Żydów czy pism asymilatorskich nie da się jednoznacznie rozstrzygnąć ich przynależności, jest to bowiem „literatura pogranicza”14. Redakcja była żydowska, część tekstów przeznaczona była dla żydowskich czytelników, jednak, jak się wydaje, ambicją niektórych redakcji było dotarcie także do czytelnika polskiego. Dobrym przykładem może być tu dziennik „5-ta Rano”, który stopniowo w kolejnych latach odchodził od tematów żydowskich, nigdzie nie podkreślał, dla jakiej grupy czytelników jest przeznaczony, a wręcz, jak się wydaje, chciał być postrzegany jako pismo „dla wszystkich” (choć w przeciwieństwie do Janiny Katarzyny Rogozik nie uważam, by jego żydowskość była „niedostrzegalna”)15. Miał też niewątpliwie polskich czytelników, „mniej wybrednych” – jak stwierdza Fuks16. Tymczasem w polemice z Fuksem Andrzej Notkowski w odniesieniu do „5-tej Rano” i innego wymienionego przez Fuksa pisma („Ostatnie Wiadomości”) stwierdza: „Zaliczenie ich do prasy żydowskiej jest chyba dyskusyjne. Nie miały one (…) wyraźnego przeznaczenia narodowościowego”17. Wprawdzie stwierdzał, że ze względu na skład redakcji i niektóre treści „5-tą Rano” można zaliczyć do pism żydowskich, ale „Ostatnich Wiadomości” już nie. Biorąc jednak dosłownie przyjętą definicję prasy żydowskiej jako tworzonej przez Żydów i dla Żydów, można by się zastanawiać, czy dziennik „5-ta Rano” jest prasą żydowską – a z kolei Eugenia Prokop-Janiec nie ma raczej co do tego wątpliwości18.


    Paweł Spodenkiewicz pisał: „Gazetami polskimi, należącymi do zasymilowanych Żydów był ‘Głos Poranny’ (…) oraz pisma wchodzące w skład koncernu prasowego Republika – ‘Ekspres Ilustrowany’, ‘Ekspres Wieczorny Ilustrowany’ i ‘Republika’”19. Alina Cała zamieściła „Głos Poranny” i „Republikę” w bibliografii polskojęzycznych czasopism żydowskich, nie ma tam jednak żadnego z „Ekspresów” – co dowodzi, jak trudno przeprowadzić sztywną granicę na podstawie składu redakcji czy narodowości właścicieli pisma. Z kolei Andrzej Pilch nie jest przekonany co do zaliczania do pism żydowskich „Nowin Akademickich”, bowiem treść zachowanych numerów pisma „nie wskazuje na jego proweniencję”, choć wiele bibliografii zamieszcza je w tym dziale20. W tego typu czasopismach, przeznaczonych dla obu nacji, zaskakująco mało pisano o Żydach, co wyraźnie wyróżnia te pisma nie tylko spośród prasy żydowskiej, ale i polskiej. Prasę wydawaną przez Żydów dla „mieszanej” publiczności (nekrologi i polskie i żydowskie) być może charakteryzuje właśnie niechęć do podkreślania zainteresowania problemem żydowskim, bo jakkolwiek by o nim pisali, tracili część czytelników. Maria Nartonowicz-Kot pisze: „To, że w Tomaszowie pojawiły się pierwsze polskojęzyczne gazety, zawdzięczali tomaszowianie Henrykowi Rozenfarbowi-Różyckiemu i Henrykowi Steinmanowi”21. Jednak te gazety były nie tyle polskojęzyczne, co polskie – trudno zaliczyć je do prasy żydowskiej. Jedyną polskojęzyczną gazetą żydowską w Tomaszowie Mazowieckim był niewymieniony w pracy „Tomaszów” (1936).


    Trudno zatem uznać sam skład redakcji i dobór autorów za decydujący wyróżnik przy zaliczaniu danego tytułu do „prasy żydowskiej”. Ani nazwiska żydowskie nie oznaczają, że było to pismo tylko, czy przede wszystkim, dla żydowskich czytelników (przyszłoby bowiem zaliczyć do takich „Wiadomości Literackie” czy sporą część łódzkich dzienników22), ani polskie nazwiska nie oznaczają, że pismo nie było przeznaczone dla społeczności żydowskiej. Tak jest na przykład w przypadku „Naszego Głosu” wydawanego w Stanisławowie. W piśmie tym publikowali swoje artykuły i uwagi także Polacy. To akurat nie było niczym wyjątkowym, teksty autorów polskich drukowano także w znacznie bardziej poczytnych czasopismach, jednak różnica – i to istotna – polegała na tym, że tu redakcja nie podkreślała tego w żaden sposób, nie traktowano wystąpień Polaków jako „gościnnych”. W dodatku teksty sprawiały wrażenie, jakby nie zauważano, że publikowano je w gazecie żydowskiej – na przykład używano terminu „społeczeństwo polskie” w odniesieniu do całości społeczeństwa, bez podziału na narodowości. W łódzkim „Głosie Porannym” ukazywały się zarówno nekrologi żydowskie, jak i chrześcijańskie. Choć tych pierwszych było bez porównania więcej, to jednak czasopismo najwyraźniej nie było z góry przeznaczone wyłącznie dla ludności żydowskiej, ale rzeczywiście zyskało polskich wiernych czytelników. Oprócz żydowskich nekrologów, pojedynczych wzmianek i składu redakcji nic tak naprawdę nie wskazuje, że miało być to pismo żydowskie. Z kolei Alina Cała zaliczyła do czasopism żydowskich „Wiadomości Filmowe”, które w dwudziestoleciu międzywojennym były głównym organem informacyjnym branży filmowej, niezależnie od narodowości, donosiły o życiu związkowym i zawodowym i trudno byłoby o nich powiedzieć, że były pismem żydowskim. O problemach z klasyfikacją poszczególnych czasopism pisał zarówno Marian Fuks w fundamentalnej do dziś pracy Prasa żydowska w Warszawie23, jak i Andrzej Paczkowski.


    Sprawę utrudnia jeszcze istnienie pism niewątpliwie żydowskich, jidyszowych, ale zamieszczających część tekstu w języku polskim – przy czym nie chodzi tu o czasopisma dwujęzyczne. Na przykład w Piotrkowie pismo „Unzer Cajtung”, wydawane w zasadzie w jidysz, zamieszczało czasem teksty po polsku24.


    Powstaje tu zasadnicze pytanie – jakie pisma można bez wątpliwości zaliczyć do „polskojęzycznej prasy żydowskiej”? Aleksander Hafftka stwierdzał, że prasa żydowska to te periodyki, które są wydawane, aby zobrazować, naświetlić i kształtować życie społeczności żydowskiej, niezależnie od składu redakcji czy języka tej prasy25. Zatem kryterium stanowiłaby tu tematyka, nie język czy czytelnicy. W bardzo interesującym artykule Janina Katarzyna Rogozik podała za Sylwestrem Dzikim prostą, ale pożyteczną definicję: „Co to jest ‘prasa żydowska w języku polskim’? (…) jest to prasa wydawana w języku polskim przez i dla Żydów, przy czym muszą wystąpić łącznie oba człony definiujące ‘przez’ i ‘dla’ ”26. Eugenia Prokop-Janiec (w odniesieniu do literatury, niekoniecznie prasy) podkreślała z kolei, że w przypadku literatury polsko-żydowskiej (do której zaliczyć można także prasę) konieczne są współwystępujące dwa elementy: jest napisana w języku polskim, ale dotyczyć ma tematyki żydowskiej i powinna być przeznaczona dla czytelników, identyfikujących się jako Żydzi27.


    Nie można uznać polskojęzycznej prasy żydowskiej za nurt całkowicie odrębny ani od prasy jidyszowej czy hebrajskiej, ani od prasy polskiej. Nie tylko tematy i czytelnicy, ale także redaktorzy i autorzy czasem byli ci sami. Nie sposób oczywiście dziś odtworzyć, kto i jakie gazety czytywał – można tylko czasem znaleźć pojedyncze wzmianki we wspomnieniach, z których wynika, że bardzo często czytelnicy sięgali zarówno po prasę polskojęzyczną, jak i polską, a czasem też jidyszową. Jak pisze jeden z białostockich pamiętnikarzy, z rodziny asymilującej się: „Popularny był ‘Nasz Przegląd’ (…), a w ostatnich latach przed wojną i ‘Dziennik Popularny’, gazeta lewicowa. Niekiedy czytano ‘Gazetę Polską’, oficjalny organ prorządowy, mało poważano natomiast IKC (…). Chociaż mieszkaliśmy w Białymstoku, to czytany był ‘Wieczór Warszawski’”28.


    Rogozik podkreślała właśnie tę stronę dziennikarstwa. „Bernard Singer (Regnis) był żydowskim dziennikarzem politycznym, uprawiającym swój zawód w wielu językach. Reprezentował prasę Drugiej Rzeczypospolitej, pisząc zarówno w językach żydowskich (jidysz, hebrajski), jak i w języku polskim”29. Podobnie Majer Bałaban pisywał zarówno do „Naszego Przeglądu”, jak i do innych polskojęzycznych czasopism żydowskich, do prasy jidyszowej, hebrajskiej, ale też do polskiego „Kuriera Lwowskiego” czy „Słowa Polskiego”30. To najbardziej znany, ale zdecydowanie niejedyny przykład dziennikarza, który publikował jednocześnie w prasie polskojęzycznej i jidyszowej (rzadziej także hebrajskiej). Podobnie do jidyszowej i polskojęzycznej prasy Bundu pisywał Maurycy Orzech31. Co prawda dziennikarze, pisząc na zamówienie danej gazety, uwzględniali zapewne specyfikę czytelników, ale przecież nie zmieniali poglądów. Andrzej Paczkowski słusznie podkreślił, że chociażby redakcja wydawanego od 1919 r. w Warszawie „Kuriera Nowego” mieściła się w tym samym budynku, co redakcja „Hajntu”, a część dziennikarzy pisywała do obu pism. Podobnie dosyć silne związki łączyły prestiżowe „Hajnt” i „Nasz Przegląd”32. Jacek Walicki stwierdzał wręcz, że nieoficjalny organ syjonistów, „Nasz Przegląd” „(…) łączyło wiele powiązań z prawie że oficjalnym organem partii w języku żydowskim – dziennikiem ‘Hajnt’”33. W 1929 r. jidyszowy „Hajnt” wydawał po polsku popołudniówkę „Nowy Czas”, a przez rok na przełomie lat 1931–1932 – „Nowe Słowo”34. „Wschód” był dodatkiem do pisma „Bejs-Jakow”. Przyglądając się treści tych powiązanych z prasą jidyszową czasopism, wydaje się, że nie różniły się one zbytnio w ocenie społeczeństwa polskiego od pism niezależnych od prasy w językach żydowskich. Z drugiej strony dziennikarze żydowscy mieli liczne kontakty z dziennikarzami polskimi, choćby z racji wspólnej organizacji. Choć istniał odrębny Związek Literatów i Dziennikarzy Żydowskich, następowały też próby wydzielenia czy usunięcia Żydów z ogólnych organizacji dziennikarskich, to „w głównym Związku Dziennikarzy próby te spaliły na panewce”35. Podobna była sytuacja w Łodzi – mimo stałych oskarżeń z jednej strony o żydowskie pochodzenie, z drugiej – o antysemityzm, wielonarodowościowe środowisko dziennikarskie Łodzi stosunkowo często występowało razem, do Syndykatu Dziennikarzy Polskich przyjmowano wg kryterium zawodowego, nie narodowego, a gdy dziennikarze żydowscy zaczęli do stowarzyszenia wstępować, w 1927 r. zmieniono nawet nazwę na Syndykat Dziennikarzy Łódzkich36.


    Z drugiej jednak strony, jak słusznie stwierdza Adina Bar-El, „Polska prasa żydowska nie była dodatkiem do prasy w innych językach (jidysz i hebrajskim), ale raczej miała swoich własnych regularnych czytelników” [tłum. własne – A.L.]37.


    Trzeba też pamiętać o dwóch istotnych sprawach. Po pierwsze w 1920 r. powstała Żydowska Agencja Telegraficzna, dostarczająca informacji czasopismom żydowskim. Zatem źródła, z których czerpali informacje redaktorzy większych i bardziej liczących się czasopism, były często takie same. Mniejsze czasopisma z kolei stosunkowo często opierały się na informacjach z tych bardziej znanych i popularnych (a czasem wręcz je przedrukowywały). Po drugie w wielu czasopismach odnaleźć można te same nazwiska dziennikarzy i publicystów. Jakub Appenszlak (często pod pseudonimem) był redaktorem lub pisywał do „Naszego Przeglądu”, „Naszego Kuriera”, „Dziennika Nowego”, „Dziennika Porannego”, „Głosu Żydowskiego”, „Naszego Kuriera”, „Tygodnika Nowego” i wielu innych gazet. Wihelm Fallek publikował w pismach polskich, polskojęzycznych i jidyszowych – łódzkim „Głosie Porannym”, „Kurierze Łódzkim”, w krakowskim „Nowym Dzienniku”, „Chwili”, „Miesięczniku Żydowskim”, „Opinji”, „Naszym Przeglądzie” i jidyszowych „Łodzier Togbłat” oraz „Najer Fołksbłat”. Był też współtwórcą biuletynu I Gimnazjum męskiego Towarzystwa Żydowskich Szkół Średnich w Łodzi, w którym uczył języka polskiego. Nie sposób nie wspomnieć także o kontaktach towarzyskich, wymianie poglądów, choćby w warszawskiej siedzibie Żydowskiego Związku Literatów i Dziennikarzy38.


    To tylko przykłady, które jednak stanowią pewną podstawę do tego, aby polskojęzyczną prasę żydowską potraktować jako całość, pewne środowisko opiniotwórcze, a nie szereg pojedynczych tytułów. Nie jestem jednak skłonna zgodzić się tu z Chone Shmerukiem, że powszechne było w niej poparcie dla syjonizmu i bezkompromisowa postawa wobec rządu. Wprawdzie pisma polskojęzyczne najczęściej były syjonistyczne lub bezpartyjne z wyraźnymi syjonistycznymi sympatiami (jak choćby „Nasz Przegląd”), ale niektóre tytuły reprezentowały inne opcje polityczne, czasem wręcz wrogie syjonizmowi. Nie zawsze też polskojęzyczna prasa żydowska była bezkompromisowa – pisma Agudy czy choćby dosyć wpływowy warszawski „Głos Gminy Żydowskiej” krytykowały wprawdzie rząd, ale trudno to nazwać krytyką bezkompromisową, nawet w sprawach dotyczących bezpośrednio kwestii żydowskich39.


    Nie sposób zamieścić w tej pracy nawet krótkiej charakterystyki wszystkich omawianych czasopism – jest ich zbyt wiele i są tak różnorodne, że nawet pobieżne omówienie każdego z nich zajęłoby więcej miejsca niż zasadnicza tematyka40. Problem także w tym, że czasopisma żydowskie dotychczas nie doczekały się gruntownych opracowań. Dotychczasowe opracowania, jak już wspomniano we wstępie, skupiają się zazwyczaj na kwestiach formalnych – gdzie i przez kogo tytuł był wydawany, kto redagował pismo, jakich miało współpracowników. Jednak treść czasopism, a więc to, co otrzymywali czytelnicy, dla których zazwyczaj skład redakcji jest mniej istotny od zawartości pisma, nie była przedmiotem szczególnego zainteresowania większości autorów.


    Najbardziej popularne i najistotniejsze dla formowania opinii publicznej były dzienniki, ukazujące się przez niemal cały okres istnienia II Rzeczy­pospolitej – warszawski „Nasz Przegląd”, lwowska „Chwila” i krakowski „Nowy Dziennik”. Choć przeznaczone dla podobnych środowisk, znacznie się jednak między sobą różniły. „Nasz Przegląd” w przeciwieństwie do obu pozostałych miał ambicje ogólnokrajowe, rozrastał się w błyskawicznym tempie, starając się przyciągnąć do siebie coraz szersze grono czytelników o różnorodnych zainteresowaniach. Chciał też stworzyć i utrzymać kolejne rzesze wielbicieli pisma, wydając „Mały Przegląd”, pismo dla dzieci, gdzie zamieszczano teksty najmłodszych czytelników. Nie był związany formalnie z żadną partią, ale reprezentował kierunek syjonistyczny. Inne dzienniki miały charakter znacznie bardziej lokalny.


    Niektórzy autorzy, analizując problemy poruszane na łamach prasy, w tym także żydowskiej, zrezygnowali z charakterystyki poszczególnych tytułów – na przykład Agnieszka Graboń, omawiając stosunek żydowskiej prasy akademickiej do szkolnictwa wyższego, opisuje omawiane wydawnictwa, na ogół wskazując tylko na ich kierunek polityczny – asymilatorskie, socjalistyczne, syjonistyczne41. Katarzyna Sztop-Rutkowska wymienia w aneksie tylko tytuły42. Wydaje się to słuszną decyzją – inaczej każda książka dotycząca analizy prasy zamieniłaby się w książkę o prasie. Dlatego też nie ma w niniejszym opracowaniu szczegółowych opisów poszczególnych czasopism. Zainteresowanych odsyłam tu do bardzo sumiennego opracowania Aliny Całej oraz prac Mariana Fuksa.


    I.2. Miejscowości


    Największymi ośrodkami prasy żydowskiej były województwa centralne – białostockie, kieleckie, lubelskie, łódzkie i warszawskie oraz województwa kresowe – poleskie i wołyńskie43. Andrzej Paczkowski podaje, że 43% pism żydowskich na początku okresu międzywojennego ukazywało się w Warszawie, 6% w Krakowie, w sumie 75% wydawano w Polsce centralnej i Małopolsce zachodniej44. Podobne zróżnicowanie dotyczyło także polskojęzycznych czasopism. Wychodziły zarówno wielkie dzienniki w największych miastach kraju – Warszawie, Krakowie, Lwowie – jak i wydawane na głębokiej prowincji pisma, które czasem ukazywały się przez bardzo krótki czas, jeśli nie zakończyły życia po pierwszym numerze. Niestety nie wszystkie regiony Polski doczekały się opracowań, w których wspominano by o prasie, w wielu przypadkach prasa potraktowana została marginesowo – możemy dowiedzieć się o liczbie tytułów, o tym, jakie stronnictwa reprezentowały, ale bardzo niewiele lub zgoła nic o treści czasopism czy o składzie społecznym potencjalnych czytelników. Jednak jest oczywiste, że liczba tych czasopism była skorelowana nie tylko z liczbą ludności żydowskiej w danym mieście czy regionie, ale i ze stopniem polonizacji. Były zatem miejscowości, w których liczba czasopism liczona była w dziesiątkach, i całe wielkie czy mniejsze regiony, gdzie ukazywały się pojedyncze tytuły lub wcale ich nie było. Przy tym nie sposób dokładnie określić, ile wychodziło czasopism w danym regionie, różnice w szacunkach są spore. Zależy to bowiem i od definicji czasopisma (czy zaliczamy do nich sprawozdania, jednodniówki, prasę dla dzieci), i od możliwości dotarcia do wszystkich tytułów.


    Niewątpliwie największymi ośrodkami polskojęzycznej prasy żydowskiej były: Warszawa (126 tytułów), Lwów (78), Kraków (42) i Łódź (33)45. Poznań, jeden z największych międzywojennych ośrodków prasowych, oczywiście nie był istotny z punktu widzenia prasy żydowskiej46. W poszczególnych województwach ukazywała się następująca liczba czasopism:
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    Dla porównania podaję zestawienie Mariana Fuksa, dotyczące prasy w języku jidysz w latach 1918–1939: Warszawa – 682 tytuły, Wilno – 131, Łódź – 123, Lwów – 63, Białystok – 47, Kraków – 37, Brześć nad Bugiem – 27, Piotrków Trybunalski – 25, Stanisławów – 22, Kołomyja – 21, Grodno – 20, Pińsk – 19, Lublin – 1847.


    Jak widać, rozmieszczenie prasy było bardzo nierównomierne. Fuks nazywa Warszawę światowym centrum prasy żydowskiej (trzy spośród sześciu polskojęzycznych żydowskich dzienników ukazywały się w stolicy)48. W Warszawie, choć wychodziło tu zdecydowanie najwięcej tytułów, przede wszystkim „Nasz Przegląd”, trzeba jednak było liczyć się z ogromną konkurencją dzienników jidyszowych „Der Moment” i „Hajnt”. Jednak prasa warszawska była, jak się wydaje, nie tylko największa liczebnie, ale i najbardziej odporna na zmiany na rynku. Jak twierdzi Paczkowski, w 1930 r. dało się zauważyć stabilizację prasy warszawskiej i degradację innych dużych ośrodków49. W dodatku warszawska prasa docierała także do innych regionów, dotyczyło to szczególnie „Naszego Przeglądu”, czytywanego w niemal całym kraju. Przy tym rynek warszawski był bardzo specyficzny – powodzeniem cieszyły się przede wszystkim dzienniki, natomiast tygodniki i miesięczniki, choć były liczne, zazwyczaj miewały krótki żywot50.


    Dużym ośrodkiem prasy żydowskiej była Łódź. W. Kaszubina doliczyła się tam 110 tytułów51. Jednak, jak twierdzi Leszek Olejnik, choć wiele osób na pewno sięgało po polskojęzyczne wydawnictwa koncernów „Republika” i do „Głosu Porannego”, jednak sporą konkurencją były pisma warszawskie, w przypadku pism w języku polskim przede wszystkim „Nasz Przegląd”52.


    Galicja była specyficznym terenem – jedynym, gdzie polskojęzyczne czasopisma przeważały nad jidyszowymi (przede wszystkim ze względu na Kraków), a polskojęzyczne dzienniki konkurencji właściwie nie miały. W samym Krakowie, gdzie ukazywało się ponad sześćdziesiąt czasopism żydowskich, 52% (34 tytuły) było w języku polskim, a dwa dalsze czasopisma były dwujęzyczne53. W jidysz ukazywało się tylko 36% pism54, co czyni Kraków zupełnie wyjątkowym miastem o przewadze pism w języku polskim. Swoim zasięgiem, jak pisze Sabina Kwiecień, obejmowały one właściwie ogół czytelników. „Na uwagę zasługuje różnorodność tematyczna polskojęzycznych wydawnictw żydowskich ukazujących się w Krakowie w latach 1918–1939. Dominowała prasa partii i organizacji politycznych. Swoje organy prasowe posiadały stowarzyszenia i środowiska społeczno-zawodowe, jak także organizacje młodzieżowe, związane ze stronnictwami politycznymi. Nie zabrakło pism społeczno-kulturalnych i prasy codziennej. Wychodziło również pismo adresowane do najmłodszych czytelników”55. Nawet Bund w Krakowie wydawał swoje czasopismo „Walka” w języku polskim i, jak zwraca uwagę Sean Martin, fakt że Bund, tak przywiązany do języka jidysz, w tym języku zazwyczaj zwracający się do robotników, w Krakowie musiał publikować po polsku, świadczy o niezwykłości żydowskiego środowiska Krakowa56. Podobnie we Lwowie, choć szacunki liczbowe są różne, czasopisma polskojęzyczne stanowiły ponad połowę tytułów żydowskiej prasy57.


    Miastem, które mogło poszczycić się wyjątkowo licznymi tytułami prasy żydowskiej, była Częstochowa, tradycje czytania gazet w tamtejszej społeczności sięgały XIX wieku. Ukazywało się tam pięć czasopism w języku polskim (na 17 w języku jidysz). Najdłużej przetrwał „Nowy Express Częstochowski” (1925–1928). „Express Częstochowski” i „Nasz Głos” – oba z 1934 r. – upadły po kilku miesiącach. Okazało się, że prasa polskojęzyczna nie znalazła czytelników – być może, jak twierdzi Marta Meducka, ze względu na dosyć podejrzaną postać Ido Siemiatyckiego, wydawcy tych czasopism58. Jednak pozostałe dwa czasopisma – „Polacy i Żydzi” (1933) i poświęcony wychowaniu „Kwartalnik Zrzeszenia Koncesjonariuszy Żydowskich Szkół Średnich w Polsce” (1930) także nie miały długiego żywota59.


    Podobnie było w Radomiu, w którym ukazywało się wiele czasopism żydowskich. Dopiero w latach 30. wydano dwa pierwsze czasopisma w języku polskim. W roku 1936 na rynku ukazały się od razu trzy tytuły60 (wg innych źródeł pięć na 18 żydowskich pism, ale nadal wymieniane są te same trzy tytuły)61. Najbardziej ambitna była „Trybuna”, o aspiracjach zdecydowanie nieograniczających się do Radomia. Jak pisze Pawlina-Meducka, czasopismo miało słaby dział lokalny, natomiast dobry i ambitny serwis polityczny, zdołało też pozyskać takich publicystów jak Paweł Hulka-Laskowski i Apolinary Hartglas62.


    Białystok był jednym z największych ośrodków prasowych. „Pod względem rozwoju prasy żydowskiej – wydawanej w językach polskim, rosyjskim i jidysz – Białystok był prawdziwym fenomenem. Dystansował Lublin (18 tytułów), a nawet Kraków (37)”63. Ukazywało się tam co najmniej 60 tytułów w języku jidysz (zazwyczaj o dość krótkim żywocie) i 9 w języku polskim.


    W Kaliszu prężnie rozwijały się i konkurowały ze sobą czasopisma żydowskie różnych opcji politycznych – syjonistów, Bundu, ortodoksów i zwolenników chasydów „aleksandrowskich”. Jednak cały rynek podzielony był praktycznie między dwa jidyszowe tygodniki „Kaliszer Leben” i „Kaliszer Woch”64. Aleksander Pakentreger, który poświęcił prasie kaliskiej cały rozdział swojej pracy, nawet nie wspomina w niej o „Naszym Głosie”, którego siedem numerów ukazało się w 1938 r., ani o szkolnym „Głosie Ucznia” (1929).


    Wilno, miasto o dużym procencie żydowskiej ludności, przez cały okres dwudziestolecia dorobiło się tylko dwóch wydawnictw w języku polskim, zresztą o tym samym tytule: „Nasza Myśl”. Było to pismo Żydowskiego Klubu Myśli Państwowej, wychodzące w latach 1930–1931, oraz jednodniówka gimnazjum C. Epsztajna – nic ponadto. Innymi słowy nie było tam potencjalnych czytelników prasy, nie ze względu na brak ludności żydowskiej, ale jej niewielki stopień zasymilowania. Tu warto zwrócić uwagę na charakterystyczne zjawisko. Pomijając Klub Myśli Państwowej, adresujący swoje pismo raczej do niewielkiego odłamu Żydów asymilowanych, jedyne czasopismo, jakie się ukazało, skierowane było do młodzieży. Nie był to zapewne przypadek, bo taką samą sytuację obserwujemy np. w Przemyślu – oprócz około sześciu czasopism jidyszowych (syjonistycznych, socjalistycznych, agudowych czy powiązanych z innymi ugrupowaniami partyjnymi) ukazywały się też dwa polskojęzyczne, młodzieżowe czasopisma: „Nowe Życie” i „Nasze Drogi”65. Także np. w Makowie Mazowieckim jedynym polskojęzycznym czasopismem było „Nasze Pisemko” dla dzieci66. Wynika z tego, że nawet w ośrodkach, gdzie polskojęzyczna prasa nie znajdywała nabywców wśród starszego pokolenia, młodsze czytało już po polsku i kupowało prasę w tym języku.


    Jeśli chodzi o prasę polskojęzyczną na Wołyniu, to ukazywały się tam tylko pojedyncze tytuły. Bardziej jednak interesujące jest to, że wprawdzie tamtejsza ludność żydowska nie wydawała własnego dziennika w języku polskim – co było zrozumiałe u dosyć tradycyjnej społeczności żydowskiej Wołynia – ale sprowadzała czasopisma z innych regionów kraju. Warto zatem przyjrzeć się zestawieniom dotyczącym polskojęzycznej prasy sprowadzanej na ten teren. Wśród dzienników sprzedawanych w Łucku w 1936 r. było 18 polskojęzycznych tytułów, w tym żadnego żydowskiego, ale pojawiały się czasopisma jidyszowe67. Tymczasem w 1938 r., wprawdzie nie w samym Łucku, ale w całym województwie wołyńskim, sprzedawano już 450 egzemplarzy „Naszego Przeglądu” i 350 – „Chwili”68. Trudno jednoznacznie stwierdzić, czy taka dramatyczna różnica w danych spowodowana była tym, że Żydzi z Łucka nie czytali polskojęzycznej prasy, czy też w miarę narastania procesów akulturacyjnych czytelnictwo prasy polskiej rosło aż tak szybko – choć to ostatnie wydaje się raczej niemożliwe. Tym bardziej, że właśnie w tym okresie Wołyń otrzymał własny dziennik w języku jidysz – „Wołyner Jidyszer Kurier” (1932–1939), ale jego nakład 500-600 egzemplarzy69 był niższy od liczby sprzedawanych egzemplarzy polskojęzycznych dzienników żydowskich. Na Wołyniu ukazywały się pojedyncze czasopisma w języku polskim – w Kowlu „Rocznik” (organ Żydowskiego Akademickiego Koła Kowlan, 1931), „Tydzień – Di Woch” (1934) i „Nasza Młodzież” (pismo gimnazjalne, 1930–1931). W Równem wychodził „Zmierzch (Sumerki)” (1922) i „Głos Młodzieży” (pismo gimnazjalne, 1932–1935), w Dubnie „Polsko-żydowski Tygodnik Kresów Wschodnich” (1934–1936). Tu też warto zwrócić uwagę, że większość tych pism była przeznaczona dla młodych czytelników.


    Były też miejscowości, które doczekały się polskiej prasy dopiero w latach 30. Żydowscy mieszkańcy nowo powstającej Gdyni przez dłuższy czas sprowadzali czasopisma z Łodzi („Ekspress Ilustrowany”)70, dopiero po 1935 r. ukazały się dwie polskojęzyczne jednodniówki: „Świt” i „Nasze Życie”. Od 1936 r. zaczął wychodzić „Przegląd Żydowski” (choć najprawdopodobniej upadł po pierwszym numerze), później zaś ukazywał się „Przegląd Zachodni” – jedyne polskojęzyczne czasopismo na całym Pomorzu71. Innymi słowy, jak na niewielkie jeszcze miasto i niewielką społeczność, ruch wydawniczy był spory. Jako że w Gdyni nie było żadnych tradycyjnych społeczności żydowskich, nowi przybysze musieli znać przynajmniej w podstawowym zakresie język polski. Do Gdyni przyjeżdżali Żydzi w dużym stopniu zasymilowani lub akulturowani, energiczni, chcący rozpocząć nowe życie w budującym się mieście. Jeszcze istotniejsza dla ruchu wydawniczego była migracja Żydów z Gdańska do Gdyni po dojściu do władzy Hitlera. Populacja żydowska w Gdyni szczególnie wzrosła w latach 1936–1937, co widać także w ruchu wydawniczym72.


    Inna, wyjątkowo interesująca sytuacja była w Bielsku – tam początkowo ukazywał się tylko syjonistyczny, niemieckojęzyczny „Jüdisches Volksblatt”, od 1933 r. tytuł zmieniono na dwujęzyczny, dodając jako pierwszy człon „Tygodnik Żydowski” – i oczywiście pociągnęło to za sobą drukowanie części artykułów w języku polskim, aż wreszcie w 1938 r. przekształcono pismo w „Tygodnik Żydowski. Pismo śląskie” – całe polskojęzyczne73.


    W Wielkopolsce były chyba tylko dwa polskojęzyczne czasopisma ze względu na znikomą liczbę Żydów74. Od 1935 r. wychodził w Poznaniu jedynie dwujęzyczny tygodnik „Pojzner Sztyme (Głos Poznański)”75. Ziemia Cieszyńska w ogóle nie miała żadnych czasopism żydowskich76. Dużym zaskoczeniem może być brak takich czasopism w Lublinie. Miasto to mogło poszczycić się wieloma wydawnictwami w jidysz, ale jedyne liczące się polskojęzyczne czasopismo – „Myśl Żydowska” ukazywało się tylko w czasie I wojny światowej i upadło w roku 1917. Marian Fuks tłumaczy to zjawisko polaryzacją społeczności żydowskiej w Lublinie – z jednej strony spolonizowana inteligencja, czytająca polskie, warszawskie czasopisma, z drugiej – niezasymilowana lokalna społeczność, która czytała w jidysz i dla niej wydawano prasę dotyczącą spraw lokalnych77. Inne jeszcze wyjaśnienie podaje Bartosz Panek – jego zdaniem odpowiedzialność za taki stan rzeczy może ponosić zbyt duża konkurencja ze strony czasopism polskich i polskojęzycznych pism żydowskich o zasięgu ogólnokrajowym – „Naszego Przeglądu”, „5-tej Rano”, „Ostatnich Wiadomości”, „Chwili”, „Naszego Dziennika” oraz tygodnika „Opinja” i pisma dla kobiet „Ewa”78.


    Trzeba pamiętać o tym, że brak lokalnych czasopism nie oznaczał, iż ludność żydowska w danym regionie nie czytała polskojęzycznej prasy. „Dla słabej i mało atrakcyjnej prasy lokalnej ogromną konkurencję stanowiła prasa centralna wychodząca w innych dużych miastach”79 – pisze Pawlina-Meducka. Największe tytuły, przede wszystkim dzienniki czy poważniejsze tygodniki, takie jak „Opinja”, kolportowane były daleko poza miejscem, w którym się ukazywały, a w niektórych przypadkach – w całym kraju. Wacław Wierzbieniec, analizując czytelnictwo prasy w Przemyślu, stwierdza, że: „Zasymilowana pod względem językowym z polskością inteligencja (głównie o poglądach syjonistycznych) prenumerowała lwowską ‘Chwilę’, warszawski ‘Nasz Przegląd’ lub krakowski ‘Nowy Dziennik’. Zarówno ‘Chwila’, jak i ‘Nowy Dziennik’ miały w Przemyślu swoich stałych korespondentów”80. Potwierdza to spostrzeżenie Pawlina-Meducka, analizując sytuację w Będzinie. Wychodziło tam wprawdzie dziesięć pism żydowskich, ale ani jedno w języku polskim, mimo sporej warstwy inteligencji. „Można przypuszczać że: albo było to środowisko na tyle zróżnicowane, że nie potrafiło wytworzyć wspólnego pisma, albo wystarczały mu centralne i łódzkie periodyki”81. Podobna sytuacja była także w Kielcach. Mieszkańcy powiatów pułtuskiego i makowskiego, jak twierdzi Janusz Szczepański, czytywali zwykle czasopisma w języku żydowskim („Hajnt”, „Der Moment”, „Fołks Cajtung”, „Tugblat”, „Radio”) lub lokalne pisma polskie, kilka osób spośród inteligencji sprowadzało też pisma polskojęzyczne – „Nasz Przegląd” i „5-tą Rano”82 (ten drugi tytuł w kontekście inteligencji może nieco dziwić). Te same polskojęzyczne czasopisma czytywali według Fuksa żydowscy mieszkańcy Lublina – prócz tego jeszcze „Ostatnie Wiadomości”, „Chwilę” i krakowski „Nowy Dziennik”83. To samo dotyczyło Torunia – nie miał on własnego polskojęzycznego czasopisma. „Żydzi toruńscy chętnie czytali warszawski ‘Nasz Przegląd’ z dodatkiem dla dzieci ‘Mały Przegląd’”84. Regina Renz podaje, że oprócz licznych czasopism w języku jidysz mieszkańcy Ostrowca Świętokrzyskiego w 1927 r. czytywali „Nasz Przegląd” – na 400 prenumerowanych czasopism żydowskich 40 egzemplarzy przypadało na ten tytuł85. Innymi słowy 10% czytelników prenumerowało czasopismo polskojęzyczne – ilu jednak je czytało, nie wiadomo. Zatem nawet jeśli w miejscowości nie istniała lub była bardzo słaba polskojęzyczna prasa lokalna, nie oznaczało to, że czytelnicy skazani byli na prasę polską lub jidyszową – wszystkie największe dzienniki miały działy wiadomości regionalnych i przynajmniej mieszkańcy miast średniej wielkości mogli – choć oczywiście nie szczegółowo – śledzić ważniejsze wydarzenia w społeczności żydowskiej na łamach popularnych dzienników.


    I.3. Czytelnicy


    Na wstępie warto przytoczyć, co o czytelnictwie w języku polskim napisała Magdalena Ruta. „Edukacja w języku polskim przyczyniła się do wzrostu liczby czytelników, którzy sięgali po polskojęzyczne dzieła, przeznaczone nie tylko dla Żydów. Wiele osób uczestniczyło przynajmniej w dwóch, nawet w trzech nurtach kultury żydowskiej – hebrajskim, jidysz i polskim. Rozwijała się bujnie żydowska prasa w obu językach. (…) Usytuowanie narodu żydowskiego na pograniczu kultur zaowocowało multilingwizmem środowiska żydowskiego”86. To bardzo ważne z punktu widzenia niniejszej pracy stwierdzenie. Trzeba bowiem cały czas pamiętać, że niektórzy czytelnicy prasy polskiej mogli równolegle sięgać po prasę w językach żydowskich. Zatem prasa polskojęzyczna musiała mieć własne oblicze, a nie po prostu być polskojęzycznym odbiciem prasy w językach żydowskich – dla wielu osób nie byłaby wtedy interesująca.


    Andrzej Paczkowski próbował nakreślić portret potencjalnego czytelnika żydowskiej prasy. Jego zdaniem, mówiąc o rynku czytelniczym, „można by wskazać jego następujące cechy: 1. był stosunkowo nieliczny (potencjalnie nieprzekraczający 1,9 mln osób); 2) był w znacznym stopniu rozproszony małą liczbą dużych skupisk; 3) był relatywnie biedny”87. Do tego Paczkowski dodawał jeszcze wielojęzyczność. Trudno do końca zgodzić się z tym opisem, szczególnie w punkcie dotyczącym pojemności rynku. Paczkowski obliczył liczbę potencjalnych czytelników, odejmując od ogółu ludności żydowskiej analfabetów i osoby poniżej 15 roku życia. Przyjmował przy tym, że 30% ludności miast nie umiało czytać – to prawda, ale wskaźnik analfabetyzmu wśród ludności żydowskiej był znacząco niższy88. Zupełnym nieporozumieniem jest też granica wieku, bowiem wiele pism żydowskich, szczególnie syjonistycznych, zachęcających do wyjazdu do Palestyny, przeznaczonych było także dla młodszych czytelników, nie mówiąc już o czasopismach typowo dziecięcych i młodzieżowych. Z pamiętników wynika, że młodzi Żydzi znacznie wcześniej sięgali także po gazety przeznaczone dla dorosłych89.


    Inni autorzy wymieniają w zasadzie zawsze te same grupy czytelników – inteligencję, uczącą się i studiującą młodzież, i to niezależnie od omawianego regonu. Wierzbieniec pisał o Przemyślu (w tym przypadku dotyczyło to jednak całej prasy żydowskiej, nie tylko polskojęzycznej), Fuks – o Warszawie, Miłosz Hrycek – o łódzkim „Głosie Polskim” (który czytała „żydowska spolonizowana inteligencja”)90. Najwyraźniej nie istniały zasadnicze różnice pomiędzy czytelnikami ze stolicy i z prowincji91.


    Jak widać, niezbyt wiele można powiedzieć o czytelnikach żydowskich czasopism. Nieco może więcej o czytelnikach polskojęzycznych, ich bowiem łączyły tylko dwie albo aż dwie cechy – oprócz narodowości (albo pochodzenia) także znajomość języka polskiego. Znajomość w wielu wypadkach, jak się wydaje, perfekcyjna. Język czasopism jest absolutnie poprawny, w tym także czasopism prowincjonalnych, a wielu, w tym także bardzo popularnych, wręcz zadziwiający. „Nasz Przegląd” – a nie on jedyny – posługiwał się słowami typu azaliż, omszałe, wszak – czyli zakładano bezbłędną, perfekcyjną znajomość polskiego, nie na poziomie podstawowym, ale literackim. Jako tytuły – i tu, i w innych czasopismach – często pojawiały się cytaty z polskich dzieł literackich, zakładano więc dobrą znajomość polskiej literatury i kultury. „Opinja”, która ogłosiła w 1934 r. konkurs literacki, części prac konkursowych zarzucała złą polszczyznę, a zatem oczekiwała prac posługujących się bezbłędnym językiem polskim92.


    Prasa codzienna, wielkonakładowa, z niewielkimi wyjątkami („5-ta Rano”), kierowana była do żydowskiej inteligencji, zazwyczaj z dużych miast, choć oczywiście czytana była także w mniejszych. Natomiast prasa prowincjonalna zazwyczaj docierała tylko do czytelników z danego regionu, większość tytułów publikowała artykuły na zdecydowanie niższym poziomie – niektóre z nich, szczególnie te poświęcone lokalnemu życiu żydowskiemu, wydają się być przeznaczone dla nieco niżej wykształconego czytelnika. Jednak i te prowincjonalne wydawnictwa w języku polskim zakładały równie doskonałą znajomość polskiego – co oznacza przeznaczenie ich dla czytelników o zdecydowanie wyższym niż przeciętne wykształceniu, albo znacznie bardziej niż przeciętnie spolonizowanych. Jednak ta akulturacja czasem szła tak daleko, że identyfikacja właściwego odbiorcy staje się zagadką. Jedno z czasopism, wydawane w Kaliszu, poświęcone właściwie wyłączne życiu w Palestynie i problemom przygotowania do emigracji, o hebrajskim tytule „Hakfir”, opatrzone podtytułem „Pismo kfirowe wydane przez gdud kfirów ‘Alizim’” tak zachęcało swoich czytelników w numerze pierwszym: „Winc jak jo ci przysłam do ty izby, żeby się tu zapisać do ‘Haszomiru’, to już mi się nie kciało wyleźć, tak ci tam miło i psyjemnie. (…) A na zbiórkach jak kwecierowa zacnie gadać, to już bez końca i miary, tak ci goda i goda (…) Ale jak nie psyjde rychtyn na obiad, to matula, jak mi nie zacnie zwymyślać: ‘Adyk nie pójdziesz ta wincy do ty chałupy’. A jo jak nie zacne pseprasać i gadać :‘Adyk matulu już wincy nie byde’, tak zarok matula każum nazad łazić. I tak łażę i łażę i ciągle byde łaziła, bo jak tam ktoś wlizie, to już mu się nie kce wyleźć”93. Reszta czasopisma pisana jest czystą polszczyzną, ale użycie gwary świadczy, że zwracano się do czytelników, którzy nie tylko w domu posługiwali się językiem polskim, ale ten język na pewno nie był dla nich językiem obcym, wyuczonym w szkole, tylko językiem sąsiadów. Innymi słowy Żyd mówiący lokalną gwarą musiał obracać się w kręgu Polaków, a języka uczyć się w domu, od „matuli”. Jednak tematyka pisma odnosiła się niemal wyłącznie do spraw żydowskich, niezależnie od tego, jak głęboko czytelnicy wrośnięci byli w kulturę polską.


    I to właściwie chyba wszystko, co mieli ze sobą wspólnego czytelnicy tych pism. Polskojęzyczne czasopisma praktycznie „pokrywały” bowiem całość zapotrzebowania czytelniczego. Były zatem wśród nich zarówno dzienniki, tygodniki, jak i miesięczniki, były pisma polityczne, informacyjne, specjalistyczne, przeznaczone dla konkretnych odbiorców – pisma kobiece, pisma zawodowe, fachowe, pisma dla dzieci i młodzieży, były wydawnictwa śmiertelnie poważne i typowe pisma sensacyjne czy satyryczne. Nie ma chyba żadnego rodzaju czasopisma, którego nie można by znaleźć w tej grupie. Nie wszystkie jednak były równie popularne i miały szanse na przetrwanie. Marian Fuks stwierdzał, że popołudniówki w języku polskim przegrywały konkurencję z popołudniówkami polskimi – i rzeczywiście wśród żydowskich czasopism nie było ani jednej sensacyjnej popołudniówki, która zyskałaby większą popularność. Twierdził także, że znacznie mniejsze szanse niż dzienniki miały tygodniki czy miesięczniki, dla których konkurencją były dodatki tematyczne w dziennikach, czasopisma w języku jidysz i wreszcie polskie, które nie tylko czytali, ale i tworzyli często zasymilowani Żydzi94. Czy jednak jest to prawda – trudno zdecydowanie stwierdzić. Takie pisma jak np. „Ster” czy omawiana przez samego Fuksa „Opinja”, miały jednak duże grono czytelników.


    Zacznijmy od sprawy najbardziej fundamentalnej dla tej pracy – czy te pisma, wydawane w języku polskim, były przeznaczone tylko dla ludności żydowskiej? Część zdecydowanie tak. Od razu redakcja zaznaczała, że pismo będzie zajmować się tylko, lub przede wszystkim, sprawami ludności żydowskiej, walką o prawa Żydów, walką z dyskryminacją i antysemityzmem czy sprawom palestyńskim. W tym przypadku krąg czytelników ograniczał się do osób zainteresowanych problemami wewnętrznymi żydowskiej społeczności, a więc do osób raczej akulturowanych niż asymilowanych. Wiele czasopism w tytule czy podtytule jednoznacznie wskazywało, że pismo przeznaczone jest dla żydowskiego czytelnika: „Tygodnik Żydowski”, „Słowo Żydowskie”, „Głos Gminy Żydowskiej”, „Inwalida Żydowski”, „Miesięcznik Żydowski”, „Rolnik Żydowski”. Czasem słowo „żydowski” używane było w podtytule: „Promień. Sprawy żydostwa”, „Przegląd Zachodni. Tygodnik Żydowski Pomorza i Wielkopolski”, „Ster. Tygodnik żydowski” itd. Wyróżniała się tu spora grupa czasopism o tytułach hebrajskich (np. „Cofim”, „Diwrej Akiba”, „Hakfir”), ale publikujących artykuły w języku polskim (rzadko zdarzały się dwujęzyczne). Tu akurat adresaci byli bardzo łatwi do zidentyfikowania – wszystkie te pisma skierowane były do młodzieży, która przygotowywała się do wyjazdu do Palestyny. Było wreszcie wiele czasopism, które w ogóle w tytule nie zaznaczały, że zwracają się do żydowskiego czytelnika.


    Tymczasem dziennik, „5-ta Rano” przeznaczony był raczej dla mniej wykształconych osób, chciał też za wszelką cenę przyciągnąć polskich czytelników, tak więc choć w pierwszym numerze deklarował, że jest przeznaczony dla czytelników żydowskich, później starał się zbytnio z tym nie afiszować. Tytuły, podtytuły i notki redakcyjne dają możliwość identyfikacji odbiorców – zazwyczaj są to albo zwolennicy konkretnej opcji politycznej (najczęściej syjonistycznej), określona grupa wiekowa (pisma szkolne i młodzieżowe), kobiety, sportowcy, inteligencja, przedstawiciele konkretnych zawodów (na przykład sporo pism przeznaczonych było dla nauczycieli), mieszkańcy konkretnej miejscowości (tu można spierać się, czy istniały pisma przeznaczone dla całej polskojęzycznej społeczności żydowskiej). Sporo było czasopism dla dzieci i młodzieży.


    „Nasza Trybuna. Pismo Związku Inteligencji Pracującej” oczywiście przeznaczało swoje łamy dla inteligencji. Przy czym, co było raczej rzadkie, „Nasza Trybuna” deklarowała, że chwilowo, z powodu specyficznych warunków politycznych, zarówno związek, jak i czasopismo mają charakter czysto żydowski. „To też dla tego, kto nie ‘czuje’ się częścią społeczności żydowskiej, słowa nasze utracą siłę przekonywującą”95. Ale jednocześnie podkreślano, że jeśli zmieni się sytuacja, być może wyodrębnienie inteligencji żydowskiej stanie się zbędne. Innymi słowy, w tym przypadku zwracano się przede wszystkim do inteligencji, a to, że wyłącznie do inteligencji żydowskiej, było wynikiem niekorzystnego splotu wydarzeń, a nie ideologii pisma.


    Najtrudniej stwierdzić, kto sięgał po czasopisma nieprzeznaczone dla konkretnej grupy czytelników. Przede wszystkim chodzi tu o dzienniki. Wydaje się oczywiste, że największe i najbardziej prestiżowe dzienniki skierowane były do akulturowanej warstwy średniej, inteligencji i burżuazji żydowskiej. „Nasz Przegląd” kierowany był do „sfer handlowych, pracowniczych, oraz inteligencji zawodowej”96. Świadczył o tym nie tylko język tych czasopism, przeznaczony dla wykształconych czytelników, ale także tematyka, wiele artykułów poświęconych kulturze, sztuce, wystawom i premierom teatralnym. Na adresata wskazywały też artykuły poświęcone biedniejszym warstwom społeczeństwa, jednoznacznie dowodzące, że nędzę trzeba czytelnikom pokazać; ludzie znajdujący się w trudnej sytuacji życiowej opisywani byli jako podmioty dobroczynności, a nie jako „jedni z nas”. Przytułki, biedne matki, rodzice, których nie stać na szkołę dla dziecka, bezrobotni – to wszystko ukazywane było z perspektywy osób zamożnych, ustabilizowanych, z dystansu, jako świat zdecydowanie „zewnętrzny”.


    Analizująca pismo dla kobiet „Ewa”, Maria Antosik-Piela stwierdza: „żydowska prasa polskojęzyczna była z całą pewnością mniej liczna niż ta wydawana w jidysz, jednak była też skierowana do innego czytelnika. Z jednej strony – miał być nim Żyd, przedstawiciel inteligencji, odchodzący od strefy wpływów języka żydowskiego, z drugiej strony – polskojęzyczna prasa żydowska miała w zamyśle jeszcze jednego odbiorcę – Polaka. Nie wiadomo, jaki był odbiór i zainteresowanie Polaków, którzy do dyspozycji mieli ‘swoje’ gazety. Takimi dziennikami, których wydawcy chcieli pozyskać polskiego czytelnika, były chociażby warszawski ‘Nasz Przegląd’, lwowska ‘Opinia’ czy krakowski ‘Nowy Dziennik’. Nie ulega wątpliwości, że wszystkie wymienione tytuły były w mniejszym lub większym stopniu prosyjonistyczne, co oznacza, że popierały żydowski ruch narodowy”97. Tu nie do końca można zgodzić się z ostatnim zdaniem – sporo mniejszych, nieliczących się na rynku wydawniczym czasopism, niekoniecznie syjonistycznych, także miało nadzieję, że dotrą do polskiego odbiorcy98.


    Jedynym czasopismem, które doczekało się analizy swoich czytelników, jest „Nasz Przegląd”, analizowany przez Rogozik99. Niestety jest to analiza raczej „typów czytelniczych” – takich jak „prasowi opozycjoniści”, „polskie sfery polityczne”, „cenzorzy”, niezidentyfikowani narodowo „panowie złodzieje”, proszeni o zwrot zagrabionych dóbr, czy „przyszli historycy”. Poza tym ta klasyfikacja została sporządzona na podstawie treści „Naszego Przeglądu”, innymi słowy wskazuje raczej na to, do kogo pismo było kierowane, niż kto w rzeczywistości je czytał.


    O tym, dla kogo przeznaczone było czasopismo, można wnioskować także z analizy nekrologów. Nekrologi zamieszcza się zazwyczaj w pismach czytanych przez grupę, do której się samemu należy. W przypadku największych dzienników: „Naszego Przeglądu” czy „Chwili” były to nekrologi osób wykształconych, często zamożnych, wymieniane w nich zawody zmarłych wskazywały głównie na burżuazję i inteligencję.


    Najczęściej, jeśli pismo nie było wyrazicielem dążeń jakiejś konkretnej partii (albo było, ale nie głosiło tego jawnie), deklaracje ideowe czasopisma były dosyć ogólnikowe. A zatem adresat artykułów zamieszczanych w piśmie – również. Deklarowano, że pismo jest wyrazicielem „żydowskiej” opinii, nie precyzując dokładnie, jakich konkretnie grup. Czasem podkreślano, że pismo jest nowoczesne, że jest wyrazicielem „nowych poglądów” – co dyskretnie dawało do zrozumienia, iż nie jest to pismo ortodoksów. Nie zawsze odwołanie się do konkretnej grupy było jasne – gdy w pierwszym numerze „Opinji” czytamy, że „‘Opinja’ ma być wyrazem dążności i pragnień, zmian i walk, radości i trosk nowego pokolenia żydowskiego, chce służyć idei odrodzenia i samoobrony narodowej na wszystkich frontach burzliwego życia żydowskiego”100 – trudno powiedzieć, czy „nowe pokolenie” to młodzież, czy też Żydzi zmodernizowani, którzy żyli inaczej niż poprzednie pokolenia.


    Pisma, szczególnie z mniejszych miejscowości, zazwyczaj podkreślały, że rozpoczynają działalność, aby informować o ważniejszych wydarzeniach miejscową społeczność żydowską. One jednak działały w nieco inny sposób niż wielkie pisma o zasięgu krajowym lub przynajmniej ogólnoregionalnym. Były przeznaczone dla czytelników, którzy chcieli przede wszystkim dowiedzieć się czegoś więcej o własnej społeczności, nie o wydarzeniach z kraju czy ze świata. Inny też był dobór tekstów, ważne bowiem było, aby nie ograniczać i tak stosunkowo wąskiego kręgu czytelników. Poziom wielu spośród tych czasopism nie był najwyższy, trudno było bowiem na miejscu znaleźć utalentowanych dziennikarzy, bezbłędnie władających językiem polskim – a to zdecydowanie było warunkiem pisania do czasopism, nie zawsze wysokich lotów pod względem treści, ale pisanych poprawną polszczyzną. W wielu przypadkach prowincjonalne czasopisma przedrukowywały po prostu informacje czy felietony z prasy centralnej.


    Zatem należy stwierdzić, że polskojęzyczna prasa kierowana była w największym stopniu do mało zbadanej grupy Żydów – osób akulturowanych, dobrze poruszających się w kręgu języka i kultury kraju swojego zamieszkania, ale nie do końca asymilowanych – tych bowiem bardziej interesowała prasa polska, choć sądząc z pamiętników, czasem sięgali również po omawiane tu tytuły. Nikłe zainteresowanie sprawami czysto polskimi i polskim społeczeństwem w analizowanych czasopismach można także tłumaczyć tym, że doskonale władający językiem polskim czytelnicy znajdowali te informacje w polskich gazetach.


    Większość czasopism zakładała, że czytelnik zainteresowany jest przede wszystkim kwestiami żydowskimi, życiem społeczności żydowskiej zarówno w Polsce, jak i na całym świecie. Marian Fuks w fundamentalnej dla tego tematu pracy Prasa żydowska w Warszawie 1823–1939 stwierdzał, że prasa polskojęzyczna nie była przeznaczona tylko dla kręgów asymilowanych, bo te czytały po prostu polską prasę101. Można zgodzić się z tym twierdzeniem pod warunkiem, że utożsami się osoby „asymilowane”, z asymilatorami (tak zresztą chyba rozumiał to pojęcie sam autor). Nie do nich jednak były one zazwyczaj kierowane – poza wąską grupą prasy asymilatorskiej zjawisko asymilacji, a i ludzie zmieniający swoją narodowość, traktowani byli wrogo, co wskazuje że raczej nie liczono na nich jako na potencjalnych czytelników. Z drugiej jednak strony stałe przestrzeganie przed asymilacją mogło wskazywać na to, że publicyści obawiali się, iż wielu czytelników znajduje się właśnie na drodze do wynarodowienia. Jednak nie sposób też bronić tezy, że prasa ta była przeznaczona dla kręgów niezasymilowanych w ogóle – bowiem te nie czytały tak swobodnie w języku polskim, nie czuły zresztą takiej potrzeby, a do swojej dyspozycji miały prasę w języku jidysz. Trudno zgodzić się w pełni z opinią Rogozik, że prasa ta: „Tworzona dla myślących i czujących narodowo, lecz mówiących i czytających po polsku, częściowo zasymilowanych Żydów, (…) miała zapobiec ich oderwaniu się od żydostwa, służyć idei zjednoczenia narodowego z biednymi, ciemnymi masami żydowskimi. Była to jej działalność ‘misjonarska’. Nie najmniej ważnym celem wydawców tej prasy było przeniesienie problemów żydostwa na szersze forum”102. Pamiętać jednak należy, że istniała przecież także prasa asymilatorska, gdzie „poczucie narodowe” odnosiło się co najmniej do dwóch nacji, a czasem wręcz negowano aspiracje narodowe Żydów, była prasa Agudy, była wreszcie prasa przeznaczona wyłącznie dla inteligencji i wrogo nastawiona do „wstecznictwa” żydowskiego. Cała polskojęzyczna prasa syjonistyczna, zajmująca się problemem osadnictwa w Palestynie, na pewno nie zamierzała zwracać się do „szerszego forum”, jeśli rozumiemy przez to polskiego czytelnika.


    Raczej należałoby tu zgodzić się z nieco inną opinią Prokop-Janiec i Steinlaufa – że nie była to prasa w zamierzeniu mająca asymilować swoich czytelników, przeciwnie – miała raczej wzmagać poczucie narodowe103, a i w tym przypadku nie dotyczy to całości tej prasy.


    Część czasopism, szczególnie poważniejszych dzienników o ogólnokrajowym zasięgu, liczyła także na zainteresowanie ze strony polskich czytelników. Sabina Kwiecień nie ma co do tego wątpliwości. „Polskojęzyczne wydawnictwa żydowskie odgrywały istotną rolę w życiu politycznym, gospodarczym i kulturalnym kraju. Poprzez polemiczność oddziaływały na czynniki oficjalne, sfery rządowe i społeczeństwo polskie”104. O „Naszym Przeglądzie” Eugenia Prokop-Janiec w The YIVO Encyclopedia pisze, że było to czasopismo, które angażowało się w polemiki z polską prasą, i „było pomostem pomiędzy prasą jidyszową a polską [tłum. A.L.]”105.


    Z drugiej jednak strony być może przecenia się polskie czytelnictwo żydowskiej prasy. Nie ma wątpliwości, że prasę tę czytały z obowiązku władze, cenzorzy i politycy – ale czy rzeczywiście „przeciętni Polacy” także? Może temu przeczyć drobna, ale wymowna wzmianka w artykule o prasie żydowskiej z 1935 r., zamieszczona w „Tęczy”. Autor stwierdzał, że prasa żydowska jest ogromną, a zupełnie nieznaną dziedziną działalności Żydów. I dodawał: „W Polsce wychodzi ni mniej, ni więcej tylko 129 (sto dwadzieścia dziewięć!) pism żydowskich. Mowa tu tylko o pismach żargonowych, lub nielicznych (3), wydawanych w języku niemieckim czy polskim dla Żydów”106. Innymi słowy, nawet autor zainteresowany prasą żydowską umiał wyliczyć najwyżej trzy spośród kilkuset polskojęzycznych czasopism.


    Pozostaje zadać sobie pytanie, na które trudno będzie – wobec braku monografii dotyczących prasy jidyszowej – odpowiedzieć: na ile polskojęzyczne czasopisma przedstawiały w sposób reprezentatywny postawy polskich Żydów? Nie ulega wątpliwości, że ich ambicją było mówienie w imieniu całej społeczności żydowskiej. Na pewno jednak tej społeczności w całości reprezentować nie mogły. Decyzja o wydawaniu czasopisma w języku polskim było zaprzeczeniem niektórych podstawowych dążeń antyasymilatorów i jidyszystów. Wobec tego pewne dążenia, postulaty, oceny, które można znaleźć w tej prasie, najłatwiej dostępnej dla polskiego czytelnika, były tylko wycinkiem opinii, prezentowanej przez różnorodne odłamy społeczności żydowskiej w Polsce. Dlatego też stosunkowo często spotykała się ona z krytyką ze strony prasy w języku jidysz, właśnie za stawianie się w roli tłumacza interesów żydowskich stronie polskiej107.


    I.4. Numer pierwszy


    Zazwyczaj w pierwszym numerze czasopisma znajdował się artykuł wstępny „Od redakcji”, wyznaczający kierunek ideowy (czy też bezideowy) czasopisma i wskazujący na krąg odbiorców. Nie sposób niestety dotrzeć do wszystkich pierwszych numerów – nie wszystkie się zachowały. Nie wszystkie też ściśle wyznaczają cele i definiują czytelników. W dodatku do deklaracji redakcyjnych należy podchodzić z pewną nieufnością. Z jednej strony bowiem zazwyczaj redakcje czasopism w artykułach wstępnych w pierwszych numerach zwracały się do konkretnej grupy czytelników108. Z drugiej jednak strony czym innym była, jak by nie patrzeć, swoista reklama czasopisma, zachęcanie do kupowania go, a czym innym rzeczywistość. W tym pierwszym przypadku mamy do czynienia z ambicjami, zachętą, nadmiernym często optymizmem, w tym drugim –
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