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  Za oknem jest już lato.


  Sam nie wiem, kiedy ijak nadeszło, ale już jest.


  Kiedy budzę się nad ranem, słyszę, jak na starym kasztanie za oknem uwijają się ptaki. Robią tyle hałasu, bo uczą się latać.


  Dziadek opowiedział mi wszystko optakach. Wiem, że jaskółki latają nisko, kiedy będzie burza, akukułka nie buduje domu, tylko oddaje swoje dzieci do rodziny zastępczej. Umiem naśladować sowę iwiem, że jastrzębie potrafią szybować wpowietrzu, wypatrując zdobyczy. Bardzo nie chciałbym być taką zdobyczą: myszą albo zającem. Trzeba cały czas przemykać jak najszybciej iudawać, że jest się niewidzialnym, żeby nie zostać upolowanym. Żeby nie umrzeć.


  Oj, znowu powiedziałem to SŁOWO. Zapomniałem, że tego SŁOWA nie należy tutaj wypowiadać.


  Tylko czy to ma sens? „Odszedł” znaczy to samo, co „umarł”, ale znaczy też „założyć buty ikurtkę iwyjść”. Ajeśli któreś znas – dzieci zoddziału – odchodzi – to po prostu znika, bez słowa.


  No, skłamałem. Yul – tak go nazywaliśmy, bo był zupełnie łysy – powiedział nam wszystkim „cześć”, ale to dlatego, że do końca wierzył, że wróci.


  Dorośli są naprawdę bardzo dziwni. Bardzo rzadko, ba, prawie nigdy nie umieją odpowiedzieć na najprostsze pytania. Opowiadają bajki, wktóre nikt nie wierzy, idlatego niektórzy znas boją się tutaj jeszcze bardziej.


  Aha – znów to samo – gubię wątek. To chyba przez te leki, którymi faszerują mnie bez przerwy.


  A przecież na samym początku powinienem wam powiedzieć, kim jestem, gdzie jestem ico tu robię.


  Mam na imię Wojtek, ale nazywają mnie Maślak, bo jak się mnie chwyci mocniej za rękę albo jak się tylko lekko uderzę, zaraz robią mi się siniaki. Jestem wszpitalu inie jestem tak do końca pewien, czy nie umieram.


  Co prawda nikt nie powiedział mi otym otwarcie, ale miesiąc temu ciocia przyniosła mi książkę Bracia Lwie Serce idrugą, ochłopcu, który miał na imię Oskar.


  Ta oOskarze chyba bardziej mi się podobała, bo miejscami była śmieszna iczęsto myślałem sobie, że byłoby fajnie, gdyby na nasz oddział przyszła pani Róża.


  W sali jest nas czterech itym trojgu pani Róża przydałaby się na pewno.


  Bo ja – mam dziadka.


  Może nie opowiadajcie otym wszystkim, bo pewnie niektórzy mogliby pomyśleć, że coś ze mną nie tak. Ato nieprawda.


  Jedyne, co jest nie tak, to moje kolano. Głowa naprawdę jest wporządku, chociaż czasami, po lekach, zapominam, ibywa, że niebieskie ściany sali zaczynają wirować.


  Ale ztym też nauczyłem się sobie radzić. Po prostu biorę głęboki oddech izamykam oczy. Wtedy czuję się tak, jak wdniu, kiedy ostatni raz byłem zdziadkiem na karuzeli. Wszystkie dzieci pakowały się na drewniane konie albo na dinozaury, aja wolałem łabędzia.


  Pewnego lata dziadek zabrał mnie na wakacje nad jezioro. Wczesnym rankiem chodziliśmy obserwować wielkie białe ptaki, które zanurzały pod wodę długie, giętkie szyje istartując do lotu, rozpryskiwały fontanny drobnych kropel wody. Ich wielkie skrzydła zaczynały melodyjnie szumieć, awtedy dziadek kładł mi rękę na ramieniu imówił, że grają.


  I właśnie dlatego zawsze lubiłem kręcić się na łabędziu.


  Zatem gdy kręci się wmojej głowie, zamykam oczy isłyszę klangor wielkich skrzydeł. Biały łabędź unosi mnie wysoko ponad posadzkę zieloną jak woda wjeziorze, chwilę kołujemy nad białymi łóżkami ilądujemy pod kołdrą.


  Kiedy siostra Pączek widzi, że dosiadam łabędzia, chwyta mnie za ramiona isadza na łóżku.


  Pewnie boi się, że odlecę.


  Odlecę. Nasz oddział często nazywają Farmą Aniołów, bo odchodzimy zbyt często. Ale czego innego można się spodziewać, jeśli wdziesięciu pokojach mieszka czterdzieści Trudnych Przypadków?


  Anioły – tak było na obrazku – mają wielkie, białe skrzydła, zupełnie jak łabędzie. Kiedy zapytałem dziadka, dlaczego nie zamienił się włabędzia, odpowiedział, że łabędzie mają skrzydła jak anioły iże wtym miejscu anioły mogą się źle kojarzyć. Jeśli oto chodzi, to mnie na pewno źle się kojarzą.


  Bo, sami powiedzcie, skoro każdy ma Anioła Stróża, to gdzie był mój, kiedy grałem wpiłkę igdy napastnik przeciwnej drużyny niechcący kopnął mnie wkolano?


  Gdybym miał Anioła Stróża, to po prostu stanąłby pomiędzy mną aKrzyśkiem ipodsunął swoje kolano, prawda? Ale kiedy powiedziałem otym cioci, bardzo się zmieszała ipoprosiła, żebym nie gadał bzdur.


  A przecież powinien był to zrobić, chyba że jest taki dzielny tylko na obrazku, gdzie prowadzi dzieci bardzo wąską kładką nad wzburzonym potokiem.


  Po tym kopnięciu kolano spuchło izrobił się na nim guz. Najpierw malutki, potem większy. Apotem okazało się, że to wcale nie jest jakiś tam zwyczajny guz.


  I dlatego znalazłem się wszpitalu.


  Na początku bardzo się bałem, bo wszpitalu umarł mój dziadek. Został po nim zegarek, który sobie wziąłem, atlas ptaków ipomarańcza.


  Ale zanim umarł, powierzył mi pewien sekret.


  Dlatego nie potrzebuję pani Róży.


  Kiedy miałem siedem lat, mój pies, Misiek, wpadł pod samochód. Jeszcze rano bawił się ze mną, wpychał pod kołdrę szpiczasty pysk, trącał zimnym mokrym nosem ilizał po twarzy. Oczywiście lizanie było zabronione, ale gdy nikt nie widział, mocno zamykałem oczy ipozwalałem, żeby mnie witał po swojemu.


  A potem, tego samego dnia, kiedy mama przechodziła zMiśkiem przez ulicę, mój pies zagapił się na kota wędrującego po krawężniku, zerwał się ze smyczy i…


  Kiedy go zobaczyłem, wcale nie przypominał mojego Miśka. Na jego maślanym futrze nie było ani kropelki krwi, ale wyglądał jak pluszowa zabawka, zktórej ktoś wyjął bateryjkę.


  Płakałem ipłakałem, ipłakałem, iprzestałem dopiero wtedy, kiedy przyszedł dziadek.


  Dziadek pachniał fajkowym dymem, miał na sobie miękką marynarkę, aw jej kieszeni miętusy.


  Spojrzał na leżącego na kraciastym kocu Miśka imocno przytulił mnie do siebie.


  A potem wstał ipowiedział, że jeśli chcę, to możemy Miśkowi zrobić pogrzeb. Pojechaliśmy do parku, tego samego, gdzie chodziliśmy zMiśkiem na spacery, ztą tylko różnicą, że tym razem Misiek odbywał spacer wtorbie podróżnej, zawinięty wkraciasty koc. Wten koc, jak powiedział dziadek, zawijano mnie, gdy byłem bardzo mały, więc Misiek nie został pod akacją całkiem sam. Razem znim złożyłem do dołka jego smycz, numerek, miskę igumową kość.


  Kiedy opowiedziałem otym ciotce, nazwała mnie idziadka poganami. Ale ani ja, ani dziadek nic sobie ztego nie robiliśmy.


  Dziadek zasypał dół iobłożył darnią, wyjął zkieszeni fajkę itytoń. Nabijał ją długo ipowoli, apotem przytknął do cybuszka zapałkę iwypuścił wniebo błękitne kółko.


  Wyglądało zupełnie jak niebieski plastikowy krążek, którym lubił bawić się Misiek. Rzucałem krążek przed siebie, aMisiek biegł na swoich krótkich łapkach ichwytał go wzęby.


  Kiedy powiedziałem dziadkowi, co przypomina mi to kółko, objął mnie ramieniem irazem patrzyliśmy, jak kółko znika wpowietrzu.


  – Ijuż go ma – westchnął dziadek.


  – Kogo? – zapytałem.


  – Miśka – odpowiedział dziadek. Rozejrzałem się dokoła, ale mały pagórek przykryty darnią trwał nieporuszony, apo rozległym trawniku biegały, poszczekując, nieznajome psy.


  Przyznałem, że nic nie rozumiem. Dziadek opowiedział mi omiejscu, które nazywa się Tęczowy Most, do którego odchodzą zwierzęta. Wyobraziłem sobie wielką łąkę iMiśka biegającego za motylami, iuśmiechnąłem się.


  Następne błękitne kółko rozpłynęło się wpowietrzu.


  – Myślisz, że on je widzi? – zapytałem, aDziadek pokiwał głową. Iod tego czasu wniedzielę po obiedzie chodziliśmy do parku, siadaliśmy pod akacją idziadek puszczał wniebo błękitne kółka, które Misiek chwytał wzęby wysoko za Tęczowym Mostem.


  Jednak pewnego dnia, gdy dotarliśmy pod akację, zauważyłem, że dziadek jakby trochę szybciej się zmęczył.


  – Serce już nie to – oparł się plecami opień drzewa.


  Trawa, której dotykałem dłonią, była ciepła iszorstka jak sierść mojego psa, akora drzewa pomarszczona jak policzek dziadka.


  – Aludzie, dziadku? – zapytałem.


  Dziadek odłożył fajkę.


  – Ludzie… – powtórzył. – Mówią, że jest takie miejsce…


  – Wiem! – wyrwało mi się. – Niebo iPiekło!


  Dziadek popatrzył na mnie poważnie.


  – Te są tutaj. Człowiek przebywa wnich tu iteraz.


  – A… potem, dziadku?


  Spojrzałem mu prosto woczy. Dziadek był naprawdę stary, ale jego oczy były zupełnie jak oczy dziecka – jasne ibłękitne jak niebo nad parkiem.


  – Myślę, że mają swoje miejsce za Mostem.


  Następnego dnia obudził mnie sygnał karetki. Obróciłem się na drugi bok iprzykryłem głowę poduszką. Nie miałem ochoty się budzić – śnił mi się Misiek, biegający po tęczowej trawie ichwytający wzęby niebieskie kółka. Nie rozumiałem jednak, skąd na tej łące nagle znalazł się mój dziadek…


  Dziadek umarł po południu, aja jakoś nie mogłem płakać. Myślałem otym, że chodzi po wielkiej łące, że Misiek chwyta go zębami za nogawki, zapraszając do zabawy. Na szczęście nie przyszło mi do głowy komukolwiek otym powiedzieć. Ciotka ibez tego orzekła, że mam zaburzenia emocjonalne, bo Ilonka iAda płakały od rana, aja siedziałem na fotelu itylko obgryzałem paznokcie…
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