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  Przyjdzie śmierć i będzie miała twoje oczy.

  Będzie tak, jak gdybyś porzuciła nałóg,

  jak gdybyś ujrzała w lustrze

  pojawienie się martwej twarzy,

  jak gdybyś słuchała zamkniętych warg.

  Niemi zstąpimy w topiel.


  Cesare Pavese

  tłum. Jarosław Mikołajewski


  PROLOG


  Pamiętała dokładnie ten dzień sprzed osiemnastu lat, gdy jej życie zaczęło zmierzać wnieodpowiednim kierunku.


  – Nie przesadzaj. To tylko seks– powiedziała Anna ipowoli wypuściła dym. Spuściła wzrok za ramię Ester, awjej źrenicach odbijało się migotanie płomieni. Kiedy weszły do restauracji, Anna wybrała miejsce zwidokiem na kominek, aEster chcąc nie chcąc musiała usiąść naprzeciw niej. Ogień parzył ją wplecy, apod angorowym swetrem ściekały jej po żebrach strużki potu.– Tylko seks– powtórzyła Anna.– Tyle że we troje.


  – Mnie się to wydaje dziwaczne.– Ester wykonała kolisty ruch kieliszkiem zwinem. Wciąż nie chciało się jej wierzyć, że Anna naprawdę prosi ją ocoś takiego, ale zkażdą wypitą lampką to zdziwienie słabło.– Boję się.


  – Ciągle się czegoś boisz. To się przełam, nie?


  Czy to możliwe, że coś, co zpoczątku człowieka przeraża, potem paradoksalnie go wyswobodzi? Ester niejasno przeczuwała, że jej życie mogłoby być dużo prostsze, gdyby tak często nie komplikowała go sobie zbytecznymi obawami. Chciałaby się trochę wyluzować, ale nie była pewna, czy to aby jest najlepszy moment.


  – Dlaczego nie zamieścisz ogłoszenia?


  – Nie potrzebuję ogłoszenia, skoro mam ciebie. Przecież znikim nie chodzisz.


  – AMarcelina?– zaproponowała Ester znadzieją wgłosie.– Spytaj Marcelinę. Też jest sama. Lubi próbować nowych rzeczy.


  – Ale wygląda jak facet.– Anna się pochyliła, ajej perfumy połaskotały Ester wnosie.– Naprawdę nie możesz tego dla mnie zrobić? To tylko jeden wieczór.


  Ester wypiła wino do dna. Żar zmusił ją, by spojrzała za siebie isprawdziła, czy płomienie zkominka nie liżą jej po plecach. „Po prostu nie mogę– miała to już na końcu języka.– Nie chcę". Ale gdzie znajduje się granica między egoizmem aasertywnością? Najlepsza przyjaciółka prosi ją opomoc. Otwiera się przed nią jak nigdy wcześniej. Czy to nie powinno raczej schlebiać niż przerażać?


  – No dobra– westchnęła.– Wkurzasz mnie, ale dobra, niech będzie, jak chcesz. Jeden dzień.


  Dużo gorsze dni miały dopiero nadejść.


  ROZDZIAŁ 1


  W basenie znów pływały zdechłe myszy.


  Ciepły wiatr przynosił zlasu zapach żywicy, mierzwił powierzchnię wody, aprzeszywane słońcem falki rzucały koronkowe cienie na turkusowe dno. Jak na ósmą rano było niezwykle gorąco. Na źdźbłach nieskoszonej trawy schły ostatnie krople rosy, błyszcząc to złociście, to tęczowo, wzależności od tego, pod jakim kątem spoglądała na nie Ester. „Wszyscy chcieliby rozpocząć taki dzień kąpielą wbasenie– pomyślała– ale te ohydne mysie trupki psują ogrodową idyllę". Obejrzała się na dwie chatki zbali, które wynajmowała turystom. Obie miały zamknięte okienice inie dobiegały znich żadne głosy. Czy jest szansa, że goście jeszcze śpią? Żałowała, że wstała dziś tak późno. Powinna była uporać się zutopionymi gryzoniami obrzasku ibez świadków, tak jak już kilka razy wcześniej. Potem zawsze wrzucała do basenu tabletkę chloru, azadowoleni goście mogli się kąpać.


  Czego oczy nie widzą…


  W pensjonat na słonecznym wzgórzu na południowych peryferiach Pragi Ester Czarna włożyła mnóstwo czasu ipieniędzy, swoich ipożyczonych. Przyjeżdżało tu dużo mniej gości, niż początkowo zakładała, prawdopodobnie zpowodu kiepskiego połączenia zcentrum Pragi, ale mimo to nie rozpaczała, bo pokochała to gospodarstwo zpoczątku XX wieku, jakby był to jej dom rodzinny. Kiedy niespodziewanie została sama zdwójką małych dzieci, bez pracy ibez porządnego doświadczenia zawodowego, wymyśliła sobie pensjonat na granicy między dużym miastem iwsią. Ichoć nie była dobrą organizatorką, wkońcu dopięła swego. Wzięła hipotekę, kupiła iwyremontowała dom za wsią Toczna, która niedawno została wchłonięta przez Pragę. Dzięki temu Ester mogła reklamować pensjonat jako „noclegi wPradze" (stolica kończyła się jakieś trzysta metrów za jej płotem), ajednocześnie tuż za ogrodem zaczynał się las, zktórego czasem wychodziły sarny, ana śniadanie mogła podawać gościom truskawki wyhodowane na własnych grządkach. Do gospodarstwa prowadził wiejski, połatany asfalt, anajbliższymi sąsiadami byli mieszkańcy dwóch starych budynków przy drodze wdolinie. Wprawdzie za wąskim pasem lasu mieszanego mnożyły się nowoczesne domki zbezgustownymi balkonikami, wykuszami ibalustradami, awiatr przynosił stamtąd huk młotów pneumatycznych iwycie cyrkularek, ale na szczęście gospodarstwo Ester wciąż otaczały pola ilas.– Powinnaś kupić sąsiednie działki, zanim na nich też zaczną coś budować– radziła jej Anna.– Może kiedyś zbiłabyś na tym fortunę!


  Sprawdziła nawet wInternecie, do kogo należą, ale Ester tylko się uśmiechała. Ledwo zarabia na jedzenie ina utrzymanie pensjonatu, amiałaby skupować sąsiednie pola? Kiedy zeszłej wiosny na horyzoncie wyrosła wkilka dni wysoka hala zprefabrykatów, Ester spanikowała. Czy Anna miała rację? Czy okolica zmieni się wplac budowy, amoże nawet wdzielnicę przemysłową? Ester wsiadła do auta, pojechała zobaczyć tę halę zbliska idowiedziała się, że jest to magazyn wózków widłowych iże obok stoją już fundamenty dwóch kolejnych blaszanych monstrów. Przepłakała cały wieczór, anazajutrz napisała list do właściciela działek przed pensjonatem, którego adres Anna spisała jej zkatastru. Czy sprzedałby swoje pola? Za ile?


  Nawet nie odpowiedział.


  Postanowiła więc, że nie będzie się przejmować tym, co buduje się na horyzoncie, akiedy rozglądała się po ogrodzie, jej wzrok zawsze omijał kolorowe montowane bryły. Wlecie chowały się trochę za jabłoniami rosnącymi wzdłuż jezdni, wzimie było gorzej. Ale Anna niedawno gdzieś wyczytała, że wkrótce zmieni się wPradze plan zagospodarowania przestrzennego iwciąż wróżyła kolejne katastrofy. Pole obok gospodarstwa Ester zostanie podzielone na mniejsze działki budowlane, to więcej niż pewne! Potrafiła dramatyzować, przecież pracowała jako scenarzystka serialu telewizyjnego, więc barwnie opisywała rozkopaną ziemię, wycięty las ipięciopiętrowe bloki kilka metrów od ogrodu Ester, która wcale nie chciała tego słuchać. Nie lubiła denerwować się przez coś, na co itak nie ma wpływu, aprzyszłość nigdy zbytnio jej nie interesowała. Dlaczego miałoby ją martwić coś, co jeszcze nawet nie istnieje?


  Teraz dużo bardziej przejmowała się myszami wbasenie.


  Martwe gryzonie pojawiały się wwodzie co dzień od tygodnia. Skąd się tam biorą? Ester spędzała wgospodarstwie trzecie lato ijeszcze nigdy nie musiała wyławiać utopionych myszy. Czyżby wtym roku za dużo się ich namnożyło? Amoże to przez te upały isuszę? Tak, pewnie przez suszę. Gryzonie czują wodę, idą do basenu, żeby się napić, ale wpadają do środka, nie potrafią wdrapać się po gładkim brzegu itoną. Chyba będzie trzeba zakrywać basen na noc jakąś siatką, ale jest on tak duży, że trudno będzie to zrobić. Może powinna raczej wypuścić wodę? Po raz pierwszy żałowała, że pragnęła nadać swojej willi tchnienie luksusu czymś tak niepraktycznym jak olbrzymi basen zpodwodnymi światłami, cudownie lśniącymi wwieczornym mroku. Poświęcała mu godzinę pracy dziennie, bo nawet kiedy jeszcze nie musiała wyławiać myszy, na powierzchni co rano unosiło się mnóstwo ciem ichrabąszczy.


  Ester wzruszyła ramionami, jeszcze raz spojrzała na bungalowy iruszyła do szopy po siatkę na długim trzonku. Nie ma czasu do stracenia, musi pozbyć się myszy, zanim goście wyjdą na ogród.


  Wyrzuciła gryzonie na pole, usunęła zbasenu również utopione owady, wrzuciła tabletkę chloru iwłączyła cyrkulację wody. Plusk niewielkich fal zachęcał do kąpieli, ale basen był tu przede wszystkim dla gości, aponadto Ester wodróżnieniu od nich wiedziała, co wnim przed chwilą pływało.


  A może ktoś wrzuca tam myszy celowo?


  Ktoś, komu ona lub jej pensjonat leży na wątrobie? Ktoś, kto chce zniszczyć jej biznes, już itak ledwo przędący. Ester od razu przyszło do głowy kilka osób zokolicy pragnących, by jej pensjonat Gospodarstwo przestał istnieć. Na przykład ta pani zTocznej, jak też się ona nazywa, która wynajmuje poddasze swojego zatęchłego domku na skrzyżowaniu. Niedawno oskarżyła Ester wsklepie oto, że straciła przez nią wszystkich klientów iże prawdopodobnie będzie musiała zapomnieć ogościach izgłosić się po zasiłek. Natomiast dwaj najbliżsi sąsiedzi Ester, mieszkańcy jednego zdwóch domków stojących niemal na krawędzi asfaltu ślepej uliczki, mieli wrażenie, że auta gości Ester przejeżdżają obok ich drzwi zbyt szybko. Złożyli nawet wtej sprawie skargę wurzędzie miasta. Tak jakby Ester mogła odpowiadać za zachowanie ludzi płacących jej za nocleg!


  Ester zmarszczyła czoło. Czy to możliwe, że dziś wnocy ktoś kręcił się po jej ogrodzie? Wieczorem, gdy usypiała, obudził ją hałas ze strychu, ichoć na pewno miały go na sumieniu kuny, wpotylicę Ester wgryzł się strach.


  Żałowała, że gdy zakładała pensjonat, nie wystarczyło jej pieniędzy na płot iporządną bramę. Nie należała do osób strachliwych, ale czasem niepokoiło ją to, że mieszka zdwojgiem małych dzieci na takim odludziu. Nabrała trochę dziwnego zwyczaju: przed snem zawsze chowała wszystkie ostre noże inożyczki do szuflady izamykała je na klucz. Dzięki temu czuła się wdużym pustym domu bezpieczniej… Może powinna przynajmniej kupić sobie psa. Chyba poprosi sąsiada Macieja odobrą cenę na jedno ze szczeniąt, które urodziła miesiąc temu jego suczka bernardynka.


  Ester uśmiechnęła się na myśl oMacieju. Chętnie znów by się znim spotkała. Może włoży do koszyka świeżo upieczony domowy chleb izaniesie mu go? Maciej Stranski zamieszkał za Toczną ostatniej zimy, wprowadził się do zaniedbanego domku przy drodze izbiegiem czasu zaprzyjaźnił się zEster. Mówił osobie niewiele: jest rozwiedziony, bezdzietny iprzeprowadził się do Pragi, bo wdomu na Morawach Południowych nic go już nie trzymało. Ester się dziwiła, że tak miły iprzystojny mężczyzna jak on żyje samotnie, ale może to jego wybór, anie los. Nie chciał rozmawiać obyłej żonie, aEster to szanowała. Ona też zbytnio się Maciejowi nie zwierzała, choć chętnie przekształciłaby tę przyjaźń wbardziej intymny związek. Może powinna zaprosić go na kolację, skoro teraz jest tu wyjątkowo bez dzieci? Goście wyjadą, anikt inny na razie się nie zapowiedział, więc prawdopodobnie czeka ją pustelniczy weekend… Rzadko się jej to zdarzało ijuż nie mogła się doczekać.


  Po żwirowej dróżce, wzdłuż której rosły tuje, ruszyła od bungalowów zpowrotem do gospodarstwa, skąd przez otwarte okno unosił się zapach świeżego chleba. Ester szybkim spojrzeniem na zegarek upewniła się, że śniadanie dla gości musi się piec jeszcze przynajmniej dziesięć minut, apotem usiadła wygodnie wpółcieniu na drewnianej ławce pod orzechem. Córki zawiozła na tydzień do swojej matki, mają wrócić dopiero wniedzielę wieczorem. Kiedy ostatnio miała tyle czasu dla siebie? Zrzuciła pantofle ipołożyła bose stopy na kamiennej posadzce zdobionej plamkami światła icienia. Wkoronie orzecha zaszumiał wiatr, uniósł poły bawełnianej sukienki, ale powietrze się nie ochłodziło. Gorący poranek przypominał Ester leniwe dni na Bali, gdzie przeżyła trzynaście lat. Jej tamtejszy dom miał woknach zamiast szyb siatki przeciw owadom, bo gdyby odciąć dopływ świeżego powietrza choćby na godzinę, można byłoby się ugotować… Ester zamknęła oczy iprzypomniała sobie pień drzewa rosnącego przez środek domu (przeszkadzał wbudowie, ale ona iYon nie ścięli go, tylko po prostu obudowali, akorona szumiała nad dachem), rzeźby Buddy wsypialni, szerokie łóżko pełne poduszek wjaskrawych kolorach oraz odległe fale oceanu. Na Bali została matką, choć wtym wieku już wcale na to nie liczyła. Pomimo iż wyjeżdżała tam niechętnie ipod wpływem okoliczności, okazało się, że jest tam szczęśliwa. Kiedy potem wróciła do Czech (znów niechętnie ipod wpływem okoliczności), przez jakiś czas towarzyszyło jej wrażenie, że najlepsze lata życia ma już za sobą, że teraźniejszość już zawsze będzie wyglądać gorzej niż przeszłość iże już nigdy nie będzie wstanie zapuścić nigdzie korzeni.


  Była wbłędzie!


  Rozejrzała się po podwórzu zalanym słońcem, ana jej twarzy pojawił się uśmiech. Znów jest jej dobrze, znów czuje się jak wdomu. Znów potrafi się zakochać… Przestraszona rzuciła szybkie spojrzenie na domek za łanem pszenicy, jakby jego mieszkaniec potrafił czytać wmyślach na odległość. Wprawdzie Maciej jest równie samotny jak ona, ale to jeszcze nie powód, by uznawał ich znajomość za coś więcej niż przyjaźń. Pomimo iż odwiedzali się często iomawiali tysiące różnych spraw, nie powiedział jej jeszcze osobie nic intymnego, tak jakby celowo trzymał ją na dystans albo jakby wstydził się swojej przeszłości. Nie, nie powinna robić sobie nadziei, że pozwoli się jej do siebie zbliżyć. Imoże to nawet dobrze, jej życie miłosne od zawsze było katastrofą, akażda kolejna namiętność będzie jedynie uwerturą kolejnego rozczarowania. Przecież chyba już się tego nauczyła!


  Jeszcze zeszłej jesieni myślała, że wwieku czterdziestu lat wreszcie ma poukładane wgłowie, że jej życie wreszcie przyjęło określony kierunek, zktórego już nie zboczy. Będzie prowadzić pensjonat, wychowywać córki, piec domowy chleb, czyścić basen, projektować iszyć sukienki dla lalek, pisać dziennik iwysyłać długie e-maile Annie iMarcelinie. Nie chciała pozować na świętą, bynajmniej, po prostu niezłomnie postanowiła, że już nigdy się nie zakocha, bo miłość zawsze pozbawia ją własnej woli, zmienia ją wposłuszną kukiełkę iwyniszcza. Ester od zawsze czuła olbrzymie pragnienie pocieszania innych, wychodzenia im naprzeciw, współbrzmienia dusz. Szybko odkryła, że można łatwo zestroić się praktycznie zkażdym: wystarczy odzwierciedlać jego nastroje, przyjąć jego poglądy ipodzielać pragnienia. Była mistrzynią wczuwania się ijuż od dziecka potrafiła osiągać szczęście na wiele różnych sposobów, wzależności od tego, zkim, gdzie ijak akurat żyła. Kiedy się zakochiwała, stawała się lustrzanym odbiciem obiektu swoich westchnień. Nie udawała– ona naprawdę się zmieniała. Jeśli partner wspomniał, że nie lubi czerwonego koloru, ona od razu zaczynała czuć się wnim brzydko. Zdziwił się, że dodaje mleko do kawy? Od razu zaczęła uwielbiać czarną tak jak on. Kręcił nosem na książkę na jej szafce nocnej? Zastępowała ją dziełem jego ulubionego autora. Tyle że potem stwierdziła, iż mężczyźni wcale nie pragną współbrzmienia. Bo wprzeciwnym razie, dlaczego najpierw wspierali ją wjej przystosowywaniu się, apotem porzucali dla jakiejś histerycznej, wymagającej, egoistycznej hetery? Postępowali tak wszyscy, zktórymi się dotychczas związała, zatem wina musi leżeć po jej stronie. Czy ona potrafiłaby kochać mężczyznę, który pragnąłby harmonii? Chyba chciałaby, żeby wychodzili sobie zpartnerem naprzeciw ispotykali się gdzieś pośrodku. Ale jeszcze nie spotkała mężczyzny, zktórym byłoby to możliwe.


  Ester boleśnie przeżywała rozstania, ale kiedy smutek mijał iosamotnienie pozwalało jej zaprzyjaźnić się ze sobą samą, zawsze ogarniał ją cudowny spokój. Dlaczego wszystkie kobiety szukają partnera, który „pozbawi je ciężaru samodzielnego życia", skoro ona najsilniejsza czuje się właśnie wpojedynkę? Już dawno doszła do wniosku, że byłoby jej lepiej, gdyby przechodziła przez życie jako solistka, ale niestety nie potrafiła zakazać sobie miłości, więc zgojącego rany spokoju zawsze wcześniej czy później wyrywał ją kolejny mężczyzna, któremu oddawała się bezwarunkowo. Czy tym razem będzie to Maciej?


  Po rozstaniu zYonem na Bali powrót do siebie samej był wyjątkowo trudny. Po dramatycznych kłótniach dusza Ester była jak zbombardowana. Prawie nie było do czego wracać. Lecz potem poczuła wdzięczność za to, że zbraku lepszych możliwości zapragnęła mieć właśnie pensjonat. Znajgorszej depresji wyciągnęła ją przeprowadzka do zniszczonego gospodarstwa. Na jego kupno idrogi remont wykorzystała, oprócz hipoteki, również połowę pieniędzy za dom sprzedany na Bali. Kiedy wieczorem bliźniaczki spały, Ester zanurzała się wswoich dziennikach zdzieciństwa imłodości, przypominała sobie, jaka była kiedyś ico lubiła: projektowanie iszycie ubrań, czytanie książek podróżniczych, samotne wędrówki po lesie, czerwony kolor, kawę zmlekiem. Chociaż… czy wtedy wszystkie te upodobania imyśli naprawdę należały do niej? Czy nie przejęła ich na przykład od Anny?


  Tak czy inaczej, wgląd do przeszłości dodawał jej teraz spokoju iwiary wsiebie. Gratulowała sobie, że kiedyś dawno zaczęła pisać dzienniki. Zeszyty wtwardej oprawie drzemały przez długie lata wpudle na strychu matki, aEster po kryjomu dokładała do nich przy każdej wizycie wciąż nowe inowe. Dopiero tu, wGospodarstwie, miała je wreszcie przy sobie imogła je przeglądać, kiedy tylko zapragnęła.


  Nie przeszkadzałoby mi, gdybym już nigdy się nie zakochała– nagryzmoliła wzeszycie jesienią. Oczywiście nie twierdzę, że chciałabym żyć sama, ale przyjaźń lub związek zrozumu wydaje mi się lepszy niż miłość, bo miłość odbiera człowiekowi spokój isiłę.


  Czy inni też tak mają?


  Na przykład Anna potrafi się zakochać, nie rezygnując zani odrobiny siebie. Oczywiście też marzy owspółbrzmieniu, ale pod warunkiem, że to jej partner będzie współbrzmieć znią, anie ona znim. Ester dobrze otym wiedziała.


  W każdym razie mam dość poszukiwania harmonii we dwoje– zapisała wkolejnej jesiennej notatce. Całkowicie wystarcza mi harmonia zsamą sobą.


  Tyle że potem nadeszła zima, aEster na ślepej połatanej ulicy spotkała Macieja…


  Owszem, znów wpadła po uszy. Kiedy mrużyła oczy, patrząc na koronę orzecha poprzetykaną promieniami słońca, uświadomiła sobie, że wbrew pogodzeniu się zsamotnością nie zamierza bronić się przed uczuciami. Przecież ile jeszcze razy się zakocha?


  Pod wpływem nagłego impulsu sięgnęła do kieszeni, wyciągnęła telefon inapisała wiadomość: „Cześć, Macieju, może chciałbyś przyjść wpiątek osiódmej na kurczaka zkari? Będę wdomu sama". Odwaga opuściła ją, kiedy wiadomość już mknęła poprzez eter do odbiorcy inie dało się wycofać zaproszenia.


  Potrząsnęła głową iżeby nie roztrząsać dalej wmyślach tematu „mężczyźni", poszła wyciągnąć chleb zmaszyny. Nie ma czasu na marzenia, goście muszą jeść.


  Kiedy owijała bochenek ścierką, zadzwonił telefon. Maciej? Nie, Anna. Jej głos brzmiał pusto, jakby była przeziębiona lub zapłakana.


  – Dzwoniła do ciebie Agata?


  – Kiedy?


  – Dziś, wczoraj… nie wiem!– Rzeczywiście, Anna była zapłakana. Co znów wymyśliła jej córka? Pokłóciły się? Nie byłby to pierwszy raz ani ostatni.– Nieważne. Odzywała się do ciebie?


  – Nie. Coś się stało?


  Anna wysmarkała się głośno.


  – Uciekła. Od ponad tygodnia nie daje znaku życia.


  – Uciekła zplacówki?


  – Tak! Askąd inąd, do cholery?


  – Jak mogła uciec?– Ester zaczęła krzyczeć.– Dlaczego nie zadzwoniłaś do mnie wcześniej? Dlaczego uciekła? Czy szuka jej policja? Co się stało?– Ester miała na końcu języka wiele kolejnych pytań, ale połknęła je. „Nie panikuj– nakazała sobie wduchu. Powinnaś być dla niej oporą, anie na nią ryczeć. Dzwoni do ciebie, bo potrzebuje pocieszenia, wprzeciwnym razie pewnie wogóle by się nie odezwała". Ich wieloletnia przyjaźń po prostu działała wten sposób.


  – Nie wiem, dlaczego uciekła. Wieczorem dziewczyny miały mieć bal przebierańców. Podobno się na niego szykowała. Wymyślała innym kostiumy. Przy obiedzie obiecała koleżance zpokoju, że po południu uszyje jej jakąś opaskę na czoło czy coś takiego.– Anna znów zaczęła płakać.– Potem wstała, zostawiła jedzenie na stole ipowiedziała, że idzie do toalety. Od tej pory nikt jej nie widział!


  – Jak mogła wyjść niezauważona zbudynku?


  – To nie więzienie, tylko placówka wychowawcza. Nie mają tam krat ani nic ztych rzeczy. Chyba nawet nie zamykają bramy. Można wyjść bez problemu.– Anna na chwilę zamilkła.– Tylko nie rozumiem, dlaczego zniknęła! Idlaczego nie przyjechała do domu? Gdzie jest? Przecież byłyśmy umówione, że całe wakacje spędzi uciebie. Przecież do wakacji zostały tylko dwa tygodnie…


  Jak pocieszyć kogoś, kto płacze wsłuchawkę? Gdyby Ester siedziała obok Anny, objęłaby ją. Nie chciało się jej jednak mówić pustych frazesów, więc milczała iczekała, aż Anna się uspokoi.


  A kto obejmie ipocieszy Ester?


  Ester kochała siedemnastoletnią córkę swojej najlepszej przyjaciółki. Długo zapowiadało się na to, że pozostanie bezdzietna, więc zaspokajała instynkty macierzyńskie na Agacie. Wprawdzie mieszkała na Bali, ale przy każdej wizycie wCzechach spotykała się zAnną iAgatą. Nawet potem, kiedy miała już własną rodzinę, wciąż traktowała Agatę trochę jak swoje dziecko. Kiedy Ester otworzyła pensjonat, Agata nawet mieszkała uniej przez pół roku. Dojeżdżała stąd do liceum, bo Anna chciała trzymać ją zdala od pokus dużego miasta, ale na nic się to nie zdało. Dla Agaty, wodróżnieniu od turystów, kiepskie połączenie zcentrum nie stanowiło problemu. Wnocy wychodziła przez okno iłapała autostop. Wtaki sam sposób wracała nad ranem, przesiąknięta smrodem papierosów, zrozszerzonymi źrenicami… Ester wkońcu się zbuntowała. Nie dało się pogodzić wychowywania nastoletniej narkomanki, choć kochanej, idwóch sześcioletnich bliźniaczek. Zrobiła coś niespotykanego: ona, uległa idostosowująca się do innych przyjaciółka, najwierniejsza zwiernych, zadzwoniła do Anny ipowiedziała stanowcze NIE. Przez to jeszcze bardziej później bolało ją, że Agata, wbrew swojej inteligencji isurowemu wychowaniu, znalazła się wśród innych beznadziejnych przypadków wplacówce wychowawczej dla dzieci imłodzieży. Czy Ester ponosi za to część odpowiedzialności?


  – Jeśli jej nie zamkną, zniszczy się– oświadczyła wówczas Anna patetycznie. Idodała:– Ten koszmarny autodestrukcyjny charakter odziedziczyła po ojcu, niech mu ziemia lekką będzie. Powinnam była to przewidzieć.


  Obie przyjaciółki sądziły, że placówka wychowawcza to dla Agaty ostatnia szansa iże ekstremalnie trudne dorastanie zostanie poskromione wsurowych warunkach zakładu. Ale teraz Agata uciekła. Jest zaginiona. Gdzie się podziewa? Czy żyje?


  Ester napłynęły łzy do oczu. Wsłuchawce panowała cisza. Może Annę oburzyło, że jej najlepsza przyjaciółka krzyczy na nią wtakiej sytuacji, irozłączyła się?


  – Jesteś tam?


  Anna się wysmarkała.


  – Agdzie bym miała być, do cholery? Dlaczego, kurde, milczysz? Czyli ty nic nie wiesz? Nie pokazała się uciebie?


  – Nie. Przecież od razu bym do ciebie zadzwoniła. Myślisz, że ją tu ukrywam?


  – Nie. Nie wiem, co myślę. Jasne.


  – Czy policja jej szuka?


  – Ogłosili jej zaginięcie. Ale wątpię, żeby aktywnie jej szukali. Wiesz, co mi powiedzieli? Że co roku poszukują ponad trzech tysięcy zaginionych dzieci iznajdują dziewięćdziesiąt osiem procent znich. Bardzo mnie pocieszyli! Aco zpozostałymi dwoma procentami? Gdzie są?– Ostatnie zdanie Anna wykrzyczała, apotem rozszlochała się głośno.


  Ester na chwilę odsunęła słuchawkę od ucha.


  – Mnie to naprawdę uspokaja. Dziewięćdziesiąt osiem procent to dość…


  – Zamknij się! Nie znoszę, kiedy ktoś mnie pociesza.


  Tak naprawdę bardzo potrzebowała pocieszenia iobie to wiedziały.


  – Znajdą ją– powiedziała łagodnie Ester.– Albo sama wróci.


  – Dziś podałam policji twoje nazwisko iadres. Pytali omiejsca, które Agata lubi, więc pomyślałam… Pewnie się do ciebie odezwą. Nie masz nic przeciwko temu?


  – Oczywiście, że nie!– Ester dopiero teraz uświadomiła sobie, że coś tu nie gra. Dlaczego Anna nie skierowała policji do niej już pierwszego dnia? Mąż irodzice Anny od dawna nie żyją, aEster była ostatnimi laty drugą najważniejszą osobą wżyciu Agaty, aprzynajmniej taką miała nadzieję.– Powinnaś była zrobić to od razu, jak uciekła! Może by się tu rozejrzeli, Agata zna to miejsce, może kogoś tu poznała, nie wiadomo.


  – No… jakoś… nie przyszło mi to do głowy.


  Te słowa dotknęły Ester.


  – Adlaczego dzwonisz do mnie dopiero dzisiaj? Dlaczego przez cały czas męczysz się ztym sama?


  Denerwuję się przez utopione myszy wbasenie, atymczasem nie wiadomo, gdzie jest Agata. Może ją porwali. Może gdzieś omnie myśli, wjakiejś piwnicy, zktórej nie potrafi uciec…


  „Dość"– wyrzuciła sobie wduchu.


  – Słyszysz, Anka! Dlaczego dzwonisz do mnie dopiero dzisiaj?


  – Nie chciałam dokładać ci zmartwień. Myślałam, że jeśli Agata nagle by się uciebie pojawiła, wydałoby ci się to podejrzane isama dałabyś mi znać.


  Nie brzmiało to przekonująco, abranie przesadnych względów na innych ludzi nie pasowało do Anny. Ester zpowątpiewaniem wydęła wargi.


  – Oczywiście, że bym to zrobiła. Ale itak nie rozumiem, dlaczego przez cały tydzień nie dałaś mi…


  – Wstydziłam się.


  I znów ten złamany głos. Jakby wcale nie należał do Anny. Ester wzięła głęboki oddech (przede wszystkim spokojnie!).


  – Aniu, nie masz się za co wstydzić. Starałaś się. To nie twoja wina, że Aga zbłądziła.– Naprawdę nie jej?– Posłuchaj, może przyjedziesz tu na weekend? Możesz nawet wziąć ze sobą Marcelinę. Wy dwie razem pracujecie iwidujecie się cały czas, ale ja już prawie zapomniałam, jak ona wygląda. Co ty na to? Jestem sama, bez dzieci, inie mam zamówionych żadnych gości.– Ester zrezygnowała zweekendowej nirwany. Wprawdzie zaprosiła Macieja na kolację, ale czy to teraz takie istotne? Jest potrzebna najlepszej przyjaciółce, więc wszystko inne musi poczekać.


  – Właściwie zamierzałam pracować.– Anna się zamyśliła.– Ale wsumie mogę pracować zMarceliną też uciebie, prawda? To widzimy się wpiątek?


  – Tak.– Ester pomyślała, że pomimo iż przyjadą wodwiedziny jej dwie najlepsze przyjaciółki, bynajmniej nie będzie to wesoły weekend. Chyba że do tego czasu policja odnajdzie Agatę. Albo sama wróci. Albo za chwilę pojawi się na podwórzu gospodarstwa, głodna ibrudna, ale żywa…– To na razie, trzymam kciuki.


  – Ester? Spieprzyłam to– szepnęła Anna.


  – Co spieprzyłaś?


  – Wychowanie Agaty. Życie Agaty. Wszystko. Zepsułam więcej, niż potrafiłabyś sobie wyobrazić.
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