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ZIELONA FALA







Przed nimi śpiewała autostrada





To był czas, kiedy sto dziesięć milionów Amerykanów śniło swój amerykański sen.

Syn mleczarza zDanii wymyślił właśnie lody napatyku. Nazwał je IScream, ale opatentował pod bardziej marketingową nazwą Eskimo Pie.Sprzedawał ich milion dziennie.

WChicago trwała już seryjna produkcja Forda T, lecz samochód miało niewielu – ludzie pokroju Jaya Wielkiego Gatsby’ego. Wszystkich zarejestrowanych pojazdów, nie tylko osobowych, było wcałych Stanach nieco ponad milion.

Dziewięciu nadziesięciu Amerykanów codziennie wsiadało dotramwajów. Podróż była cicha iwygodna, pasażerowie się znali, witali się też zmotorniczymi. Tramwaje jeździły cokilka minut poprzeznaczonym tylko dla nich środku jezdni. Miały pierwszeństwo. Dzwoniły: dzyń, dzyń, dzyń, anieliczne samochody musiały im ustępować.

Alfred P.Sloan, szef General Motors, obserwował tramwaje inie był zadowolony. Dopiero cozaczął kierować firmą, która właściwie nie zarabiała. Zaczesywał grzywkę dotyłu, siadał natarasie rezydencji naLong Island, nalewał doszklanki nieco kupionej naczarnym rynku whiskey imyślał.

Tramwajami jeździli ludzie, którym mógłby sprzedawać chevrolety icadillaki.

Tramwaje zajmowały przestrzeń, którą mogłyby jeździć chevrolety icadillaki. Chevrolety icadillaki potrzebowały kierowców oraz przestrzeni.

Sloan doszedł downiosku, żemusi się pozbyć tramwajów – iwypił zato kolejny łyk alkoholu.



General Motors powołał kilka spółek córek izpomocą sieci figurantów kupił transport publiczny wNowym Jorku. Poto, żeby go zlikwidować.

Metoda była prosta: nie inwestować wnaprawę pojazdów itorów oraz zmniejszać częstotliwość kursowania – zdziesięciu minut dodwunastu, potem dopiętnastu idwudziestu. Tramwaje przestały być punktualne, podróż stawała się mniej wygodna, pasażerów ubywało.

Wtedy nowi kierownicy firm transportowych rzucali nastół tabele imówili: Widzicie? Brak zysków. Musimy zamknąć linię.

Ludzie przesiadali się więc doautobusów, także kierowanych ukrytą ręką General Motors. Autobusy stały wkorkach, były ciasne, niepunktualne igłośne. Ludzie pocili się wnich, ażeby zabić czas dłużącej się podróży, czytali gazety, wktórych ich wzrok przykuwały reklamy: TO właśnie jest samochód, naktóry wkońcu się zdecydujesz. TO jest jakość zaniską cenę. Postęp TO Chevrolet.

BoGeneral Motors nie tylko niszczył transport publiczny, ale prowadził również intensywną kampanię reklamową, która miała stworzyć wrażenie, żemotoryzacja to przyszłość. To wolność. To nowoczesność.



Na okładce czasopisma „Time” zgrudnia 1927 roku Sloan ma mięsiste wargi, wydatny podbródek iklasyczny nos. Zaczesywał włosy nalewą stronę trochę chyba poto, byukryć zakola, boażtak wysokiego czoła nie miał.

Nakolejnych zdjęciach widać, żegrawitacja itroska odemokratyzację dostępu dosamochodu rozmiękczyły jego rysy.



Sloan, wprzeciwieństwie doswojego konkurenta Forda, nie doczekał się własnego terminu wekonomii, ale był genialnym strategiem. Wypuszczał narynek coraz to nowsze modele aut oraz sugestie, żeporządny obywatel USA powinien cokilka lat wymienić samochód. Aprzecież porządnym obywatelem chciał być każdy. Wczasach Wielkiego Kryzysu Amerykanie tracili wszystko, nadal jednak jeździli samochodami.



Niektórzy widzieli wtaktyce General Motors zagrożenie. Edwin Quinby, entuzjasta pojazdów szynowych, w1946 roku wysłał ostrzeżenie dowpływowych ludzi wcałych Stanach. Jego raport był pełen szczegółowych danych.

Sloan się uśmiał, Amerykanie się uśmiali. Czy Quinbym manipulują jakieś siły? Czy wierzy wteorie spiskowe? Amoże sam je tworzy?

Teorie Quinby’ego dotarły jednak ażdoprokuratury, odbył się proces. General Motors ipodległe mu spółki uznano zawinnych spisku mającego nacelu stworzenie monopolu narynku autobusów. Sąd wymierzył też karę: popięć tysięcy dolarów dla każdej zespółek.

Nie było to szczególnie dotkliwe, zresztą wtamtym czasie nie miało szansy być. Powojnie ukryta ręka General Motors mogła manipulować jeszcze sprawniej. Wracający docywila żołnierze chcieli cieszyć się życiem wdomach naprzedmieściach, takich samych jak domy sąsiadów zprawej izlewej. Doktórych mogli – imusieli – dojechać samochodami.

Kierowcy stali wkorkach inadużywali klaksonów, ale to korków nie zmniejszało.

„Domagaj się autostrad imiejsc doparkowania. Daj sobie zielone światło” – podpowiedział im wreklamie General Motors. „Przecież chodzi owolność naamerykańskiej drodze” – dodał wswoim propagandowym filmie Ford Motors Company.

Wreklamach samochody nie stały wkorkach. Sunęły brzegiem morza albo urokliwą pustą drogą. Wszyscy chcieli mieć taki samochód, taką wolność.

Wszyscy chcieli też autostrad. Nie tylko pomiędzy miastami, ale iwsamych miastach, byruch był płynniejszy. Amerykanie powtarzali, żerząd powinien budować więcej autostrad. Zwoływali zebrania iwiece, naktórych krzyczeli: chcemy autostrad! Nauczyciele wstawali zkrzeseł imówili, żedzięki drogom kraj stanie się lepszy. Żeautostrada to nowa jakość życia „dla waszych, dla naszych dzieci”. To przyszłość.

Powołano więc specjalny fundusz iprosząc Boga, żeby błogosławił przy budowie autostrad, „naszych dróg narodowych”, wysiedlano mieszkańców. Buldożery burzyły domy, apotem niwelowały teren, aby poprowadzić wtym miejscu kilkupasmową drogę doprzyszłości.

Radykalnie ingerowano wkrajobraz nie tylko poto, żeby budować drogi, ale również byupiększyć okolicę. Przy budowie Blue Ridge Parkway, trasy widokowej odługości ponad siedmiuset pięćdziesięciu kilometrów – „ulubionej trasy Ameryki” – wrejonie południowych Appalachów wyburzono wiejskie chałupy, usunięto też pawilony, kramiki iwszelkie inne ślady handlu. Pejzaże miały być przyjemne dla oka, dla oka kierowcy.

Amerykańskie miasta pokrywały się labiryntem wielopasmowych ulic. Nowojorski urbanista odyktatorskich zapędach, Robert Moses, chciał zamienić całe miasto wparking poprzecinany drogami szybkiego ruchu imostami. Nie miał prawa jazdy inakierowców patrzył zpodziwem. Projektował nowy Nowy Jork – tylko dla zmotoryzowanych.



Sloan umarł wroku 1966. Pomysły Mosesa powoli lądowały wkoszu, ale poamerykańskich drogach iulicach jeździło już siedemdziesiąt osiem milionów samochodów osobowych. Najlepiej sprzedającym się modelem był Ford Mustang.

Niecałą dekadę później James W.Hartzell stworzył dla General Motors hasło reklamowe dodziś uznawane zaprzełomowe. Słowa: Baseball, Hot Dogs, Apple Pie & Chevrolet – bejsbol, hot dogi, szarlotka iChevrolet – pomogły Chevroletowi stać się najbardziej amerykańskim samochodem.

Choć uczciwie byłoby dołożyć jeszcze dotego hasła korki.



Socjolog iurbanista Lewis Mumford jeszcze wlatach trzydziestych XX wieku kojarzył samochody zobietnicą lepszego życia. Trzy dekady później stwierdził, żeamerykańskie społeczeństwo jest ekstremalnie zależne odtransportu samochodowego, aauta stają się zagrożeniem dla ludzi iprzeszkodą wfunkcjonowaniu transportu publicznego. Amerykanie jednak nie chcieli go słuchać.

–Każdy chce mieć samochód, dom itelewizor. To american dream – powiedział windziarzowi Don Draper, bohater serialu Mad Men, którego akcja rozgrywa się wlatach sześćdziesiątych wNowym Jorku.

Wciąż poszerzano drogi, żeby zwiększyć ich przepustowość. Amerykańskie miasta zaczęły się dusić spalinami. Wlatach siedemdziesiątych normą były komunikaty ostrzegające przed wychodzeniem zdomu zewzględu nasmog.

Mniej więcej wtedy – poeuropejskiej stronie oceanu – David Lewis iMartin J.H. Mogridge zaobserwowali, żeposzerzenie dróg wcale nie sprawia, żejazda staje się bardziej płynna – przeciwnie, wystarczy kilka tygodni, maksymalnie kilka miesięcy funkcjonowania nowej drogi, byliczba jeżdżących poniej samochodów wzrosła. Samochodoza nie znosi próżni, dąży dowypełnienia luk – tak można bystreścić twierdzenie duetu Lewis-Mogridge. To, comiało leczyć, okazało się trucizną.

Teorie te musiały dotrzeć zaocean, bowStanach coraz częściej rozlegały się głosy, żetrzeba usunąć zautostrad osiem nadziesięć samochodów.

Jeden zdziennikarzy zapytał kierowców, cootym myślą.

–Nie wyobrażam sobie, jak będę żył bez auta. Musimy je posiadać,to życiowa konieczność – odpowiedział wąsaty facet przez okno samochodu. – Przecież transportu zbiorowego nie ma!
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Iść – poruszać się zapomocą nóg

Udawać się wjakimś kierunku

lub celem wykonania jakiejś czynności,

część drogi pokonując pieszo;

też: radzić sobie (Jak ci idzie?);

Iść wPolskę

Iść zduchem czasu

Iść jak krew znosa

Jak naścięcie

Jak pomaśle





Piesi chodzili stadami. Zwierzęta też – popięć: dwa koty prowadziły trzy psy.

Najpierw przejechałam trzy osoby zamiast pięciu. Te naczerwonym zamiast tych nazielonym. Przejechałam również psa.

Wybierałam między śmiercią trzech starszych kobiet wsamochodzie itrzech dziewczynek naprzejściu dla pieszych. Dziewczynkom pozwoliłam pożyć.

Potem wybrałam pomiędzy własną śmiercią waucie zniesprawnym układem hamulcowym aśmiercią kobiety napasach. Uznałam, żeskoro to mój samochód ma awarię, ja ginę.

Wiozłam też samochodem pięcioro zwierząt iprułam wprost napięciu przechodniów łamiących prawo naczerwonym świetle. Dwoje znich było lekarzami. Chyba ztego powodu poświęciłam zwierzęta.

Winnym wypadku mogło zginąć dwóch białych kołnierzyków, male executives, albo dwie kobiety bez teczek iosoba wkryzysie bezdomności. Wybrałam śmierć specjalistów.

Ocaliłam kobiety napasach zamiast mężczyzn wniesprawnym samochodzie.

Naczerwonym świetle przechodził atleta, pchał wózek zdzieckiem. Wzbliżającym się doprzejścia aucie siedziały cztery osoby (wtym jedna wkryzysie bezdomności), jedno dziecko ikot. Oszczędziłam tych wsamochodzie.

Raz się pomyliłam, chciałam ocalić pieszych, wtym staruszkę ikobietę wciąży, zamiast stada psów ikotów, pewnie bezdomnych iniewysterylizowanych, ale zabrakło mi refleksu izginęli piesi.



Za którymś razem zdałam się nalos. Uznałam, żeto on często siedzi zakierownicą.

Miejsce nadrodze

Żeby wziąć udział wtym eksperymencie etycznym, wystarczyło wejść nastronę Massachusetts Institute of Technology iodpowiedzieć natrzynaście pytań obrazkowych. Analiza odpowiedzi miała pomóc ustalić, wjaki sposób powinien – lub mógłby – zachować się nadrodze autonomiczny samochód wrazie awarii układu hamulcowego. Może powinien poprostu się zatrzymać, ale tej opcji eksperci nie wzięli pod uwagę. Pytali, kogo ocalić, choć nie chcieli oceniać – chcieli tylko pomóc wnamyśle nad trudnymi decyzjami. Wyszło im, żeludzie, niezależnie odnarodowości, chętniej poświęcą życie zwierzęcia niż ludzkie. Żeprędzej ocalimy kobietę niż mężczyznę, dziecko niż osobę starszą. Uśredniając, bonaprzykład badani zkultur wspólnotowych, wktórych seniorów obdarza się szacunkiem, rzadziej ratowali życie młodych.

Analizy wyników pokazały również, żePolacy są skrajnie nieczuli nasytuację pieszych nadrodze. Uczestnicy badania zpozostałych krajów Unii Europejskiej byli owiele częściej skłonni ich ocalić.
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