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  Wszystkim niewidzialnym


  Jestem bezcenna, póki jesteś ze mną.

  Kąpię się w wannie twojego zachwytu,

  twój zachwyt mnie stworzył.

  (…)

  Śpiewasz mnie,

  z twojego śpiewu mam ciało.

  Jest piękne i nieśmiertelne,

  bo nie istnieje naprawdę.


  Anna Świrszczyńsk a,

  Z dna oceanu


  Prolog


  Miliony tęczówek wlepionych wnajcieńszą skórę na wywróconych gałkach. Cały kraj na ciebie patrzy.


  Cały kraj patrzy na strużkę śliny wypływającą ztwojego lewego kącika.


  Wszyscy na ciebie czekają.


  Wczoraj pisali otym, że drgnął środkowy palec twojej ręki.


  Wiem, że nienawidzisz kwiatów, dlatego znowu przyniosłam czekoladki. Na większości zebrał się już biały nalot, więc pochłonęłam wszystkie. Ważę jakieś dwadzieścia kilogramów więcej, niż gdy ostatnio mnie widziałaś. Zabrałam twoje.


  Twoje kości oblepia pergaminowa warstwa, mogę liczyć błękitne rzeki żył płynące pod łamiącą się wruchu skórą.


  Przychodzę tutaj, by nigdy ci nie wybaczyć.


  Przychodzę, żeby być pierwszą twarzą, którą zobaczysz, gdy się obudzisz.


  I ostatnią, kiedy odłączę aparaturę.


  Te marcepanowe muszelki dalej smakują tobą.


  I


  Tabletka rozpuszcza mi się wustach, jest chropowata iwypełniona czymś gorzkim jak samo piekło.


  Melodia wciąga mleczną drogę rozsypaną na metalowym blacie, wktórym odbijają się jej szeroko rozwarte nozdrza.


  Blat wygląda jak element wyposażenia prosektorium. Podczas gdy Melodia wydaje zsiebie zwierzęcy odgłos, ajej gałki oczne wywracają się do góry, ja czekam, aż moja przyjaciółka bez recepty zacznie działać. Serce wyskakuje zpiersi, czuję biciepulsu na szyi, dotykam opuszką tętnicy– pod palcem skóra wybrzusza się jak uwięzione żyjątko.


  Jestem kobietą niewidzialną imuszę leczyć się na niewidzialność.


  –Wszyscy czekają!– krzyczą usta organizatorki pociągnięte trupim matowym sztyftem.– Mamy pół godziny opóźnienia.


  Melodia wykonuje znak krzyża izamiast powiedzieć „amen”, głośno pociąga nosem. Przeglądając się wgładkiej tafli blatu, wklepuje palcem puder wpopękane naczynka, które właśnie rozlały się przy jej nozdrzach. Mijając mnie, rzuca jedno spojrzenie, które znam na pamięć, apotem przedziera się przez zakurzoną kurtynę teatru.


  Pompa spowalnia, tabletka ratuje mnie od arytmii, obejmuje bezpiecznymi mackami. Niewidzialność przestaje wbijać we mnie igły; już boli mniej. Za jakiś czas pomyślę osilniejszych przyjaciołach, anawet się od nich uzależnię, ale na razie słucham jej syreniego śpiewu. Melodia już płynie na scenie, wgłośnikach iw moich żyłach.


  –Dzisiejszej nocy zabiorę państwa do mojego wszechświata.– Słyszę głos zniekształcony przez oldschoolowy mikrofon.


  Przepadam.
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  Przedzieram się przez tłum płaczących, pachnących kwaśnym potem imieszanką tanich perfum, plastelinowych ciał. Czuję na sobie ich lepką skórę, miękką jak glina.


  –Proszę oprzejście!– Mój głos brzmi obco, jest lektorem filmu, zktórym nie chcę mieć nic wspólnego.


  Osłaniam Melodię swoim ciałem. Niewidzialnym ciałem utkanym zniewidzialnych tkanek iżałosnych prób zaistnienia. Na nadgarstkach pulsują wytatuowane gałęzie bluszczu.


  Melodia ma pochyloną głowę, błękitne włosy opadają jej na twarz. Idzie jak zombie, bo zaraz po wejściu do busa puści pawia do termicznej torby, ale wygląda na wycofaną artystkę, która zatopiła się wswoich myślowych konstelacjach.


  Jest konstelacją sama wsobie.


  Jednoelementowym gwiazdozbiorem.


  Gwiazdozbiorem doskonałym– jak Rajski Ptak.
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  Trzymam jej włosy. Proszę kierowcę, żeby włączył radio.


  –„Lodowce topnieją, śnieg na ulicach Warszawy topnieje, amoje serce topnieje, gdy słucham najlepszej artystki wtym kraju. Biegun półdzienny znów pierwszy na liście notowań…”


  Nucę wmyślach Marsz żałobny Chopina.


  –Myślisz, że dziś było dobrze?– pyta Melodia między jednym szarpnięciem torsji akolejnym.


  –Zawsze jest– odpowiadam zuśmiechem.


  Odpowiada uśmiechem iwymiotuje dalej.


  Na biegun półdzienny zmierzam całą noc


  Bo pół dnia to wieczność, areszta to coś


  Mgliste uniki ciszy, migawki błękitu


  Biegun półdzienny, mój biegun.


  [image: ornament]


  Moja szuflada pęka wszwach od historii; słów, skrawków, momentów.


  Prawie wcale nie sypiam. Patrzę na geometryczne układy scalone miasta oczami oprzekrwionych białkach, ściskam kubek kawy, którą wlewam wsiebie litrami.


  Nie wezmę do ust tabletki nasennej, bo boję się, że ominie mnie koniec świata.


  Liczę wzory na tandetnych zasłonach tanich hoteli, kiedy mamy koncert wjednej zmniejszych miejscowości. Wtakie noce jak ta do mojej szuflady trafia kolejna historia.


  Historia oniewidzialnej kobiecie.


  Kiedyś szuflada istniała naprawdę wdomu mojej babki, była stara idrewniana, czasem wypadała, gdy wysunęło się ją zbyt gwałtownie. Teraz mieści się wwirtualnej przestrzeni.


  –Ty ciągle zgłową wchmurach, ja zdanymi wchmurze.– Mój głos brzmi groteskowo przy akompaniamencie kopulacyjnych jęków Melodii irealizatora dźwięku. Ściany są cienkie, zrobione najprawdopodobniej ztektury.


  Zapalam papierosa, mimo że wciąż nie nauczyłam się palić. Nabieram dymu wusta, chwilę go trzymam iwydmuchuję.


  Melodia często pojawia się wzatłoczonych miejscach, obleganych przez paparazzich, zgrubym papierosem między wargami. Tłumaczę jej, że może nie powinna, aona zbywa mnie za każdym razem:


  –To artystyczne.


  Wyrzucam niedopałek na brudny skwer przed hotelem. Gorące powietrze uderza mnie przez otwarte okno, woń lata miesza się zzapachem zagrzybionej klimatyzacji. Przyciskam palce do skroni, która zaczyna lekko pulsować. Do szuflady wpada kilka niekomfortowych słów.


  II


  Siedzimy whotelowej restauracji.


  Moczę wkawie kostkę cukru, czuję, jak rozpada się pod moimi palcami. Chciałabym wiedzieć, pod czyimi palcami ja się rozpadam.


  Melodia przeżuwa parówkę, zktórej wypływają duże ilości wody. Potem nabiera na łyżkę keczup iwsuwa sobie do ust. Gapi się wekran telefonu. Ma wczorajszy makijaż ibrokat na całej twarzy. Lśni wporannym słońcu sączącym się zokien. Lśni nawet tutaj.


  Łyk kawy, rozkruszenie tabletki.


  –Ludzie piszą, że byłam naćpana na koncercie.– Dłoń pokryta siecią błękitnych żył unosi się, by dotknąć błękitnych włosów. Nawija jeden kosmyk na palec, jakby kogoś kokietowała. Robi to zawsze, nawet kiedy nikt nie patrzy.– Dasz wiarę?


  –Bo byłaś– mówię, rozpuszczając czwartą już kostkę cukru wmałej filiżance.


  Melodia patrzy na mnie przekrwionymi oczami, pod którymi rozciągają się ciemne półksiężyce. Puszcza nawiniętą na palec błękitną spiralę, która zastyga wtej formie, bo włosy są sztywne od lakieru zwczorajszego wieczoru.


  –Przerwijmy trasę. Powinnam zniknąć. Pomyślą, że nie żyję.– Jej głos wypełnia coraz większe podniecenie, rwie zębami kęsy bagietki, jakby nie jadła od miesiąca.– Napiszą wszędzie, że wzięłam złoty strzał, aja nagle wrzucę klip, wktórym przeszywa mnie złota strzała. To będzie prawdziwa sztuka!


  Piąta kostka cukru. Druga pokruszona tabletka.
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  Mam długie, wykrzywione palce. Osiem lat dzieciństwa spędzonych przy starym fortepianie wdomu kultury zaowocowało kilkoma występami na wieczorkach dla seniorów, anawet wyróżnieniem wwojewódzkim konkursie dla pianistów. Dostałam smycz zlogo województwa idyplom zliterówką wnazwisku.


  Melodia wielokrotnie prosiła mnie, żebym dla niej grała. Powiedziałam, że zapomniałam, jak czytać nuty.


  Gry na fortepianie się nie zapomina. Gram nawet we śnie, gram Symfonię tragiczną Schuberta na wielkiej scenie, aanonimowy tłum nie mruczy zuznaniem, bo milczy. Milczy, bo zapiera mu dech. Zapiera mu dech, bo wtym śnie jestem wybitną pianistką.


  Skomponowałam wiele własnych utworów. Napisałam do nich teksty. Długo wisiały wpróżni, gdzieś między moim tchórzostwem anajgłębszymi czeluściami szuflady.
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  –Nie gryź tego długopisu– rzucam wpustkę, bo nikt nie słucha.


  Granatowa rzeka wylewa się zust Melodii. Ssie najnowszego parkera, prezent od Prezydenta Miasta.


  Patrzy wpustkę, bo nikt nie widzi. Zabarwiona ślina spływa po jej brodzie. Wzamyśleniu wciąga strużkę zpowrotem zgłośnym siorbnięciem.


  –Co będzie brzmieć tak, no wiesz, nieoczywiście?– Wyrzuca zsiebie ostatnie słowo znamaszczeniem.– Lwia Panna śpiewa oanielskim młynie. To jest coś. Anielski zamiast diabelski, rozumiesz? Potrzebuję czegoś takiego.


  Lwia Panna to performerka, artystka wybitna, która zamienia wsztukę wszystko, czego dotknie jej głos, palce. Jestem pod wrażeniem, że Melodii przeszło przez gardło porównanie do niej.


  –Biegun półdzienny– mówi głos filmowego lektora.


  Melodia nie reaguje, ciamkając końcówkę długopisu. Wkońcu patrzy na mnie okrągłymi jak monety oczami. Źrenice ma tak duże, że wyglądają, jakby miały się wylać poza błękitną otoczkę.


  –Biegun półdzienny– powtarza chrypliwym głosem, tonem poety przeklętego.– Biegun półdzienny… Tak. Biegun półdzienny. Biegun półdzienny. Dobre!


  Powtórzyła to tyle razy, że zdążyła uwierzyć, że te dwa słowa zrodziły się pod tą błękitną kopułą. Wbija parkera wswój notes, rozlewając tusz na kartkę. Palce też ma niebieskie, pisze jedno zdanie, po czym nagle zaczyna podziwiać swoją dłoń. Wykonuje artystyczne ruchy palcami. Widzę, jak pod jej czaszką kotłują się myśli– myśli, czy to, co robi, na pewno jest wystarczająco odjechane.


  Artystyczne, brudne od tuszu palce. Artystycznie artystyczne kości poplamionych tuszem palców. Artystyczne obgryzione brokatowe paznokcie artystki. Dłonie zmęczone tworzeniem artystki kompletnej. Zmęczonej tworzeniem doskonałego dzieła artystki doskonałej.


  Artystki zBieguna Półdziennego.


  –Świat artystów jest piękny– mówi Melodia zniżonym głosem. Jest gotowa wygłosić przemówienie.– Jednak więcej wnim rzeczy nierealnych. Ludzie tacy jak ty, twardo stąpający po ziemi, niebudujący zamków na lodzie, marzą owypadzie do klubu, dobrym ziele, totalnym chilloucie. To dość łatwy cel, więc szybko osiągacie spełnienie. My marzymy olocie wkosmos, zdobyciu Księżyca. Każdy znas patrzy co noc na swój Księżyc ipróbuje odnaleźć do niego drogę– poprzez tworzenie– wgłębi duszy mając świadomość, że wrzeczywistości nigdy tam nie dotrze. Zostaliśmy skazani na wieczny niedosyt już wchwili narodzin, już wtedy obraliśmy sobie nieosiągalny na tym świecie cel. Pragniemy czegoś wyimaginowanego, co być może istnieje, ale na pewno nie tutaj. Dlatego chcemy umrzeć, by odnaleźć sens wśmierci. Gdzieś musi on być.


  Przypominam sobie te wszystkie słowa, nabazgrane pewnej wietrznej nocy wmoim pamiętniku, który ukryłam pod poduszką. Wiele lat temu. Krew odpływa mi ztwarzy. Już otwieram usta, już nabieram powietrza, by spytać.


  –Powiedziałam to ostatnio na koncercie.– Granatowe plamy na wargach Melodii rozwierają się jak wystrzępione jeziora.– Byli zachwyceni. Na haju mam takie ciekawe refleksje. Jakie może być najbardziej poetyckie porównanie na koniec refrenu? Mgliste poranki imyśli, migawki chwil?


  –Mgliste uniki ciszy, migawki błękitu– mówię ze spojrzeniem utkwionym wbłękitnych włosach. Kruszę wdłoniach przyjaciółkę bez recepty.


  –Mgliste uniki ciszy, migawki błękitu… Mgliste uniki ciszy, migawkibłękitu. Dobre.


  Odgłos skrobania wnotesie.
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