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Słyszałem, co mówili mówcy, mówili opoczątku
ikresie,
Ale ja opoczątku ikresie nie mówię.
Walt Whitman, Pieśń osobie,
przeł. Andrzej Szuba

Rozdział 1  
   
Świat wkuli


Można by pomyśleć, że na świecie
nie da się już znaleźć niczego nowego, żadnych stworzeń, jakich
wcześniej oko ludzkie nie widziało, czy jedynych wswoim rodzaju
dziwów, pokazujących, że natura sięgnęła po rzeczy zkrainy
fantazji icudów. Mogę was zapewnić, że takie rzeczy istnieją,
jako że pod wodą znaleźć można bestie rozmiarów słonia,
zsetkami odnóży, az nieba spadają rozżarzone skały, paląc
powietrze iuderzając wziemię. Są mężczyźni otak dziwacznym
wyglądzie, że muszą zasłaniać twarz, by nie zaczepiano ich na ulicy,
ikobiety oobliczu tak szczególnym, że żyją wpomieszczeniach
pozbawionych luster. Kiedy byłam mała, ojciec trzymał mnie zdala
od takich niezwykłości, chociaż mieszkałam nad kolekcją, którą
zgromadził na Coney Island, nad Muzeum Osobliwości. Nasz dom był
podzielony na dwie części: wjednej mieszkaliśmy, aw drugiej
mieściła się wystawa. Dzięki temu ojciec nigdy nie musiał rozstawać
się ztym, co kochał najbardziej na świecie. Rozbudował oryginalny
budynek, wzniesiony w1862 roku, kiedy to Coney Island iBrooklyn
Railroad wypuściły pierwsze tramwaje konne jeżdżące do naszego
miasta. Ojciec zbudował wielki hol, gdzie prezentował zatrudniane przez
siebie żywe osobliwości, akażda znich czyniła cuda lub odznaczała
się szczególnymi cechami, zjakimi już przyszła na świat, co
sprawiało, iż ludzie chętnie płacili, by móc je zobaczyć.
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Ojciec był zarazem naukowcem imagikiem,
ale głosił, że naszą najprawdziwszą naturę odkrywamy
wliteraturze. Kiedy byłam jeszcze dzieckiem, podsuwał mi do czytania
poezje Whitmana isztuki Szekspira. Te dzieła oświeciły mnie
izrozumiałam, że wszystko, co tworzy Bóg, jest cudem, jedynym
iniepowtarzalnym. Róża jest przepiękna, ale nie przewyższa
urodą eksponatów zmuzeum ojca, starannie wystawianych wdużych
szklanych pojemnikach zformaliną. Okazy prezentowane przez ojca były
jedyne na świecie: doskonale uformowane dziecko bez oczu, nienarodzone
małpie bliźnięta trzymające się za ręce, maleńki śnieżnobiały
aligator zogromną paszczą. Często siadywałam wciemnościach
uszczytu schodów istarałam się dojrzeć choćby skrawek owych
cudów. Wierzyłam, że każde wyjątkowe stworzenie zostało naznaczone
ręką Boga iże każda zosobliwości miała zdumiewać jako hymn
ku chwale Stwórcy.
Kiedy szłam do niewielkiego, wyłożonego drewnem
pokoju mieszczącego bibliotekę, gdzie ojciec mi czytał, musiałam
przejść przez muzeum, zasłaniał mi oczy, żebym nie doznała wstrząsu
na widok zgromadzonych na półkach osobliwości, które przyciągały
wnasze progi chmary zwiedzających, szczególnie wlecie, gdy
plaże iparki zapełniały się tłumami przybyszów zManhattanu,
podróżujących tramwajem lub powozem ipromem, przypływających
statkami na całodzienną wycieczkę. Jednak opaska, którą zakładał
mi ojciec, była zrobiona zcienkiego muślinu ijeśli trzymałam
oczy otwarte, mogłam coś zobaczyć. Irozpościerały się przede
mną skarby, jakie ojciec zgromadził przez lata: dłoń zośmioma
palcami, ludzka czaszka zrogami, doskonale zakonserwowane szczątki
szkarłatnego ptaka odługich nogach, zwanego warzęchą, kamienie
poprzecinane błyszczącymi żyłkami, które wciemności świeciły
na żółto, jakby same gwiazdy były uwięzione wskale. Fascynowało
mnie wszystko, co niezwykłe: szczęka słonia zzamierzchłej
przeszłości, zwanego mastodontem, ibuty olbrzyma odnalezione
wszwajcarskich górach. Chociaż eksponaty sprawiały, że przechodził
mnie dreszcz strachu, czułam się wśród nich jak wdomu. Wiedziałam
przecież, że życie wmuzeum wniczym nie przypomina życia gdzie
indziej. Niekiedy śniło mi się, że słoje się roztrzaskują, apo
podłodze rozlewa się mętna mieszanka wody zsolą iformaliny. Kiedy
budziłam się ztych koszmarów, miałam koszulę przesiąkniętą
potem. Izastanawiałam się, jak dalece jawa różni się od świata
ze snów.
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Moja matka zmarła na grypę, gdy byłam
niemowlęciem, ichociaż nigdy jej nie poznałam, to kiedy śniły mi
się straszne, przerażające stwory ibudziłam się zpłaczem,
dygocąc ze strachu, marzyłam, by mieć przy sobie kochającą
mamę. Zawsze miałam nadzieję, że tata utuli mnie do snu, nucąc
kołysankę, iże będzie mnie traktował jak swój skarb, równie
cenny jak eksponaty, które często kupował za ogromne sumy, ale był
zbyt zajęty imiał dużo spraw na głowie, aja rozumiałam, że
dzieło jego życia jest najważniejsze. Byłam posłuszna, przynajmniej
do czasu. Nie pozwalano mi bawić się zinnymi dziećmi, które nie
zrozumiałyby, wjakich warunkach mieszkam idorastam, ani nie mogłam
sama chodzić po ulicach Brooklynu, bo mężczyźni tylko czyhali na
taką niewinną dziewczynkę jak ja.
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Dawno temu ziemia, którą Indianie zwali
Narrioch, była pustym obszarem, gdzie zimą pasło się bydło, konie
ibawoły. Holendrzy określili ją mianem „Konijn Eylandt”, Wyspy
Króliczej, inie interesowali się piaszczystym wybrzeżem. Niektórzy
utrzymywali, że Coney Island przeistoczyła się wmiejsce grzechu,
przypominające Sodomę, iludzie myślą tu jedynie ofolgowaniu
własnym przyjemnościom. Pewne okolice, jak Brighton Beach czy Manhattan
Beach, gdzie milionerzy wznosili posiadłości, miały własne pociągi
zkonduktorami, których opłacano, by przeganiali motłoch. Wagony
dla mas odchodziły ze stacji Brooklyn Bridge, adotarcie do dzielnic
nadbrzeżnych zajmowało trochę ponad pół godziny. Metro dopiero
budowano; zaczęło kursować pod East River w1908 roku, co wlecie
pozwoliło coraz liczniejszym rzeszom szukać wytchnienia od skwaru
Manhattanu. Wyspa była miejscem sprzeczności; mieściła plugawe
dzielnice domów rozpusty ispelunek, gdzie wabiono mężczyzn na zabawę
iłupiono ich bezlitośnie, ale też pawilony iprzystanie, na których
wroku mych narodzin, latem, pod gwiazdami, występował sam wielki John
Philip Sousa zorkiestrą. Jednak Coney Island była przede wszystkim
miejscem ze snów, oferującym rozrywki niespotykane nigdzie indziej:
przejażdżki zaprzeczające prawom ciążenia, koncerty igry losowe,
sale balowe rozświetlane tyloma żarówkami, że wyglądały, jakby
stały wogniu. Tu zbudowano niegdyś hotel wkształcie słonia,
który dumnie wznosił się na blisko pięćdziesiąt metrów, zanim
doszczętnie spłonął, tu pojawiła się pierwsza na świecie
kolejka górska, Switchback Railway, dając początek coraz dzikszym
przejażdżkom icoraz bardziej wymyślnym trasom.
Najrozleglejszymi parkami były Steeplechase
iLuna Park, znajwiększą atrakcją – słynnym koniem
imieniem King, który zwysokiego rusztowania zplatformą
skakał do wody inurkował. Na Surf Avenue znajdował
się park rozrywki Dreamland[*], którego nazwa doskonale oddawała jego charakter;
był stale rozbudowywany, tak że szybko zajął obie strony ulicy,
aznaszego ogrodu widziało się jego wieżyczki. Idąc wzdłuż Surf
Avenue ku Ocean Parkway, napotykało się setki innych atrakcji, tyle
rozrywek, że nie pojmowałam, skąd ludzie wiedzą, co wybrać. Dla
mnie najpiękniejsze były karuzele zmagicznymi, zdobionymi
klejnotami zwierzętami zdrewna, wyrzeźbionymi głównie przez
przybyłych zUkrainy żydowskich rękodzielników. Karuzela El Dorado
uwejścia do parku Dreamland była istnym cudem: miała trzy części,
na których roiło się od zwierząt wszelkiego rodzaju. Najbardziej
lubiłam tygrysy, tak dzikie, że ich zielone oczy wręcz sypały iskrami
gorejącego wnich ognia, oraz oczywiście konie zrozwianymi grzywami,
wyglądające tak prawdziwie, iż wyobrażałam sobie, że gdybym kiedyś
dosiadła któregoś znich, mogłabym odjechać daleko inigdy nie
wrócić.
Elektryczność była wpowszechnym użytku,
wpełzała na Brooklyn izmieniała noc wdzień. Pokazała swoją
moc podczas egzekucji biednego słonia Topsy, który rzucił się na
okrutnego ibrutalnego tresera. Nie miałam nawet dziesięciu lat,
gdy Edison postanowił udowodnić, że proponowana przez niego forma
elektryczności jest bezpieczna, wodróżnieniu od oferowanej
przez jego rywala, Westinghouse’a, która stanowi zagrożenie
dla świata. Jeśli metoda Westinghouse’a była wstanie zabić
zwierzę otak grubej skórze, to cóż dopiero mogłaby wyrządzić
zwykłemu człowiekowi! Akurat przechodziłam tamtędy owego dnia,
wracając ztargu do domu znaszą gosposią Maureen. Chociaż był
styczeń ipanował przejmujący chłód, kłębił się tam ogromny,
ogarnięty gorączkowym pragnieniem obejrzenia egzekucji tłum.
–	Idź dalej – powiedziała Maureen,
nie zatrzymując się iciągnąc
mnie za rękę. Miała wełniany płaszcz izielony filcowy kapelusz,
najcenniejszą rzecz, jaką posiadała, kupiony usłynnego kapelusznika
zDwudziestej Trzeciej Ulicy na Manhattanie. Była zdegustowana
żądną krwi tłuszczą. – Ludzie nigdy nie przestaną zaskakiwać
okrucieństwem.
Nie byłam pewna, czy Maureen ma rację, bo
część zgromadzonych litowała się nad zwierzęciem. Spostrzegłam
dziewczynkę siedzącą na ławce obok swojej matki. Patrzyła na
biednego Topsy ipłakała. Wyglądała, jakby czuwała przy nim,
jak smutny aniołek zwściekłą miną. Ja sama nie odważyłam się
okazać gniewu ani emocji, jakie odczuwałam. Pragnęłam znaleźć
się obok tej dziewczynki, wziąć ją za rękę, zaprzyjaźnić się
znią, ale odciągnięto mnie od tego przerażającego widowiska. Tak
naprawdę nigdy nie miałam przyjaciółki wmoim wieku, choć bardzo
chciałam mieć.
Mimo to kochałam Brooklyn ijego magię. Moją
szkołą było miasto, ponieważ choć w1894 roku wprowadzono
przepisy nakładające powszechny obowiązek szkolny, nikt ich nie
egzekwował iłatwo było uniknąć publicznej edukacji. Na przykład
wystarczyło, że mój ojciec wysłał do dyrekcji miejscowej szkoły
informację, że jestem upośledzona, inikt tego nie sprawdził
ani nie zażądał dodatkowych poświadczeń. Chodziłam zatem na
lekcje na Coney Island ibyły to lekcje niezwykłe. Parki rozrywki
powstawały zpołączenia papier mâché, stali
ielektryczności, bił od nich blask widoczny na wiele kilometrów,
inasze miasto przypominało baśniową krainę. Może inna dziewczynka,
trzymana wpodobnym zamknięciu, zrobiłaby sobie drabinkę zpodartego
na pasy prześcieradła lub uplotłaby linę zwarkocza, co pozwoliłoby
jej uciec przez okno inacieszyć się czarem wybrzeża. Jednak
gdy mnie nachodziła pokusa nieposłuszeństwa, przymykałam oczy
imówiłam sobie, że jestem niewdzięczna. Byłam pewna, że gdyby
mama żyła, czułaby się rozczarowana, jeśli nie robiłabym tego,
co mi kazano.
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W sezonie ojciec zatrudniał wmuzeum kilkanaście
osób występujących jako żywe eksponaty. Każdego lata kilka razy
dziennie, po południu iwieczorem, wholu odbywały się pokazy,
podczas których każdy demonstrował swoje rzadkie przymioty. Nie
wolno mi było odzywać się do tych ludzi, choć bardzo chciałam
poznać ich historie idowiedzieć się, jak znaleźli się na
Brooklynie. Ojciec powtarzał, że jestem za mała. Do muzeum nie
wpuszczano dzieci, które nie miały ukończonych dziesięciu lat,
zuwagi na ich wrażliwość. Ojciec włączył mnie do tej podatnej
na wzruszenia grupy. Gdy zbliżała się któraś zosobliwych osób,
miałam spuszczać wzrok, liczyć do pięćdziesięciu iudawać,
że ten ktoś nie istnieje. Na przestrzeni lat pracownicy przychodzili
iodchodzili, niektórzy wracali przez kilka sezonów, inni znikali
bez słowa isłuch onich ginął. Nigdy nie poznałam bliźniaków
syjamskich obladych twarzach, zktórych jeden był lustrzanym odbiciem
drugiego, ani mężczyzny oszpiczastej głowie, przysypiającego
między jednym adrugim występem, ani kobiety ztak długimi włosami,
że mogła po nich stąpać. Wszyscy odeszli, zanim nauczyłam się
mówić. Zachowałam wpamięci tylko ukradkowe spojrzenia, które im
rzucałam, jako że owi ludzie nigdy mnie nie przerażali, lecz byli
dla mnie fascynujący iniepowtarzalni, aprzy tym niezwykle odważni,
gdyż odsłaniali swe najskrytsze oblicze.
Mimo ustanowionych przez ojca reguł, kiedy
dorastałam, czasami wychylałam się przez okno wletnie poranki, gdy
niezwykli przybywali do pracy, przeważnie szczelnie zakryci, nawet przy
ładnej pogodzie, gdyż chcieli uciec przed ciekawskimi spojrzeniami
czy wręcz pobiciem. Ojciec nazywał ich cudami, lecz świat uznawał
ich za dziwadła. Chowali się, by uniknąć obrzucenia kamieniami,
wezwania policji ipłaczu wystraszonych izaskoczonych dzieci. Na
ulicach Nowego Jorku budzili wstręt, aże nie było praw dających im
ochronę, często złośliwie znęcano się nad nimi. Miałam nadzieję,
że wnaszych progach, wcieniu gruszy, znajdują nieco spokoju.
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Ojciec przyjechał tu zFrancji. Mówił
osobie „Profesor Sardie”, choć tak naprawdę to nie było jego
nazwisko. Kiedy pytałam, jak się wrzeczywistości nazywa, odpowiadał,
że to tylko jego sprawa. „Wszyscy mamy sekrety” – powtarzał
często, wskazując na moje dłonie wrękawiczkach.
Wierzyłam, że ojciec jest mądrym ibystrym
człowiekiem, podobnie jak sądziłam, iż Brooklyn jest po trosze niebem,
gdzie zdarzają się cuda. Profesor miał zasady, które innym mogły
wydawać się dziwne, wyznawał własną filozofię zdrowia idobrego
samopoczucia. Od magii odciągnęła go nauka, którą uważał za
znacznie ciekawszą niż karciane triki ikuglarskie sztuczki. Dlatego
zaczął zbierać rzadkie iniezwykłe przedmioty itak bardzo
pilnował szczegółów naszego życia prywatnego. Codziennie musieliśmy
jadać ryby, ponieważ ojciec wierzył, że nabywamy cech tego, co
spożywamy, idlatego upewniał się, że każdego dnia dostaję
posiłek, wktórego skład wchodzi ryba – abym przejmowała jej
umiejętności. Kąpaliśmy się wlodowatej wodzie, dobrze robiącej na
skórę inarządy wewnętrzne. Ojciec skonstruował specjalną rurę
do oddychania, dzięki której mogłam długo przebywać wwannie na
nóżkach wkształcie lwich łap, iwkrótce moja kąpiel trwała
godzinę albo idłużej. Musiałam tylko nabierać powietrza, by
nie wynurzać się zwody. Czułam się znakomicie jako dziewczynka
ryba iszybko przestałam odczuwać zimno, przyzwyczajając się do
temperatur, które inni odbieraliby jako przenikliwy chłód.
W lecie razem zojcem pływałam nocami wmorzu,
pokonywaliśmy fale aż do listopada, kiedy zimno stawało się zbyt
przejmujące. Kilka razy dotarliśmy niemal do Dead Horse Bay, zatoki
odległej oponad pięć kilometrów, co było wielkim wyczynem nawet dla
doświadczonego pływaka. Trenowaliśmy nieprzerwanie, wzimie biegając
wzdłuż brzegu, by doskonalić nasze umiejętności ićwiczyć
oddech. „Nadzwyczajne zdrowie wymaga nadzwyczajnych działań” –
przekonywał mnie ojciec. Wierzył, że gdy jest zbyt zimno na pływanie,
biegi zapewnią nam zdrowie ikondycję. Wieczorami truchtaliśmy
wzdłuż brzegu, skóra błyszczała nam od potu, inie zwracaliśmy
uwagi na ludzi wkapeluszach iciężkich płaszczach, którzy śmiali
się znas ipozwalali sobie na ciągle te same, odgrzewane dowcipy:
„Przed czym uciekacie?”. „Przed wami” – mamrotał ojciec. „To
głupcy, niewarci uwagi” – mówił do mnie.
Czasami padał śnieg, ale itak biegaliśmy,
nie przejmując się pogodą, bo nasze zasady były surowe. Niemniej
wśnieżne wieczory zostawałam nieco wtyle, by podziwiać piękno
plaży. Dotykałam pokrytej płatkami śniegu wody. Zamarznięty brzeg
przywodził mi na myśl diamenty. Zachwycały mnie te noce. Odpływy
iprzypływy sprawiały, że brzeg wydawał się biały ilśniący
jak kość. Zust wydobywały mi się obłoczki pary iunosiły się
ku mlecznemu niebu. Śnieg opadał mi na rzęsy, cały Brooklyn stawał
się biały, świat wkuli. Każdy płatek śniegu był jedynym wswoim
rodzaju cudem.
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Miałam długie, ciemne włosy, które nosiłam
splecione wwarkocz. Prezentowałam się nobliwie ispokojnie. Znałam
swe miejsce na tym świecie ibyłam wdzięczna, że jestem na
Brooklynie, który był moim domem, aktóry Whitman tak bardzo
ukochał. Poprawnie się wysławiałam iwyglądałam na starszą, niż
byłam. Zpowodu mego poważnego usposobienia niewiele osób zdawało
sobie sprawę, że nie skończyłam jeszcze dziesięciu lat. Ojciec
chciał, bym ubierała się na czarno, nawet wlecie. Powiedział,
że we Francji, wmieście, wktórym się wychował, wszystkie
dziewczynki tak się nosiły. Przypuszczałam, że moja od dawna
nieżyjąca matka też tak się ubierała jako młoda dziewczyna,
kiedy ojciec się wniej zakochał. Może mu ją przypominałam, kiedy
wkładałam czarną sukienkę, taką, wjakiej chodziła ona. Jednak
nie byłam do niej podobna. Mówiono, że była pięknością zjasnymi
włosami koloru miodu, ospokojnym usposobieniu. Ja byłam czarnowłosa
izwyczajna. Kiedy spoglądałam na brzydko powykręcany kaktus,
który ojciec trzymał wsaloniku, myślałam, że jestem raczej jak
ta roślina zszarymi łodygami marnej jakości. Ojciec zaklinał się,
że kaktus przepięknie zakwita raz do roku, ale zdarzało się to zawsze,
kiedy spałam, iwłaściwie nie bardzo mu wierzyłam.
Chociaż byłam nieśmiała, przejawiałam pewną
ciekawość, mimo że dziesiątki razy słyszałam, iż ciekawość
przywodzi dziewczynki do zguby. Zastanawiałam się, czy odziedziczyłam
tę cechę po mamie. Nasza gosposia, Maureen Higgins, która zajmowała
się wszystkim, azwłaszcza moim wychowaniem, ostrzegała mnie
wystarczająco często, że powinnam myśleć osprawach prostych
inie zadawać zbyt wielu pytań ani nie pozwalać sobie na igraszki
zwyobraźnią. Ajednak kiedy Maureen mnie pouczała, jej twarz
przybierała rozmarzony wyraz, co sprawiało, iż podejrzewałam, że
sama nie stosuje się do owych zaleceń. Gdy zaczęła mi powierzać
załatwianie drobnych spraw ipozwalała, bym pomagała jej wzakupach,
przemierzałam Brooklyn, zapuszczając się aż na Brighton Beach,
odległe oniewiele ponad półtora kilometra. Lubiłam przesiadywać
na nabrzeżu isłuchać rybaków, mimo ich topornego języka, ponieważ
opowiadali opodróżach po świecie, aja nigdy nie byłam dalej niż
na Manhattanie, choć łatwo było przejść przez Brooklyn Bridge czy
nowszy, olśniewający Williamsburg Bridge.
Mimo że miałam dociekliwy charakter, zawsze
podporządkowywałam się nakazom Profesora. Ojciec nalegał, bym wlecie
nosiła białe, bawełniane rękawiczki, akiedy robiło się zimno –
kremowe, skórzane. Godziłam się ztym ipostępowałam, jak kazał,
choć rękawiczki wlecie drażniły mi skórę, aw zimie ocierały
izostawiały czerwone ślady. Urodziłam się ze zdeformowanymi dłońmi
irozumiałam, że ojciec nie chce, bym była narażona na pogardę,
zjaką spotykały się zatrudniane przez niego żywe eksponaty.
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Nasza gosposia była jedynym ogniwem łączącym
mnie ze światem zewnętrznym. Ta Irlandka około trzydziestki miała
kiedyś narzeczonego, który wszale zazdrości oblał jej twarz kwasem
siarkowym. Nie przejmowałam się, że szpeciły ją blizny. Maureen
zajmowała się mną od dzieciństwa. Była moją jedyną towarzyszką
iuwielbiałam ją, choć wiedziałam, że ojciec uważa, iż jest
prosta iniegodna rozmów ostanie ducha. Chciał, by nosiła szarą
sukienkę ibiały fartuch, ubiór stosowny dla służącej. Opłacał
Maureen pokój wbudynku położonym wpobliżu doków, wtanim
iodpychającym miejscu, niewłaściwym dla mnie, jak zawsze
podkreślała. Nigdy nie wiedziałam, dokąd szła, gdy już pozmywała
po kolacji, bo szybko chwytała płaszcz iznikała za drzwiami, anie
miałam tyle odwagi, by za nią pobiec.
Maureen była bystra izręczna, wbrew opinii
ojca, iczęsto traktowała mnie jak równą sobie. Lubiłam siadywać
obok niej na schodach ztyłu domu, kiedy jadłyśmy lunch. Robiła
dla nas kanapki zmasłem isałatą. Uważałam, że mimo blizn jest
nawet ładna.
Jedynie ona, oprócz ojca, wiedziała omoich
zdeformowanych dłoniach iprzyrządzała miksturę zaloesu imięty,
którą wcierała mi między palce. Byłam jej wdzięczna zarówno za
serdeczność, jak ikonkretność. „To pomaga prawie na wszystko –
mówiła omaści. – Zwyjątkiem śladów na mojej twarzy”.
Niestety, eliksir nie działał także na mnie,
ale przyzwyczaiłam się do jego woni istosowałam go co noc. Na
podwórzu za domem Maureen paliła papierosy, choć ojciec stanowczo jej
tego zakazał. „Tylko dziwki mają podobne nałogi” – oświadczył,
apoza tym przeraźliwie obawiał się pożaru, który mógł wybuchnąć
od jednej iskry iogarnąć muzeum, awtedy stracilibyśmy cały
nasz dobytek. Podczas letnich burz stał na dachu zwiadrami pełnymi
wody, obserwując pioruny rozdzierające niebo. Jego zbiory były
nie do zastąpienia. Poza sezonem, kiedy muzeum było zamknięte,
przykrywał szklane pojemniki białym płótnem, jakby kładąc do snu
zmumifikowane stworzenia, żeby odpoczęły przez zimę. Stawał się
wówczas zaskakująco łagodny. „Wprowadzę cię do muzeum, jeśli
chcesz” – proponowała Maureen co jakiś czas, choć była świadoma,
że dzieci poniżej dziesiątego roku życia miały zakaz wstępu.
„Chyba poczekam” – odpowiadałam, kiedy
Maureen sugerowała złamanie zasad narzuconych przez ojca iobejrzenie
wystawy. Nie byłam jeszcze buntowniczką, którą stałam się
później. Miałam dziewięć lat idziewięć miesięcy inie musiałam
długo czekać, by oficjalnie wejść do muzeum. Nosiłam czarną
sukienkę iczarne trzewiki zapinane na guziczki. Moje czarne pończochy
były zwełny, ale nigdy nie narzekałam, że mnie ocierają. Gdyby
ktoś zapytał, jak bym określiła siebie ztamtych czasów, od razu
bym odpowiedziała: „dobrze wychowana”. Jednak oczywiście niewielu
ludzi poznaje swą prawdziwą naturę wtak wczesnym wieku.
„Podporządkowani czekają, aludzie
czynu – nie” – twarz Maureen pokrywały plamki, jakby była
wpółcieniu. Zdarzały się chwile, na przykład wpołudnie, kiedy
przebijało światło, że promieniała, jak gdyby jej wewnętrzna
uroda przedzierała się przez zniszczoną skórę. Patrzyła na
mnie ze współczuciem. „Boisz się, że ojciec ukarze cię za
nieposłuszeństwo?”.
Oczywiście, że się bałam. Widziałam ojca
wnapadzie wściekłości, gdy ktoś spóźnił się do pracy albo
złamał którąś zzasad, na przykład paląc wmiejscu publicznym
czy flirtując zkimś ze zwiedzających.
Kiedyś zamierzył się laską na pewnego osobnika
zAnglii, który nazwał się Królem Kaczek, gdyż zamiast ramion miał
skórę przypominającą skrzydła. Kazał mu nigdy więcej się nie
pokazywać, awszystko dlatego, iż podejrzewał, że pociąga whisky
wgodzinach otwarcia muzeum. To było niesprawiedliwe ze strony ojca,
wziąwszy pod uwagę, jak bardzo sam lubił rum.
Nie musiałam wyjaśniać gosposi trawiących
mnie rozterek.
–	Nie winię cię – rzekła
zwestchnieniem Maureen. Miała oddech pachnący miętą irozmarynem,
jej ulubionymi przyprawami. – Pewnie za karę kazałby ci biegać po
plaży tam iz powrotem, przez całą noc, bez chwili wytchnienia. Nogi
by ci się plątały, zdyszana błagałabyś ołyk wody, aon nawet
wtedy mógłby ci nie wybaczyć. To zasadniczy człowiek, azasadniczy
ludzie wyznają zasadnicze poglądy. Jeśli rzucisz im wyzwanie,
poniesiesz konsekwencje.
–	Czy twój narzeczony był zasadniczy? –
odważyłam się zapytać.
Maureen zwykle unikała tego tematu.
–	Jak cholera – odparła.
Uwielbiałam, gdy używała słowa
„cholera”. Wjej ustach brzmiało tak naturalnie jak umężczyzn
pracujących wdokach przy załadunku śledzi itasergali.
–	Jak miał na imię?
–	Sukinkot – spokojnie
odpowiedziała.
Zawsze umiała mnie rozśmieszyć.
–	Sukinsyn – ciągnęła, aja
znowu się roześmiałam, co ją tylko rozochociło. – Diabelski
pomiot. – Bardzo lubiłam, gdy szeroko się uśmiechała. –
Zpiekła rodem.
Wtedy obie spoważniałyśmy. Zrozumiałam, co
miała na myśli. Był złym człowiekiem. Widziałam jemu podobnych na
Surf Avenue ina nabrzeżach. Szalbierze izłodzieje, typy, przed
którymi od dzieciństwa przestrzega się każdą dziewczynę. Na
Coney Island było ich pełno iwszyscy wiedzieli, że opłacani
przez tych łajdaków policjanci często patrzą przez palce na ich
poczynania. Za piątaka na ulicach Brooklynu można było dostać, czego
dusza zapragnie, adziewczynki wmoim wieku kupowano isprzedawano
za znacznie mniejsze sumy. Niektórzy dranie starali się wyglądać
przyjaźnie, inni przypominali demony. Maureen zawsze mi powtarzała,
żeby nikogo nie oceniać po pozorach, ale gdyby ktokolwiek chciał
mnie zaciągnąć wboczną uliczkę, mam uciekać, niezależnie od
obiecywanych podarków. Gdyby zaszła taka potrzeba, mogę kopnąć
faceta wkolano albo wczułe miejsce, co najprawdopodobniej zmusi go,
by trzymał się zdala.
–	Wiesz, co to miłość? – spytała
Maureen owego dnia.
Zwykle ograniczała się do uwag dotyczących pracy
inie chciała rozmawiać oważnych sprawach życiowych. Nagle stała
się bardziej otwarta niż zazwyczaj, może zaczęła przypominać osobę,
jaką była, zanim została oszpecona.
Wzruszyłam ramionami. Nie wiedziałam, czy jestem
wystarczająco dorosła, by rozmawiać otakich sprawach. Maureen
delikatnie pogładziła mnie po włosach, zanim na dobre zrzuciła
maskę surowości.
–	Miłość jest tym, czego najmniej się
spodziewasz.

[image: Rozdział 1 Świat wkuli]

Kiedy kończyłam dziesięć lat, wezwał mnie
ojciec. Moje urodziny przypadały wmarcu inigdy nie wiedziałam,
czego oczekiwać wtym miesiącu. Niekiedy wdniu mych urodzin padał
śnieg, innym razem zieleniła się wiosna. Nie pamiętam, jaka pogoda
panowała owego szczególnego dnia 1903 roku. Byłam zbyt podniecona tym,
że ojciec obdarzył mnie uwagą, co zdarzało się niezwykle rzadko,
jako że wpełni pochłaniała go praca. Niekiedy pracował wpiwnicy
całą noc ikładł się dopiero oświcie. Zatem zauważenie mnie
było czymś wyjątkowym. Gdy nieśmiało zbliżyłam się do niego,
oświadczył, że wstosownym czasie trzeba się podzielić każdym
sekretem izadać sobie pytania dotyczące każdego cudu. Zwprowadzenia
mnie do muzeum uczynił wielkie wydarzenie. Wyszliśmy na zewnątrz,
by wkroczyć frontowymi drzwiami, jak robili to zwiedzający. Ojciec
włożył czarny frak zdługimi połami, strój niezwykle oficjalny,
iwysoki kapelusz, który przywiózł zFrancji. Miał przenikliwe,
wszystkowidzące, błękitne oczy isiwe włosy imówił ze
specyficznym akcentem. Przed drzwiami muzeum rozmieścił żarówki
jarzące się elektrycznością. Wokół fruwały ćmy, przyciągane przez
światło, ale pokonałam chęć, by którąś pochwycić wzłożone
dłonie. Ja zkolei byłam ubrana wswoją zwykłą czarną sukienkę,
ale na szyi miałam sznur pereł po mamie. Były moim skarbem, lecz ojciec
powiedział, bym je zdjęła. Kazał mi także zsunąć rękawiczki,
co mnie zdziwiło. Nie lubiłam patrzeć na swoje ręce.
Była północ, pora, kiedy wokół panowała
cisza, sezon jeszcze się nie zaczął. Wlecie przez całą noc
tłumy zapełniały ulice, powietrze tętniło podnieceniem. Jednak
hordy poszukujące przyjemności nie zjawią się przed końcem maja
ipozostaną aż do wrześniowych obchodów kolejnej parady Mardi
Gras, dzikiego corocznego święta, którego uczestnicy tracili
wszelkie hamulce, aoddziały uzbrojonej policji przybywały,
by przywrócić im rozum. Rozbudowa Dreamland szła pełną parą,
właściciele wznosili coraz to nowe kolejki iorganizowali pokazy,
które mogły rywalizować zkażdym parkiem rozrywki na świecie
iprzewyższyć nawet Luna Park. Wodróżnieniu od innych wesołych
miasteczek, które według co zamożniejszych mieszkańców były
pospolite iniemoralne, Dreamland miał być równie wspaniały jak
parki europejskich stolic, zolśniewająco białymi budynkami, jakby
wzniesionymi dla aniołów. Jako że stawiano go na zachód od nas,
przy Surf Avenue, ojciec obawiał się, iż może nas to doprowadzić
do ruiny. Wnocy słyszeliśmy ryki lwów itygrysów, trzymanych
wklatkach, lecz wytresowanych tak, by przypominały raczej domowe
psy czy koty niż dzikie bestie. Teraz, wtym spokojnym okresie,
nad parkiem krążyły ozmierzchu olbrzymie stada skrzeczących mew
irybitw. Stalowe szkielety kolejek górskich, ciągle rozbudowywanych,
srebrzyście połyskiwały wmroku. Wyobrażałam sobie, iż drżą
woczekiwaniu tego, czym mają się stać.
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Ojciec odchylił kotarę zciężkiego śliwkowego
adamaszku, zasłaniającą wejście do Muzeum Osobliwości. Powiedział,
że będę jedynym gościem tego wieczora, po czym skłonił się
igestem zachęcił mnie do przekroczenia progu. Po raz pierwszy
weszłam do środka. Choć zmojego punktu obserwacyjnego udawało mi
się wcześniej ukradkiem podejrzeć niektóre eksponaty, większość
znich niewyraźnie majaczyła wmroku inigdy nie mogłam odróżnić
zielonej żmii od jadowitej żaby drzewnej. Tej nocy szklane słoje
jaśniały. Wpowietrzu unosił się słodki zapach kamfory. Tak długo
czekałam na ten dzień, lecz wtedy znerwów byłam bliska omdlenia
iztrudem ogarniałam wszystko, co mnie otaczało.
Był znami mężczyzna, którego ojciec często
zatrudniał do opieki nad żywymi eksponatami. Widywałam go, jak
przyjeżdżał konną dwukółką, dostarczając skrzynki pożywienia
dla tajemniczych mieszkańców muzeum. Stałam tam, aprzed oczami
wirowały mi najdziwniejsze stworzenia: jaszczurka, która nadymała
szkarłatną szyję, ogromny żółw, wyglądający jak potwór
zgłębin, kolibry zczerwonymi gardłami, wypuszczone zklatek,
lecz uwiązane na sznurkach. Kiedy spojrzałam poza tę przyprawiającą
ozawrót głowy menażerię, zauważyłam urodzinową niespodziankę
przygotowaną przez ojca, udekorowaną niebieskimi jedwabnymi wstążkami
igirlandami papierowych gwiazd. Stała na honorowym miejscu: było to
ogromne akwarium wypełnione wodą. Na dnie leżały muszle zcałego
świata, od Oceanu Indyjskiego po Morze Chińskie. Ojciec nie musiał mi
wyjaśniać, co tam będzie pokazywane, gdyż umieścił na zbiorniku
tabliczkę zdrzewa orzechowego, którą zamówił udoskonałego
rzemieślnika, ręcznie malowaną, ozdobioną płatkami złota.
SYRENA
Pod tą informacją wyryte było jedno słowo –
moje imię, Coralie.
Nie potrzebowałam dalszych
instrukcji. Zrozumiałam, że całe moje dotychczasowe życie było
po prostu przygotowaniem do tej szczególnej chwili. Nie czekając na
zachętę, zsunęłam buty.
Umiałam pływać.

Marzec 1911
Gdyby Coralie Sardie wiodła inne życie,
winnym miejscu, winnym czasie, być może zostałaby mistrzynią
wpływaniu, słynną sportsmenką, której głowę ozdabiałyby wieńce,
itłumy tłoczyłyby się, by uzyskać jej autograf, kiedy pokonałaby
kanał między Anglią aFrancją lub okrążyłaby Manhattan. Zamiast
tego pływała wrzece Hudson, gdy zapadał zmrok, pilnując, by zawsze
trzymać się wcieniu. Gdyby była rybą, to pewnie węgorzem, ciemnym
kształtem kryjącym się wjeszcze mroczniejszych wodach, samotnym
stworzeniem wyruszającym na północ, wpodróż bez przystanku ni
odpoczynku, dopóki nie osiągnie celu. Owej zimnej iwilgotnej nocy,
kiedy nie mogła już dłużej pływać, wynurzyła się zrzeki,
dygocąc ze zmęczenia. Przechodni tytuł mistrza wpływaniu
przyznano właśnie jakiemuś człowiekowi zklubu sportowego Nowego
Jorku. Pływaka ochrzczono mianem „człowieka ryby”, ale jego wyczyny
nie mogły się nawet równać zosiągnięciami Coralie. Wświetle
gwiazd wspięła się na opustoszały brzeg, stając po kostki
wbłocie. Wyżęła włosy, na jej sinych ustach igrał uśmiech. Nigdy
wcześniej nie odpłynęła tak daleko. Wytrzymała dziewięćdziesiąt
minut wlodowatej wodzie, pobiła kolejny rekord. Zerwał się wiatr,
było chłodno, powietrze przenikała wilgoć. Niewielu pływaków
wytrwałoby wtak zimnym, wartkim nurcie. Aprzecież Coralie nie
była żadną sportsmenką, nikt nie mierzył jej czasu, nikt jej nie
podziwiał. Nosiła męski strój, ułatwiający ruchy: dopasowane spodnie
ibiałą koszulę wsuniętą pod pasek. Zanim się weń przebrała,
pokryła ciało niedźwiedzim tłuszczem wymieszanym znaparstnicą,
która to maść jednocześnie pobudzała ipozwalała zachować
ciepło. Jednak mimo mikstury itreningów, które zahartowały ją do
znoszenia nieludzkich warunków, trzęsła się zzimna.
Torując sobie drogę przez plątaninę szuwarów,
Coralie zorientowała się, że przypływ zniósł ją zkursu. Była
znacznie dalej na północ, niż zakładała, dotarła do ziemi niczyjej
na górnym Manhattanie, gdzie na mokradłach Holendrzy przygotowywali
ongiś tereny pod zabudowę. Niedaleko na wschód, wzdłuż rzeki Harlem,
nadal rozciągały się wsie zamieszkane przez czarnych Amerykanów
iirlandzkich emigrantów, którzy osiedli wpiaszczystych zatoczkach
rzeki, aich domy były zasłonięte przez ogromne buki itulipanowce
liczące ponad trzysta lat.
Inaczej niż wwiększości rzek, wody rzeki Hudson
płynęły wdwóch kierunkach: popychane na północ przez Atlantyk
zmieniały się wstrumienie irzeczki ispotykały zprądami
Harlemu, apołączone zasoby wracały na południe, do portu. Po
zimie obfitującej wszkwały iśnieżyce rzeka Hudson była znacznie
bardziej wartka niż zwykle. Obliczenia ojca Coralie zawiodły. Profesor
czekał niespełna pięć kilometrów dalej na południe, wraz
zwłaścicielem stajni ijego powozem, gotów zaoferować córce
wełniany koc iflaszeczkę whisky, która – jak zapewniał –
uchroni ją od przechłodzenia płuc.
Po ośmiu latach pokazów sława Coralie
zbladła. Publika była głodna wciąż nowych dziwów, wcześniej
niewidzianych, anie stworzeń, do których już przywykła. Barnum
iBailey otwierali cyrk przy Madison Square Garden. Wtym samym miejscu
Barnum urządzał pokazy, kiedy jeszcze znajdował się tam Wielki
Rzymski Hipodrom, nieogrzewana arena bez dachu. Widownia była zachwycona
tańczącymi rumakami, występami akrobatów oraz sztukami tresowanych fok
iwyścigami pędzących zhukiem rzymskich rydwanów, wzniecających
tumany kurzu. Barnum zaczął karierę od muzeum na dolnym Manhattanie,
gdzie demonstrował wypchane zwierzęta iskamieliny, atakże budzące
wątpliwości eksponaty, takie jak Syrena zFidżi: tułów małpy
zrybim ogonem. Właśnie tego oszusta Barnuma chciał przewyższyć
Profesor, uważający siebie za prawdziwego człowieka nauki, podczas
gdy Barnum był przecież zwykłym szarlatanem! Mimo to Barnum został
bohaterem Ameryki, aProfesora fortuna zdawała się opuszczać.
Jako dziecko Coralie stanowiła główną atrakcję Coney
Island, ale przestała być dzieckiem. Ogon, jaki jej przyprawiano,
był wykonany zcienkich, giętkich kawałków bambusa pokrytych
jedwabiem posmarowanym parafiną isiarczanem miedzi, dzięki czemu
był wodoodporny. Przyczepiona zboku zbiornika tuba do oddychania
pozostawała niewidoczna dla zwiedzających. Odwracając się, by
pokazać błękitny ogon, Coralie mogła zaczerpnąć powietrza. Ojciec
podejrzewał, iż widzowie poznali ich sztuczkę, ikazał jej
oddychać jak najrzadziej. Ćwiczenia zdzieciństwa, kiedy to
nurkowała wwannie, sprawiły, że jej zdolność wstrzymywania oddechu
znacznie przekraczała możliwości przeciętnej kobiety. Niekiedy miała
wrażenie, że prawie nie potrzebuje powietrza. Nocami wślizgiwała się
do wanny, szukając ukojenia, zanurzając się wciepłej, mydlanej
wodzie, będącej balsamem dla wychłodzonego ciała ibladych rąk,
każdego ranka moczonych wniebieskiej farbce.
Między palcami miała cienką siateczkę, wrodzony
defekt, który barwnik jeszcze podkreślał. Dlatego musiała nosić
rękawiczki, choć deformacja nie przeszkadzała jej wcodziennych
czynnościach. Ajednak gardziła sobą zpowodu tej drobnej
niedoskonałości. Często wyobrażała sobie, że bierze nożyczki
iodcina bladą skórę. Jedyny raz, kiedy próbowała pozbyć się
pajęczej błonki za pomocą ostrego noża do obierania jabłek, już po
pierwszym nacięciu na kolana zaczęły jej spadać krwawe korale. Każda
kropla była tak jaskrawoczerwona, że Coralie zprzestrachem szybko
odrzuciła nóż.
Nawet gdy tłumy się przerzedziły, pozostała garstka
wiernych wielbicieli, którzy gromadzili się wokół akwarium Coralie,
apożądliwość przebijała zkażdego ich rozgorączkowanego
spojrzenia. Nie tknął jej żaden mężczyzna, choć niektórzy
oferowali Profesorowi ogromne sumy za jej cnotę, ajeden posunął
się tak daleko, iż zaproponował małżeństwo. Wszystkie propozycje
ojciec zwściekłością odrzucał. Coralie miała pewność,
że żaden zadoratorów nawet by na nią nie spojrzał wjej
codziennym życiu, kiedy była jedynie bladą, niezdarną dziewczynką
ubraną na czarno, przystającą obok kramów na rynku przy Neptune
Avenue, by kupić rzepę, szpinak iryby. Jej admiratorzy szukali
lubieżnej iwystępnej satysfakcji, płynącej zzawładnięcia dziwem
natury. Byliby zaszokowani, widząc, jaka jest zwyczajna, bo największą
przyjemność sprawiała jej lektura powieści zojcowskiej biblioteki
albo pogawędki zMaureen, podczas których omawiały, jak rozplanują
ogród na wiosnę. Wniczym nie przypominała postaci zwszetecznych
marzeń, była tylko dziewczynką, która musiała pływać na wpół
ubrana.
W styczniu, kiedy Coney Island pokrył śnieg,
awzburzony Atlantyk zatrzymał wdomach nawet najbardziej
doświadczonych rybaków, Coralie weszła do muzeum iodkryła, że
jej akwarium już nie stoi na środku sali wystawowej. Właściciel
stajni umieścił je na rolkach iprzesunął wkąt, po czym nakrył
plandeką. Coralie zawsze myślała, że zwdzięcznością przyjmie
zwolnienie zobowiązku, ale nagle stała się niczym, nie była nawet
udawaną syreną. Kim zatem była? Cichą dziewczyną, której nikt nie
zauważał, niewidzialną dla większości męskich oczu. Zdała sobie
sprawę, iż przeistoczyła się zaledwie wdodatek do fikcyjnej postaci,
gdyż syrena była niepowtarzalna iprzyciągała uwagę, aona sama
okazywała się bezwartościowym nikim.
Jednak jej ojciec był człowiekiem patrzącym
wprzyszłość. Bez wahania parł do przodu. Potrafił szybko zwalniać
tych, którzy przestawali zwabiać tłumy; łzy ibłagania nie robiły
na nim wrażenia, jeśli dziw natury nie stanowił już atrakcji dla
przynoszącej pieniądze publiczności. Wiele żywych eksponatów,
które Coralie poznawała od dzieciństwa, traciło zatrudnienie, gdy
ich popularność spadała, iwszelki słuch onich ginął. Kobieta,
którą obsiadały pszczoły, nie zgodziła się, by dołączyć do
nich osy, gdyż ich użądlenia mogły być śmiertelne. Po burzliwej
rozmowie zProfesorem musiała odejść. Pracodawca nie pozwolił
jej nawet zabrać roju pszczół, które pozostały wdrewnianym
ulu wogrodzie. Kiedy wlecie Coralie postanowiła je uwolnić, nie
przyniosło to nic dobrego. Pszczoły zbiły się wkłąb wjedynym
domu, jaki znały, agdy zrobiło się zimno imokro, dopadła je
jakaś choroba iwkrótce wyginęły.
Były też inne dziwy, które znikały bez
pożegnania. Tłum szybko znużył się widokiem chłopca kozy, który
miał kopyta zamiast stóp, oraz kobiety ptaka, od stóp do głów
odzianej tylko wpióra ipotrafiącej naśladować głos każdego
ptaka, czy to śpiew wilgi, czy dziki wrzask sroki. Nieduża kobietka
mieszcząca się wdziecięce ubranka, Marie de Montague, pociągała
zbutelki (w której było nie mleko, lecz słaba herbata zCejlonu
doprawiona rumem) ipaliła cygaro. Jednak szybko się opatrzyła, bo
pojawiły się karły, niższe od niej okilka centymetrów. Wylądowała
wwodewilu drugiej kategorii przy Neptune Avenue, gdzie hałaśliwy
tłum obrzucał ją wyzwiskami, rzucając drobniaki idomagając się,
by obnażyła swoje małe pośladki lub piersi, co jak wiedziano, robiła
podczas wyuzdanych wieczorów, kiedy na widowni nie było kobiet.
Gdyby Coralie była kimkolwiek innym, dorywczo
angażowaną artystką jakich wiele, już by została wyrzucona zdomu
ojca. Zastanawiała się, czy może wolałaby pracować jako pokojówka
albo sprzedawczyni wpobliskim sklepiku, ale ojciec trzymał ją przy
sobie izapowiedział, że nigdy nie pozwoli jej odejść.
–	Jeśli czegoś nie mamy, sami to zrobimy –
oznajmił.
Już uknuł sprytny plan. Nowym eksponatem może być
aligator lub wąż bądź też dziwna kombinacja obu tych stworzeń,
trzymająca się dzięki sznurkom, gwoździom ipomysłowości, dalece
przewyższająca Syrenę zFidżi pokazywaną uBarnuma. Wpiwnicy
miał pracownię, miejsce, do którego Coralie nigdy nie mogła wchodzić,
nawet kiedy skończyła dziesięć lat. Na drzwiach widniały dwie zasuwy,
jedna żelazna, druga mosiężna. Klucze Profesor nosił przyczepione
do łańcuszka od zegarka.
–	Damy ludziom stwora, jakiego zapragną –
oświadczył Coralie. – Bo ludzie zapłacą, by zobaczyć to, wco
wierzą.
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Gdy Profesor ruszał na poszukiwania osobliwości,
niekiedy zabierał ze sobą Coralie. Często udawało mu się załatwić
korzystny interes, gdy prezentował się jako człowiek obarczony
rodziną. Kilka tygodni przed otwarciem sezonu poszukiwał dziwów,
które ściągną nie tylko klientów, ale iprasę. Najpierw poszli do
doków wRed Hook, ale nie znaleźli ani gigantycznych kałamarnic, ani
wielorybów ogromnych jak Lewiatan, nie było lwów morskich albinosów
ani ogromnych meduz. Daleko po zachodniej stronie Manhattanu weszli na
targ mięsny, gdzie krew zrzeźni spływała po wybrukowanych ulicach
dzielnicy. Wśród padliny trafiały się czaszki lub kości, które
można było przyszyć do skóry żywych stworzeń. Profesor przemierzał
targowisko, awoźnica został pilnować powozu, gdyż zaprzęgowi
przypatrywały się jakieś odrażające draby. Na siedzącą wśrodku
Coralie posypały się wyzwiska. Wychodząc na ulicę, często nosiła
wkieszeni sukienki nóż, ibyła zadowolona, że ma go teraz pod
ręką. To był ten sam nóż, którym zakrwawiła dłoń, gdy chciała
pozbyć się siateczki między palcami.
Ulica była pusta, banda podeszła bliżej. Coralie
poczuła skurcz strachu, lecz woźnica przepędził oprychów, celnie
rzucając wnich kamieniami. Był przysadzistym milczącym człowiekiem
iciężkie lata przesiedział wSing Sing za zbrodnie, których nie
chciał wyjawić. Kiedy bandziory zniknęły, przyszedł sprawdzić, czy
Coralie nic się nie stało. Chcąc zaczerpnąć powietrza, wysiadła
zpowozu istanęła obok mężczyzny, choć wiedziała, że ojciec
nie pochwaliłby takiego postępowania. Podeszwy jej bucików szybko
zabarwiły się na czerwono od krwi zrzeźni, płynącej między
kamieniami bruku.
–	Nigdy nie zjadłbym żywego stworzenia –
powiedział woźnica, zaskakując Coralie nawiązaniem rozmowy, gdyż
do tego dnia ani razu się do niej nie odezwał. – Mają taką samą
duszę jak my. Anawet większą, prawdę mówiąc. – Na pozbawionym
liści drzewie, wysoko nad nimi, przysiadł wróbel izaćwierkał. –
Popatrz. – Mężczyzna wskazał kciukiem. – To tylko samo serce
idusza.
Profesor wrócił zniczym, więc udali się do kostnicy
przy Bellevue, mrocznego iokropnego miejsca, zwanego przez woźnicę
kościarnią; stamtąd kazano mu ruszyć wstronę szpitala. Żeby
wpuszczono ich do środka, Profesor oświadczył, iż szukają zaginionej,
ukochanej matki jego biednej córeczki. Robili tak już wcześniej, co
zawstydzało Coralie. Gdyby im odmówiono, miała szlochać iudawać
zrozpaczoną. Strażnikom wówczas robiło się jej żal ipozwalali
im obejrzeć ciała, po które nikt się nie zgłosił. Jednak gdy tym
razem wchodzili po granitowych stopniach, Coralie nie mogła się zmusić
do płaczu. Ogarnęła ją trwoga, że zostaną ukarani za stosowanie
niegodnych sztuczek, skoro Bóg naprawdę widzi wszelkie występki,
na jakie pozwala sobie rodzaj ludzki. Być może pod ziemią istniało
piekło, wktórym będą się smażyć za wszelkie kłamstwa, do jakich
się uciekali.
Widząc, że Coralie ma kłopot, Profesor odciągnął
ją na bok.
–	Jeśli nie możesz się rozpłakać, potrafię
ci to ułatwić – powiedział. Chwycił ją za ramię igwałtownie
ścisnął. – Ale nie chciałbym tego robić.
Coralie zrozumiała, co musi uczynić. Uszczypnęła się
wrękę, bardzo mocno, ałzy same napłynęły jej do oczu.
Kiedy już pozwolono im wejść, przeszukali kostnicę,
mimo wszechogarniającego smrodu iprzerażającej zawartości. Profesor
wręczył Coralie lnianą chusteczkę, żeby zakryła nos iusta. Na
marmurowych postumentach leżały zwłoki kilku kobiet; jedne były
tak posiniaczone, że Coralie czym prędzej odwróciła wzrok. Winnej
części umieszczono ciała dzieci, których nikt nie szukał inikt
nie znał; nieruchome blade kształty, naznaczone przez chłód,
wydawały się roztapiać niczym lód, ana twarzyczkach miały wypisany
smutek.
–	Nic się nie nadaje – wymamrotał
ojciec.
Kiedy wyszli na ulicę, Coralie zrobiło się
słabo. Wiedziała, że już nie będzie potrzebowała uszczypnięć,
gdyby znów musiała się rozpłakać tego dnia.
Pojechali dalej, do dzielnicy zwanej Francuską,
gdzie kobiety idzieci wynajmowano na godziny plugawych
przyjemności. Wniektóre wieczory dopuszczano tam jedynie klientów
wstrojach wizytowych, dziwki uczono prowadzenia rozmów zmężczyznami
zklasy wyższej iubierano je weleganckie iwydekoltowane
suknie. Część przybytków miała aksamitne kanapy iłóżka
zjedwabną pościelą. Inne były odrażającymi, ledwo oświetlonymi,
rozpaczliwymi magazynami smutku iludzkiego mięsa. Wpodobnych
miejscach niektóre zpodsuwanych ofiar wyżej ceniono iuznawano za
bardziej godne pożądania, jeśli odznaczały się jakąś deformacją,
ito właśnie Profesor chciał znaleźć. Coralie czekała wpowozie,
gdy ojciec odwiedził dwa ztych ponurych domostw. Wjednym chłopców
przebierano wsukienki, różowano im policzki iszminkowano usta, drugi
smutny przybytek zapełniały dziewczynki przypominające lalki, wzbyt
obszernych sukniach, które to kostiumy miały jedynie podkreślać,
jak są młodziutkie. Żaden zdomów nie zainteresował Profesora
iszybko je opuścił. Ale zdrugiego budynku wybiegł za nim krępy
mężczyzna zdzieckiem, na oko sześcioletnim. Starał się za wszelką
cenę przyciągnąć uwagę Profesora, wlokąc dziewczynkę na lince,
bo nie miała ani rąk, ani nóg.
–	Zapewne tego właśnie pan szuka! –
wykrzyknął. – Spodoba się panu. Za niewygórowaną cenę!
Dziewczynka zaczęła kwilić, ale jedno smagnięcie
nadzorcy sprawiło, że szybko zamilkła. Była zbyt zastraszona,
by płakać. Profesor potrząsnął głową ioddalił się. Jednak
szubrawiec wołał za nim:
–	Chciał pan potwora! Oto on! Niech pan dalej
nie szuka!
–	Co się stanie ztym dzieckiem? –
spytała Coralie, gdy wsiedli do powozu, umykając przed narastającą
wściekłością mężczyzny.
–	Ruszaj! – ponaglił woźnicę Profesor.
Coralie rzuciła szybkie spojrzenie za siebie:
mężczyzna odciągał dziewczynkę ku zpewnością straszliwemu
przeznaczeniu. Towarzystwo Zapobiegania Okrucieństwu wobec
Dzieci usiłowało chronić dzieci przymuszane do żebrania,
błagające ojałmużnę, uczestniczące wwystępach akrobatów czy
wwynaturzonych pokazach, zwłaszcza tych, które eksponowały deformacje
ciała. Jednak wrzeczywistości, rzadko egzekwowano jakiekolwiek
zalecenia. Uważano, że dzieci nie mają żadnych praw.
–	Nie twoja sprawa – rzucił Profesor
zpewnością siebie. – Jesteśmy tu wimię nauki.
–	Może to powinna być moja sprawa –
zaprotestowała Coralie. – Mogłabym zająć się tą dziewczynką. Nie
byłby to żaden kłopot. – Łzy, które wcześniej nie chciały
się pojawić, teraz ciekły jej po policzkach, mimo że szybko je
ocierała.
–	Gdybyś chciała naprawiać wszelkie nieprawości
tego świata, wykończyłabyś się wgodzinę. To sprawa Boga.
–	Naprawdę?! – głośno wyraziła swoje
zdziwienie Coralie. – Pomaganie Bogu nie jest naszą sprawą?
–	Naszą sprawą jest zdobycie stworzenia, które
przyciągnie tłumy, dzięki czemu będziemy mieli pieniądze na jedzenie,
na węgiel ina buty dla ciebie.
Coralie wychyliła się, by spojrzeć do tyłu,
ale ulica była już pusta. Mężczyzna ijego towar zniknęli,
pochłonięci przez mrok. Wydawało się, że wzrok Boga nie sięga
do tej części miasta, gdzie istoty ludzkie kupowano isprzedawano,
jakby były owcami prowadzonymi na targ.
–	Prawo powinno zakazywać takich okrucieństw –
oznajmiła.
–	Ten człowiek jest jej ojcem. – Profesor
odwrócił się do córki, aby dobrze go zrozumiała. – Icały
świat uznaje, że postępuje on zgodnie ze swym prawem.
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Profesor zaczął realizować plan odzyskania
pozycji. Wpierwszych miesiącach 1911 roku pojawiły się
pogłoski, które narodziły się wumyśle Profesora. Wrzece
Hudson osiedlił się potwór, zbrzegu można dostrzec stwora
pływającego wciemnościach. Amoże raczej można go zauważyć
wpierwszym świetle dnia, kiedy woda jest spokojna isrebrzyście
połyskuje? Pierwsi podchwycili historyjkę dwaj chłopcy łowiący ryby
na kolację. Przysięgali, że dziwne stworzenie mieszkające wrzece
ukradło im zdobycz zwędek. Przepytywani przez policję zaklinali się,
że nie był to rekin, choć od tych roiło się wporcie Nowego Jorku,
niektóre dochodziły do pięciu metrów. Naprawdę widzieli łuski na
grzbiecie potwora, ale wyglądał zupełnie inaczej: był ciemny inie
przypominał zjawy, ruszał się bardziej jak człowiek. Narastała
panika. Mundurowi włodziach patrolowali brzegi, od doków wdole
miasta aż do Bronxu. Kilku mężczyzn zczterech linii promowych
kursujących zDwudziestej Trzeciej Ulicy do New Jersey zanurzyło się
wlodowate odmęty, jakby potrafili chodzić po wodzie; utrzymywali,
że słyszeli wzywający ich kobiecy głos, isądzili, że ktoś
się topi.
Potworem widywanym znabrzeża, tajemniczym
stworzeniem, które mężczyźni chcieli uratować lub pochwycić,
była Coralie. Musiała jedynie mignąć, pokazać się na moment, jak
nieuchwytny wodny stwór rodem zsennych koszmarów, który przybył
do akwenów miasta Nowy Jork. Wgazetach odnotowano siedemnaście
informacji ospotkaniu zpotworem. Wszystkie miały miejsce wczasie,
kiedy Coralie płynęła na północ zimną, szarą rzeką, przemykając
wśród węgorzy, które właśnie budziły się po zimowym śnie
iwyślizgiwały się zosadów pokrywających dno. Mijała pręgowanego
okonia, królującego wgórze rzeki, niewzruszenie pewna siebie nawet
podczas nagłych uderzeń fal. Rankiem zasiadała na skąpanym wsłońcu
ganku za domem, by poczytać osobie w„Sun” albo „Timesie”:
owielkim stworze zzębami niczym urekina, pokrytym zieloną łuską,
który wrzeczywistości był ważącą niespełna pięćdziesiąt pięć
kilogramów dziewczyną, najchętniej wkładającą czarne sukienki oraz
skórzane trzewiki zapinane na guziczki iniezmiennie niezdejmującą
rękawiczek.
Coralie wiedziała, że ojciec wielce potrzebuje
okazu, który mógłby rywalizować zatrakcjami Dreamland iLuna
Park oraz innymi rozrywkami oferowanymi na Coney Island. Dwa lata
wcześniej słynny Zygmunt Freud przybył na Brooklyn, by poznać
izrozumieć amerykański sposób patrzenia na świat. Mówiono,
że niewiele rzeczy wywarło na nim większe wrażenie niż wspaniałe
parki rozrywki. Wyobraźnia była na Brooklynie wszystkim iwłaśnie
to Sardie musiał sprzedawać. To był prezent, za który dziękował
Stwórcy każdego dnia. Zawsze twierdził, że jego instytucja nie
jest wystawą dziwadeł, jak dobrze znane Huber’s Dime Museum przy
Czternastej Ulicy na Manhattanie, które przez wiele lat prezentowało
rzeczy dziwne iwyjątkowe, dopóki w1910 roku na drzwiach nie pojawił
się napis finis. Podobnie było zdziesiątkami
małych, okropnych lokali oferujących rozrywki, rozrzuconych wzdłuż
dolnej Surf Avenue, zwystawami, na których poniżano ludzkie szkielety
ipokazywano osoby zamputowanymi członkami, bliźniaków syjamskich
czy mężczyzn pozwalających muchom spijać krew zciała; obok nich
mieściły się ringi zapaśnicze iteatrzyki wodewilowe, zktórych
najpodlejsze inajbardziej wyzyskujące swoich pracowników przeniosły
się na północ, do dzielnicy zwanej Gut[**]. Muzeum Osobliwości było prawdziwym muzeum, godnym miejscem,
gdzie cuda przyrody pokazywano obok dziwów ludzkich. Jednak teraz
potrzebowali czegoś więcej, akiedy coś więcej trudno znaleźć,
należy to coś wymyślić. Jeśli podobna sztuczka miałaby się
komukolwiek powieść, to tylko Profesorowi, magikowi zFrancji,
sławnemu wswoim czasie, znanemu ztrików tak zadziwiających, że
ludzie ztrudem wierzyli własnym oczom. Profesor rozumiał, że skoro
wzrok może człowieka zawodzić, podobnie może czynić iumysł.
Coralie postępowała zgodnie zzaleceniami ojca, tak
jak przez całe dotychczasowe życie, chociaż serce jej się krajało na
samą myśl otym, co musi robić: zwodzić cały Nowy Jork. Nagłówki
wgazetach krzyczały oTajemnicy Rzeki Hudson, jako że nikt nie
zdołał jej się przyjrzeć. Dwóch mężczyzn spostrzegło ją wnocy,
gdy szybko przepłynęła obok ich łódki, ale nie zauważyli kobiecych
kształtów. Zobaczyli jedynie to, co podsuwała im wyobraźnia,
dokładnie tak jak przepowiedział Profesor, aludzka wyobraźnia
wowych mrocznych czasach była równie mroczna. Na ulicach dochodziło
do straszliwych, wielkich starć, szefowie ipolitycy wraz zpolicją
rzucali się do walki zrobotnikami, kobietami imężczyznami. Wszyscy
angażowali się wdebaty, aresztowano pracowników najemnych,
domagających się jedynie sprawiedliwego podziału zysków. Przepaść
między grupami imigrantów rozszerzała się na przeludnione osiedla
przy Lower East Side, amieszkańcy rezydencji otaczających Madison
Park tworzyli zarzewie nienawiści.
A jednak mimo doniesień okłopotach wzakładach
pracy – strajkach stoczniowców zdoków Brooklynu iz fabryk
Manhattanu ogarniętych wrzeniem zamieszek – nazajutrz po tym, jak
pływała, w„Sun” i„Timesie” zawsze zamieszczano jakąś
wzmiankę, gdyż Tajemnica Rzeki Hudson zdążyła przyciągnąć
zainteresowanie czytelników. Stwór zgłębin stał się zagadką,
októrej rozprawiano na rogach ulic iw sklepach. Rankiem pojawi
się osiemnasta informacja, szczęśliwy numer, bo zbieżny zwiekiem
Coralie, jako że jej urodziny przypadły dwa dni wcześniej izostały
uczczone piernikiem upieczonym przez Maureen, oblanym słodką glazurą,
wktórej tkwiły świeczki, iskrzące się, gdy Coralie usiłowała
je zdmuchnąć.
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Po wyjściu zrzeki Coralie zaczęła się przedzierać
przez moczarki ipaprocie, bujnie rozrastające się na podmokłym
gruncie. Wolność była bezcennym skarbem, nawet jeśli trwała tylko
kilka godzin. Możliwość swobodnego wędrowania wprzenikliwym
chłodzie, nawet jako widmo, była istnym darem. Nikt tu nie mógł
jej rozkazywać. Była wodną nimfą, która wyłoniła się na brzegu
nieznanej, przyjaznej krainy. Świat pojaśniał, jakby uchyliły się
jakieś drzwi, aza nimi, po drugiej stronie, unosiła się kolorowa
mgiełka. Wyobrażała sobie, że czeka ją tam świetlana przyszłość,
nieznane życie, którym będzie mogła się cieszyć, skoro już nigdy
nie wróci do domu. Rozłożyste drzewa rzucały długie cienie. Czerń
nocy zmieniła się wkrajobraz zamglony szarością. Coralie zdjęła
maskę, którą nosiła, by nie przypominać człowieka, wykonaną przez
tego samego rzemieślnika, co przygotowywał tabliczki dla muzeum.
Ogarnęła spojrzeniem rzekę idrugi brzeg,
którego nie rozpoznawała, nie wiedząc, że białe klify
błyszczące wciemności nazywano Palisade. Była niedaleko
ostatnich dzikich obszarów leżących na północy, ale nie miała
pojęcia, gdzie jest północ, inie miała pojęcia, że sam
Bronx przebudowano po wzniesieniu Grand Concourse, wzorowanego na
paryskich Polach Elizejskich. Potwory nie korzystają zmap, agdy
gubią drogę, nie mają innego wyjścia, niż polegać na ludzkiej
uprzejmości. Coralie wytknęła głowę zzarośli. Woddalonych
częściach Manhattanu, które niegdyś należały do holenderskich
obszarników, ziemię nadal porastały hikory, drzewa orzechowe
iczarno-zielone wiązy. Wśród ruchliwych cieni dostrzegła smużkę
dymu snującego się wmroku. Poszła wtamtą stronę, jakby dym był
światłem przewodnim, mając nadzieję na filiżankę herbaty ikoc,
którym owinie swoje dygocące zzimna ciało.
Ubranie ją oblepiało, ale szła nadal; mimo że
ciężkie mokre spodnie ikoszula utrudniały ruchy, zachowała
gibkość pływaka. Zręcznie torowała sobie drogę po śliskim
brzegu. Gałęzie przyczepiły się ubrania, lecz uwolniła się od
nich. Cisza nocy obezwładniała. Nie było świerszczy, bo ciągle
panowało przejmujące zimno, ani żadnych podglądaczy, ptaki nie
śpiewały wciemnościach. Wszechobecne moczarki, zielone itwarde,
wydzielały ostrą woń. Właśnie wtedy usłyszała warknięcie,
zwielokrotnione przez echo. Poczuła, że ogarnia ją panika. Co sobie
wyobrażała, szukając towarzystwa? Jakich pytań może się spodziewać
młoda kobieta pływająca wrzece przy zimnej, wilgotnej aurze? Ikto
powiedział, że to nie bandyci obozują wlesie, bezdomni, którzy
będą myśleć tylko otym, by ją zaatakować?
Coralie przypadła do ziemi izmrużyła oczy, starając
się wzrokiem przeniknąć cień. Przez bujne drzewa dostrzegła przy
ognisku sylwetkę młodego mężczyzny szykującego sobie późną
kolację. Wytężyła wzrok, patrząc przez sercowate liście lipy, by
lepiej zobaczyć, na kogo trafiła. Przypomniała sobie Whitmana:
Ty, obcy, jeśli przechodząc,
napotkasz mnie izapragniesz przemówić,

czemu nie miałbyś przemówić
do mnie?

Iczemu ja nie
miałbym przemówić do Ciebie?[***]


Obserwowała obcego, ale zachowywała się
bezszelestnie. Był ciemnowłosy, wysoki iszczupły, miał przystojną
twarz. Ogorzały po dniu spędzonym nad rzeką, pogwizdywał,
oprawiając rybę, którą złowił. Coś wnim poruszyło Coralie
wsposób, którego nie rozumiała, poczuła niemal magnetyczne
przyciąganie. Zaalarmował ją łomot własnego serca. Obok mężczyzny
siedział pies rasy używanej do walk. Zauważył ją iszczeknął
ostrzegawczo.
–	Cicho, Mitts – usłyszała głos
mężczyzny.
Pitbull spojrzał na swego pana, zawahał się, ale
był najwyraźniej zbyt podniecony, by posłuchać. Rzucił się przez
las wjej kierunku. Mężczyzna przywoływał go, lecz pies biegł
dalej.
Coralie zerwała się do ucieczki, spazmatycznie
chwytając powietrze. Poczuła ostry ból wpiersiach, jakby serce
waliło ożebra. Ojciec trzymał ją zdala od ludzi, zwyjątkiem
godzin występów. Uważał, że żywe osobliwości mogą spowszednieć
wkontaktach ze zwyczajnymi ludźmi, którzy najprawdopodobniej
nie będą wstanie ich zrozumieć, za to zechcą je wykorzystać
izniszczyć. „Jak już raz cię doprowadzą do upadku –
ostrzegał – to nie będzie drogi odwrotu”.
Pies przedzierał się przez zarośla. Coralie
słyszała, jak gna tuż za nią. Usiłowała go zmylić, pokonując
krzaki, ale po sekundzie pies już deptał jej po piętach. Odwróciła
się wobawie, że zwierzę skoczy na nią od tyłu. Mimo wyziębienia
czuła wrzącą wniej krew, gdy zesztywniała, szykując się na
ugryzienie. Wiedziała, jak czerwoną ma krew, zrobiło jej się gorąco,
chociaż chłód wody przeniknął ją do kości. Pitbull miał krótko
przycięte uszy iogon, jego ciało było krępe imuskularne, piana
ciekła mu zpyska. Coralie spodziewała się, że ją zaatakuje, ale
pomachał ogonkiem, gapiąc się na nią, ogłupiały iprzyjaźnie
nastawiony. Okazał się nie złowrogą bestią, lecz najlepszym
przyjacielem człowieka.
–	Idź sobie – wyszeptała.
–	Mitts! – rozległo się wlesie wołanie. –
Wracaj, do diabła!
Pies dyszał, merdał ogonem iobwąchiwał swój łup,
nie zwracając uwagi na to, że Coralie go odgania. Machała rękami
icicho na niego posykiwała.
–	Mitts, idioto! – zawołał młody
mężczyzna.
Pies nie wiedział: cieszyć się wspaniałym
znaleziskiem czy okazać lojalność wobec pana. Wkońcu zawrócił
ipopędził wzarośla. Przez trzepocące liście Coralie mogła
dobrze przyjrzeć się mężczyźnie. Miał ściągniętą twarz, na
której malował się niepokój, iwyraziste, delikatne rysy. Szeroko
się uśmiechnął, gdy spostrzegł psa.
–	Tu cię mam! – Pochylił się, by czule
pogładzić zwierzę, które odwzajemniło się, liżąc go po twarzy
iłasząc się. – Chcesz się zgubić?
Coralie poczuła, że coś ją przenika, jakby stała
się nadziewaną na haczyk rybą, która nie może się uwolnić. Poczuła
związek ztym obcym człowiekiem, pociągał ją każdy jego
gest. Nie myśląc okonsekwencjach, szła za nim, gdy wracał do
obozowiska. Mimo obecności psa podczołgała się bliżej. Mężczyzna
piekł nad dymiącym ogniskiem dwa kawałki pręgowanego okonia, jeden
dla siebie, drugi dla psa, którego nakarmił, zanim sam zabrał się
do jedzenia. Nazywał psa głupkiem, lecz napełnił mu miskę świeżą
wodą iponownie przygarnął do siebie jego wielki łeb.
–	Ty durniu. – Roześmiał się. – Chcesz,
żeby cię zeżarł niedźwiedź?
Na złożonym płaszczu leżał wielki aparat
fotograficzny, zabezpieczony przed wilgotnymi paprociami imokrą
ziemią. Był więc fotografem iwędkarzem. Co by zobaczył, gdyby
spojrzał na nią przez obiektyw? Szare oczy, długie błyszczące
włosy opadające na plecy, łuski morskiego potwora narysowane na
skórze. Oszustka, kłamczucha, przebieraniec. Zobaczyłby to inic
innego, gdyż, jak twierdził Profesor, ludzie zcałą pewnością
widzieli to, co sobie wyobrażali. Coralie zapragnęła stać się jedynie
zabłąkaną kobietą, zktórą mógłby się podzielić kolacją,
ale była czymś więcej. Była córką swego ojca, żywym cudem natury,
dziwadłem, którego zwykły człowiek nigdy nie zrozumie.
Torując sobie drogę przez krzaki ichroniąc twarz
przed kolcami, odnalazła drogę powrotną do rzeki. Usłyszała za sobą
kroki. Przez chwilę poczuła coś wrodzaju dzikiej radości, jakby
pragnęła, by ją odkryto. Odwróciła się, ale to nie był mężczyzna
zobozowiska. Serce wniej zamarło, bo wzaroślach rysował
się szary kształt wielkiego zwierzęcia. Od razu uznała, że to
wilk. Wbajkach, które uwielbiała jako dziecko, zło zawsze spotykała
kara, los, na jaki zasługiwało. Pomyślała oniegodziwościach,
które wyrządziła, oudawaniu imaskaradzie. Podporządkowywała się
poczynaniom ojca, onic nie pytając ibez wyrzutów sumienia. Być
może to było przeznaczenie: dzika bestia pożre ją żywcem, to
będzie odpowiednia kara za jej zbrodnie. Zamknęła oczy istarała się
uspokoić serce. Jeśli ma zakończyć życie, niech tak będzie. Zostaną
po niej jedynie połyskujące kości rozrzucone po krzakach, apukle
włosów rozniosą wróble, by uwić znich gniazda.
Wilk stał wprześwicie, przyglądał się jej,
ale musiał stwierdzić, że jest niewarta zachodu, gdyż wycofał się
do lasu.
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Mgiełka snuła się między drzewami, kiedy Coralie
wkońcu dotarła do umówionego miejsca. Przemarzła do kości, ale
fala emocji wciąż przepełniała ją gorącem. Zdała sobie sprawę,
że istnieje tylko jedno wytłumaczenie tego, co czuła, kryjąc się za
drzewami wprzemoczonym ubraniu, gdy zbijącym sercem przypatrywała
się młodemu mężczyźnie. Maureen powiedziała, że miłość jest
tym, czego najmniej się spodziewasz. Nie można było umówić się na
nią, zastosować jakiejś sztuczki czy zaplanować. Była tym, na co
natknęła się tej ciemnej nocy, bez żadnego ostrzeżenia.
Gdy Coralie ujrzała ojca drepczącego obok powozu,
poczuła wyrzuty sumienia. Profesor nigdy nie podniósł na nią ręki,
ale niezadowolenie, jakie okazywał, boleśnie raniło; nie mógł być
szczęśliwy, że musiał czekać aż do świtu. Szpaki budziły się
wzaroślach, choć na niebie migotały jeszcze ostatnie gwiazdy. Coralie
często zastanawiała się, czy ojcu naprawdę na niej zależy, czy też
zadowoliłaby go jakakolwiek inna dziewczynka na jej miejscu.
–	Nareszcie jesteś! – wykrzyknął, kiedy się
pojawiła. Czym prędzej ruszył wjej stronę znaszykowanym kocem,
którym otulił jej ramiona. – Myślałem, że utonęłaś.
Profesor szybko kierował ją
wstronę powozu. Woźnica, który dostawał znaczne sumy za milczenie,
najprawdopodobniej zażąda podwójnej stawki za tę wyprawę, bo na
Brooklyn dotrą, gdy zrobi się już zupełnie jasno. Na Williamsburg
Bridge będą tłumy mężczyzn ikobiet śpieszących do pracy
wposępny marcowy poranek, nieświadomych, że właśnie minął
ich potwór iże Coralie płakała, wyglądając przez okno powozu,
bo pragnęła stać się jedną znich isamodzielnie decydować
oswojej przyszłości.
Ciąg dalszy wwersji pełnej


[*] Dreamland – Kraina Marzeń (wszystkie
przypisy pochodzą od tłumacza iredakcji).

[**] Gut (ang.) – trzewia.

[***] Walt Whitman, Do Ciebie, przeł. Stefan
Napierski.
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