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  W nic nie wierzą ludzie tak niezłomnie,

  jak w to, o czym najmniej wiedzą*.


  MICHEL DE MONTAIGNE


  
    
      * Próby. Księga I, tłum. Tadeusz Boy-Żeleński, https://wolnelektury.pl/katalog/lektura/proby-ksiega-pierwsza.html (10 lipca 2020).

    

  


  Dla Tess Bennett.

  Najlepszej osoby, jaką znam, mojego skarbu.


  Nota od autorki


  Czytelnicy zauważą zapewne, że Barron Trump w zasadzie nie pojawia się w mojej książce. Uważam bowiem, że dziecko przychodzące na świat w rodzinie tworzonej przez postaci ze świecznika nie powinno być obiektem bacznej obserwacji opinii publicznej. Zgadzam się też z Chelsea Clinton, która w 2017 roku stanęła w obronie najmłodszego z Trumpów, mówiąc, że dzieci pierwszej pary powinny „mieć dzieciństwo, na które zasługują”. Umieściłam Barrona w tych fragmentach książki, gdzie jego obecność pomaga ukazać Melanię Trump jako matkę oraz wpływa na podejmowane przez nią decyzje, powstrzymałam się jednak przed pisaniem o nim oddzielnie. Mam nadzieję, że czytelnicy uszanują tę moją próbę okazania wrażliwości.


  Wstęp


  Uśmiechnij się, kochanie. Jesteś piękna i bogata.


  DONALD TRUMP DO MELANII KNAUSS, 2004 ROK


  Bycie pierwszą damą Stanów Zjednoczonych to, gdy się nad tym zastanowić, okropne zajęcie. Rola ta jest bliżej nieokreślona, często niewdzięczna i nieodpłatna. Wiążą się z nią niemożliwe do spełnienia oczekiwania niecierpliwej i krytycznej opinii publicznej, która zachowuje się niczym najgorsza matka dziecięcego aktora, żądając precyzji i doskonałości oraz wyglądu, który nie może być ani zbyt modny, ani zbyt nijaki.


  Pierwsza dama powinna być bystra, ale nie nazbyt szczera w wyrażaniu swoich poglądów; życzliwa i empatyczna, ale nie ckliwa i słaba; zaangażowana w jakąś sprawę, ale nie w taką, która silnie dzieli bądź odstręcza ludzi; wspierać prezydenta, ale nie być mu posłuszną i uległą; szanować tradycję, ale nie być staroświecka. Określenie „pierwsza dama” to trochę oksymoron, ponieważ konstytucja nie przypisuje żonie prezydenta żadnej formalnej roli w sprawowaniu władzy wykonawczej, z drugiej jednak strony osoba ta powinna być wzorem i przywódczynią choćby z uwagi na mężczyznę, którego poślubiła. Gdy nic nie robi, jest krytykowana. Gdy robi za dużo, wchodzi w buty prezydenta. Frank Bruni, felietonista z działu opinii dziennika „The New York Times”, tak opisał mi niedawno rolę pierwszej damy: „Jeżeli rząd jest limuzyną, to pierwsza dama jest ornamentem na masce silnika. Gdyby był rezydencją, pierwsza dama byłaby krzewami okalającymi werandę”.


  Większość pierwszych dam obdarzonych silną osobowością ukrywała ją, przywdziewając maskę. Barbara Bush była apodyktyczną matką rodu i miała bardzo zdecydowane poglądy, lecz Amerykanie woleli widzieć w niej siwowłosą babcię, która lubi naszyjniki z pereł i słomkowe kapelusze, a ona uległa tym oczekiwaniom. Nancy Reagan, druga żona Ronalda Reagana, była oschłą, szczupłą i szykowną kobietą z wyższych sfer i skwapliwie przyjęła ten wizerunek. Hillary Clinton, kobieta mająca zamiłowanie do kultury, zainicjowała remont Niebieskiego Pokoju, urządziła na terenie Białego Domu ogród rzeźb obejrzany przez tysiące odwiedzających i propagowała amerykańskie rękodzieło artystyczne, ale powszechnie uznawano ją za karierowiczkę, która wtrąca się do działań prezydenckiej administracji.


  Melania Trump bardzo się różni od swoich poprzedniczek. Niemal dwa lata od rozpoczęcia urzędowania okazuje się jedną z najbardziej zamkniętych w sobie i najlepiej chronionych pierwszych dam w najnowszych dziejach Ameryki. Skrytość Melanii przyczyniła się do powstania mnóstwa teorii na temat maski, która przywdziewa w sytuacjach publicznych, roli odgrywanej w Białym Domu oraz stanu spraw w jej małżeństwie. Żona Donalda Trumpa nie chce ujawnić nawet odrobiny niekontrolowanych emocji ani słabych punktów, które stanowiłyby szczelinę w murze tej twierdzy. Ta skrytość sprawia, że Amerykanie są zatroskani o pierwszą damę: Czy jest szczęśliwa? Czy cieszy się życiem? Czy w ogóle ma jakieś uczucia?


  Gdy na oczach całego świata odtrąciła mężowską dłoń na płycie lotniska w Tel Awiwie, gdy zachowywała podejrzane milczenie, kiedy na pierwszych stronach gazet trąbiono o jego rzekomych zdradach, lub gdy wezwała publicznie do zwolnienia kluczowego członka personelu Zachodniego Skrzydła, większość ludzi przypuszczała, że kieruje się miłością do męża. Ludzie ci nie dostrzegają jednak istoty sprawy. Melania jest jedyną osobą w otoczeniu Trumpa, która może bezkarnie odtrącić jego rękę. Tylko ona może powiedzieć mu prosto w oczy, co myśli. Tylko ona może udzielać mu rad oraz wyrażać opinie sprzeczne z jego poglądami – i to robi. I może to robić, nie narażając się na lawinę jego tweetów z obelgami. Jest w gruncie rzeczy nietykalna.


  To właśnie Melania powiedziała mu, że zasada „zero tolerancji” skutkująca odbieraniem dzieci rodzicom na granicy jest okrutna i nie do obrony. To ona podkreślała, że problem z opiatami wymaga szerszego finansowania na szczeblu federalnym. I – znowu – to ona wskazywała, kto knuje za jego plecami, komu nie powinien ufać i kto nie zasługuje na miejsce w kręgu współpracowników Białego Domu. Jeśli zaś chodzi o tego rodzaju przemyślenia, to ma ich sporo.


  Potrafi kierować się intuicją, a nie przyjętym z góry lub panującym powszechnie wyobrażeniem, kim powinna być pierwsza dama – i kieruje się nią. Jaka jest tajemnica pewności siebie Melanii Trump oraz radzenia sobie w charakterze pierwszej damy? Nie przejmuje się tym, co się o niej myśli. Nie ma dla niej znaczenia, czy ludzie zakładają, że przez fakt bycia żoną Trumpa jest współodpowiedzialna za jego działania i przekonania, czy też myślą, że trzyma jego stronę, ponieważ jest szczerą zwolenniczką tradycyjnego małżeństwa.


  Robi po prostu to, co chce robić. Tak jak Trump łamie reguły sprawowania urzędu prezydenta, tak Melania narusza zasady pełnienia funkcji pierwszej damy.


  Jej niepodporządkowanie się wzorcom odgrywanej roli, czasem zaś oczywiste ich lekceważenie, pod wieloma względami określa ją jako osobliwą feministkę. Czy tylko dlatego, że jest kobietą i małżonką prezydenta, musi robić to, czego się od niej oczekuje?


  W ostatnich czasach nie było bardziej zamkniętej w sobie i bardziej fascynującej pierwszej damy niż Melania Trump. Jako druga prezydentowa pochodząca spoza Stanów Zjednoczonych (pierwszą była urodzona w Wielkiej Brytanii Louisa Adams) przełamała schemat: rezygnacja z przeprowadzki do Białego Domu była rzeczą niesłychaną, a trzymanie się z dala od blasku reflektorów tuż po tym, jak stała się jedną z najbardziej popularnych kobiet na kuli ziemskiej, zadziwiającą. Po niemal trzech latach prezydentury Donalda Trumpa Melania stanowi zagadkę. Czy jest inteligentna? Cholernie. Czy nauczyła się manipulować mediami? Jeszcze jak! Czy ktokolwiek wie, co się dzieje za tymi ciemnymi okularami? Czytajcie dalej.


  Donald Trump to być może najbardziej uparty i napuszony prezydent, jakiego miał ten kraj, Melania zaś zajmuje niezwykle ważne miejsce w jego świecie, a tym samym na całym globie. Bez względu na to, czy jest wściekła na swojego męża, czy rozbrojona jego życzliwością, nie stanowi li tylko ornamentu na masce silnika.
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  Przemówienie


  Nie współczujcie mi. Ze wszystkim sobie radzę.


  MELANIA TRUMP


  Gdy żona kandydata na prezydenta wygłasza przemówienie – zwłaszcza tak ważne jak, powiedzmy, mowa wygłaszana na krajowej konwencji partyjnej – może to zrobić w sposób właściwy lub niewłaściwy. Właściwy sposób to praca z co najmniej jednym, jeśli nie z kilkoma specami od pisania przemówień, którzy starają się znaleźć najlepsze i najbardziej skuteczne środki wyrazu i przesyłają kolejne szkice, dopóki któraś wersja nie zyska akceptacji mocodawcy – przy odrobinie szczęścia na wiele tygodni przed tym ważnym dniem. Dzięki temu jest czas na to, by przemówienie dotarło na sam szczyt hierarchii służbowej, przeszło przez ręce kampanijnych doradców, którzy nanoszą uwagi i redagują, skracają tekst bądź go wydłużają, służą wiedzą oraz doświadczeniem i łagodzą ton. Wspomagający kandydata zespół specjalistów od public relations analizuje każdy wers, każdą zawartą w tekście anegdotę, by zapobiec ewentualnym gafom i rozbroić miny. W końcu przemówienie trafia na biurko szefa sztabu wyborczego, który zazwyczaj ma ostatnie słowo, czyli zatwierdza je pisemnie, potem do samego kandydata. Ten zaś jest dość inteligentny, by wiedzieć, że nie należy wikłać się w dyskusje z małżonką, więc wszelkie naniesione przez niego poprawki redakcyjne wracają do szefa sztabu, którego nazwisko widnieje pod propozycjami zmian.


  Zanim małżonka kandydata stanie na mównicy, przemówienie zostanie przeczytane i opatrzone uwagami przez co najmniej dwadzieścia osób, które wiedzą najlepiej, co poruszy delegatów konwencji podczas najbardziej ekscytującego wiecu politycznego w karierze jej męża. A ponieważ z reguły nie ma ona podczas kampanii własnego autora przemówień, korzysta z usług jednego lub dwóch członków ekipy kandydata.


  Wyjątek stanowiła Michelle Obama.


  Sarah Hurwitz, absolwentka prawa na Harvardzie – autorka przemówień, z której usług Michelle Obama korzystała przez blisko dziesięć lat i która wcześniej pracowała dla Hillary Clinton oraz Johna Kerry’ego – wspominała, że zanim zasiadła do komputera, by przygotować tekst wystąpienia, z uwagą wsłuchiwała się w słowa i przemyślenia prezydentowej. Panie prowadziły ze sobą długie rozmowy na temat przemówienia, miejsca, w którym zostanie wygłoszone, słuchaczy oraz tonu wypowiedzi. Częstokroć to pierwsza dama rzucała wstępny pomysł, który Hurwitz potem rozwijała. Jej zadaniem było wniknąć w umysł Michelle Obamy i poznać opowieści z jej życia, żeby potem móc wpleść je w przemówienie, z zalążka tworząc wystąpienie wywołujące powszechny podziw. Głos rzeczywistej autorki musiał pozostać ukryty, żeby zabłysnąć mogła pierwsza dama. Zdaniem wielu moich rozmówców Sarah Hurwitz całkowicie poświęciła się pisaniu przemówień dla żony Baracka Obamy; nie tylko wykonywała zleconą pracę, ale komponowała teksty, które miały stworzyć dziedzictwo jednej z najbardziej popularnych pierwszych dam we współczesnej historii. Jedno z pierwszych przemówień, które dla niej napisała, wystąpienie na krajową konwencję Partii Demokratycznej w Denver w 2008 roku, miało być najważniejszym i najtrudniejszym w jej karierze. Sarah Hurwitz rozumiała, że tygodnie poświęcone na jego stworzenie, godziny, które spędziła, słuchając opowieści o dorastaniu w chicagowskiej South Side, mnóstwo szkiców, które sporządziła, roztoczywszy czujną opiekę nad pierwszą wersją przemówienia, minuty poprzedzające jego wygłoszenie – wszystko to sprawiło, że mowa Michelle Obamy okazała się najlepszym i najszerzej dyskutowanym wystąpieniem na konwencji. Było to oczywiste. Jego autorka nie wiedziała jednak, że owocem jej ciężkiej pracy posłuży się również małżonka innego kandydata, która wygłosi najbardziej wzruszające fragmenty przemówienia Michelle na krajowej konwencji prawie osiem lat później.


  Niespełna godzinę po tym, jak Melania Trump zakończyła przemówienie do uczestników konwencji republikanów i zeszła z podium, zaatakował ją Jarrett Hill, niezależny dziennikarz z Los Angeles. „Melania ukradła cały akapit z przemówienia Michelle. #GOPConvention” – napisał na Twitterze i zamieścił link do nagrania mowy Melanii Trump oraz sfotografowany fragment przemówienia Michelle Obamy na krajowej konwencji demokratów w 2008 roku, dla ułatwienia podświetlając „ściągnięty ustęp”.


  „Że należy ciężko pracować, by osiągnąć w życiu to, czego pragniesz, że twoje słowo zobowiązuje i że powinnaś robić to, co mówisz, i dotrzymywać obietnic. Oraz traktować ludzi z szacunkiem” – powiedziała Melania, wspominając, czego nauczyli ją rodzice.


  A Michelle?


  „Że powinnaś ciężko pracować, by osiągnąć w życiu to, czego pragniesz; że twoje słowo zobowiązuje i że powinnaś robić to, co zamierzasz zrobić, i traktować ludzi godnie i z szacunkiem, nawet jeżeli ich nie znasz lub się z nimi nie zgadzasz”.


  Melania mówiła dalej:


  „Musimy przekazać tę naukę wielu następnym pokoleniom, ponieważ pragniemy, by amerykańskie dzieci wiedziały, że jedyną granicę waszych osiągnięć stanowi siła waszych marzeń i wasza chęć pracy dla nich”.


  Przemówienie Michelle zasadniczo niczym się nie różniło:


  „Ja i Barack postanowiliśmy budować życie, kierując się tymi wartościami, i przekazać je następnemu pokoleniu. Dlatego że pragniemy, by nasze dzieci... i wszystkie dzieci w tym kraju... wiedziały, że jedyną granicą skali waszych osiągnięć jest śmiałość waszych marzeń i wasza chęć pracy dla nich”.


  Nastąpił chwilowy zgrzyt.


  Przez trzy do czterech godzin po tweecie Hilla w sztabie Trumpa panowało niedowierzanie. Według jednego z jego członków, z którym rozmawiałam, żaden z nich nie widział tekstu przemówienia przed jego wygłoszeniem. Żaden. Rzecz niesłychana. Twierdzili, że nie starczyło czasu ani rąk na pokładzie, by to zrobić. A jeśli ktoś je jednak przeczytał, co, jak przyznał mój rozmówca, mogło się zdarzyć bez jego wiedzy, to ten człowiek z pewnością nie zweryfikował tekstu bądź nie miał dość politycznego doświadczenia, by wiedzieć, że trzeba to zrobić. Jeżeli ktoś je przejrzał – a nikt w to nie wierzy – nie przyszło mu do głowy, żeby porównać je, na przykład, z niedawnymi przemówieniami podobnej wagi wygłoszonymi przez małżonki innych kandydatów do prezydentury. Trudno sobie wyobrazić bardziej niewłaściwy sposób przygotowania przemówienia na tak dużym forum.


  „Zaraz, zaraz, co ona właśnie...?” – szeptali do siebie. „Nieee. To niemożliwe... prawda?” Ale owszem, zrobiła to.


  Było to podwójnie szokujące, ponieważ poza tym Melania dobrze się spisała, wygłaszając przemówienie w sposób jasny, płomiennymi i płynącymi prosto z serca słowami (ktokolwiek był ich autorem). Jej wystąpienie nadało właściwy ton konwencji i pozwoliło poznać przyszłą pierwszą damę nie tylko przeciętnym Amerykanom, ale i zagorzałym republikanom, którzy do tego wieczoru wiedzieli o trzeciej żonie swojego kandydata niewiele ponad to, że jest ładna i dobrze się ubiera.


  Melania rzeczywiście opowiedziała o sobie, chociaż raz zrzucając pancerz prywatności. Mówiła o kraju, w którym się urodziła, Słowenii, o rodzicach – o mamie, która wprowadziła ją w świat mody, o tacie, który nauczył ją przedsiębiorczości i zachęcił do podróżowania – oraz o jeszcze mało znanej siostrze Ines (idę o zakład, że dziewięćdziesiąt dziewięć procent ludzi nie wiedziało nawet, że Melania Trump ma siostrę). Nie omieszkała zademonstrować odrobiny wytworności, by wzbudzić lekką zawiść w rodzaju tej, którą starają się wzniecić czasopisma modowe: nie dość silną, żebyś rzeczywiście zazdrościła aktorce z okładki, ale wystarczająco głęboką, byś chciała przeczytać o stosowanym przez nią kremie do twarzy, wykonywanych ćwiczeniach oraz o tym, gdzie kupuje ubrania. „Podróżowałam po świecie, ciężko pracując w niesamowitej branży modowej” – powiedziała Melania z mocnym akcentem, który w Ohio brzmiał wyjątkowo egzotycznie. Wspomniała, że mieszkała w Paryżu i Mediolanie, wymawiając słowo „Milan” w „należyty” sposób.


  Jej białą sukienkę uszyła serbska projektantka Roksanda Ilincˇić. Kreacja również miała odrobinę celebryckiego blasku – kobiece bufy na brzegach rękawów, przydający seksapilu dyskretny zamek na plecach. Ilincˇić również urodziła się w kraju, który stanowił część dawnej Jugosławii, jednak nie wydaje mi się, żeby Melania wybrała ją z uwagi na wspólne pochodzenie; przypuszczalnie po prostu zobaczyła sukienkę w internecie, a gdy się jej spodobała, bez wahania zapłaciła za nią 2190 dolarów. (Nazajutrz po wystąpieniu wszystkie egzemplarze zostały sprzedane).


  Poza białą kreacją – i zuchwałym podprogowym przekazem, że pragnie być poślubiona Ameryce – Melania zadała w swoim przemówieniu mocne werbalne ciosy. Opowiedziała o tym, jak w 2006 roku uzyskała amerykańskie obywatelstwo, i podkreśliła, jak bardzo kocha swoją nową ojczyznę. Tłum oszalał. Gdy doszła do podziękowań dla weteranów i wskazała byłego senatora Boba Dole’a, ikonę Partii Republikańskiej, publiczność zaczęła bić brawo i wznosić patriotyczne okrzyki, które nasiliły się, kiedy słabowitemu i przykutemu do wózka inwalidzkiego senatorowi ktoś pomógł wstać i pomachać Melanii z wdzięcznością.


  Żona republikańskiego kandydata zakończyła, mówiąc o swoim mężu, człowieku o znanych jej przywódczych zdolnościach, który łatwo się nie poddaje, gwiazdorze telewizyjnym, który po prostu chce, „byście byli jak on, byście zdobyli mały kawałek gospodarczego tortu”. Przyznała, że to twardziel, ale zapewniła, że nie brak mu serca. Próba przekonania o tym publiczności tak naprawdę mogła się powieść tylko Melanii, która zapewniła mężowi emocjonalną wiarygodność, tak jak potrafi uczynić jedynie żona. Twardziel? Oczywiście. Ale Melania twierdzi, że w prywatnym życiu to poczciwina.


  Zaznaczyła, że Donald Trump pragnie dobrobytu dla wszystkich bez względu na pochodzenie rasowe i społeczne, że ma współczucie dla wszystkich ludzi. W pozostałej części kraju, szczególnie na obu popierających Hillary wybrzeżach Ameryki, rozległo się zbiorowe: „Że co?”, lecz w hali, wobec jego fanów, prawdziwych lub nie, Melania powiedziała to z całą mocą: „Dostrzegłam talent, energię, nieustępliwość, zdolny umysł i zwyczajną dobroć serca, którymi Bóg obdarzył Donalda Trumpa”. Zamknęła przemówienie pewną zapowiedzią: „Będą chwile dobre i trudne. Oraz niespodziewane zmiany. W rywalizacji z Trumpem nie może zabraknąć emocji i dramatyzmu”.


  Nie żartowała.


  Donald Trump osobiście pojawił się na scenie, żeby przedstawić swoją żonę, co było gestem o tyle niekonwencjonalnym, że zazwyczaj nominowany kandydat trzyma się z daleka od miejsca konwencji aż do ostatniego wieczoru i własnego wystąpienia. Trump postąpił inaczej. „Panie i panowie, mam wielki zaszczyt przedstawić następną pierwszą damę Stanów Zjednoczonych. Moja żona, wyjątkowa matka, niesamowita kobieta, Melania Trump”. Melania wyszła na scenę przy dźwiękach We Are the Champions grupy Queen. Mąż oglądał jej przemówienie w prywatnym pokoju za kulisami. „Idzie jej doskonale” – powiedział do swoich współpracowników niezmiernie dumny i sam nawet trochę zaskoczony celnością jej spostrzeżeń. Może nieco za bardzo zaskoczony. Kto przypuszczał, że to przemówienie będzie tak dobre? Z pewnością nikt z grona sztabowców oglądających je w pokoju razem z Trumpem – żaden z nich go nie czytał. Melania, jak to ona, powiedziała mężowi i jego najbliższym współpracownikom, że chce przygotować to przemówienie samodzielnie, napisać je sama, tak jak potrafi, bez niczyjej pomocy. Uznali, że to godne podziwu. Gdyby jednak w ekipie Trumpa znajdował się chociaż jeden doświadczony weteran ogólnokrajowych kampanii, zaprotestowałby przeciwko temu pomysłowi i zrobił wszystko, żeby zapobiec działaniu według zasady „sama się tym zajmę”. W tak istotnej fazie kampanii kandydatowi i członkom jego rodziny stanowczo zabrania się wygłaszać nieprzemyślane uwagi, a tym bardziej samodzielnie pisać przemówienia na partyjną konwencję.


  Mimo to Melania oznajmiła, że chce w miarę możliwości poradzić sobie sama, więc jej mąż powiedział swojemu zespołowi: „Pozwólcie jej”.


  Gdy wszedł na scenę, żeby pocałować żonę i odprowadzić ją za kulisy, oboje promienieli. Dosłownie pławili się w blasku reflektorów. On pozwolił jej zademonstrować swoją niezależność przed ogromną widownią, ona zaś dokonała niemal niemożliwego: uczyniła Trumpa sympatycznym i ludzkim.


  Twitterowa rewelacja o splagiatowanych fragmentach zyskiwała coraz większy rozgłos.


  Wpis Hilla udostępniło najpierw kilkudziesięciu z tysiąca ośmiuset śledzących jego profil, po czym uczyniło to kilkaset, a potem kilka tysięcy innych osób. Przemówienie Melanii zostało wygłoszone w poniedziałek 18 lipca, a już w piątek 22 lipca Hill był gwiazdą. Liczba śledzących jego tweety gwałtownie wzrosła i wszystkie środki masowego przekazu od CNN do „New York Timesa” uznały, że jest autorem najbardziej sensacyjnego materiału z tygodnia, w którym odbyła się konwencja: kobieta, która chce zostać pierwszą damą, właśnie splagiatowała przemówienie obecnej pierwszej damy. To była prawdziwa rewelacja.


  Tymczasem Melania wydawała się zdruzgotana. „Zrozpaczona”, jak określił to w rozmowie ze mną pewien współpracownik. Nie było jednak trzaskania drzwiami, tłuczenia wazonów, ślepej furii ani ciskania gromów na sztab. Wpadła za to w przygnębienie, dręczyło ją poczucie winy. „Czuła, że zawiodła ekipę – twierdzi człowiek, który w trakcie kampanii zajmował się przesyłaniem komunikatów. – Chciała jedynie tam stanąć, wspaniale się zaprezentować i odnieść wielkie zwycięstwo”. Melania nie żądała niczyjej głowy – tego domagał się Trump, który chciał wiedzieć, kto dopuścił do wpadki, dlaczego jego żonie nie udzielono większej pomocy, dlaczego ją zostawiono na lodzie. Powiedział, że właśnie po to oni, garstka przepracowanych i niedoświadczonych współpracowników, tam są – żeby dopilnować, by tego rodzaju rzeczy nigdy się nie zdarzały.


  Prawda wyglądała tak, że nawet gdyby Melania poprosiła o pomoc, nikt by jej nie udzielił. „Zespół” Trumpa tworzyło niespełna dziesięciu w większości politycznie niedoświadczonych sztabowców. W odróżnieniu od Hillary Clinton, której ekipa dysponowała wieloletnim doświadczeniem zebranym podczas rozlicznych kampanii, republikański kandydat w zasadzie nie miał nikogo. „Wszyscy biegaliśmy, robiąc milion rzeczy po to tylko, żeby go obsłużyć” – wspominał jeden z czołowych doradców kampanijnych Trumpa, przyznając, że zespół był żałośnie niewystarczający. „Sztabowi brakowało kompetencji. Ledwie byliśmy w stanie przygotować swojego kandydata do partyjnej konwencji. Nie przesadzam”. Przemówienie Melanii wymknęło się spod kontroli – w najważniejszym dniu jej publicznego życia.


  Tymczasem Trump gorąco ją przepraszał. „Czuł się naprawdę odpowiedzialny za to, co się stało” – wyznał jego były współpracownik. Był oczywiście wściekły, ale nie na nią. Zawsze chciał, żeby Melania wypadała jak najkorzystniej i jako jego żona czuła się silna i kompetentna. Bez względu na to, czy udaje mu się to osiągnąć, każdy jego dobry znajomy powie wam, że Donald zawsze znajduje czas, żeby zapewnić Melanii maksimum profesjonalnego komfortu w wypełnianiu funkcji pierwszej damy.


  Gdy on kajał się przed żoną za to, że znalazła się w kłopotliwym położeniu, ponieważ w jego zespole brakowało ludzi lub doświadczenia potrzebnego, by poprawić jej przemówienie, ona pogrążała się w poczuciu winy, że nie wywiązała się z zadania. „Jemu było autentycznie przykro; ona czuła się odpowiedzialna” – twierdzi były współpracownik. By użyć Trumpowskiej metafory, Donald przeciął czerwoną wstęgę na nowym drapaczu chmur, który z zewnątrz lśnił i prezentował się doskonale, ale robotnicy zapomnieli zainstalować windy i nie dało się w nim mieszkać.


  Chyba najgorsze było to, że sama Melania nie miała pojęcia, że bezmyślnie powtarza przemówienie Michelle Obamy. Główną autorką przemówienia była Meredith McIver, drugorzędna copywriterka pracująca dla Trump Organization i autorka książek Trumpa, w tym Trump 101, Trump. How to Get Rich oraz Trump. Think Like a Billionaire. Sam Donald Trump twierdził, że powierzył McIver pracę nad swoimi książkami, ponieważ siedziała zwykle za progiem jego gabinetu, a „drzwi do mnie zawsze są otwarte, więc Meredith wszystko słyszała”.


  McIver znała zatem Melanię, gdyż pracowała dla jej męża jako jedna z asystentek; należała niejako do rodziny. W podziękowaniach zamieszczonych w Think Like a Billionaire McIver wyraziła nawet wdzięczność Melanii Knauss (był rok 2005, jeszcze przed ślubem) za jej „życzliwą pomoc”. Najwyraźniej panie pozostawały w dobrych stosunkach.


  Melania nie miała ochoty dzielić się swoją wielką chwilą z zespołem kierującym kampanią, którego członków na ogół dobrze nie znała i, z wyjątkiem Seana Spicera, niespecjalnie lubiła. Sztab początkowo zasugerował skorzystanie z usług autora przemówień z kręgów RNC* i Melanii przesłano wstępne wersje napisane przez dwóch profesjonalistów, ale ich teksty jej nie odpowiadały. Poza tym, podobnie jak jej mąż, nie ufała nikomu, kogo nie znała osobiście. Znała za to McIver.


  Kiedy żona kandydata uparła się, że większość przemówienia napisze sama, sztabowcy uznali, że pomoc McIver może się okazać sporym atutem. W zespole kierującym kampanią Trumpa panowało zgodne przekonanie, że skoro Melanię będzie krępować wygłaszanie tekstu nieznanych jej autorów, to niech przynajmniej skorzysta z pomocy znajomej copywriterki. I więcej się nad tym nie zastanawiano.


  McIver wiedziała, jak składać zdania, przynajmniej w sposób aprobowany przez Trumpa, a on uważał, że jego asystentka dobrze włada językiem angielskim. Nikt, a zwłaszcza Melania, nie przypuszczał wówczas, że McIver skopiuje kluczowe ustępy z przemówienia Michelle Obamy wygłoszonego na konwencji Partii Demokratycznej.


  Są jednak tacy, którzy sądzą, że Melania zdawała sobie sprawę, co czyta. Wygłaszając splagiatowane fragmenty, po prostu zakładała, że nie zostanie przyłapana. Ci jednak, którzy byli przy tym obecni, twierdzą, że chodziło o coś innego: żona kandydata była nieświadoma niczym owieczka prowadzona na rzeź. „Wiem, że podała konkretne wskazówki, jakie ma być to przemówienie” – mówi mi znajomy Melanii, który znał jej ówczesne zapatrywania. „Niestety, ktoś w sztabie postawił ją w bardzo trudnym i krępującym położeniu”. Również przyjaciółka, która zna obecną pierwszą damę od niemal dwudziestu lat, twierdzi, że w charakterze Melanii nie ma niczego, co wskazywałoby, że jest zwykłą plagiatorką. Są osoby, które się z żoną Trumpa nie zgadzają, wiele takich, które uważają, że jej motywy są bardziej podejrzane, niż można by sobie wyobrażać, ale w istocie rzeczy Melania nie ma nawyku unikania prawdy – tak typowego dla jej męża. „Wielkie” kłamstwa, za które ją atakowano – na przykład twierdzenie kierujących kampanią, że zdobyła wyższe wykształcenie – są niemal powszechne, przynajmniej w Waszyngtonie, gdzie nie brak senatorów, którzy upiększyli w swych życiorysach dosłownie wszystko: od przynależności etnicznej do przebiegu służby wojskowej. Nie zamierzam tu usprawiedliwiać sporadycznych kłamstw Melanii, ale nie wyobrażam sobie, żeby mogła powiedzieć, że hałas wiatraków powoduje raka albo że prezydent Rosji nie miał pojęcia o ingerencji w amerykańskie wybory.


  Nazajutrz po kontrowersyjnym wystąpieniu Jason Miller, wówczas pełniący funkcję starszego doradcy Trumpa do spraw komunikacji, wydał oświadczenie: „Pisząc jej piękne przemówienie, zespół autorów notował uwagi o jej życiowych inspiracjach i w paru przypadkach zawarł w nim fragmenty, które odzwierciedlały jej własne zapatrywania. Imigranckie przeżycia Melanii oraz jej miłość do Ameryki znalazły dobitny wyraz w przemówieniu, co uczyniło je takim sukcesem”. Oczywiście nie było żadnego „zespołu autorów”. Sformułowanie to miało chyba ułatwić grę na zwłokę, gdy kierownictwo kampanii próbowało znaleźć kozła ofiarnego, ale przyczyniło się tylko do podsycenia pogłosek, że takiego zespołu w ogóle nie ma. Media, które zaczęły go szukać, szybko się zorientowały, że to bujda, a następnie przyłapały sztabowców Trumpa na kolejnych kłamstwach.


  Ten zabieg, łagodnie mówiąc, się nie powiódł. Jak na ironię, podjęta przez RNC próba odpowiedzi na ataki w sprawie przemówienia też zakończyła się wielką klapą. Sean Spicer, ówczesny dyrektor RNC do spraw komunikacji, przedstawił naprawdę śmiechu warty – a teraz osławiony – argument z cytatem z My Little Pony. W rozmowie z Wolfem Blitzerem w CNN Spicer utrzymywał, że przemówienie Melanii przypominało mowę Michelle jedynie w drobnej części. Powiedział, że słowa użyte przez obie panie to uniwersalne, pospolite zwroty. I żeby tego dowieść, odczytał parę podobnych cytatów z „innych autorów”, z Johnem Legendem, Kidem Rockiem oraz – tak jest! – kucykiem Twighlight Sparkle z My Little Pony włącznie. „Twighlight Sparkle powiedziała: »To twoje marzenie. Możesz teraz zrobić wszystko, co robisz w swoich marzeniach«. Jeśli weźmiemy garść zwrotów, przepuścimy je przez Google’a i zapytamy, kto jeszcze ich użył, mogę w ciągu pięciu minut sporządzić całą listę. I właśnie z czymś takim mamy tu do czynienia” – wyjaśniał podniecony Spicer. Czym w rzeczywistości było to wyjaśnienie? Totalnym nieporozumieniem. Spicer starał się narzucić narrację, że może to sprawka Hillary Clinton, że to w jej obozie przepuszczono tekst przemówienia Melanii przez program antyplagiatowy, który rozpoznał w nim słowa Michelle Obamy. Była to dziwaczna i idiotyczna obrona. Nikt tego nie kupił. I w dodatku skutkowało to przy okazji powstaniem nagłówka kojarzącego czołowego speca od komunikacji w RNC z pastelowymi kucykami z kreskówki.


  Ówczesny szef kampanii Trumpa Paul Manafort (później skazany na siedem i pół roku więzienia za szereg przestępstw federalnych, od uchylania się od płacenia podatków do matactwa) posunął się w tej dziwacznej obronie o krok dalej i nie chciał nawet się zgodzić, że wystąpienie w ogóle przypominało mowę Michelle, mimo że było to dla wszystkich jasne. „Przemówienie okazało się bardzo skuteczne – orzekł Manafort po dwóch dniach, w trakcie których nikt nie wspominał o jego skuteczności. – Kontrowersja, o której pan mówi, nie ma w ogóle znaczenia”. Ale miała i ktoś w zespole Trumpa powinien był jak najszybciej położyć kres nasilającej się dyskusji uderzeniem się w piersi oraz oświadczeniem Melanii tłumaczącej, jak bardzo jej przykro.


  Lecz kierujący kampanią oraz sam kandydat dalej podsycali aferę.


  Trump próbował zbagatelizować problem, co także było osobliwą taktyką. Napisał na Twitterze: „Dobrą wiadomością jest to, że przemówienie Melanii zyskało większy rozgłos niż jakiekolwiek inne w dziejach polityki, zwłaszcza jeśli przyjmiemy, że każde zainteresowanie prasy jest dobre!”.


  Historię tego wystąpienia wałkowano w nieskończoność, dopóki nie stało się jasne, że ktoś musi się poświęcić i ograniczyć szkody. Zdawszy sobie w końcu sprawę, że jego ekipa nie jest zdolna uczynić niczego poza wytykaniem palcami innych i gadaniem o magicznych kucykach, Trump zażądał, by ktoś wystąpił i wziął winę na siebie. Nie mógł bowiem znieść, że media nie zostawiają na Melanii suchej nitki i podkopują jej pozycję.


  W najlepszym razie oskarżano ją, że była zbyt oderwana od rzeczywistości, by zawczasu przeczytać własne przemówienie, i nie miała pojęcia, skąd wzięła się jego treść; w najgorszym – że jest złodziejką, zakładającą, że ludzie nie będą pamiętać przemówienia Michelle Obamy sprzed ośmiu lat. „Uczyńmy plagiatowanie znowu wielkim!” – brzmiał jeden z nagłówków, w innym zaś napisano: „Dzięki, (Pani) Obama!”.


  Po prawie dwóch dniach prób wyciszenia sprawy Trump wreszcie zdał sobie sprawę, że to się nie uda. Michelle Obama cieszyła się zbyt wielką sympatią, plagiatowanie stanowiło zbyt poważny zarzut, a Melania nie miała wystarczająco szerokiego grona kompetentnych obrońców (zob. fragment o Spicerze powyżej), by skutecznie położyć kres aferze. Kluczowa pomoc nadeszła w postaci listu od McIver – napisanego na papierze firmowym Trump Organization, nie sztabu wyborczego. List ten odsunął ciągnący się za całą sprawą smród od ekipy Trumpa i przekonał opinię publiczną – na co liczyli członkowie sztabu – że wygłupił się jakiś firmowy gryzipiórek, a nie „wytrawni fachowcy” z ekipy kandydata.


  McIver przyznała, że to ona pomogła Melanii Trump przelać odczucia na papier i sporządzić ostateczną wersję przemówienia. „Michelle Obama jest osobą, którą [Melania] zawsze lubiła – napisała McIver. – Przez telefon przeczytała mi dla przykładu niektóre fragmenty przemówienia pani prezydentowej. Zapisałam je i później umieściłam pewne sformułowania w wersji, która ostatecznie stała się tekstem przemówienia. Nie sprawdziłam treści przemówień pani [Michelle] Obamy. Popełniłam błąd i czuję się okropnie z powodu zamieszania, jakie spowodowałam w życiu Melanii i państwa Trumpów, a także pani Obamy. Nie chciałam wyrządzić nikomu krzywdy”.


  List McIver był... dziwny. Gdyby przyjąć, że jego autorka pisze prawdę, musielibyśmy stwierdzić, że odsłania on również bezprecedensowo chaotyczny sposób zorganizowania pracy nad najważniejszym przemówieniem Melanii.


  McIver napisała też, że złożenie publicznego oświadczenia to jej pomysł, lecz nikt w to nie uwierzył. Zdołała zachować pracę u Trumpa, chociaż złożyła rezygnację. „Pan Trump – dodała – powiedział, że ludzie popełniają nieszkodliwe błędy i że dzięki tym doświadczeniom uczymy się i rozwijamy”. Poza tym list ujawniał, że McIver, w momencie incydentu z przemówieniem osoba po sześćdziesiątce, nieszczególnie dobrze posługuje się słowem i w swoich komunikacyjnych wysiłkach jest mało wyrafinowana. Oczywiście lubiła pisać, ale czy była zdolna do stworzenia tekstu, który wyraża głębokie myśli i silne emocje kogoś innego? Wczuć się w nie, żeby zapewnić potężny efekt ważnego publicznego wystąpienia? Odpowiedź brzmi: nie.


  Powszechnie zakładano, że Trump zawarł ze swoją asystentką umowę”. Przypuszczalnie powiedział jej, że jeżeli ta się ujawni, wszystko wyjaśni i weźmie winę na siebie, to owszem, pod względem zawodowym okaże się pariasem, ale nie zostanie zwolniona ani publicznie zmieszana z błotem.


  Zresztą Trump nie po raz pierwszy poświęcił McIver. W roku 2006 przyszły prezydent pozwał Timothy’ego O’Briena, autora biografii, oskarżając go o zniesławienie. W 2007 roku, już w trakcie procesu, przyszły prezydent, zeznając pod przysięgą, został zapytany przez adwokatów O’Briena, czy w swoich książkach świadomie zawyżył swój majątek o wiele miliardów dolarów. Trump nazwał wyolbrzymioną wartość aktywów błędem, ale nie swoim. „[Popełniła go] prawdopodobnie Meredith McIver” – zeznał w sądzie. (Ostatecznie sprawę przeciwko O’Brienowi przegrał).


  Sama McIver, chociaż pozostaje zagadkową – i zagadkowo milczącą – postacią związaną z najbardziej żenującym wystąpieniem publicznym Melanii, w czasie gdy to piszę, nadal jest zatrudniona w Trump Organization.


  Przemówienie na konwencji krajowej republikanów, które żona Donalda Trumpa, podobnie jak wiele małżonek kandydatów przed nią, ćwiczyła wielokrotnie – więcej razy niż cokolwiek innego w swoim życiu – okazało się spełnieniem najgorszego koszmaru. „Padła ofiarą niedoświadczonej ekipy politycznej – twierdzi dobrze poinformowana osoba. – Nie trzeba dodawać, że nikt z nas nie chciałby się znaleźć w takiej sytuacji”. Przeżycie upokorzenia i poniżenia, danie ludziom pretekstu do jej zaszufladkowania i ściągnięcie na siebie gniewu oraz szyderstwa mieszkańców całego kraju – to wszystko, czego Melania starała się uniknąć, ograniczając do minimum udział w kampanii męża, spotkało ją na samym wstępie tej batalii.


  Fiasko przemówienia sprawiło, że kandydatka na pierwszą damę ukryła się jeszcze głębiej. W istocie stała się Gretą Garbo kampanii prezydenckiej, pragnąc po prostu, by zostawiono ją w spokoju. To jednak nie było możliwe.


  
    
      * Republican National Committee, Krajowy Komitet Partii Republikańskiej (wszystkie przypisy pochodzą od tłumacza).
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  Niechętna uczestniczka kampanii


  Polityka, no cóż, to trudna sprawa i trzeba mieć bardzo grubą skórę.


  MELANIA TRUMP


  Ponad rok przed fiaskiem przemówienia podczas konwencji, dokładnie 16 czerwca 2015 roku, Donald Trump stanął u szczytu ruchomych schodów na antresoli Trump Tower w centrum Manhattanu, uniósł kciuki obydwu dłoni i lekkim pchnięciem w okolicy krzyża polecił swojej żonie wejść na najwyższy stopień. Gdy w głośnikach zabrzmiał głos Neila Younga zachęcającego ludzi, by dalej „dawali czadu w wolnym świecie”, Melania Trump, odziana w dwuczęściowy kostium bez ramiączek, stanęła na ruchomych schodach, które zwiozły ją na miejsce, gdzie jej mąż miał oficjalnie zgłosić swoją kandydaturę na urząd prezydenta Stanów Zjednoczonych.


  Ta jazda z antresoli na parter mówi nam wszystko, co powinniśmy wiedzieć o Melanii. Że jest spokojna, niewzruszona i powściągliwa – i że nigdy nie udaje, iż się uśmiecha. Miała tak obojętny wyraz twarzy, że równie dobrze mogłaby zjeżdżać windą z działu obuwia w sklepie Saksa przy Piątej Alei.


  Tuż przed tym wielkim entrée Ivanka, bezspornie ulubione dziecko Trumpa, rozgrzała stosunkowo niewielkie grono ludzi zebranych w holu Trump Tower. „Wiiitam wszystkich – powiedziała z podium swoim głębokim, nieco chropawym głosem. – Dzisiaj mam zaszczyt przedstawić człowieka, którego nie trzeba przedstawiać”. Mówiła o tym, że jest legendą, opowiadała o jego wpływach, o sukcesie, jaki odniósł. „Zapewniam was, że to najlepszy człowiek, jakiego możecie mieć w swoim narożniku”.


  Były też tam obecne pozostałe dzieci Trumpa: Donny, Eric, Tiffany, a nawet Barron, wówczas dziewięcioletni. Melania stanęła obok pokrytego szafirowym dywanem podestu. Jej mąż przemawiał trzy kwadranse, głównie o tym, jak kiepsko radzi sobie Ameryka w porównaniu z resztą świata. „Kiedy po raz ostatni widzieliście chevroleta w Tokio?” – zapytał grupę zgromadzonych w holu zwolenników, z których wielu, jak później ujawniono, wywodziło się z agencji aktorskiej wynajętej przez kierownictwo kampanii; za noszenie koszulek i tablic z wizerunkiem Trumpa dostali po pięćdziesiąt dolarów. „No! No! Sporo was przyszło. Tysiące” – rzekł świeżo upieczony kandydat, gdy po raz pierwszy wszedł na mównicę. W rzeczywistości było ich chyba stu pięćdziesięciu.


  Nie ulega wątpliwości, że prawdopodobnie nikt z uczestników nigdy nie widział chevroleta na japońskich ulicach – ale dla Trumpa to nie miało znaczenia. Mówca wspomniał również o ISIS dysponującym „ropą naftową”, którą „powinniśmy zabrać”. Oraz o murze i o tym, że zmusi Meksyk do pokrycia kosztów jego budowy, co niebawem stało się znanym refrenem. Mówił bez końca o przedsiębiorczości i handlu oraz o tym, jak Obama w zasadzie wszystko zrujnował; przy każdym kolejnym przykładzie wściekał się coraz bardziej, a w prawym kąciku ust gromadziła mu się ślina, jasną plamą odwracająca uwagę od ciemnopomarańczowej twarzy. „Jakże przyjemnie jest powiedzieć »ubiegam się« w przeciwieństwie do »jeśli będę się ubiegał, jeżeli będę się ubiegał«... ubiegam się” – wtrącił Trump między tyradami o Jemenie, cłach na materiały budowlane, Arabii Saudyjskiej, szczelinowaniu oraz o tym, jakim miłym jest, do cholery, człowiekiem. Zakończył opisem, jak to uczyni Amerykę znowu wielką (zaledwie kilka sekund po tym, gdy powiedział: „Niestety, amerykańskie marzenie jest martwe!”), a kiedy umilkł, członkowie jego rodziny weszli kolejno na scenę i ustawili się w kolejce, by go uściskać. Pierwsza uczyniła to Tiffany, po niej Ivanka, potem dłoń uścisnął mu Don junior, ucałowała go ówczesna żona Dona, Vanessa, a Trump pogładził po głowach ich dwójkę dzieci. Potem nadeszła kolej na Barrona, zaś jego matka, która uścisnęła męża sztywno i niezdarnie, otrzymała całusa w policzek. Następnie pojawił się Jared, a pochód zamknęli Lara i Eric. Melania stała na scenie przy błyskach fleszy, górując nad Barronem. Początkowo się uśmiechała, potem przestała.


  Uśmiechanie się tylko na pokaz nie leżało w jej naturze. Nie była kimś, kto udaje – ani wtedy, ani podczas kampanii, ani w roli pierwszej damy. Widząc ją poważną, stojącą obok Trumpa, gdy ten zatrzymuje się na rozmowę z prasą w drodze do helikoptera, ludzie po dziś dzień wiele razy pytają mnie: „Co jej dolega? Dlaczego ma taką ponurą minę?”. Tym, czego większość osób nie rozumie, jest wpływ pochodzenia Melanii oraz kultury kraju, w którym przyszła na świat. W Słowenii tak naprawdę nie wypada się uśmiechać nieszczerze. Trzeba przyznać, że ten brak uśmiechu jest nieco niepokojący, gdy się robi zakupy na ulicznym targu, nawiązuje kontakt wzrokowy ze sprzedawcą, pyta boya hotelowego, czy mógłby przenieść ciężką torbę, bądź nagabuje kelnera w sprawie menu. „My po prostu nie zawsze mamy ochotę udawać uśmiechniętych, gdy nam nie jest do śmiechu” – wyjaśnił mi jeden z dawnych kolegów licealnych obecnej pierwszej damy.


  Chociaż tego czerwcowego dnia w Trump Tower Melania uśmiechała się rzadziej niż jej fałszywie szczerzący zęby pasierbowie i pasierbice oraz ich potomstwo, wcale nie była niezadowolona, tylko po prostu, jak często bywa, robiła to, co uważała za naturalne. Przede wszystkim cieszyła się, że Donald w końcu zgłosił swoją kandydaturę. „Dobra robota” – powiedziała mężowi na ucho, zanim zeszli ze sceny. „Dziękuję, kochanie” – odparł.


  Panuje błędne wyobrażenie, że Melania sprzeciwiała się decyzji Trumpa o ubieganiu się o prezydenturę, że nie chciała, by to robił. To nieprawda. Popychała go wręcz do startu w wyborach – po części dlatego, że szczerze wierzyła, że jej mąż wygra i jako prezydent dobrze się spisze, ale po części była już naprawdę znużona słuchaniem, jak o tym mówi.


  Wybory odbywają się co cztery lata i wtedy gazety oraz kanały telewizji informacyjnych pełne są spekulacji, artykułów, prób analizy szans potencjalnych kandydatów, sondaży stwierdzających, co zdaniem Amerykanów trzeba naprawić, co lubią, czego się boją, czego chcą więcej, a czego mniej. I tak działo się w domu Trumpów w ciągu osiemnastu spędzonych razem lat: za każdym razem gdy się zbliżały wybory, Melania musiała wysłuchiwać peror męża o tym, co w ich kraju wymaga naprawy; jak on by to naprawił; jak przewidywał, że to, to i to się stanie, i faktycznie się stało. Kiedy się poznali, Bill Clinton właśnie rozpoczynał swoją drugą kadencję. Melania musiała słuchać o Clintonie, potem o George’u W. Bushu, a następnie o Obamie – cały czas potakując. W końcu powiedziała: „Dobra, skoro potrafisz zrobić to lepiej niż oni, zrób to”.


  Pomyślcie o tym w ten sposób: nim Trump złożył przysięgę przed objęciem urzędu, minęło siedemnaście lat, odkąd Melania – w kostiumie kąpielowym, na dywanie w pokoju udającym Gabinet Owalny – pozowała do zdjęcia dla magazynu ilustrowanego sugerującego w podtekście, jaką wspaniałą pierwszą damą byłaby ta ślicznotka. Przeskok z roli ciacha z magazynu dla panów do Białego Domu nastąpił poniekąd w okamgnieniu – ale dla obecnej pierwszej damy była to prawdziwa odyseja. Ile razy mogła odpowiadać na pytania o to, co sądzi o ubieganiu się swego męża o prezydenturę? W roku 2000 rozważał propozycję Partii Reform i możliwość startu w wyborach w parze z gubernatorem i byłym zapaśnikiem Jessem Venturą bądź Oprah Winfrey; cztery lata później, jak powiedział prasie, „bardzo poważnie” rozważał start; w 2008 roku napomykał, że wystartuje jako kandydat niezależny. W roku 2010 w ubieganiu się o nominację republikanów przeszkodził mu program The Apprentice*. „Trudno zrezygnować z udziału w popularnym programie telewizyjnym” – przyznał. Za każdym razem Melania także musiała odpowiadać na pytanie, czy podobałoby jej się życie w Białym Domu. „W 1999 roku, gdy spekulowano, jaką byłabym pierwszą damą, twierdzono, że będę tradycjonalistką, jak Jackie Kennedy lub Betty Ford. Ale to był rok 1999. Wiele się zmieniło”.


  Gdy rozmowy o wyborach 2016 roku trwały w najlepsze, Melania była bardziej skłonna powiedzieć „walcz albo milcz”, niż odwodzić męża od startu bądź, jak niektórzy sugerowali, błagać, by tego nie robił. „On zawsze o tym myślał” – wyjaśniła.


  I oto wreszcie nadeszła pora. Melania powiedziała przyjaciołom, że Donald się starzeje; zaczął poważnie myśleć o prezydenturze, gdy skończył pięćdziesiąt lat; obecnie dobijał do siedemdziesiątki.


  Straciła cierpliwość do jego ględzenia. Nadszedł czas ostatecznej decyzji i Melania nalegała, by w końcu się zdeklarował. Jeden z bliskich doradców twierdzi, że jej ponaglenia miały duży wpływ na ostateczną decyzję Trumpa.


  Melania naprawdę wierzyła w zwycięstwo męża. „Jeżeli wystartujesz, wygrasz” – mówiła mu wielokrotnie. Znacznie wcześniej niż inni przewidziała powstanie ruchu, który Trump mógłby stworzyć, i zauważyła, jak bardzo skupienie na efekciarskiej stronie osobowości Donalda przeszkadza w dostrzeżeniu ukrytej pod nią charyzmy i męskości, które przyciągną wyborców. „Woleli żartować z jego fryzury, niż mówić o tym, co osiągnął” – stwierdziła. Zanim jednak jej mąż przystąpił do walki o fotel prezydenta, zmusiła go, by poważnie rozważył wszystkie konsekwencje tej decyzji.


  Chciała, żeby wiedział, co z jej perspektywy będzie oznaczało ubieganie się o prezydenturę. „Musisz to naprawdę przemyśleć” – powiedziała Trumpowi. Wiemy to z relacji dwóch jej przyjaciół, którzy doskonale zdają sobie sprawę z tego, jak bardzo pragnęła, by jej mąż rozumiał emocjonalne konsekwencje wielomiesięcznej kampanii dla ich rodziny i dotychczasowego życia; by uzmysłowił sobie, że reporterzy naświetlą jego osobowość oraz przeanalizują wszystkie aspekty życia jego i jego rodziny; by zrozumiał, że oznacza to utratę przyjaciół i osamotnienie. Musiał pojąć, że należy uwzględnić te wszystkie uzasadnione obawy.


  Większość tych problemów wpływała bezpośrednio na Melanię. Nawet jeżeli Donald Trump już wcześniej chciał być prezydentem, rola pierwszej damy nie była czymś, do czego dążyła jego żona. Nie było to jej marzeniem. Jej marzenia tak naprawdę nie odbiegały od tego, co już miała: bogaty mąż, spokojne życie, szczęśliwe dziecko, liczne domy, niezależność, splendor, kiedy go chciała, a gdy nań nie miała ochoty – prywatność. Ubieganie się o prezydenturę i ostatecznie jej zdobycie przez męża jawiło się Melanii jako poważna niedogodność. Czy ucieszyła się, że jej małżonek spełnia swoje marzenie? Tak, lecz resztę konsekwencji przyjęła z głębokim westchnieniem.


  Kiedy więc Donald rzeczywiście rozważył wszystkie „za” i „przeciw” i w końcu oznajmił, że rozpoczyna kampanię, Melania spełniła swą obietnicę i udzieliła mu wsparcia. Wyznaczyła jednak podstawowe zasady. Większości z nich Trump się spodziewał, ponieważ zdawał sobie sprawę, z jaką osobą się ożenił. Melania nie dałaby się skłonić do udziału w kampanii ani pochlebstwami, ani groźbami. Mimo zachęt ze strony nadgorliwych sztabowców bądź konsultantów politycznych z Waszyngtonu, którzy twierdzili, że najlepiej się znają na rzeczy, nie miała zamiaru uczestniczyć w imprezach wyborczych. To ona i tylko ona miała decydować, w których wydarzeniach weźmie udział i co na nich powie. Nie obchodziło jej, że pierwsze damy odgrywały w przeszłości ważną rolę w pozyskiwaniu wyborców, a jeśli chodzi o poparcie kobiet, jej mąż ma sporo do nadrobienia. Prawdę mówiąc, ze swoim podejściem Melania nie nadawała się na żonę polityka; co więcej, takie nastawienie było czymś całkowicie niespotykanym.


  Od początku dwudziestego wieku pierwsze damy – lub pierwsze damy in spe – stanowiły niezbędny element programu politycznego swoich mężów. Na ogół ogromnie popularna małżonka kandydata doskonale nadawała się na przedmówczynię, gdy ten miał zająć twarde stanowisko polityczne, idealnie też wieńczyła przemówienie o sprawach kultury; równie dobrze nadawała się do moralizowania w lokalnym klubie rotariańskim, jak i do wspierania męża wraz ze stadkiem małżonek miejscowych polityków. Jackie Kennedy praktycznie stworzyła sektę kiepskich naśladowczyń, które podążały za nią na kampanijnym szlaku do Białego Domu, a liczba toczków i minispódniczek rosła wykładniczo wraz ze wzrostem popularności innego jej znaku rozpoznawczego – tapirowanych, sięgających szyi włosów. Hillary Clinton obsługiwała kampanię jako z jednej strony ambitna nowoczesna kobieta, żona, mama i prawniczka, a z drugiej żarliwa obrończyni swojego „mężczyzny”, gdy zarzucano mu niewierność. Laura Bush, wygłaszając przemówienia do wielkich tłumów, nie czuła się wprawdzie zbyt komfortowo, ale robiła piekielnie dobre wrażenie na niewielkich grupach darczyńców, okazując otwartość i prezentując miły sposób bycia, które ostatecznie uczyniły z niej ulubienicę republikańskich wyborców. Michelle Obama tak dobrze spisywała się na szlaku kampanii, że w 2008 roku zyskała przydomek „The Closer”**. Przywykła do panowania nad słuchaczami, a jako była dyrektor szpitala z dyplomem z Princeton i Harvardu miała dar słowa oraz niezwykłą umiejętność przekazywania zapadającego w pamięć przesłania. Podobnie jak Melania, ograniczała swój udział w kampanii, nalegając, by na pierwszym miejscu w harmonogramie jej zajęć znajdowały się 
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