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Ani, Beatce, Arturowi i Madzi



	Północny brzeg Śniardw, 14maja 2021r.

	Jacek Ligęza nie był przesądny, ale ten kot był jakiś dziwny. Zamiast zniknąć wzaroślach, zatrzymał się na środku brukowanej drogi izastygł nieruchomo, świdrując go opalizująco zielonymi oczami.

	— Spływaj, czarny diable! — Mężczyzna odruchowo splunął przez ramię, apotem głośno chrząknął.

	Kot ani drgnął.

	— Co ty masz wpysku? Afuj…

	Kot systematycznie przeżuwał kawałek padliny. Ligęza aż się wzdrygnął, apotem oparł rower odrzewo iwydobył zkieszeni polaru flaszkę zprzezroczystym płynem. Była wpołowie opróżniona. Krzywiąc się, wlał wsiebie potężny łyk.

	— Co za wstrętne bydlę…

	Zwykle nie mówił do siebie, ale dziś zaprawił się bardziej niż zwykle. Tak bardzo, że większość drogi odbył na własnych nogach, używając roweru wcharakterze podpórki. Noce, które spędzał jako stróż wWodniku — podupadającym ośrodku wypoczynkowym — wciąż mu się dłużyły. Nie znosił się nudzić ichociaż pracował tam już od dwóch miesięcy, nadal nie mógł się przyzwyczaić do monotonii. Monotonii, która stała się częścią składową jego nowego życia. Tak jak alkohol.

	Podniósł rower, który zdążył się przewrócić, apotem na chwiejnych nogach ruszył wkierunku pożywiającego się kota. Zwierzę miauknęło, jakby zwyrzutem, apotem leniwie opuściło drogę, wciąż pracując żuchwą. Ligęzie zrobiło się niedobrze. Zwisający zpyszczka kawałek mięsa przypominał ludzki palec.

	Odwrócił głowę, skupiając wzrok na kolorowym afiszu, który na tej wiejskiej drodze wydawał się nie na miejscu. Lite­ry trochę mu skakały, ale dość szybko połączył je wwyrazy. Mijał ten afisz codziennie od chwili, gdy życie zmusiło go, by zatrudnił się wWodniku.

	— Najlepsi polscy pisarze wypoczywają wWierutkach— odczytał, apotem parsknął śmiechem.

	Reklama nowego pensjonatu wydała mu się absurdalna. Jakoś trudno było wyobrazić sobie te tłumy turystów, które odwiedzają Wierutki tylko dlatego, że właściciel zaprosił pisarzy. Zresztą idiotyczny był już sam pomysł, by ładować setki tysięcy złotych — amoże nawet miliony — wremont zrujnowanego dworku. Położony tuż obok Wodnik ledwo wiązał koniec zkońcem. Dlaczego wGościńcu vonSchindlerów — bo tak miał nazywać się nowy pensjonat — miałoby być inaczej?

	Gdy kot zniknął wkrzakach, Ligęza poczuł się pewniej. Uczynił gest, jakby chciał zerknąć na zegarek, ale zanim podciągnął rękaw, zmienił zdanie. Przecież nigdzie mu się nie spieszyło. Oparł rower opobliskie drzewo iznów wyciągnął butelkę.

	Wcentralnej części afisza znajdowała się przedwojenna fotografia wkolorze sepii. Uwieczniono na niej dawny dworek vonSchindlerów, wktórym spadkobiercy chcieli teraz otworzyć pensjonat. Niestety osiemdziesiąt lat zrobiło swoje. Dworek wyglądał obecnie zupełnie inaczej, ito mimo nieustających wysiłków remontujących go budowlańców. Po dawnej świetności zostało tylko wspomnienie.

	— Po cholerę ładować kasę wtaką ruinę? — spytał sam siebie Ligęza, apotem przechylił butelkę. — Taniej byłoby zbudować coś nowego…

	Ztreści afisza wynikało, że właściciel chce skusić klientów wschodniopruską, tajemniczą atmosferą. UNiemców, którzy wciąż traktowali te tereny jak utracone dziedzictwo, rozbudzić nostalgię. AuPolaków — zamiłowanie do odkrywania Mazur na nowo, od innej, historycznej strony. Ligęza nie wierzył wten biznesplan, ajuż udział pisarzy uważał za umysłową aberrację. Jeszcze gdyby właściciel udostępnił dworek na potrzeby jakiegoś serialu albo umieścił jego nazwę wjednej ztych historycznych strzelanek na konsolę… „Behind Enemy Lines” czy czymś wtym stylu. Ale książka? Co to za reklama? Kto dzisiaj czyta książki?!

	Tymczasem według afisza reklamą pensjonatu miał być… zbiór opowiadań. Antologia, której tłem miał stać się właśnie dworek vonSchindlerów. To dlatego mieli tu przyjechać pisarze. Zakładano, że wypoczynek wWierutkach połączą zintensywną pracą.

	— Niezła będzie impreza. — Zaśmiał się pod nosem Ligęza iwziął zamach pustą butelką, ale ostatecznie nie wypuścił jej zdłoni. Wkońcu był teraz poniekąd pracownikiem branży turystycznej. Nie powinien śmiecić. — Bal gryzipiórków.

	Usta otworzyły mu się bezwiednie wpotężnym ziewnięciu. Do swojej kawalerki wMikołajkach — atym samym do swojego łóżka czy raczej barłogu — miał jeszcze ponad trzy kilometry. Schował butelkę zpowrotem do kieszeni iwtedy znów zobaczył czarnego kota. Nagle odechciało mu się spać.

	— Co ty tam masz?

	Zkociego pyska wciąż wystawał kawałek mięsa, ale tym razem oprócz mięsa było coś jeszcze. Skrawek niebieskiej wstążki albo tkaniny. Ligęza przełknął ślinę. Wzrok, jeszcze przed chwilą mętny, nagle mu się wyostrzył. Znów poczuł się tak jak kiedyś… Wpoprzednim życiu.

	Usiłował przywołać kota, ale zwierzak — przed chwilą tak namolny — jak na złość postanowił prysnąć. Jeszcze przez moment Jacek widział końcówkę kociego ogona, apotem wszystko zakryła bujna roślinność. Teren itak był podmokły, ateraz — wpołowie maja — przypominał bagno. Po kilku krokach stare adidasy Ligęzy zapadły się wkleistą maź.

	Gdzieniegdzie między gałęziami karłowatych drzew było widać błękitną powierzchnię jeziora. Przez ostatnie kilka lat Ligęza dobrze poznał północny brzeg Śniardw. Wiedział, że przyjdzie mu się ubrudzić, ale szczególnie się tym nie przejął. Robocze ciuchy, które miał na sobie, itak przypominały łachmany. Chwilę brnął przez błoto, uważnie się rozglądając. Alkohol, który jeszcze przed chwilą krążył mu wżyłach zprędkością pendolino, nagle gdzieś się ulotnił.

	— Kici, kici…

	Kot, który jak gdyby nigdy nic przysiadł na kępie trawy, znów zerwał się do biegu. Tym razem nie skierował się jednak wstronę jeziora, tylko obrał za cel wieżę widokową. Ligęza zaczął truchtać, ale po chwili czarne futro znów zniknęło mu zoczu. Wbłocie zostało jedynie coś niebieskiego…

	Ligęza przykląkł i — przełamując obrzydzenie — ostrożnie uniósł strzęp materiału. Mógł się mylić, ale znalezisko skojarzyło mu się zmankietem koszuli. Mankietem, który wciąż umazany był brązową mazią, śmierdzącą jak zepsute mięso. Mężczyzna dobrze znał ten zapach. Sięgnął do kieszeni iwyjął telefon.

	Bateria była prawie rozładowana. Przez chwilę wpatrywał się wekran, apotem schował komórkę igłęboko odetchnął. Raz idrugi. Zprzyjemnością odnotował, że tętno zwolniło. Znów był spokojny ipewny siebie. Wyglądało na to, że nie zardzewiał.

	Oczy zamieniły mu się wdwa skanery. Szedł powoli, wpatrując się wbłoto irozgarniając stopami co większe kępy trawy. Rosnące nad brzegiem Śniardw olszyny szumiały monotonnie, anad głową bzyczała mu mucha. Machnął ręką ipochwycił ją wlocie, nie odrywając wzroku od podłoża.

	Teren zaczął się podnosić. Błoto ustąpiło, apod stopami zaczęły mu szeleścić zeszłoroczne liście. Drzewa były dziwnie powykręcane. Za jednym znich czaił się kot. Gdy Ligęza zbliżył się na odległość kilku kroków, zwierzak wyskoczył zza pnia niczym tygrys. Wjego pyszczku wciąż tkwiło coś obrzydliwego.

	— Gdzie to jest? — Mężczyzna pociągnął nosem, usiłując wychwycić słodkawą woń rozkładu. Zachowanie kota podpowiadało, że to, czego szukał, znajdowało się niedaleko. Ale powietrze pachniało tak jak zwykle. Koktajlem butwiejących liści, zielonych pędów imazurskiego wiatru.

	Kot prychnął gniewnie, agdy to nie przyniosło rezultatu, znów zniknął wtrawie. Ligęza ruszył wkierunku wieży widokowej, zktórej — oile nie zawodziła go pamięć — można było podziwiać nie tylko ogromne Śniardwy, ale też połączone znimi przesmykiem jezioro Łuknajno. Wciąż obserwował podłoże iwęszył niczym pies myśliwski. Do szumu drzew dołączyło gęganie wystraszonego ptaka.

	Wieża widokowa była zrujnowana. Przed wstępem na spróchniałe schody przestrzegała czerwona tablica, adrogę przegradzała szarfa — podobna do tej, którą policjanci odgradzali miejsce zbrodni. Ligęza przełożył nad nią nogę, apotem ostrożnie sprawdził pierwszy stopień. Drewno zaskrzypiało, apotem pękło zgłośnym trzaskiem.

	Mężczyzna poklepał się po brzuchu, który wostatnich miesiącach nieco się powiększył. Apotem spróbował raz jeszcze. Na szczęście kolejne stopnie były bardziej wytrzymałe. Opierając stopy okrawędzie desek, wszedł na pierwszą ztrzech platform izwysokości siedmiu–ośmiu metrów zaczął przeczesywać najbliższą okolicę. Wypatrzył dwa baraszkujące wbłocie dziki, zdechłego łabędzia, anawet przyczajonego pod krzakiem kocura, ale nie dostrzegł tego, czego szukał. Wzruszył ramionami, apotem zapalił papierosa. Chmurę dymu natychmiast porwał wiejący znad jeziora wiatr.

	Przez dłuższą chwilę palił, lustrując wzrokiem wzburzoną powierzchnię Śniardw ikontrastującą znią gładką jak lustro taflę Łuknajna. Zplatformy widać było nawet kolorowy afisz istojący nieopodal rower. Starego grata, na którego nie skusiłby się nawet największy menel zdawnego PGR-u wWierutkach. Osady, wktórej pozostało jedynie kilkunastu stałych mieszkańców.

	Śniardwy były otej porze niemal puste. Weekend majowy dobiegł już końca ina jeziorach zostało niewielu turystów, aci, którzy nie wyjechali, nie zdążyli jeszcze wypłynąć zportów. Wzasięgu wzroku znajdowały się tylko dwie łódki ze zrefowanymi żaglami. Na Śniardwach wiatr miał się gdzie rozpędzić. Ligęza zapiął polar pod samą szyję, zgasił papierosa, pocierając go ofilar wieży, apotem — zanim zdążył przypomnieć sobie oswoim postanowieniu nieśmiecenia — pstryknął petem przed siebie. Pomarańczowy filtr pofrunął wdół izniknął wśród połamanych gałęzi starej wierzby.

	Ligęza zszedł ostrożnie po zdezelowanych schodkach iodruchowo rozejrzał się za kocurem, ale ten znów gdzieś się oddalił. Jeszcze przez chwilę skanował oczami teren iwciągał powietrze, apotem wzruszył ramionami izawrócił wkierunku porzuconego roweru. Wkońcu makabryczny posiłek kota nie był jego sprawą. Już nie. Poza tym to wcale nie musiał być fragment zwłok…

	Fetor zaatakował go po kilkunastu krokach. Był niczym uderzenie wżołądek — Ligęza odruchowo splunął, apotem ukrył twarz za kołnierzem polaru. Tętno znów mu przyspieszyło, aoczy zaczęły przeczesywać teren jeszcze intensywniej niż przed chwilą. Obszedł wieżę widokową izatrzymał się po jej przeciwnej stronie. Tym razem wiejący znad Śniardw wiatr nie był orzeźwiający.

	Podniósł ułamaną gałąź iostrożnie rozgarnął gałęzie rosochatej wierzby. Pierwszą rzeczą, którą zobaczył, był świeży niedopałek papierosa. Ten, który wyrzucił na platformie. Smród był tak intensywny, że oczy wypełniły mu się łzami. Utkwił wzrok wrosnącym tuż obok krzaku malin idostrzegł, że krzak lekko się porusza. Przez chwilę zbierał się wsobie, apotem dotknął go gałęzią.

	— O, kurwa!

	Wylądował na tyłku, ajego łokieć — po uderzeniu wpień wiekowej wierzby — eksplodował bólem. Kot podskoczył na wysokość metra, wydając zsiebie odgłos przypominający płacz głodnego niemowlęcia, apotem przemknął tuż obok, trącając go wyprężonym ogonem. Ligęza przez chwilę uspokajał oddech, apotem — powoli, bardzo powoli — podniósł się na nogi. Wiedział, czego się spodziewać. Rozchylił kolczaste gałęzie ipoczuł ponurą satysfakcję.

	Zwłoki leżały wdziwacznej pozycji, na wpół zagrzebane wstarych liściach. Tam, gdzie dobrał się do nich kot, czyli wokolicach pośladków, ział nieregularny otwór. Niebieski materiał nie pochodził zkoszuli, tylko zpłóciennych spodni. Po wygryzionej dziurze przechadzały się wielkie, opalizujące muchy. Jedna zrąk była złamana — zprzedarcia wrękawie sterczała ostro zakończona kość.

	Wzrok Ligęzy powędrował wzdłuż tułowia, odzianego wkraciastą marynarkę, która przywoływała skojarzenia zsalą wykładową na uczelni. Zwłoki należały do mężczyzny. Czyżby zmarły był naukowcem zpołożonej nieopodal stacji badawczej Uniwersytetu Warszawskiego? Głowę miał odwróconą. Widać było jedynie dość długie, szpakowate włosy oraz równie szpakowaty zarost, pokrywający fragment policzka przy uchu. Pozostała część twarzy była wtulona wwilgotną glebę, po której spacerowały mrówki.

	Ligęza widział wswoim życiu kilkunastu denatów. Byli tacy, którzy twierdzili, że do obcowania ze zwłokami nie sposób się przyzwyczaić, ale na niego makabryczny widok nie podziałał mocniej niż łyk espresso. Całą uwagę poświęcał temu, by nie utrudnić roboty technikom. Ostrożnie cofnął rękę, pozwalając, by zwłoki znów zniknęły wplątaninie gałązek.

	Obserwowany przez łakomego kota, wrócił do podstawy wieży widokowej. Chociaż od denata dzieliło go tylko kilka metrów, smród zniknął, przewiany silnym wiatrem od ­Śniardw. Wyciągnął telefon ize złością stwierdził, że nie ma zasięgu. Pojedyncza kreska pojawiła się dopiero wtedy, gdy ponownie wspiął się na pierwszą platformę. Wybrał numer alarmowy. Czekając na połączenie, jeszcze raz popatrzył wdół na połamane gałęzie wierzby, pod którymi — wobjęciach krzaku malin — spoczywały zmasakrowane zwłoki. Apotem zerknął wgórę ipokiwał domyślnie głową. Trzecia platforma była na tyle wysoko, że wypadnięcie musiało zakończyć się tragicznie. Czy to była przyczyna śmierci? Czy facet zwyczajnie spadł?

	Telefon nie wykazywał oznak aktywności. Ligęza odniósł wrażenie, że zrównym powodzeniem mógłby próbować połączyć się zdyżurnym telepatycznie. Kreska zasięgu pojawiała się iznikała, amigający symbol baterii ostrzegał przed rychłym rozładowaniem. Mężczyzna popatrzył wgórę na zrujnowane schody iprzez chwilę bił się zmyślami. Nie chodziło mu obezpieczeństwo, tylko oewentualne zatarcie śladów. Zdoświadczenia wiedział jednak, że kluczowe będą ślady na zwłokach. Ate na wieży? Cóż, przecież będzie uważał…

	Im wyżej, tym drewniana konstrukcja schodów wydawała się kruchsza. Przeklinając swoje gabaryty, piął się wgórę. Denatowi było łatwiej. Wrażenie mogło być mylące, ale facet wyglądał na chudzielca. Wkońcu, igrając zsiłami grawitacji, stanął na najwyższej platformie iod razu dostrzegł wyłamany fragment barierki. Nie musiał tam podchodzić. Ibez tego wiedział, że uszkodzenie znajduje się dokładnie nad miejscem, wktórym leżały zwłoki.

	— Zachciało ci się widoków, ty biedny sukinsynu — mruknął ze szczerym współczuciem, apotem, zerkając nerwowo na uginające się pod nim deski, wybrał ponownie numer alarmowy. — No, odbierajcie — warknął, starając się poruszać niczym baletmistrz.

	Niestety nagrany na taśmę głos był nieczuły na błagania. Poinformował go, że musi zaczekać, akilkanaście sekund później powtórzył to samo. Trzeciego razu nie było. Telefon znów zamilkł, tym razem na dobre. Na ekranie pojawił się symbol rozładowanej baterii.

	— Szlag by to…

	Ustóp wieży po raz ostatni spotkał się zagresywnym kotem. Tym razem wodpowiedzi na gniewne prychnięcie miał ochotę poczęstować go kopniakiem, ale jakoś się powstrzymał. Zwierzak był obleśny, to fakt, ale taka była widocznie jego natura. Większość kotów nie żywiła się padliną, ale Ligęza słyszał otakich, które zżerały zmarłych właścicieli. Skoro tak zachowywały się nawet koty domowe, to czego wymagać od takiego gagatka?

	Wpierwszej chwili chciał pojechać na komisariat, ale zanim doszedł do porzuconego roweru, zmienił zdanie. Zdwojga złego wolał już wizytę uBrunona. Wskoczył na siodełko izawrócił wstronę Wierutek. Kilka minut później minął swoje obecne miejsce pracy — ośrodek Wodnik — apotem remontowany intensywnie pensjonat, wktórym mieli wkrótce zamieszkać pisarze. Wieś znajdowała się nieco dalej od jeziora, na niewielkim wzniesieniu wśród łąk. Ligęza nadepnął mocniej na pedały ipo chwili — walcząc zzadyszką — zahamował przed bramą, za którą wznosił się wmiarę nowy budynek mieszkalny ikontrastujące znim zabudowania zczerwonej cegły, pochodzące jeszcze zczasów wschodniopruskich.

	Bruno Landau kosił trawnik. Ligęza pchnął furtkę, pogłas­kał łaszącego się kundelka iruszył powoli wgłąb podwórka. Landau zobaczył go wostatniej chwili ichyba dlatego zareagował tak nerwowo. Odepchnął od siebie kosiarkę, która natychmiast zgasła, apotem cofnął się odwa kroki izacisnął pięści.

	— Czego chcesz?!

	Wrogość, zjaką go powitał, była zrozumiała. Ich ostatnia rozmowa skończyła się mordobiciem, po którym — co Ligęza zauważył nie bez satysfakcji — dawny kolega wciąż miał obtarty nos.

	Teraz ich prywatne relacje nie były istotne.

	— Spokojnie, Bruno. Przyszedłem ci tylko powiedzieć, że masz robotę.

	— Jaką robotę? — Mężczyzna podrapał się po wstrętnej bliźnie, biegnącej od kącika ust aż po szyję. Zwykle blizna była biała, ale teraz poróżowiała. — Co ty chrzanisz?…

	Urwał iwysłuchał tego, co chciał powiedzieć mu Ligęza. Apotem zadzwonił na komisariat wMikołajkach.

	— Przy starej wieży nad Łuknajnem, tak? — upewnił się iwydał przez telefon kilka zwięzłych poleceń. — Jeśli będziecie przede mną, to zaczekajcie, dobrze? — zakończył iruszył wkierunku swojego SUV-a.

	Ligęza poszedł wjego ślady, uśmiechając się kpiąco. Bruno już taki był. Mógł wysłać na miejsce zdarzenia swoich podwładnych, asamemu cieszyć się wolnym dniem. Ale nie umiał. Praca wpolicji nie była dla niego zwyczajnym zajęciem zarobkowym, tylko powołaniem. Misją.

	— Szpakowaty? Zbrodą?

	— Tak — odparł Ligęza. — Mocno śmierdzi, więc leży tam już pewnie przynajmniej kilka dni.

	Wskoczył na miejsce pasażera, apotem — gdy wyjechali za bramę — wrzucił rower do przepastnego bagażnika iznów wsiadł do środka. Landau ruszył, jeszcze zanim zamknęły się drzwi.

	Rozumieli się bez słów. Wkońcu to nie był ich pierwszy raz. Pracowali razem wkomisariacie wMikołajkach przez okrągłe pięć lat. Do zeszłego października. Czyli do chwili, wktórej Ligęza wyleciał ze służby.

	Północny brzeg Śniardw, 2lipca 2021r.

	Monika Łasicka wstrzymała oddech idodała gazu. Stary opel zanurzył się wkałuży do połowy felg iprzez chwilę zdawał się dryfować, ale wreszcie złapał przyczepność. Po kilku ciągnących się wnieskończoność sekundach kałuża została ztyłu. Jednocześnie ostatnie promienie zachodzącego słońca padły na kolorowy afisz. Najlepsi polscy pisarze wypoczywają wWierutkach.

	Sapnęła zniedowierzaniem, chyba już setny raz. Nie była znaną pisarką. Jak dotąd opublikowała dwie powieści, które sprzedały się łącznie wniecałych trzech tysiącach egzemplarzy. Gdy odebrała telefon zprestiżowego wydawnictwa, nie spodziewała się niczego dobrego. Tymczasem sekretarka redakcji omiłym głosie miała dla niej wiadomość tak zaskakującą, że wpierwszej chwili Monika pomyślała, że to żart. Miesiąc wmazurskim pensjonacie znajwiększymi gwiazdami rynku? Imożliwość napisania opowiadania do antologii, októrej wbranżowym światku twórców kryminałów mówiło się na okrągło od kilku miesięcy? To wprost nie mieściło się wgłowie.

	Dlaczego zaproponowano to akurat jej?

	Jak się okazało, odpowiedź na to pytanie była prozaiczna. Ten niespodziewany dar od losu zawdzięczała swojej dyspozycyjności. Sekretarz redakcji zrozbrajającą szczerością wyznała, że dzwoniła już wcześniej do kilku innych pisarzy zwydawnictwa, ale żaden nie zdecydował się na wyjazd wostatniej chwili. Ktoś miał wykupione wczasy, ktoś inny chore dziecko… Tymczasem na miejsce — do dworku wmazurskiej głuszy — należało dotrzeć już następnego dnia. Organizatorowi zależało, by pisarski projekt został zainaugurowany wobecności wszystkich autorów antologii. Trzeciego lipca, podczas uroczystego śniadania.

	Na szczęście Monice nieobca była umiejętność szybkiego pakowania. Nie miała też żadnych sztywnych planów. Rok szkolny skończył się kilka dni wcześniej, ana te wakacje nie zaplanowała dodatkowych fuch — kolonii, obozów ani opieki wramach programu „Lato wmieście”. Wte wakacje chciała pisać, alos zesłał jej niespodziewany prezent.

	Za wydanie antologii miało odpowiadać największe wydawnictwo wPolsce. Sekretarz redakcji nie ukrywała entuzjazmu. Powtarzała to kilka razy — zestawienie nazwiska Moniki znazwiskami takich tuzów jak Mariusz Żak czy Edyta Gruszka stanowiło doskonałą reklamę. Ito nie tylko dla niej, ale także dla jej wydawcy — znacznie mniejszego iod kilku lat ledwie wiążącego koniec zkońcem. Podczas rozmowy Monika dowiedziała się otelewizji, która miała nakręcić zpisarskiego eventu coś wrodzaju reality show wwersji mini.

	— Będziesz sławna, dziewczyno. — Monika powtórzyła pod nosem słowa, które padły na koniec rozmowy. — Taka szansa zdarza się raz wżyciu.

	Wyjechała zLublina sześć godzin temu ibyła już porządnie zmęczona. Owszem, zdarzyło się jej wcześniej pokonywać nawet dłuższe dystanse, ale nigdy podróży nie towarzyszyła aż taka ekscytacja. Nawet wtedy, gdy jechała do Olsztyna na pierwsze — ijak dotąd jedyne — spotkanie autorskie. Spotkanie, wktórym oprócz niej iosoby prowadzącej wzięło udział jeszcze pięcioro ludzi…

	Droga zMikołajek była wfatalnym stanie, ale widoki wpełni rekompensowały te niedogodności. Chowające się za horyzontem słońce barwiło wodę Śniardw na ciepły, pomarańczowy kolor, aniebo na wschodzie zrobiło się już granatowe. Na jego tle widać było pojedynczy żagiel zapóźnionej łódki. Monika jechała na tyle wolno, że zdecydowała się uchylić okno. Powietrze było upajające.

	Tabliczka znazwą miejscowości pordzewiała ze starości. Przejechała obok brzydkiego pawilonu, apotem minęła kilka domków kempingowych. Gdy dostrzegła bramę znazwą ośrodka, głęboko odetchnęła. Była prawie na miejscu. Według wyjaśnień sekretarki redakcji pensjonat wznosił się zaraz obok Wodnika.

	Ośrodek sprawiał wrażenie zapuszczonego. Zatrzymała się przy bramie iwyłowiła zpółmroku nieoświetloną budkę strażnika. Wjej wnętrzu palił papierosa rosły mężczyzna.

	— Przepraszam! — krzyknęła przez opuszczoną szybę. — Chciałabym dojechać do Gościńca vonSchindlerów.

	Strażnik opuścił swoją budkę. Odniosła wrażenie, że lekko chwieje się na nogach.

	— To tam. — Pokazał ręką wkierunku przeciwnym do tego, zktórego przyjechała. — Po sąsiedzku. Ale nie wiem, czy pani tam zaparkuje… — Podrapał się po głowie. — Jak pani chce, to może pani zostawić samochód unas.

	— Dziękuję, ale jednak spróbuję — powiedziała pospiesznie, bo facet, chociaż usiłował być miły, miał nieźle wczubie.

	Ruszyła powoli, aon odsunął się iobojętnie wzruszył ramionami. Chyba nie miał złych zamiarów, ale nie chciała tego sprawdzać.

	Potoczyła się drogą ipo chwili westchnęła zzachwytem. Stary dworek prezentował się przepięknie. Był piętrowy, apodświetlające go reflektory wydobywały zpółmroku szlachetną czerwień ceglanych ścian. Wszystko to na tle potężnego rozlewiska Śniardw. Wodnik wyglądał przy dworku jak duża, brzydka siostra. Taka jak zbajki oKopciuszku.

	Wjechała przez wąską bramę i kierując się drogowskazem, skręciła wlewo wkierunku parkingu. Docelowo miał być dość duży, ale teraz przypominał plac budowy, ajego większa część była zagrodzona taśmą. Wcisnęła się na jedyne wolne miejsce, zastawiając niemiłosiernie brudnego jaguara.

	Inne zaparkowane tu samochody też były zgórnej półki, ale to wcale nie popsuło jej humoru. Jak każdy pisarz ikażda pisarka, ona też wierzyła, że już wkrótce napisze bestseller. Pogłaskała maskę swojego starego gruchota, zadowolona, że podróż przebiegła bez przygód, apotem sięgnęła do bagażnika po piekielnie ciężką walizę.

	— Czy mogę ci pomóc?

	Słowa dobiegły zza pleców. Wyprostowała się tak gwałtownie, że uderzyła głową oklapę bagażnika.

	— Czy my się znamy? — spytała, odwracając się na pięcie.

	Twarz mężczyzny była tylko szarą plamą wniemal już całkowitym mroku.

	— Nie wiem, czy ty znasz mnie. Ale ja znam ciebie. Monika, prawda?

	Nie czekając na odpowiedź, wyciągnął zjej bagażnika walizkę. Musiał być silny, bo nawet się nie skrzywił.

	— Apan jest…

	— Ja tu tylko sprzątam. — Wjego głosie pojawiło się rozbawienie. — Iproszę, nie „pan”. Na „pana” to trzeba mieć wygląd imaniery. Jestem Mariusz.

	Nieco skołowana, podała mu dłoń, apotem — zupełnie niepotrzebnie — wymieniła swoje imię. Facet był ekscentryczny, bez dwóch zdań. Ale wzbudzał zaufanie.

	— Pracuje pan… Pracujesz wpensjonacie?

	Oparł walizkę na kółkach izaczął ją ciągnąć wkierunku dworku. Wolną ręką uczynił zapraszający gest.

	— Wpewnym sensie tak — odparł, błyskając wciemności zębami. — Wpewnym sensie wszyscy tu pracujemy.

	Roześmiała się. Zrozumiała, że nowy znajomy tak jak ona jest pisarzem. Poprawiła okulary, usiłując dojrzeć jego twarz. Nie musiała się wysilać, bo właśnie wchodzili wkrąg światła rzucanego przez staromodną latarnię. Gdy światło stało się wystarczająco silne nawet dla jej kiepskiego wzroku, stanęła jak wryta.

	— Pan Mariusz… Żak?!

	Był najpopularniejszym polskim pisarzem kryminałów. I — obok Remigiusza Mroza — najpłodniejszym. Widywała tę twarz na plakatach, ateraz… Teraz, jak gdyby nigdy nic, ciągnął za sobą jej ciężką walizkę.

	— Po prostu Mariusz. Wnosząc po twoim przerażeniu, nie jestem ci obcy…

	— Pewnie, że nie. Dopiero co skończyłam twoją ostatnią książkę.

	Jak na złość, nie pamiętała tytułu. Główną bohaterką była dziewczyna zmagająca się ze stanami lękowymi.

	— Aż boję się spytać…

	— Świetna — odparła szczerze. — Najlepsza rzecz, jaką przeczytałam wtym roku.

	Nie dodała, że od stycznia przeczytała jedynie kilka szkolnych lektur. Ito tylko dlatego, że ich znajomość była jej potrzebna wpracy. Odkąd zaczęła sama pisać, na czytanie nie miała zwyczajnie czasu.

	— Aja niedawno przeczytałem twoje Olśnienie — oznajmił, podnosząc walizkę, by wnieść ją po schodkach. — Genialna książka. ACo tobie niemiłe czeka na półce. Zabiorę się do niej po powrocie.

	— Masz moje książki?

	— No pewnie. Lubię być na bieżąco ztym, co produkuje konkurencja.

	Powiedział to poważnym tonem, ale Monika parsknęła śmiechem. Mariusz Żak miał na koncie ponad trzydzieści powieści, zktórych każda była bestsellerem. Wydawał po kilka książek rocznie. Byli ludzie, którzy nie czytali nic innego.

	— Jestem dla ciebie taką konkurencją jak smart dla tira znaczepą. Jak San Marino dla Stanów. Jak Motor Lublin dla Barcelony…

	— Czy ty porównałaś mnie właśnie do tira znaczepą?

	Roześmiała się. Mariusz Żak był bardzo sympatyczny. Izdecydowanie nie gwiazdorzył.

	— Dokąd idziemy? — spytała, bo rozmawiając, minęli główne wejście iszli dalej wyłożoną płytkami alejką, równolegle do frontowej ściany dworku.

	— Niestety nie proszą nas na razie na salony — odparł, wskazując na pojedyncze, rozświetlone okno. Pozostałe były ciemne. — Miejsce robotników jest wczworakach.

	Alejka skręciła, oddalając się od dworku. Po lewej stronie mieli czarną toń jeziora, awokół nich rosły stare drzewa dworskiego parku. Przed nimi jarzyło się kilka odległych światełek. Domyśliła się, że to zabudowania ośrodka wczasowego, który wcześniej mijała.

	— Kwaterują nas wWodniku?

	Zaprzeczył, apotem skręcił jeszcze raz, wstronę jeziora.

	— Część zabudowań Wodnika powstała jeszcze przed wojną. Główny pawilon był stajnią. Von Schindlerowie trzymali kilkadziesiąt koni. — Urwał ipodniósł walizkę, by znieść ją po kilku stopniach. Byli coraz bliżej brzegu. — Wprzeciwieństwie do dworku, który został częściowo zniszczony, stajnie przetrwały wojnę. Przerobiono je najpierw na magazyn, apotem na coś wrodzaju internatu.

	Postawił walizkę na ziemi iciężko odetchnął. Alejka prowadziła do budynku usytuowanego tuż nad wodą.

	— Internatu? Na takim odludziu?

	— Też się zdziwiłem, ale wyjaśnienie jest prozaiczne. Ktoś wpadł na pomysł, by wykorzystać tutejszą infrastrukturę… te wszystkie budynki pofolwarczne… do celów edukacyjnych. Araczej edukacyjno-resocjalizacyjnych.

	Popatrzyła na niego ze zdziwieniem. Przez chwilę rozcierał bicepsy, apotem znów podniósł walizkę. Alejka przeszła wścieżkę. Kółeczka zapadały się wwilgotnym piachu.

	— Otworzyli tu szkołę dla trudnej młodzieży? — spytała ze zdziwieniem.

	— Tak jest — potwierdził. — Nazwali to młodzieżowym ośrodkiem socjoterapii. Dworek był niewykorzystany, ale zaanektowali dawną stajnię, obory, pomieszczenia dla służby… Atakże domek letni. Voilà.

	Zulgą postawił walizkę wpiachu iwskazał na budynek nad wodą. Wkilku niewielkich oknach świeciło się światło. Zaraz za budynkiem przebiegała metalowa siatka, oddzielająca obecny teren dworku od Wodnika.

	— To tutaj będziemy mieszkać?

	— Dokładnie. Niektórzy przyjechali już wcześniej. Kilka dni temu. Ja jestem od wczoraj. Warunki są nie najgorsze. Zresztą… zaraz sama zobaczysz.

	Obeszli budynek ipo drewnianych schodkach weszli na dużą werandę. Przylegał do niej długi, dyskretnie oświetlony pomost, na którego końcu przycumowano żaglówkę. Monika stanęła przy barierce iprzez chwilę wsłuchiwała się wciszę, zakłócaną tylko nieśmiałym rechotem żab. To miejsce spodobało się jej jeszcze bardziej niż wschodniopruski dwór.

	— Jeśli trafiłabym do takiego ośrodka, to nie dałabym się tak od razu zresocjalizować — powiedziała po cichu, patrząc tam, gdzie przed godziną zniknęło słońce. Na ciemnoróżowe wspomnienie po mijającym dniu. — Ten widok jest…

	Nie dokończyła, ale zrozumiał, co miała na myśli. Pokiwał głową.

	— Uczniowie mieszkali na terenie Wodnika. Za ogrodzeniem. — Wskazał ręką na powykrzywianą ze starości siatkę. Zobaczyła, że jej szczytem poprowadzono dwie warstwy drutu kolczastego, którego nikt nie zdemontował. — Tutaj mieszkali nauczyciele. Wyprowadzili się ponad dwadzieścia lat temu, kiedy szkoła została zlikwidowana.

	Zadrżała wpodmuchu chłodnego, wilgotnego wiatru.

	— Dużo wiesz — powiedziała, aon popatrzył na nią zuśmiechem.

	— To właśnie jest research. Niektórzy zarzucają mi, że pisząc wtakim tempie, nie jestem wstanie go robić. Jak widać, są wbłędzie.

	Zanim zdążyła zapytać, co ma na myśli, podszedł do drzwi, otworzył je igestem dłoni zaprosił ją do środka.

	Letni domek był na tyle duży, że obok kilku sypialni wydzielono wnim obszerny salon. Przy długim stole siedziało parę osób. Na widok wchodzących rozmowa umilkła. Mariusz skłonił się zabawnie, apotem przedstawił Monikę. Ściskając dłonie, była mu wdzięczna. Uważała się za introwertyczkę. Samotne wejście do salonu pełnego ludzi, których znała dotąd tylko zfotografii winternecie, wiązałoby się zowiele większym stresem.

	Nie kojarzyła zwyglądu jedynie dwóch osób. Trzydziestoletniego na oko brodacza onieco szalonym spojrzeniu imłodziutkiej dziewczyny, która wyglądała tak, jakby dopiero co teleportowano ją zwybiegu dla modelek. Nazwisko brodacza od razu jej umknęło, ale dziewczyna była zdecydowanie bardziej wyrazista.

	— Gośka Minge. — Uścisk jej szczupłej dłoni był nadspodziewanie silny. Sięgnęła do kieszeni obcisłych dżinsów iwyjęła zniej mikroskopijny klucz. — Wreszcie jesteśmy wkomplecie. Jak podróż?

	Monika odparła, że nieźle, bezskutecznie przeszukując pamięć. Małgorzata Minge? To nazwisko nic jej nie mówiło, ale nie odważyła się spytać, czy dziewczyna też jest pisarką. Tym bardziej że zjej słów wynikało, iż doskonale wie, kim jest Monika. Wiedziała na przykład, że mieszka wLublinie.

	— Od dawna tu jesteś? — spytała Monika, uśmiechając się grzecznie.

	— Mam wrażenie, że od zawsze — westchnęła, apotem zaczęła liczyć, wspomagając się palcami. Miała długie paznokcie pociągnięte lakierem zbrokatem. — Dokładnie od trzydziestu dwóch dni. Isiedmiu godzin — dodała, unosząc oczy ku górze, co miało chyba oznaczać, że pobyt wtym miejscu trochę jej się dłuży.

	— Od tak dawna? Myślałam, że pisarze są tu co najwyżej od kilku dni…

	— Pisarze tak — odparła. — Niestety ja nie jestem pisarką. — Wyjęła zkieszeni wizytówkę zsymbolem graficznym wydawnictwa Karolak iSpółka. Największego wydawnictwa wkraju. — Jestem redaktorką prowadzącą tej antologii. Aprzy okazji człowiekiem od czarnej roboty. Jeśli będziesz miała zczymś problem, to koniecznie do mnie zadzwoń.

	Monika uśmiechnęła się uprzejmie. Nie miała pojęcia, czy dziewczyna żartuje, czy mówi poważnie.

	— Ale dlaczego jesteś tu już od ponad miesiąca?

	— Trzeba było wszystko dograć. Idopilnować. Zresztą to temat na poemat. Dziś na przykład odbierałam zGiżycka rezerwowe poszewki na pościel.

	Rozmawiały wkącie salonu. Pozostała część towarzystwa wróciła na swoje miejsca przy stole. Mariusz Żak pochylał się nad Leną Kurczuk icoś zożywieniem jej tłumaczył. Słuchała go jednym uchem, drapiąc się po nagim, wytatuowanym ramieniu.

	— Czy inni pisarze już zaczęli? — Monika usiłowała zadać to pytanie lekkim tonem, ale jej nie wyszło. Od chwili, gdy dowiedziała się, że dołączy do ekipy, nie umiała myśleć oniczym innym. Bała się, że nawali. Że jej opowiadanie będzie odstawało poziomem albo że nie zdąży go ukończyć. — Dostałaś już jakiś tekst do redakcji?

	Gośka pokręciła głową.

	— Nie mogli zacząć, bo jeszcze nie wiedzą, oczym mają pisać. To zostanie ogłoszone dopiero jutro, podczas uroczystego śniadania. Na razie znana jest tylko ogólna tematyka.

	— Opowiadanie kryminalne, którego tłem ma być historia tego dworku. — Monika zacytowała to, co usłyszała przez telefon od swojego wydawcy, anastępnie przeczytała na stronie Karolaka iSpółki. — Czy temat zostanie uściślony?

	— Tak. Dworek ma bogatą historię. Każdy zpisarzy otrzyma tło wpostaci konkretnego okresu. Albo konkretnych wydarzeń. Na przykład lata wojny. Albo historię pewnego tajemniczego pojedynku zlat trzydziestych. Albo… — Zawiesiła głos, apotem uśmiechnęła się tajemniczo iprzyłożyła palec do ust. — Wszystkiego dowiecie się jutro. Historii jest osiem — tyle, ilu zaproszonych pisarzy. Dostaniecie tło, ale to, jak je wykorzystacie, zależy od was. Nie ma też sztywnych ram, jeżeli chodzi ogatunek.

	— Gatunek, czyli…

	— Może to być opowiadanie kryminalne. Może być thriller. Albo horror. Albo nawet romans, byle nie zbyt ckliwy. Zasada jest tylko jedna. Opowiadania muszą być zjajem.

	Monika przełknęła ślinę. Czuła się jak przed startem wwyścigu. Na szczęście rywale startowali ztego samego poziomu. Zerknęła wkierunku stołu, usiłując wyłowić oznaki nerwowości, ale niczego takiego nie zauważyła. Chyba że oznaką zdenerwowania było ziewanie. Jeśli tak, to znerwami walczyła co najmniej połowa towarzystwa, ale ziewanie wynikało przypuszczalnie zdość późnej pory i — przede wszystkim — zrozwlekłego monologu, którym raczył wszystkich rudzielec siedzący uszczytu stołu. Leszek Wełniak, kreujący się od kilku lat na sumienie branży.

	— Terry Hayes pisał Pielgrzyma przez cztery lata. Zwróćcie uwagę na to, jak przemyślany jest każdy najmniejszy szczegół. Ten ciąg przyczynowo-skutkowy… Tego nie zapewni nawet najlepsza redakcja. Nie należy się spieszyć, nawet zopowiadaniem. Inaczej wychodzi nam literacka pulpa.

	Wytatuowana Lena Kurczuk uśmiechnęła się pod nosem izerknęła na Mariusza Żaka. Wjej ślady poszedł także brodacz onieprzytomnym spojrzeniu. Dla wszystkich wpomieszczeniu aluzja do ekspresowego tempa, wjakim Żak tworzył swoje kolejne powieści, była aż nadto czytelna. Monika odruchowo pokręciła głową. Wiedziała, że Wełniak atakował Żaka przy każdej okazji, ale nie sądziła, że będzie to robił także, siedząc znim twarzą wtwarz. Takie zachowanie wydało jej się chamskie, mimo że teraz — poniewczasie — Wełniak mrugnął okiem, sugerując, że tylko żartował.

	Żak tylko się uśmiechnął. Sprawiał wrażenie zakłopotanego. Krępującą ciszę przerwała Gośka Minge:

	— Panie Leszku, jeśli liczy pan na gościnę dłuższą niż przez miesiąc, to muszę pana rozczarować — stwierdziła obojętnym tonem. — Jesteśmy tu tylko do końca lipca inajpóźniej do tego momentu muszę dostać tekst. Choćby ipulpę.

	Wsalonie rozbrzmiały śmiechy. Wełniak też się uśmiechnął, ajego karnacja — na co dzień jasna — zrobiła się na moment jakby ciemniejsza. Monika popatrzyła na dziewczynę zsympatią. Czuła, że ją polubi. Mimo młodego wieku Gośka sprawiała wrażenie przebojowej ipewnej siebie.

	— Pokażesz mi, gdzie będę mieszkać?

	Redaktorka ruszyła przodem, aMonika — mocując się zwalizą — starała się za nią nadążyć. Wąski korytarz, którym szły, skręcił odziewięćdziesiąt stopni. Po obu stronach znajdowały się drzwi do pokojów.

	— Został ostatni. Najmniejszy, ale za to zwidokiem na jezioro. — Otworzyła drzwi iwręczyła jej kluczyk. — Jeszcze dwa tygodnie temu był tu plac budowy, ale na szczęście zdążyli. Jest ciasno, za to masz łazienkę. Panowie muszą korzystać ze wspólnej, na końcu korytarza. Mam nadzieję, że Żak nie wpadnie na pomysł, by zatrzasnąć Wełniaka wtoalecie.

	Pokój wyglądał tak, jakby dopiero go wybudowano. Wszystko było nowe, łącznie ztynkiem na ścianach. Łóżko, zawieszony na ścianie telewizor ioczywiście solidne biurko zwygodnym krzesłem — tak nieodzowne wpracy pisarza.

	— Jest super, dziękuję. — Monika ziewnęła ischowała okulary do etui, apotem położyła się na łóżku. — Ale wygodne…

	Młoda redaktorka wykazała się empatią. Po sekundzie była już przy drzwiach.

	— Odpocznij. Śniadanie zaczyna się odziewiątej. Jakbyś czegoś potrzebowała, to jesteśmy sąsiadkami. — Wskazała na ścianę ztelewizorem. — Możesz pukać okażdej porze. Mam bardzo lekki sen.

	Wyszła, ale po kilku sekundach wróciła. Monika, która właśnie podłączała do prądu laptopa, spojrzała na nią zirracjonalnym poczuciem winy.

	— Sprawdzałam tylko, czy działa. Zaraz się kładę…

	— Zanim się położysz, mała prośba. Czy mogłabyś rzucić na to okiem? Do jutrzejszego śniadania chciałabym mieć komplet. Zpodpisami.

	Wręczyła Monice kilka spiętych kartek formatu A4. Zaintrygowana Monika założyła okulary.

	— To umowa wydawnicza — wyjaśniła Gośka, cofając się do drzwi. — Standardowy tekst, ale przeczytaj. Jeśli zczymś się nie zgadzasz, to daj mi znać. Od razu wprowadzimy poprawki.

	Tekst rzeczywiście był standardowy. Różnica była tylko jedna. Dotychczas Monika zawierała umowy na teksty, które były już gotowe. Tym razem licencja miała być udzielona na coś, co dopiero miało powstać. Awięc po raz pierwszy płacono jej zgóry. Uśmiechnęła się izaczęła szukać miejsca, wktórym określono wysokość wynagrodzenia. Jak dotąd zarobiła na pisaniu łącznie trochę ponad trzy tysiące złotych.

	Wpierwszej chwili była pewna, że to pomyłka. Że wumowie podano kwotę, którą mieli dostać wszyscy — do podziału. Oczywiście proporcjonalnego do pozycji na rynku. Ale gdy przeczytała właściwy paragraf po raz trzeci, przestała cokolwiek rozumieć. Jak byk stało wnim, że wynagrodzenie przysługuje Monice Łasickiej. Za napisanie opowiadania oobjętości do trzech arkuszy autorskich.

	Po sekundzie pukała do sąsiedniego pokoju. Dwie sekundy później gnała do salonu.

	— Czy widział pan… czy widziałeś gdzieś Gośkę Minge?

	Leszek Wełniak, który popijał samotnie zwielkiego ceramicznego kubka, uśmiechnął się do niej przyjaźnie.

	— Wychodziła. Usiądź, zaraz powinna…

	Drzwi skrzypnęły. Monika złapała Gośkę za rękę izaciąg­nęła ją na werandę.

	— Czy to… jakiś błąd?

	Drżącym palcem wskazała na paragraf dotyczący wynagrodzenia. Zanim redaktorka zrozumiała, oco jej chodzi, obok pojawił się Leszek.

	— Chodzi okwotę, tak? Chyba to nie błąd, bo wswojej umowie mam taką samą.

	Gośka wzięła Monikę pod rękę iruszyła powoli wzdłuż brzegu jeziora.

	— Umowa objęta jest klauzulą poufności — powiedziała pospiesznie, apotem uśmiechnęła się od ucha do ucha. — Ale wynagrodzenia są niemal takie same. Więcej dostają tylko gwiazdy… — Ściszyła głos, wskazując oczami na obserwującego ich uważnie Wełniaka. — Lepiej otych różnicach nie wspominać, bo tu prawie każdy uważa się za gwiazdę. Jeszcze rzuciliby się sobie do gardeł… Tak, moja droga, zpisarzami nie ma żartów.

	Monika podziękowała, apotem poszła do siebie iwzięła długi prysznic. Ale chociaż na koniec puściła zimną wodę, to wciąż było jej gorąco. Gorąco zwrażenia.

	Wydawnictwo Karolak iSpółka miało jej zapłacić za miesiąc pracy okrągłe sto tysięcy złotych.

	Obudziła się na długo przed śniadaniem. Rozpakowała do końca walizę, apotem narzuciła na piżamę ciepły polar. Na werandzie nie było nikogo, ale dalej — na pomoście — dostrzegła szczupłą sylwetkę Leny Kurczuk. Popularna autorka krwawych kryminałów karmiła łabędzie. Scena byłaby sielankowa, gdyby nie wytatuowana na nodze karmicielki trupia czaszka.

	— Też nie lubisz długo spać? — zagadnęła Monika, starając się nie zostawić klapek między deskami pomostu. — Ale widok. Żywego ducha…

	Rzeczywiście, osiódmej rano powierzchnia akwenu była zupełnie pusta. Igładka jak stół. Wzielonkawej wodzie odbijały się korony rosnących przy brzegu drzew.

	— Wstaję przed piątą. Gdybym nie pobiegała, byłabym chora.

	Lena miała na sobie legginsy do kolan iluźny podkoszulek. Monice na sam widok zrobiło się chłodno. Była strasznym zmarzluchem. Przez moment błądziła oczami po trupim tatuażu, apotem przeniosła wzrok na drugą nogę. Ze zdziwieniem znalazła tam wytatuowanego żubra, jelenia idzika.

	— Kocham dzikie zwierzęta. — Lena Kurczuk podciągnęła nogawkę legginsów, odsłaniając jeszcze uśmiechniętego zająca. — Marzę otym, by zamieszkać kiedyś wleśniczówce. Odciąć się od cywilizacji, wyrzucić telefon…

	— To chyba powinno ci się tutaj podobać. — Monika rozejrzała się na wszystkie strony. — Za dużo cywilizacji to tu nie ma.

	Po raz kolejny zerknęła na tatuaże, ale szybko przywołała się do porządku. Oglądanie ich wydało jej się infantylne, apoza tym uznała je za brzydkie. Przeniosła wzrok na twarz pisarki, ale tatuaże były nawet tu. Dwie mrówki na lewym policzku. Przypomniała sobie, że najbardziej znana książka Leny Kurczuk nosiła tytuł Mrowisko. Abohaterką była żona leśniczego.

	— Gdzie biegałaś?

	— Drogą, wstronę Mikołajek. Chciałam zobaczyć tę wieżę widokową… Przepraszam.

	Odebrała telefon ipo chwili jej niski głos poniósł się po wodzie. Język, którego używała, nie był zbyt literacki. Po kilku zdaniach Monika domyśliła się, że rozmawia zmężem. Nie chcąc być mimowolnym świadkiem rodzinnej kłótni, ruszyła wkierunku brzegu.

	Wświetle dnia dworek wydał się jej większy niż po przyjeździe. Ruszyła wjego stronę, licząc okna. Zatrzymała się na dziesięciu, ale to nie był koniec. Dworek wybudowano na planie litery L.Na jej krótszym ramieniu było sześć kolejnych okien. Budowla sprawiała wrażenie solidnej imasywnej. Być może na to wrażenie wpływał zupełny brak zdobień.

	Między drzewami mignął pomarańczowy dres. Mariusz Żak poruszał się tak lekko, jakby dopiero zaczął poranną przebieżkę. Pomachała mu, aon natychmiast skręcił wjej stronę. Zobaczyła, że manipuluje przy pulsometrze.

	— Osiem kilometrów — powiedział rześkim tonem. — Chyba wystarczy. Podoba ci się?

	Dopiero po chwili zrozumiała, że pyta ją owrażenia zobserwacji dworku.

	— Tak. Jest taki… bezpretensjonalny. Mogłabym taki mieć.

	— Ja też. — Mrugnął okiem, apotem popatrzył na dworek tak, jakby widział go po raz pierwszy. — To prosta konstrukcja. Idealny przykład klasycyzmu schinklowskiego, który wPrusach Wschodnich…

	Urwał, bo wdworku — dość niespodziewanie — otworzyło się jedno zokien, azza firanki wychyliła się przystojna męska twarz. Mężczyzna poprawił długie włosy, apotem pozdrowił ich uniesioną ręką.

	— Dzień dobry — przywitał się zchropowatym akcentem. — Jak się macie?

	Żak odezwał się po niemiecku. Monika, która znała wtym języku zaledwie kilka słów, mogła się tylko uśmiechnąć iodmachać.

	— Właściciel? — spytała, gdy Niemiec zniknął za firanką.

	— Tak jest. Johann vonSchindler. Miły facet. Kupił ten dworek zsentymentu, wiele lat temu. Teraz wreszcie postanowił go wskrzesić.

	— To potomek dawnych właścicieli?

	— Wnuk ostatniego dziedzica. Tamten vonSchindler też miał na imię Johann. Zginął na froncie wschodnim. Wysłali go tam po zamachu na Hitlera wWilczym Szańcu. Masz chwilę? Pokażę ci coś. Tylko… wklapkach nie będzie ci łatwo.

	Zerknęła na telefon. Do uroczystego śniadania wciąż pozostawało ponad półtorej godziny. Wystarczająco dużo czasu, by zrobić się na bóstwo.

	— Prowadź — rozkazała, apotem ruszyła za nim na przełaj przez park, czując na stopach krople rosy. Ominęli dworek, apotem wkroczyli do lasu karłowatych drzew. Gdzieś nad ich głowami wydzierał się jakiś wesoły ptak, apod stopami szeleściły im zeschłe liście. Żak prowadził jak po sznurku. Nie zawahał się ani przez moment. Wkońcu znaleźli się nieopodal starego ogrodzenia, biegnącego wzdłuż granic posiadłości. Rosnący za nim las przypominał dżunglę.

	— To tutaj. — Żak niespodziewanie przykląkł isię przeżegnał. Popatrzyła na niego zkonsternacją, apotem jej uwagę przykuła niewielka nierówność, wktórą się wpatrywał. Poprawiła okulary iwtedy na tle pnia potężnego dębu dostrzegła inny kształt. Zdecydowanie smuklejszy. Gdy zrozumiała, co oznacza, zachłysnęła się powietrzem.

	Nierówność była grobem, zktórego wyrastał krzyż. Aobok było jeszcze kilka innych, podobnych krzyży. Znajdowali się na terenie prywatnej nekropolii.

	Na cmentarzu rodu vonSchindlerów.

	Kobieta, którą Monika spotkała na prowadzących do dworku schodkach, miała na sobie suknię wstylu wiktoriańskim, ajej uśmiech był tak biały, że mogłaby reklamować pastę do zębów.

	— Dzień dobry — powiedziała na wydechu Monika, dygając jak pensjonarka.

	— Cześć. — Dłoń Edyty Gruszki była drobna, ale uścisk zaskakująco silny. — Śliczne kolczyki.

	Monika podziękowała, po czym — nieco speszona — ruszyła za najsłynniejszą polską pisarką, aprzy okazji gwiazdą telewizji śniadaniowych. Gruszka określana była mianem „królowej polskiego kryminału”, chociaż jej książki trudno było nazwać kryminałami. Były mieszanką kryminału, romansu, powieści obyczajowej ipsychologicznej. Zdaniem Moniki, która zaczytywała się Gruszką jeszcze na studiach — mieszanką fascynującą.

	Wnętrze dworku — aprzynajmniej sień irozległy hol — wciąż pachniało świeżą farbą. Remont był wtoku, oczym świadczyła oparta ościanę drabina ipodłoga wysłana gazetami. Ale wsali, którą wskazała im uśmiechająca się wholu kobieta, już się skończył. Gruszka pokiwała zaprobatą głową, apotem odgarnęła ztwarzy kosmyk blond włosów.

	— Robi wrażenie, co?

	Sala była zaskakująco duża, nawet jak na rozmiary dworku. Ściany zdobiły płaskorzeźby, asklepienie wspierało się na rozmieszczonych regularnie kolumnach. Wcentralnej części pomieszczenia znajdował się stół, udekorowany jak na wesele. Wpowietrzu unosił się zapach świeżych kwiatów.

	Szpilki obu kobiet zastukały po wypolerowanym parkiecie. Zbliżając się do stołu, Gruszka zrobiła taneczny półobrót.

	— Nie patrz tak na mnie. — Uśmiechnęła się zzawstydzeniem. — Uwielbiam bale, atu jest właśnie tak… balowo.

	Nie były pierwsze. Przy stole — na jego przeciwległych końcach — siedzieli już Mariusz Żak iLeszek Wełniak. Jak można się było domyślić, panowała niezręczna cisza. Na widok kobiet obaj poderwali się szarmancko.

	— Zapraszamy! — powiedzieli zgodnym chórem, apotem łypnęli na siebie zniechęcią.

	Na obrusie, tak jak na porządnym weselu, położono winietki znazwiskami. Monice przypadło miejsce obok Wełniaka. Maskując niezadowolenie, pozwoliła podsunąć sobie krzesło. Po przeciwnej stronie stołu to samo dla Gruszki uczynił Żak.

	— No proszę… Jak miło to zobaczyć! Król ikrólowa wreszcie razem! Mam nadzieję, że na dłużej…

	Mężczyzna, który wypowiedział te słowa, był zadbanym sześćdziesięciolatkiem. Miał na sobie smoking zobowiązkową muchą, awmankietach złote spinki. Pachniał dobrymi perfumami, odpowiednio dobranymi do jego wieku. Wrażenie psuł jedynie krzywy, bokserski nos.

	— To Bernard Karolak — szepnął Wełniak, podnosząc się izapinając guzik marynarki. — Chodź, wypada się przywitać.

	Monika domyśliła się, że ma przed sobą właściciela wydawnictwa, które miało uczynić ją bogatą. Zerwała się tak szybko, że trąciła kolanem stół. Poustawiane na nim naczynia zadzwoniły, ale nikt nie zwrócił na to uwagi. Wełniak już truch­tał wstronę Karolaka, aten całą swoją uwagę skupiał na nieco zażenowanym Żaku.

	— Panie prezesie, rozumiem aluzję… Obiecuję, że to przemyślę. Naprawdę.

	— Będzie ci unas jak wniebie, chłopcze. — Karolak poklepał go po ramieniu, kompletnie ignorując przestępującego znogi na nogę Wełniaka. — Ale oczywiście nie naciskam, nie naciskam. Wszystko wswoim czasie, he, he…

	Gruszka wzięła Monikę pod ramię.

	— Pan prezes już od dawna ostrzy sobie zęby na Mariusza — wyjaśniła. — Jego ambicją jest mieć wswojej stajni wszystkich najlepszych, aprzecież Mario nie ma sobie równych.

	Powiedziała to tonem, wktórym nie było ani ironii, ani zazdrości. Królowa była ponad to. Żak zaprotestował nieśmiało, aWełniak — obrzuciwszy go niechętnym spojrzeniem — wyciągnął rękę do prezesa.

	— Chwileczkę, panie Leszku. Pierwszeństwo mają piękne panie. — Karolak ruszył wstronę Moniki icmoknął ją wrękę. — Pozwól, moje dziecko, że się przedstawię…

	Monika wymieniła wodpowiedzi swoje nazwisko. Karolak zachowywał się trochę protekcjonalnie, ale specjalnie jej to nie raziło. Wkońcu był od niej dwukrotnie starszy. Apoza tym dopiero co zawarł znią umowę na sto tysięcy złotych.

	— Czyli Leszek iEdyta… są już wtej pańskiej stajni, tak? — spytała, uśmiechając się uprzejmie.

	— Tak. Edytka od samego początku, aLeszek… — Wreszcie uścisnął mu dłoń, ale wciąż patrzył na Monikę. — Leszka podkupiliśmy konkurencji. Aoto nasz najnowszy nabytek!

	Rozpromienił się, machając zbliżającej się ku nim Lenie Kurczuk, ubranej wskórzane spodnie itaką samą kurtkę. Pisarka odpowiedziała mu bladym półuśmiechem, apotem wyjęła zucha słuchawkę.

	— Czołem, szefie. — Wyszczerzyła zęby, błyskając na moment kolczykiem wjęzyku. — Jak podróż?

	Przez chwilę stali wkółeczku, prowadząc rozmowę oniczym. Wreszcie drzwi do sali otworzyły się na oścież iukazał się wnich właściciel dworku. Johannowi vonSchindlerowi towarzyszyła elegancka kobieta. Karolak przerwał Wełniakowi wpołowie zdania.

	— Siadajcie, kochani. Podano do stołu.

	Zanim jednak na stół rzeczywiście wjechały potrawy, vonSchindler uścisnął każdemu dłoń, apo nim to samo zrobiła jego żona. Monika nie wyłapała wjej polszczyźnie obcego akcentu. Wyglądało na to, że pani Aldona vonSchindler była Polką.

	— Miło mi, że jesteście państwo wkomplecie — powiedziała, ajej mąż pokiwał głową. — Chociaż oczywiście nie ma znami wszystkich, których zaprosiliśmy.

	Zapadła cisza. Monika spojrzała pytająco na siedzącą po jej lewej stronie Lenę Kurczuk, ale ta niespodziewanie wstała, odsuwając głośno krzesło. Inni pisarze poszli wjej ślady, aspóźniona Małgorzata Minge zamiast usiąść, stanęła wpozycji na baczność. Monika również wstała, apotem popatrzyła ze zdziwieniem na vonSchindlera, który postawił na obrusie duży, czarno-biały portret. Zdjęcie zmarłego niedawno pisarza Zygmunta Grodzickiego.

	— Niestety Zygmunt nie może znami być — powiedział swą chropowatą polszczyzną. — Ale pozostanie wnaszej pamięci.

	— Adziś ci zpaństwa, którzy mają ochotę, mogą go pożegnać osobiście — dodała smutnym tonem pani Aldona. — Uroczystości pogrzebowe rozpoczną się oczternastej wkościele wMikołajkach.

	Monika była skonfundowana. Oczywiście słyszała oprzedwczesnej śmierci Zygmunta Grodzickiego, ale przecież doszło do niej ze dwa miesiące temu! Sącząc kawę, ze zdziwieniem wysłuchała szeptanej relacji, wyjaśniającej taką zwłokę wpogrzebie.

	— Grodzicki umarł tutaj? — powtórzyła ze zdziwieniem.

	— Tak. — Lena Kurczuk spojrzała zodrazą na półmisek zparówkami inałożyła sobie dużą porcję sałaty. — Rano pobiegłam do miejsca, wktórym to się stało. Spadł zwieży widokowej. Nie wiedziałaś?

	Szczegóły śmierci Grodzickiego nie zostały podane do wiadomości publicznej. Wnekrologach ikomunikacie jego wydawnictwa podano jedynie, że śmierć była nagła iniespodziewana.

	— Jak to: spadł?

	— Jakbyś widziała tę wieżę, tobyś się nie dziwiła. To ruina. Nie wiadomo, po co tam się pchał. Oparł się obarierkę i… — Nabiła na widelec pomidora koktajlowego. — Trup na miejscu. Znaleźli go dopiero po kilku dniach.

	Monika straciła apetyt. Zdalszych słów Leny wynikało, że ciało poddane zostało sekcji iróżnorakim badaniom, apotem przeleżało wchłodni aż do teraz. Policja nie stwierdziła udziału osób trzecich.

	— Był osobą samotną. Gdyby nie Książę, to chyba nikt by się oniego nie upomniał. Zapomniało onim nawet jego własne wydawnictwo…

	Monika nie była szczególnie zdziwiona. Jej wydawnictwo często oczymś zapominało. Ato oprzelewie honorarium, ato oodpisaniu na wiadomość, ato oprzesłaniu egzemplarzy autorskich… Zastanawiało ją coś innego. Jak można być tak samotnym, by nikt nie chciał cię pochować?

	— Książę to…

	— Von Schindler — odparła natychmiast Lena, aWełniak, który przysłuchiwał się ich rozmowie, energicznie pokiwał głową. — Tak go nazywamy. Von Schindlerowie to stara pruska arystokracja. Kiedyś należało do nich pół Mazur.

	— Aż do czasu, gdy głowa rodu zaczęła spiskować przeciw Hitlerowi — wtrącił Wełniak. — Po zamachu wWilczym Szańcu rodzina popadła wniełaskę…

	Monika powróciła myślami do tych kilku ziemnych grobów. Członków arystokracji nie chowano wziemi. Chyba że zostali skazani na infamię. Tyle że akurat ta infamia nie była powodem do wstydu. Wręcz przeciwnie…

	— Hitlerowcy odebrali im majątek?

	— Nie zdążyli. Zrobiła to za nich radziecka ofensywa. Matka vonSchindlera uciekła do Niemiec wjednej parze bielizny.

	— Raczej wjednej pieluszce — poprawiła Wełniaka Lena. — Przyszła na świat pod sam koniec wojny…

	Umilkła, bo na gładkiej ścianie pojawił się gigantyczny slajd przedstawiający dworek. Monika dopiero po dłuższej chwili zlokalizowała projektor. Był ukryty wantresoli pod sufitem. Bernard Karolak poprawił muchę, apotem uniósł dłoń.

	— Można prosić oodrobinę uwagi? — Popatrzył zojcowskim uśmiechem na rozmawiającego zGruszką Mariusza Żaka ipoczekał, aż ten umilknie. — Pewnie nie mogliście się doczekać tego momentu, co? Pisarze nie lubią czekać. Oczywiście zdarzają się wyjątki. — Pogroził palcem, patrząc na Wełniaka. — Zanim jednak przekażę wam wycinki, którymi każde zwas będzie się zajmować, pozwólcie że przedstawię wskrócie założenia naszego wspólnego projektu…

	Pozostali pisarze sprawiali wrażenie znudzonych, ale Monika chłonęła słowa wydawcy niczym prawdę objawioną. Do tej pory dotarły do niej tylko strzępy tego, co dla innych było oczywistością. Wiedziała, że ośmioro pisarzy ma wciągu miesiąca napisać osiem opowiadań otreści powiązanej zdziejami dworku, aopowiadania te mają być następnie wydane wformie antologii. Nie miała natomiast pojęcia, że antologia, atakże sam proces jej powstawania, ma być reklamą dla otwierającego się tu pensjonatu. Idea już wpierwszej chwili wydała się jej ciekawa, agdy — wraz ze słowami Karolaka — docierał do niej rozmach przedsięwzięcia, uznała ją za genialną.

	— Wniedzielę przyjedzie dwójka. — Karolak pstryknął ściskanym wdłoni przyciskiem, wyświetlając tabelkę zramowym harmonogramem pobytu TVP. — Jednocześnie zorganizujemy piknik dla czytelników. Zkolei wprzyszłym tygodniu będziemy mieć spotkanie autorskie wMikołajkach, apóźniej kolejny piknik. Ztego pikniku też powstanie reportaż, tym razem na potrzeby Polsatu. Zaplanowane są jeszcze pisarskie regaty ispływ kajakowy zjeziora Roś na Śniardwy. One zkolei będą relacjonowane dla „Dzień Dobry TVN”. Wdrugiej części naszego pobytu zorganizujemy także imprezę zudziałem dziennikarzy prasowych… Jej termin będzie uzależniony od postępu prac remontowych.

	Zdalszych słów wynikało, że remont wdworku prowadzony jest od marca. Biorąc pod uwagę stan zabudowań, niewykorzystywanych od ponad dwudziestu lat, tempo prac było imponujące. Pensjonat miał ruszyć od sierpnia. Na stronie internetowej można już było dokonywać rezerwacji.

	— Trudno sobie wyobrazić lepsze miejsce na rodzinne wczasy — dodał Karolak, wchodząc wbuty marketingowca.

	Wtym samym momencie Monika usłyszała ciche syknięcie Wełniaka. Zerknęła mu przez ramię izobaczyła, że sprawdza wtelefonie ceny pobytu. Cóż, może ipensjonat był wymarzonym miejscem odpoczynku, ale na pewno nie na jej nauczycielską kieszeń.

	Dalsza część wywodu Karolaka poświęcona była antologii. Mówiąc oterminie wydania, dwukrotnie wspomniał oGośce Minge. Wyglądało na to, że redaktorka — mimo młodego wieku iniemal dziecięcej urody — była wbranży kimś wybitnym. Antologia — dzięki jej wykonywanej na bieżąco pracy — miała trafić do księgarń już wczesną jesienią. Tempo było rekordowe. Każda zdwóch książek Moniki czekała na publikację grubo ponad rok.

	Pisarze ożywili się dopiero pod koniec, gdy prezes wydawnictwa przeszedł do — jak to określił — rozdziału ról. Miał przy tym taką minę, jakby dzielił tort.

	— Jest państwa ośmioro — wypalił, aMonika jeszcze raz policzyła osoby zgromadzone przy stole. Wyłączając ludzi zwydawnictwa iwłaścicieli, było ich nie ośmioro, tylko siedmioro. — Dowiedzą się państwo teraz, wokół jakiego wydarzenia skupiać się będzie fabuła każdego zopowiadań. Pan, panie Mariuszu — zwrócił się do Żaka — lubi, zdaje się, drugą wojnę, prawda? Zajmie się pan właśnie nią, akonkretnie udziałem vonSchindlerów wzamachu na Hitlera. Może być?

	— Naturalnie. — Mariusz Żak uśmiechnął się zzadowoleniem, ale Monika odniosła wrażenie, że podobnie ucieszyłby się zkażdego innego zadania. Był wszechstronny. Obserwując malujący się na jego twarzy wewnętrzny spokój, sama zaczęła się denerwować. Czuła się jak na egzaminie przed wyciągnięciem koperty zpytaniami.

	Karolak nie zawracał sobie głowy chronologią. Siedząca obok Żaka Edyta Gruszka dostała temat znacznie bliższy współczesności. Miała się zająć likwidacją mieszczącej się również na terenie dworku szkoły specjalnej. Chociaż według tego, co mówił wydawca, likwidację szkoły poprzedzała dramatyczna ucieczka wychowanków, potencjał tej historii wydawał się zdecydowanie mniejszy. Ale Gruszka nie narzekała. Uśmiechnęła się, błyskając białymi zębami, apotem wyjęła notatnik izaczęła coś zapisywać, przygryzając dolną wargę.

	Swoje tematy dostali też Wełniak, Lena Kurczuk, atakże brodaty chłopak, którego Monika określała wmyślach przydomkiem Szalonooki, iJerzy Bagiński, łysiejący mężczyzna, specjalizujący się wkryminałach retro. Ten ostatni, zgodnie ze swoim profilem, miał zajmować się historią najstarszą, jeszcze sprzed pierwszej wojny światowej, gdy wdworku powiesił się kamerdyner. Monika, coraz bardziej zdenerwowana, próbowała przypomnieć sobie jego nazwisko, ale zanim jej się to udało, Karolak popatrzył prosto na nią.

	— Pani Monika… — Pokręcił głową zudawanym współczuciem. — Pani Monika będzie miała okazję się wykazać, bo wlosowaniu przypadł jej temat szczególny… Araczej szczególnie skomplikowany. Whistorii dworku doszło do wydarzenia, które do dzisiaj budzi emocje. Araczej budziłoby, gdyby ktoś jeszcze onim pamiętał. Otóż przed samą wojną vonSchindlerowie postanowili przenieść się do posiadłości wWidminnen… obecnie Wydminy… awdworku otwo­rzyli pensjonat. Ostatecznie przenosiny nie doszły do skutku, bo wybuchła wojna, ale pensjonat zdążył ruszyć. Iod razu, wtrakcie pierwszego sezonu, doszło do tajemniczego zaginięcia kelnerki.

	Monika wsłuchiwała się wkażde słowo, ajej zdenerwowanie powoli ustępowało. Do tej pory tworzyła teksty współczesne, ale wkońcu wojna nie była tak dawno, ahistoria zzaginięciem kelnerki miała wsobie niewątpliwy potencjał. Uśmiechnęła się, ale okazało się, że to jeszcze nie koniec.

	— Sześćdziesiąt lat później, czyli wroku dwutysięcznym, postanowiono reaktywować pensjonat. Właśnie wyprowadziła się stąd szkoła specjalna, zaczęto przygotowania do remontu… ihistoria się powtórzyła.

	— Jak to: powtórzyła? — Okazało się, że Edyta Gruszka ma podzielną uwagę. Wydawała się pochłonięta zapisywaniem czegoś wnotatniku, ale jednocześnie nie umknęło jej żadne słowo. — Chce pan powiedzieć, że ktoś też zaginął?

	— Wpewnym sensie tak. Może nie tyle zaginął, ile uciekł. To też była kelnerka. Młoda dziewczyna, zupełnie jak ta przed wojną. Miejscowa legenda… mało wiarygodna, ale dość atrakcyjna literacko, głosi, że widziano ją, jak odpływa oświcie żaglówką. Żaglówką okrótkiej nazwie „Bö”.

	— „Bö”? To jakieś egipskie bóstwo?

	Wpomieszczeniu rozległ się gardłowy śmiech. Gruszka popatrzyła pytająco na vonSchindlera, aon ztrudem się opanował.

	— Przepraszam — powiedział. — „Bö” to po niemiecku silny wiatr… Kochanie, pomożesz?

	— Szkwał — uzupełniła jego żona. — „Bö” to po prostu szkwał.

	— Tak nazywał się jacht vonSchindlerów — wtrącił Karolak. — Przed wojną. Oczywiście nie zostało po nim nawet wspomnienie. Awpolskich rejestrach nie ma śladu po jachcie otej nazwie.

	— Czyli zaginęły dwie kelnerki, tak? Jedna przed wojną… Idruga, wczasach współczesnych. Ita druga kelnerka odpłynęła na jachcie widmo? — Gruszka sprawiała wrażenie zdziwionej. — Dobrze zrozumiałam?

	Karolak posłał jej pełen uznania uśmiech.

	— To legenda, ale przyznacie państwo, dość malownicza. Współczesna kelnerka odpływająca na przedwojennym jachcie.

	Wszyscy zgodnie pokiwali głowami. Zwyjątkiem Moniki, która zastygła wwyrazie niedowierzania.

	— To znaczy, że mam napisać dwa opowiadania?

	— Jedno — sprostował wydawca. — Musi pani połączyć te dwie perspektywy czasowe. Możliwości jest wiele. Tak przynajmniej twierdzi Gosia… pani Minge. Jeśli będzie pani miała ztym problem, to proszę zwrócić się do niej. Razem na pewno wymyślicie coś fajnego.

	Monika ukryła twarz za filiżanką zkawą. Poczuła się głupio. Wkońcu była pisarką. Nie narzekała na brak wyobraźni.

	— Poradzę sobie — powiedziała pod nosem, ale oprócz Leny iWełniaka nikt jej nie słyszał.

	Karolak zatarł ręce, życząc wszystkim miłego wypoczynku iowocnej pracy. Najwyraźniej nie dostrzegał, że te pojęcia przynajmniej częściowo się wykluczają. Wspomniał coś ołódce ikajakach, które były do ich dyspozycji, atakże ocałodobowym wyżywieniu, tu, wtej sali. Apotem popatrzył pytająco na Mariusza Żaka, który niczym dobrze wychowany uczeń trwał nieruchomo zpalcem zgórze.

	— Tak, mój chłopcze? — spytał głosem ociekającym życzliwością. — Wczym mogę ci pomóc?

	Okazało się, że nie tylko Monika umiała liczyć.

	— Jest nas tu siedmioro. Kto będzie pisał ósme opowiadanie? — Odwrócił głowę wstronę przeciwległej krawędzi stołu. — Ty, Gosiu?

	Małgorzata Minge odruchowo odsunęła się od stołu, szurając krzesłem. Wsali gruchnął śmiech.

	— Broń mnie Panie Boże — powiedziała zkomicznym przestrachem. — Jestem szczęśliwa, poprawiając przecinki.

	Rozbawiona Monika dostrzegła, że vonSchindler, zwany Księciem, podniósł się zkrzesła. Trąciła chichoczącego Wełniaka, który natychmiast spoważniał.

	— Ósme opowiadanie napiszę ja — oznajmił łamaną polszczyzną Książę. — Pani redaktor pomoże mi przełożyć je na polski. To dla mnie cholernie ważne. Ten temat…

	Zabrakło mu właściwych słów. Popatrzył na żonę, ale zamiast niej odezwał się Karolak.

	— Pan vonSchindler chce napisać opowiadanie, którego motywem przewodnim będzie to, co stało się zaraz po wojnie. Zrąk szabrowników zginęło wówczas kilkoro członków jego rodziny.

	Powszechne rozbawienie skończyło się jak nożem uciął. Chociaż było to irracjonalne, Monika poczuła się winna. Winna za rodaków, którzy dopuścili się zbrodni. Zbrodni, której niemym świadectwem były zapewne niektóre zziemnych grobów.

	Wmilczeniu dopiła kawę, apotem — nie biorąc aktywnego udziału wrozmowach przy stole — włożyła na swój talerz odrobinę jajecznicy zpodgrzewacza. Wełniak rozmawiał zGośką Minge opoprawnym użyciu niemieckich idiomów.

	— To pani będzie tłumaczyć nasze teksty na niemiecki? — spytała wpewnym momencie Lena Kurczuk, pocierając dłonią miejsce, wktórym wytatuowana była mrówka.

	Redaktorka, która właśnie włożyła do ust solidny kawał parówki, tylko pokiwała głową. Monika popatrzyła pytająco najpierw na nią, apotem na Lenę. Zlitował się nad nią dopiero Wełniak.

	— Nasza antologia będzie przetłumaczona na niemiecki iwydana na tamtejszym rynku. Przypuszczam, że ma to coś wspólnego zprofilem przyszłej klienteli pensjonatu. Pewnie Książę chce tu ściągnąć bogatych Niemców. Ale dla nas jest to interesujące zinnego powodu. — Potarł palcami. — Zapłacą nam dodatkowo procent od każdego sprzedanego egzemplarza. Jeśli książka się tam spodoba, to dostaniemy przynajmniej drugie tyle co od Karolaka.

	Monika poczuła się tak, jakby wjej żołądku fruwały motyle. Czytając umowę, tylko prześlizgnęła się po paragrafie dotyczącym wydań zagranicznych. Wprzypadku jej książek ekspansja na rynki zagraniczne wydawała się czymś bardziej odległym niż koniec świata. Ale antologia napisana przez pisarskie gwiazdy… Ta miała szanse się sprzedać.

	— Karolakowi udało się znaleźć niemieckiego wydawcę?

	— Nie musiał szukać — mruknęła półgłosem Lena Kurczuk. — Książę jest rekinem niemieckiego rynku książki. To jego rodzina stworzyła Karolaka. Bez wsparcia zNiemiec byłby tylko jednym zpoślednich wydawców…

	Umilkła, bo Książę iKarolak, tak jakby mieli wmontowane jakieś czujniki, podnieśli się zmiejsc iruszyli wich stronę. Zatrzymali się nad Moniką.

	— Jesteśmy pani winni wyjaśnienie — zaczął Karolak, ale vonSchindler szybko mu przerwał:

	— Ten pani temat okelnerkach… on jest trudniejszy, ale to nie ja go wymyśliłem. To temat Zygiego Grodzickiego.

	— Pana Grodzickiego? — spytała ze zdziwieniem Monika, podnosząc się zkrzesła. — Ale…

	— To był mój przyjaciel. Razem pomyśleliśmy otej antologii. Ja postanowiłem napisać ośmierci rodziny, aon… On chciał właśnie to. Chciał pisać otych dwóch kelnerkach…

	Zwiesił głowę wwyrazie autentycznego smutku. Monika poszła wjego ślady, bo nie chciała, by dostrzegł jej rozczarowanie. Nagle przygoda, wktórej miała wziąć udział, przestała ją cieszyć.

	Zrozumiała, że zaprosili ją tu tylko dlatego, że komuś innemu przydarzyło się nieszczęście.

	Cmentarz komunalny wMikołajkach, 3lipca 2021r.

	Autokar zpisarzami zablokował całą uliczkę. Jacek Ligęza zahamował izrosnącą irytacją obserwował te kilkanaście osób, które opuściły wnętrze pojazdu. Od chwili, gdy przypadkowo odkrył ciało ich kolegi po fachu — Zygmunta Grodzickiego — cała ta impreza wWierutkach kojarzyła mu się ztym, co nastąpiło później. Znieudolnie poprowadzonym śledztwem ikolejnym upokorzeniem, które zafundował mu wtedy cholerny Bruno Landau.

	Przyjechał na pogrzeb tylko dlatego, by wreszcie rozmówić się ztym gryzipiórkiem, któremu wydawało się, że skoro został komendantem, to może już znikim się nie liczyć. Mając świeżo wpamięci ich ostatnie spotkanie na komisariacie, tym razem nie wypił od rana ani kropli. Nie chciał, by Landau znów kazał mu dmuchać walkomat. Nie zależało mu na kolejnej awanturze — chciał tylko odpowiedzi na kilka merytorycznych pytań.

	Wtym jedno najważniejsze: na jakiej podstawie policja uznała, że do śmierci tego biednego pisarza doszło wwyniku wypadku?

	Ligęza miał powody, by nie lubić swojego byłego szefa, ale tu wcale nie chodziło oniechęć. Wtym, że tak interesował się śledztwem wsprawie śmierci Grodzickiego, naprawdę nie było nic osobistego. Co prawda nie nosił już munduru, ale mentalnie wciąż był policjantem. Odnalazł zwłoki, więc chciał doprowadzić sprawę do końca. Dowiedzieć się, co zaszło na zrujnowanej wieży.

	Kierowała nim wyłącznie ciekawość zawodowa. Przynajmniej do momentu, wktórym poskładał do kupy te strzępy informacji, przekazane mu przez dawnych kolegów. Bo wtedy odniósł wrażenie, że coś było nie tak. Śledztwo poprowadzono nieudolnie. Do tego stopnia, że nabrał podejrzeń. ABruno… Jego reakcja sprzed kilku dni była osobliwa. Wodpowiedzi na zadane przez Jacka pytania zaciągnął go do alkomatu, apotem kazał iść do diabła.

	Wśród pisarzy mignęły mu dwie znajome twarze. Nie, nie kojarzył ich zportretowych fotografii na okładkach książek. Nie był czytelnikiem. Miał po prostu dobrą pamięć, której — jak dotąd — nie zepsuła aplikowana regularnie wódka. Pierwszą zkobiet — drobną, na oko trzydziestopięcioletnią blondynkę ośnieżnobiałym uśmiechu — widział kilka dni temu wMikołajkach, wokolicach komisariatu, adrugą, kilka lat młodszą, zagadnął wczoraj przed bramą Wodnika. Na jego widok natychmiast odjechała.

	Oparł rower opordzewiały stojak izabezpieczył go kłódką. Cmentarz położony był na uboczu, daleko od turystycznej części Mikołajek. Opełni letniego sezonu świadczył tu tylko wzmożony ruch na biegnącej wzdłuż przeciwnego ogrodzenia cmentarza trasie na Orzysz. Wyłączywszy trasę, okolica sprawiała wrażenie wyludnionej, aza cmentarnym płotem nie było — he, he — żywego ducha.

	Ligęza wiedział, że zmarły pisarz mieszkał wSzczecinie, dlatego decyzję opochowaniu go wMikołajkach przyjął wpierwszej chwili zniedowierzaniem. Przypuszczał, że Landau zwyczajnie sobie zakpił, ale okazało się, że jednak tym razem potraktował go poważnie. Podobno Grodzicki był samotny — nie miał bliskiej rodziny, ata dalsza była na tyle daleka, że nie upomniała się ociało. Pochówek zorganizował vonSchindler. Niemiec, który odpowiadał za cały ten cyrk ze zjazdem pisarzy, bo tak nazywała ten jubel znaczna część lokalnej społeczności.

	Udając, że wiąże but, przyglądał się wchodzącym na teren cmentarza żałobnikom. Dotąd widział vonSchindlera tylko zdaleka, ale nie miał problemu, by go rozpoznać. Niemiec był charakterystyczny: miał ponad metr dziewięćdziesiąt wzrostu idługie włosy, które opadały mu na ramiona. Wyglądał jak nieco zaśniedziała gwiazda rocka, atowarzysząca mu kobieta — jak jego podstarzała fanka. Uwieszona jego ramienia, pachniała dobrymi perfumami, amisternie ułożona fryzura świadczyła oniedawnej wizycie ufryzjera. Wyglądała na czterdziestkę, ale zakładał, że była starsza iodejmowała sobie lat drogimi kosmetykami.

	Sam wtym roku kończył czterdziestkę. Pocierając się po zarośniętym policzku, pożałował, że przynajmniej się nie ogolił. Nie zależało mu na wyglądzie, ale nie chciał wypaść źle woczach Brunona. Wgrze, którą starał się prowadzić, chodziło oto, by nie dawać temu skurczybykowi satysfakcji. Nie okazywać, że decyzja ousunięciu ze służby kompletnie go rozbiła.

	Zajął miejsce wostatniej ławce cmentarnej kaplicy iprzeczekał nudną uroczystość. Ku jego rozczarowaniu dawny przełożony był nieobecny. Zamiast niego na pogrzebie zjawił się zastępca — irytujący bubek, który za czasów, kiedy to ­Ligęza był zastępcą, szlifował bruki wprewencji. Stary ksiądz zrobił to, za co mu zapłacono, apotem powiódł orszak na zewnątrz, między nagrobki. Jeden znich był już otwarty.

	Ligęza nie zamierzał czekać do końca uroczystości. Obrzucił obojętnym spojrzeniem wyraźnie wzruszonego von Schind­lera ijego zapłakaną małżonkę, apotem ruszył powoli wkierunku wyjścia. Wpierwszej chwili odniósł wrażenie, że kobieta zwraca się do kogoś innego.

	— Panie nadkomisarzu… Można na sekundę?

	Zatrzymał się dopiero wtedy, gdy zastąpiła mu drogę. Uśmiechnęła się przymilnie, ale ten uśmiech był jakby niepewny. Pewnie dlatego, że popatrzył na nią wilkiem.

	— Nie jestem nadkomisarzem — warknął, usiłując ją wyminąć. — Już nie.

	— Wiem! — Złapała go za rękę. — Przepraszam, nie chciałam pana urazić. Pan pozwoli, że się przedstawię. Edyta Gruszka.

	Wyciągnęła do niego delikatną dłoń. Przez moment się wahał, ale wkońcu nią potrzasnął.

	— Ligęza. Pani wybaczy, ale nie lubię… — Zamilkł, bo przecież nie musiał się jej tłumaczyć. To ona go nagabywała. — Oco chodzi? — burknął.

	— Ochwilę rozmowy. Wie pan, kontaktowałam się ztutejszymi funkcjonariuszami, ale oni są jacyś tacy… nie bardzo.

	Zawiesiła głos, badając jego reakcję. Przez moment ze sobą walczył, bo wyczuwał manipulację, ale wkońcu poddał się ipokiwał głową.

	— Pani jest pisarką, prawda?

	— To nie ma wtej chwili znaczenia. Jestem… Araczej byłam przyjaciółką Zygmunta. — Wskazała dłonią wstronę trumny, którą pracownicy zakładu pogrzebowego opuszczali właśnie do wnętrza grobu. — Słyszałam, że to pan go znalazł… Interesuje mnie tylko jeden szczegół. Czy Zygmunt zmarł wokularach?

	Popatrzył na nią znamysłem.

	— Apo co to pani?

	— Miał doskonały wzrok, ale tylko wdzień. Wnocy bał się nawet prowadzić samochód. Potocznie nazywają to kurzą ślepotą…

	Ligęza przygryzł wargę.

	— Była tam pani? Przy tej wieży?

	Edyta Gruszka spojrzała na niego błagalnie.

	— Byłam, oczywiście, że byłam… Ale jeśli byłby pan tak miły, to chętnie pójdę tam jeszcze raz. Zpanem.

	Stanowili niecodzienny widok. Facet wwystrzępionych dżinsach iznoszonym podkoszulku oraz elegancka kobieta wciemnym kostiumie — razem na rozklekotanym rowerze. Ligęza zaproponował, że mogą umówić się na później, ale Gruszka nie chciała otym słyszeć. Sama zaoferowała, że pojedzie na ramie, zczym — co musiał przyznać — poradziła sobie całkiem nieźle. Przez całą drogę zsunęła się tylko dwukrotnie.

	— Ubrudziła się pani — stwierdził ze współczuciem, aona odruchowo otrzepała spodnie. Obserwując te zabiegi, zawiesił spojrzenie na jej tyłku. Świadomość, że od blisko roku nie był zkobietą, uderzyła go jak obuchem. — Jeszcze tutaj.

	— Mniejsza oto. Itak się wyświnię…

	Ligęza zostawił rower wtym samym miejscu, co kilka tygodni temu, apotem zaczął torować drogę przez zarośla. Do wieży prowadziła ścieżka, ale pisarka chciała, by odtworzył tamten dzień ze wszystkimi szczegółami. Nie zmieniła zdania nawet wtedy, gdy zaczął opowiadać okocie ludożercy.

	— Wtedy było trochę mniej liści na drzewach. Inie było tylu komarów.

	Gruszka plasnęła dłonią, rozgniatając mu komara na plecach. Po raz pierwszy się do niej uśmiechnął.

	— Ma pani krzepę. — Udał, że rozciera łopatkę, apotem zdjął jej zwłosów pajęczynę. Mazurskie chaszcze nie były wymarzonym miejscem na popołudniowy spacer. — Wtedy też było gorąco, ale od jeziora wiał dość silny wiatr. Dziś wszystko stoi.

	Zza zasłony liści niespodziewanie wyłoniła się wieża widokowa. Ligęza nie mógł zrozumieć, dlaczego ktoś, nie będąc do tego przymuszony, miałby się na nią wdrapywać. Po wypadku gmina zainwestowała wtabliczki informujące ozakazie wstępu.

	— Powinni ją rozebrać. Co pani robi?

	Gruszka prześlizgnęła się pod taśmą ipostawiła stopę na pierwszym stopniu.

	— Pan tam wtedy nie wchodził?

	— Wchodziłem, ale…

	Nie zdążył dokończyć. Gruszka, stąpając lekko niczym baletnica, wspięła się na pierwszą platformę, apotem popatrzyła na niego wyczekująco. Jakby rzucała mu wyzwanie. Zrozumiał, że pierwsze wrażenie było mylące. Nie była niewinną blondyneczką, spędzającą większość życia na stukaniu wklawiaturę laptopa. Westchnął iruszył za nią, starając się nie myśleć okonsekwencjach upadku.

	— Szybciej!

	Gdy znalazł się na górze, pierś unosiła mu się wrytm przyspieszonego oddechu, ito wcale nie zpowodu zmęczenia. Bał się — owiele bardziej niż wmaju. Wtedy myślał oleżących gdzieś zwłokach, ale teraz… Teraz wyobraźnia podsuwała mu obrazy pękających desek.

	— To ta barierka, prawda?

	Pokiwał głową, nie ufając swojemu głosowi. Złamane kawałki drewna sterczały, celując wniebo. Część barierki technicy zabrali ze sobą do Olsztyna. Teraz pewnie leżała na tamtejszym wysypisku śmieci.

	— Wysoko. — Nachyliła się nad miejscem, zktórego spadł Grodzicki. Ligęza nabrał do płuc powietrza iwypuścił je zcichym syknięciem. Była zbyt odważna. — Leżał tam, prawda? Pod tą wierzbą?

	— Zejdźmy — zaproponował, apotem, nie czekając na odpowiedź, pokonał upiorne schody, przywodzące na myśl drabinę, wktórej brakowało połowy szczebli. Gdy dotknął ziemi poczuł, że drżą mu nogi. — Hej!

	Na ostatnich metrach Gruszka straciła równowagę irunęła wdół, lądując mu wrozłożonych ramionach. Upadli na ziemię.

	— Nic się pani nie stało?

	Oparła się rękami ojego klatkę piersiową. Kosmyki jej włosów łaskotały go po twarzy.

	— Przepraszam. — Głos miała zachrypnięty zemocji. — Idziękuję.

	Upadek sprawił, że nabrała pokory. Ligęza odniósł wrażenie, że pod gałęzie wierzby wchodziła dość niechętnie.

	— Leżał tutaj. Wtych malinach. Nie chciałaby go pani wtedy zobaczyć.

	Przymknął oczy, przypominając sobie szczątki Grodzickiego. Apotem zrobił dwa kroki wlewą stronę. Gruszka spojrzała na niego pytająco.

	— Chciała pani wiedzieć, czy miał okulary. Znaleźliśmy je tutaj, razem zkomendantem.

	Wpatrzyła się wto miejsce ztaką intensywnością, jakby spodziewała się, że okulary wciąż tu będą.

	— To były okulary rozjaśniające, prawda?

	— Tak — potwierdził. — Miały żółte szkła. Ludzie osłabym wzroku używają takich okularów do jazdy samochodem. Szczególnie wpochmurne dni. Pomagają też po zmroku.

	Gruszka popatrzyła na niego zwahaniem. Apotem odezwała się tak cicho, że jej nie zrozumiał.

	— Słucham?

	— Zygmunt wysłał do mnie maila — powtórzyła głoś­niej. — ZMazur. Już wcześniej zachęcał mnie do wzięcia udziału wprojekcie vonSchindlera. Nie miałam na to ochoty. Niedawno skończyłam pisać książkę iwte wakacje chciałam wreszcie odpocząć. Tamtego dnia napisał, że skończył konspekt swojego opowiadania ichce mi je pokazać. Mówił, że to będzie literatura faktu… Chciał, bym pomogła mu je pisać. Rozumie pan?

	— Nie bardzo.

	— Bo nie powiedziałam panu najważniejszego. Ten mail został przez niego wysłany drugiego maja ogodzinie dziewiętnastej. Zygmunt napisał, że zaraz wyjeżdża. Niedługo przed zmierzchem, rozumie pan? Człowiek zjego wadą wzroku nie ryzykuje wieczornych przejażdżek. Chyba że ma dobry powód. Ajuż na pewno nie traci czasu na wspinanie się na jakieś wieże.

	Spojrzał na nią ostro.

	— Skąd pani wie, że Grodzicki zaginął właśnie tego dnia?

	Popatrzyła na niego beznamiętnie.

	— Była pani wKapitanie?

	Machnęła ręką, odpędzając muchę.

	— Nie. Uzyskałam tę informację na komisariacie wMikołajkach, od szeregowego funkcjonariusza. Zaraz potem ten zwariowany komendant wyrzucił mnie za drzwi. — Urwała izłapała go za rękę. — Dlaczego spytał pan ohotel Kapitan?

	— Dojdziemy do tego. Ale najpierw… Oczym dokładnie rozmawiała pani zBrunonem?

	Pomost był do tego stopnia ukryty wśród trzcin, że nawet Ligęza — który wdawnych czasach wielokrotnie tu wędkował — miał kłopoty zjego odszukaniem. Przez dłuższą chwilę brodzili wpodmokłym gruncie, odganiając komary. Gruszka już dawno pozbyła się pantofli ipodwinęła spodnie.

	— Świetny zpana przewodnik, nie ma co — mruknęła, zeskrobując złydki zaschnięte błoto.

	Gdy wreszcie znaleźli pomost, przestała narzekać. Komary, które tak przeszkadzały im pod wieżą, zniknęły jak za dotknięciem czarodziejskiej różdżki. Łodygi trzcin falowały na wietrze, aspomiędzy nich od czasu do czasu wyłaniał się fragment jeziora.

	— Jak pole ryżowe wWietnamie — skomentowała Gruszka ztaką miną, jakby zapisywała wpamięci to porównanie na potrzeby kolejnej książki. — Biorą tu ryby?

	— Już nie pamiętam — mruknął Ligęza, siadając na końcu pomostu. Roztaczał się stąd zapierający dech wpiersiach widok na Śniardwy. Trzciny zostały ztyłu. — Awięc Bruno Landau wogóle nie chciał zpanią gadać?

	Klapnęła obok niego izanurzyła stopy wzielonkawej wodzie.

	— Ciepła — skomentowała, apotem popatrzyła mu woczy. — Nie lubi go pan, prawda? Ludzie mówią…

	— Wiem, co mówią… Opowiedziała pani okorespondencji zGrodzickim, zostawiła pani wydruk maila, aon powiedział, by pani sobie poszła?

	— Abym nie węszyła — sprostowała. — Tak się wyraził. Widzi pan, przez wiele lat pracowałam jako dziennikarka. Ato zostawia ślad. Komendant stwierdził, że nie życzy sobie nieformalnych śledztw, agdy powołałam się na przepisy odostępie do informacji publicznej, skierował mnie do rzecznika komendy powiatowej wMrągowie…

	— Też bym tak zrobił — przyznał odruchowo Ligęza. — Jakby ktoś wyjechał mi wśledztwie zdostępem do informacji publicznej. Ale najpierw bym panią przesłuchał. Bo ztego maila jednoznacznie wynika, że pan Grodzicki trafił na coś ciekawego…

	Jeszcze raz poprosił ją, by pokazała mu treść tamtego listu. Pochylając się nad jej komórką, zetknęli się głowami.

	— Konspekt opowiadania… Jak to wygląda?

	— Ukażdego pisarza inaczej. Najczęściej są to luźne notatki, taki groch zkapustą. Ale jeżeli chciał, żebym się znim zapoznała, to pewnie trochę go usystematyzował.

	— Dlaczego nie wysłał go pani mailem?

	Westchnęła ze smutkiem.

	— Pewnie trudno będzie panu wto uwierzyć, ale Zygmunt nie lubił komputerów. Korzystał znich tylko wtedy, gdy musiał. Nawet wstępne szkice jego powieści powstawały tradycyjnie, na papierze. Dopiero później wklepywał je do komputera, przy okazji nanosząc poprawki. Jestem pewna, że konspekty tworzył wyłącznie za pomocą długopisu…

	— Pisał ręcznie? Tego nie robią już nawet policjanci…

	— Twierdził, że przed komputerem nie ma weny, ale mogło chodzić ocoś bardziej prozaicznego. Ręcznie po prostu pisał szybciej. Nie każdy musi być za pan brat zklawiaturą.

	— Ile miał lat? Zpięćdziesiąt kilka, co?

	— Pięćdziesiąt pięć. Kiedy zaczynał swoją przygodę zpisaniem, komputery nie były tak powszechne jak dzisiaj…

	— No dobrze — przerwał jej, unosząc rękę. — Awięc jeśli konspekt był na papierze, to zaginął. Nigdy się nie dowiemy, co mogło wnim być. Chyba że… — Zawiesił głos, tknięty nagłą myślą. — Chyba że napisał go wcześniej, jeszcze zanim przyjechał na Mazury. Wtedy konspekt byłby wjego miejscu zamieszkania…

	Pokręciła głową.

	— Przyjechałam tu prosto ze Szczecina. Przewróciłam jego mieszkanie do góry nogami.

	— Skąd miała pani jego klucze?

	— Od Księcia. Od vonSchindlera — uściśliła wodpowiedzi na jego pytające spojrzenie. — Przyjaźnili się od wielu lat. Książę był dla niego najbliższą osobą. Jeżeli Grodzicki sporządził testament, to jestem pewna, że zapisał mu cały majątek.

	Pokiwali zgodnie głowami. Wyglądało na to, że konspekt powstał na Mazurach. Ateraz go nie było. Abstrahując od tego, czy rzeczywiście zawierał coś sensacyjnego, brak zainteresowania tym wątkiem wydawał się poważnym niedopatrzeniem śledczych.

	— Czego się pan dowiedział whotelu Kapitan?

	Popatrzył na nią zuznaniem. Umiała kojarzyć fakty.

	— Kiedy dowiedziałem się, że to tam zatrzymał się Grodzicki, uruchomiłem swoje kontakty. Wie pani, my ochroniarze musimy trzymać się razem… Kolega wszedł dla mnie do systemu. Pokoje zamykane są za pomocą kart magnetycznych, więc nie ma problemu, by ustalić, októrej godzinie dany pokój został zamknięty po raz ostatni. Okazało się, że Grodzicki opuścił pokój kilka minut przed dziewiętnastą. Prawdopodobnie zaraz potem uregulował należność. Pojechał do centrum Mikołajek, zostawił samochód na niestrzeżonym parkingu… Niestety poza zasięgiem kamery. Od tego momentu słuch po nim zaginął.

	Odwrócił się wkierunku brzegu. Ztego miejsca widać było jedynie sam czubek wieży. Po jaką cholerę ktoś miałby się tam wspinać tuż przed nadejściem nocy?

	— Jeśli myśli pan, że Grodzicki lubił obserwować zachody słońca, to muszę pana rozczarować. Chociaż jego książki świadczą oczymś innym, nie było wnim nawet szczypty wrażliwości. Nie był też zwolennikiem samotnych spacerów. Nie, jeśli rzeczywiście dotarł tu drugiego maja, to wyjaśnienie może być tylko jedno…

	Popatrzyła na niego takim wzrokiem, jakby zastanawiała się, czy nadąża. Nadążał.

	— Chciał się zkimś spotkać. Bez świadków.

	Cmentarz komunalny wMikołajkach, 3lipca 2021r.

	Monika nienawidziła pogrzebów. Zygmunt Grodzicki był dla niej obcym człowiekiem, ale kiedy trumna niknęła wczeluści grobu, nie umiała powstrzymać łez. Sięgnęła do torebki po chusteczki, apotem rozejrzała się za towarzyszącą jej od początku uroczystości Edytą Gruszką. Ze zdziwieniem spostrzegła, że sławna koleżanka oddala się wtowarzystwie obwiesia, który przyjechał na cmentarz na rozklekotanym rowerze. Po chwili odruchowo przetarła oczy, bo Gruszka — niczym uczennica szóstej klasy podstawówki — usadowiła się na ramie roweru, aobwieś wskoczył na siodełko i… odjechali.

	— To jakiś jej znajomy?

	Pytanie padło zust pisarza, któremu nadała przydomek Szalonooki. Wkościele zajął miejsce bezpośrednio przed nią iprzez całą mszę się wiercił. Ani chybi był neurotykiem. Amoże zwyczajnie gryzły go pchły?

	— Nie mam pojęcia — odparła szeptem.

	— Bo wygląda jak miejscowy menel.

	Pokiwała głową, bo chociaż nie lubiła obgadywać bliźnich, nie chciała do siebie zrażać kolegi. Wkońcu był tu jedynym pisarzem zjej ligi. Pisarzem na dorobku. Instynktownie wyczuwała, że powinni trzymać sztamę.

	— Nie jestem pewna, ale to chyba ochroniarz zWodnika. Pewnie poznali się przypadkiem.

	— Albo pani Edyta zaczęła już swój słynny research — wtrąciła Gośka Minge, ze wzrokiem wciąż utkwionym wzakręt, za którym zniknęli. Na jej twarzy pojawił się złoś­liwy uśmiech. — Pewnie chce poznać każdy kąt tamtego ośrodka, akto będzie lepszym przewodnikiem niż ochroniarz? Na pewno go zbajeruje. Apotem przeżuje iwypluje kosteczki.

	Monika lekko się wzdrygnęła. Gruszka miała osnuć swoje opowiadanie wokół wydarzeń poprzedzających likwidację ośrodka wychowawczego, który mieścił się wobecnych budynkach Wodnika. Wyglądało na to, że postanowiła nie marnować czasu.

	— Zimno ci? — zagadnęła ją Gośka.

	— Nie. To wyrzuty sumienia. Niektórzy pracują, aja…

	Urwała, bo przecież obiecała sobie, że nie będzie się skarżyć. Zadanie, które postawił przed nią Bernard Karolak, wydawało się karkołomne. Dwie historie, które dzieliło… bagatela, sześćdziesiąt lat. Nie miała pojęcia, od czego zacząć. Gośka Minge, która od razu ją rozszyfrowała, mrugnęła porozumiewawczo. Była bardzo przyjacielska.

	— Nie przejmuj się. Wsprawie tej historii sprzed wojny skontaktujesz się zpanem Franciszkiem zNiedźwiedziego Rogu. Miejscowym etnografem. Ajeśli chodzi otę drugą kelnerkę… — Wskazała wkierunku grobu, który grabarze przykrywali płytą. — Tło tych wydarzeń znajdziesz tam.

	Płyta opadła zgłuchym tąpnięciem. Jeden zgrabarzy zaklął szpetnie, ale Monika nie zwróciła na to uwagi.

	— Tam? — spytała zniedowierzaniem, czując jak ramiona pokrywają jej się gęsią skórką. — Co masz na myśli?

	Gośka popatrzyła na nią ze zdziwieniem, apotem parsknęła niestosownym śmiechem.

	— No coś ty… Chodziło mi ovon Schindlerów. Byli wtedy na miejscu. Przymierzali się do reaktywacji pensjonatu, tak jak teraz.

	Monika była zaskoczona.

	— Byli tu wtedy? Dwadzieścia lat temu? Ale przecież pani vonSchindler…

	— Jest starsza, niż myślisz. Na pewno była już pełnoletnia. To była krótkotrwała fanaberia. Ztego, co wiem, państwo vonSchindlerowie wyjechali zpowrotem do Niemiec inie wracali do tego pomysłu aż do teraz. Ale błagam, sprawdź to uźródła. Ja miałam wtedy cztery lata…

	Monika przesunęła się trochę wstronę nagrobka. Pozostali pisarze przemieszczali się powoli wprzeciwną stronę. Uroczystość dobiegła końca. Ksiądz zniknął wkaplicy, agrabarze — we wnętrzu niewielkiej altanki. Kilkoro obecnych na pogrzebie notabli, wtym mężczyzna wpolicyjnym mundurze idrugi wmundurze straży pożarnej, skierowało się do samochodów. Nad dywanem zżałobnych wieńców pozostali jedynie vonSchindlerowie iotyła kobieta wśrednim wieku, która miała wprzyszłości kierować Gościńcem, ana razie organizowała katering ikoordynowała ostatnie prace remontowe.

	Von Schindler mamrotał pod nosem modlitwę, ajego żona osuszała oczy chusteczką. Gdy zobaczyła Monikę, posłała jej ciepły uśmiech. Monika chciała skorzystać zokazji iumówić się na chwilę rozmowy, ale nie zdążyła. Aldona vonSchindler przygarnęła ją do obfitej piersi.

	— Widziałam, jak płaczesz, moje dziecko — szepnęła jej do ucha. — Jesteś wrażliwa. Zygmunt wgłębi serca też taki był, chociaż robił wszystko, by ludzie mieli go za nieczułego potwora.

	Monika nie umiała powstrzymać uśmiechu. Grodzicki słynął nie tylko zdoskonałych kryminałów retro, ale też zbezkompromisowej — iczęsto przesadzonej — krytyki kolegów po fachu.

	— Nawet jeśli był nieczułym potworem, to nie sposób odmówić mu wdzięku — odpowiedziała dyplomatycznie, wciąż się uśmiechając.

	Kilka sekund później po jej uśmiechu zostało tylko wspomnienie.

	— Kiedyś był inny — wyszeptała żona Księcia. — Zresztą… wkrótce wszystkiego się dowiesz. Bo to właśnie historia, którą będziesz się zajmować… Historia ztą kelnerką złamała mu serce.

	Miejsce sprzyjało snuciu opowieści zprzeszłości. Gdy Książę wciąż był pogrążony wmodlitwie, jego żona usiadła obok Moniki na ławeczce ustawionej przed sąsiednim nagrobkiem iprzez chwilę — jakby zniedowierzaniem — kręciła głową.

	— To było nasze najgorsze lato — stwierdziła wreszcie, zerkając to na swojego męża, to na żałobne wieńce. — Rok dwutysięczny. Ostatnie lato starego milenium. Jeszcze przez kilka lat czułam się winna. Gdyby nie ja, to przecież by tu nie przyjechali. Zygmunt imój mąż. To ja go namówiłam, żeby odkupił ten dworek. Swoje rodowe gniazdo.

	— Myślałam, że pan vonSchindler zrobił to zsentymentu.

	— Tak, zsentymentu. Mojego.

	Aldona vonSchindler nosiła wówczas nazwisko Florczak, awakacje wWierutkach były dla niej powrotem do miejsca, wktórym się wychowała. Mieszkała tu od dwunastego roku życia, aż do momentu wyjazdu na studia.

	— Wyjechałam zWierutek jako nastolatka wpodartych dżinsach, awróciłam jako narzeczona niemieckiego arystokraty. To nie mogło skończyć się dobrze… Wiesz, moje dziecko, jacy są ludzie. Nie umieli mi tego wybaczyć.

	— Wjaki sposób poznała pani męża? — Pytanie było osobiste, ale było już za późno, by je cofnąć. Monika przeklęła wmyślach swój brak taktu. — Przepraszam, to…

	Zabrakło jej słów. Zdialogami zdecydowanie lepiej radziła sobie wksiążkach niż wrealnym życiu. Ale Aldona vonSchind­ler nie sprawiała wrażenia urażonej. Wręcz przeciwnie — rozmowa zdawała się sprawiać jej przyjemność.

	— Po studiach wyjechałam do Niemiec — odparła, wodząc wzrokiem po sunących ponad nimi obłokach. — Uznałam, że lepiej wykorzystam znajomość języka tam, za granicą, niż gdybym miała zostać nauczycielką. Zostałam tłumaczką. Pracowałam przy negocjacjach biznesowych iwten sposób poznałam Johanna. Podczas przerwy na lunch zagadnął mnie oWierutki. Od tego się zaczęło…

	— Pani rodzina do tej pory tu mieszka?

	— Niestety… Nie mam już rodziny. Ojciec umarł… — policzyła na palcach — …siedem lat temu, amama znacznie wcześ­niej. Nie mam rodzeństwa. Zresztą byliśmy wWierutkach poniekąd służbowo. Tata był dyrektorem poprawczaka. Gdy go zamknięto, wrócił do siebie. Do Ełku. Ale tamtego lata też tu był. — Westchnęła. — Wiesz, moje dziecko, jakie mieliśmy wtedy plany? Ja iJohann? Chcieliśmy otworzyć tu pensjonat.

	— Tak jak teraz?

	— Dokładnie.

	Otyła pracownica vonSchindlerów, która od dłuższej chwili zezowała wstronę ławeczki, nieśmiało chrząknęła. Pani Aldona podniosła się ichwyciła ją za pulchną rękę.

	— Poznajcie się. To jest Luiza, moja koleżanka zdzieciństwa. Ona też tu była tego pamiętnego lata. Zresztą wtym samym charakterze, co teraz…

	— Też miałam kierować pensjonatem. — Podała Monice rękę, pokazując wuśmiechu nierówne zęby. — Niestety wtedy skończyło się klapą. Mam nadzieję, że teraz będę mogła popracować trochę dłużej. Bo wie pani, ja to mam wżyciu cholernego pecha…

	Monika dostrzegła, że pisarze zgromadzili się już przed autokarem, który miał ich zawieźć zpowrotem do Wierutek. Niektórzy wyglądali na zniecierpliwionych. Znała ten stan. Też często nie mogła się doczekać, aż będzie mogła usiąść wspokoju przed laptopem istukać wklawiaturę. Lekcje wszkole ciągnęły się jej wówczas jak guma do żucia. Ale teraz nigdzie jej się nie spieszyło. Prowadziła research.

	Stojący przed grobem Książę opadł na kolana. Przez moment wodziła wzrokiem po jego szerokich plecach, apotem popatrzyła na marmurową tablicę. Śp. Zygmunt Grodzicki. Pisarz. Żył 54 lata. Dokonała szybkich obliczeń.

	— Pan Zygmunt miał wtedy trzydzieści trzy lata — stwierdziła, przerywając paplaninę Luizy. Jej narzekania mogły poczekać. Monikę interesowało wtej chwili coś innego. Uczucie, które połączyło Grodzickiego ikelnerkę. Kelnerkę, która miała następnie zaginąć. — Przyjechał tu zpaństwem, poznał tę dziewczynę i…

	— Iod pierwszego wejrzenia się zakochał — dokończyła Aldona vonSchindler. — Jak ona się nazywała?

	— Katarzyna. — Luiza miała dobrą pamięć, bo oprócz imienia wymieniła też nazwisko. — Katarzyna Nazaruk. Zatrudniliśmy ją na czarno, ale nie miała nic przeciwko temu. Odniosłam wrażenie, że bardzo potrzebowała tej pracy.

	— Może ipotrzebowała. Ale na naszego Zygmunta nawet nie spojrzała. Aż przykro było patrzeć, jak teraz, po latach, wraca do tej sprawy. To była prosta, wiejska dziewucha, aon wciąż traktował ją jak jakąś pieprzoną księżniczkę.

	— Mówiłem mu, żeby tego nie robił — rozbrzmiał chropowaty męski głos.

	Wszystkie trzy kobiety jak na komendę podniosły głowy. Książę wstał zkolan izbliżył się do ich ławeczki. Monika zmarszczyła czoło.

	— Czego nie robił?

	— Johann chciał powiedzieć, że pomysł, aby Zygmunt pisał opowiadanie oswym afekcie do Kaśki, od początku wydał mu się chybiony. Tak, kochanie?

	— Ja wohl. — Von Schindler objął ją ramieniem. — On był wtych sprawach za bardzo emocjonalny.

	— Taka starokawalerska przypadłość. Kilka dziewcząt wprzeszłości dało mu kosza, aon wciąż to analizował. Nawet po dwudziestu latach. Mam wrażenie, że zwyczajnie miał wżyciu pecha. Gdyby trafił na właściwą dziewczynę, to wszystko potoczyłoby się inaczej.

	— Ale nie pisałby tak dobrych książek — stwierdził vonSchindler. — Najwięksi artyści bywają nieszczęśliwi. Ajuż szczególnie wmiłości.

	Podał żonie ramię ioboje ruszyli wstronę bramy cmentarza.

	Monika chciała kontynuować rozmowę wautokarze, ale okazało się, że vonSchindlerowie nie wracają do dworku.

	— Chcemy odwiedzić kilka starych kątów — wyjaśniła pani Aldona, wsiadając do podstawionego na parking land rovera. — Ale niech się pani nie przejmuje. Co się odwlecze…

	Niezadowolona wsiadła do autokaru izajęła miejsce obok Luizy. Chociaż kobieta była przynajmniej wwieku pani Aldony, od razu zaproponowała, by mówiły sobie po imieniu.

	— Jak to było ztym zaginięciem? — spytała Monika, gdy tylko ruszyli.

	— Nie było żadnego zaginięcia. Dziewczyna zwyczajnie przestała przychodzić do pracy. Pewnie trafiło jej się coś lepszego. Słyszałam, że wyjechała za granicę. Zresztą… wpensjonacie itak by już nie popracowała. Zaraz potem zwinęliśmy interes.

	Monika sięgnęła do torebki. Jej telefon miał funkcję dyktafonu, ale wautobusie było zbyt głośno, by zniego korzystać. Postawiła więc na bardziej tradycyjny notatnik.

	— Czy on musi tak ciągle gadać? — mruknęła pod nosem, bo siedzącemu rząd za nią Leszkowi Wełniakowi nie zamykała się gęba. To, co mówił, miało wzałożeniu być zabawne, ale nikt się nie śmiał. Głównym tematem wywodu była Edyta Gruszka, araczej jej rowerowa ekskursja zmiejscowym obwiesiem. — Luizo, opowiedz mi otej dziewczynie.

	Kobieta nie miała wiele do powiedzenia.

	— Blondynka, mniej więcej dwudziestoletnia. — Urwała, marszcząc czoło. — Miała na brzuchu brzydki tatuaż, ajej głównym hobby było podrywanie facetów.

	— Lubiła się bawić?

	— Szukała męża. — Wgłosie Luizy pojawiła się niechęć. — Albo przynajmniej sponsora.

	— Męża? Wwieku dwudziestu lat?

	— Takie jak ona szybko dojrzewają. Awszystko, co mają do zaoferowania, zkażdym rokiem traci na wartości… Rozumiesz, co mam na myśli?

	Monika pokiwała głową, starannie maskując swe odczucia. Luiza podobała jej się coraz mniej. Miała nadmierną łatwość wwydawaniu surowych ocen.

	— Ale pana Zygmunta zostawiła wspokoju, chociaż…

	— Zygmunt nie był wjej typie. Znałaś go? Nie? Widzisz, Zygmunt był nieśmiałym facetem. Cały czas przepraszał za to, że żyje. Nie umiał rozmawiać zdziewczyną isię przy tym nie pocić. Brakowało mu pewności siebie…

	— Poważnie? — Pani Aldona też tak twierdziła. Takie opinie zdecydowanie kłóciły się zobrazem Grodzickiego jako starego cynika, który wyrobiła sobie na podstawie lektury jego książek i — przede wszystkim — wpisów na blogu. — Sprawiał wrażenie osoby dość przebojowej…

	— Tylko wrażenie. Gdyby nie Książę, Grodzicki nie wyszedłby ztej swojej biblioteki. Nie zostałby słynnym pisarzem. Chociaż publikował winnych wydawnictwach, wypromował się tylko dzięki Księciu. Araczej jego pieniądzom.

	— Jak się poznali?

	Wzruszyła ramionami.

	— Chodziło ojakieś badania genealogiczne. Książę zlecił je Uniwersytetowi Szczecińskiemu, gdzie Grodzicki był pracownikiem naukowym… To wtedy spotkali się po raz pierwszy. Początkowo ich relacje ograniczały się do tych badań, ale potem się zaprzyjaźnili. Stali się nierozłączni. Sama nie wiem dlaczego, bo byli jak ogień iwoda. Książę był wtedy niespokojnym duchem…

	— Niespokojnym duchem? — upewniła się Monika. — Von Schindler? Pod jakim względem?

	Kobieta uśmiechnęła się tajemniczo.

	— Lubił dobrą zabawę… Ale oszczegóły musisz zapytać jego. Nie chcę, by mówiono, że rozpowszechniam plotki.

	Tak właśnie rodzą się plotki, pomyślała Monika. Zniedopowiedzeń.

	— Ta kelnerka… Kaśka, tak? Też chyba lubiła dobrą zabawę? — spytała obojętnym tonem, ale próba wyciągnięcia od Luizy obyczajowych smaczków spełzła na niczym. Kobieta parsknęła śmiechem. Po jej tłustym podbródku spłynęła strużka śliny.

	— Nic ich nie łączyło — zapewniła. — Dla Johanna liczyła się wtedy tylko Aldonka. Kaśka miała na widelcu kogoś innego. Biedny Zygmunt nie miał znim szans, chociaż… trzeba mu oddać, że bardzo się starał.

	— Kogo miała na widelcu?

	Luiza zachichotała, ajej policzki pokryły się szkarłatem.

	— Chłopaka stąd. Miejscowego, chociaż wtedy studiował już wWarszawie, ado Wierutek wpadał tylko na wakacje. Znałam go ze szkoły. Był dla niej owiele za dobry…

	Monika zerknęła na swoje notatki. Po słowie „chłopak” odruchowo postawiła duży znak zapytania.

	— Byli parą?

	Luiza rozłożyła ręce. Paznokcie miała pociągnięte krwistoczerwonym lakierem.

	— Ja tam do łóżka im nie zaglądałam. Ale spędzali ze sobą sporo czasu. Zapisz sobie: Łukasz Landau. Ciekawe, co uniego. Nie widziałam go od wielu lat…

	Monika drgnęła. Nazwisko wydało jej się znajome. Powtórzyła je kilka razy, starając się sobie przypomnieć, gdzie je słyszała. Bezskutecznie.

	— Nie wrócił do Wierutek?

	— Oni nigdy nie wracają. Ci, którym udało się wyjechać na studia. Ale wWierutkach wciąż mieszka jego brat. Bruno, komendant posterunku.

	— Policjant? — Przez chwilę się zastanawiała, ale to był ślepy trop. Nigdy nie spotkała się zpolicjantem, który nazywałby się Bruno Landau. Bogiem aprawdą, poznała wżyciu niewielu policjantów.

	— Ostatni porządny człowiek wWierutkach. Inni wyjechali, albo… pomarli. Jego ojciec był za komuny dyrektorem PGR-u. Kiedyś pracowały uniego całe Wierutki.

	Monika poprosiła oadres policjanta, obiecując sobie, że go odwiedzi. Świadectwo jego brata, który przed laty prowadzał się zzaginioną kelnerką, pozwoliłoby umieścić historię, która stopniowo formowała jej się wgłowie, wrealnej przestrzeni. Przez całe przedpołudnie zastanawiała się, zczyjej perspektywy poprowadzić narrację. Teraz miała już odpowiedź. Historia kelnerki widziana oczami zakochanego wniej zwzajemnością chłopaka… To było coś. On, ona iten trzeci… Awtle tajemnica. Ikoniecznie jakaś zbrodnia.

	Jezioro Śniardwy, 12lipca 2000r.

	Łukasz Landau zluzował talię, pchnął ster iprzesiadł się na drugą burtę, wybierając jednocześnie szoty obu żagli. Dźwięk obracającego się kabestanu zabrzmiał mu wuszach niczym najpiękniejsza muzyka. Grot wypełnił się powietrzem iomega pomknęła po czubkach fal. Napiął foka na blachę i — chociaż nie było to wzgodzie zżeglarskim abecadłem — obwiązał szota wokół knagi. Apotem, uwolniwszy jedną rękę, pstryknął zapalniczką igłęboko się zaciągnął. Chmurę dymu, którą wydmuchał, natychmiast rozwiał wiatr.

	Po raz pierwszy sterował żaglówką wwieku sześciu lat. Miłość do żagli iwiatru zaszczepił wnim ojciec, który — chociaż mieszkał na Mazurach od urodzenia — miał wsobie coś zturysty. Był też majsterkowiczem, więc pierwszą żaglówkę zrobił samodzielnie. Teraz mieli starą omegę, ale Łukasz najlepiej wspominał właśnie tę samoróbkę. Kojarzyła mu się zczasami, wktórych był młody ibeztroski, awszystkim zajmowali się rodzice. Po śmierci matki ipoważnej chorobie taty świat nie był już tak bezpiecznym miejscem, chociaż ostatnio wszystko znów zaczęło się układać. Bruno wrócił do domu jako ważny pan policjant, aon sam znalazł pracę, która nie dawała mu takiej satysfakcji jak pisanie, ale przynajmniej pozwalała związać koniec zkońcem ibudziła nadzieję, że wreszcie uda mu się skończyć rozpoczęte cztery lata temu studia.

	Teraz jednak nie myślał ani opracy, ani ostudiach. To miały być wakacje. Cztery tygodnie odpoczynku, przeplatanego dobrą zabawą.

	Zmrużył oczy iwypatrzył ją na pomoście. Widocznie było już po śniadaniu. Podostrzył, kierując się prosto na nią. Zobaczyła go dopiero wtedy, gdy zatrzymał się tuż obok, łopocząc żaglami wlinii wiatru.

	— Cześć, piękna!

	Kaśka uniosła głowę iwłożyła przeciwsłoneczne okulary. Skąpy kostium więcej odkrywał, niż zakrywał. Jego górna część była owiele za ciasna.

	— Myślałam, że poszłeś się wyspać.

	Nie poprawiał jej. Poszłeś czy poszedłeś — co to za różnica? Studia wWarszawie go nie zmieniły. Nie stał się, jak wielu jego rówieśników, przeintelektualizowanym bubkiem.

	— Nie byłem zmęczony.

	— Poważnie? — Uniosła okulary, posyłając mu długie spojrzenie. — Taki zciebie zawodnik?

	Gadali do piątej nad ranem, przerywając tylko wtedy, gdy wradiu leciał jakiś wolny kawałek. Wtedy tańczyli. Liczył na coś więcej, ale po kilku pocałunkach wypchnęła go ze swojego pokoiku waltanie nad jeziorem.

	— Dopiero się rozkręcam. — Napiął chudy biceps, przyjmując pozycję greckiego herosa. Gdy łódka otarła się opomost, stracił równowagę. — Zczego się śmiejesz? Zrobiłem to specjalnie…

	Urwał, bo do pomostu zbliżał się brodaty facet. Dziewczyna obróciła głowę, azjej piersi wydobyło się ciężkie westchnienie.

	— Aten tu czego?

	— To jest ten Niemiec? — Łukasz nachylił się, przerzucając linkę cumowniczą przez szparę wdeskach. — Ten arystokrata?

	Wczoraj po południu do dworku przyjechali nowi właściciele. Nowi, ajednocześnie starzy — zwyciężając wprzetargu, rodzina vonSchindlerów odkupiła swoją dawną własność, znacjonalizowaną po drugiej wojnie. Przetarg budził wokolicy zrozumiałą ciekawość, anawet kontrowersje, ale do przebywającego wówczas wWarszawie Łukasza dotarły tylko strzępy informacji. Wiedział, że zrujnowany dworek został kupiony — przynajmniej formalnie — przez narzeczoną młodego vonSchindlera. Sam vonSchindler — jako Niemiec — przed nabyciem jakiejkolwiek nieruchomości wPolsce musiałby uzyskać zgodę ministra spraw wewnętrznych.

	— Nie, to nie von Schindler. To jego kumpel. Straszny nudziarz.

	Zobaczywszy, że Kaśka nie jest sama, mężczyzna chciał zawrócić, ale wostatniej chwili zmienił zdanie.

	— Dzień dobry. — Podszedł do Łukasza ipodał mu rękę, ale nie odrywał wzroku od dziewczyny. — Doktor Zygmunt Grodzicki. Ładna pogoda na pływanie, prawda? Będziecie państwo pływać żaglówką?

	Łukasz uśmiechnął się kpiąco. Tak zagajali rozmowę emeryci zbrzuszkami. Ale nawet oni nie przedstawiali się tytułami naukowymi. Uścisnął mu dłoń, nie zawracając sobie głowy odpowiedzią, bo przecież mężczyzna nie przyszedł tu do niego.

	Kaśka okryła ciało ręcznikiem kąpielowym.

	— Nie, proszę pana. Ja nie lubię pływać. Ale jeśli ma pan ochotę, to kolega na pewno chętnie pana przewiezie.

	Łukasz posłał jej miażdżące spojrzenie. Na szczęście mężczyzna nie był zainteresowany żeglowaniem.

	— Wolę posiedzieć nad wodą. Może później…

	— Proszę bardzo. — Kaśka wskazała na deski wtaki sposób, jakby zwalniała mu miejsce. — Ja niestety muszę już iść.

	Doktor Grodzicki popatrzył na nią wzrokiem spaniela. Łukasz ztrudem zapanował nad śmiechem.

	— Miałem nadzieję, że posiedzimy razem.

	— Dla mnie jest trochę za gorąco. Łukasz, pomożesz mi?

	Ruszył za nią, nie mogąc oderwać wzroku od jej pośladków.

	— Wczym mam ci…

	— Nie teraz! — warknęła, po czym przyspieszyła kroku, kierując się wstronę dworku. Wciąż podziwiając jej figurę, wdrapał się za nią na skarpę. — Przepraszam. Chciałam się po prostu od niego uwolnić.

	— Amoja żaglówka?

	— Nie odpłynie. Zrozum, gdybyśmy tam zostali, toby się do nas przyczepił…

	— Taki towarzyski?

	— Taki napalony. Przyjechał tu przedwczoraj, podobno ze Szczecina. Nie daje mi spokoju. Za każdym razem mnie zaczepia.

	Łukasz uśmiechnął się zjadliwie.

	— Biedactwo… Nie lubisz, gdy ktoś cię zaczepia, prawda?

	— Za kogo ty mnie masz?! — Wjej oczach pojawiła się złość. — To przecież stary dziad…

	Zaskoczony podniósł do góry ręce.

	— Żartowałem tylko…

	— Mało zabawnie.

	— Przecież nie może mi wychodzić każdy żart. To byłoby nudne.

	Przez chwilę mierzyła go surowym wzrokiem, ale wkońcu się poddała. Uśmiechnęła się pojednawczo icmoknęła go wpoliczek.

	— Naprawdę chciałam, żebyś mi pomógł. Masz teraz godzinkę? Chciałabym, żebyś pokazał mi coś we wsi.

	— We wsi? Poważnie? Aco tam jest do oglądania?

	Odwinęła ręcznik. Jej piersi wyglądały tak, jakby chciały wyskoczyć ze stanika.

	— Wystarczy?

	Nie miał żadnych planów, ale instynkt podpowiedział mu, by trochę się znią podroczyć. Zanim jednak się odezwał, woknie dworku pojawiły się dwie kobiece twarze. Luiza pomachała mu, uśmiechając się promiennie, ale jego uwaga skoncentrowała się na drugiej zkobiet. Te czarne oczy były tak znajome…

	Uśmiechnął się od ucha do ucha iruszył truchtem wkierunku dworku.

	Hotel Kapitan wMikołajkach, 3lipca 2021r.

	Ligęza bywał tu wielokrotnie, ale pięciogwiazdkowy hotel Kapitan — podobnie jak położony nieco dalej, „siostrzany” hotel Gołębiewski — niezmiennie go szokował. Był tak ogromny, że kojarzył mu się zodrębnym miastem — futurystycznym, kompletnie niepasującym do sielankowych mazurskich krajobrazów. Nie należał jednak do jego krytyków. Można było się zżymać na toporną architekturę ipretensjonalność niektórych rozwiązań, ale rzesze zatrzymujących się tu turystów były jednoznacznym dowodem na to, że taki obiekt był potrzebny. Ito nie tylko turystom, bo zatrudnienie znajdowała wnim połowa gminy.

	Edyta wjechała na parking ipopatrzyła na niego pytająco.

	— Gdzie?

	Zabawił się wpilota. Po chwili zaparkowali na tyłach hotelu, niedaleko padoku. Pisarka zbliżyła się do ogrodzenia iprzez chwilę zzachwytem obserwowała konie. Czyszczący je mężczyzna podniósł głowę.

	— Cześć, nadkomisarzu.

	Ligęza znał go jedynie zwidzenia. Skrzywił się tak, jakby połknął cytrynę.

	— To już historia.

	— Słyszałem. — Mężczyzna zaśmiał się nieprzyjemnie. — Jak to mówią: raz na wozie, raz pod wozem.

	Pół roku temu przeskoczyłby przez ogrodzenie ikazał mu to odszczekać. Ale przez ostatnie miesiące przyzwyczaił się do takich komentarzy. Większość ludzi deklarowała sympatię do policji, ale zwykle ta sympatia dotyczyła policji jako instytucji. Poszczególni funkcjonariusze nie mogli liczyć na nic więcej niż niechętny szacunek.

	Agdy lądowali na bruku, szacunek zastępowała pogarda.

	— Chodź. — Edyta straciła zainteresowanie końmi ipociągnęła go za sobą. Kilka minut temu zaproponowała mu przejście na ty. Zgodził się, bo niby dlaczego miałby się nie zgodzić? — Nie wiedziałam, że jesteś taki sławny.

	— Wolałbym nie być — warknął, ale gdy posłała mu uśmiech, nieco się rozpogodził. — Grodzicki mieszkał wtej części, na drugim piętrze. Widzisz tych ludzi na balkonie? Pierwsze okno po lewej.

	Ruszyli schodami do bocznego wejścia. Wdrzwiach przepuścili małżeństwo zdwójką dzieci. Kobieta popatrzyła na pisarkę ina moment zastygła wbezruchu.

	— Pani Edyto — odezwała się na wdechu. — Czy ja mogłabym zrobić sobie zpanią zdjęcie?

	Ostatecznie wkadrze zmieścili się wszyscy, łącznie zbrzuchatym mężem. Ligęza oddał mu aparat, apotem zaczekał, aż Edyta złoży podpis na książce, którą kobieta wyciągnęła pospiesznie ztorby turystycznej. Książka była rozmiaru pustaka.

	— Ile się pisze takie coś? — zapytał.

	— To zależy. Są tacy, którym zajmuje to półtora miesiąca, ale umnie to przynajmniej rok… Nie wolno żyć wyłącznie pracą.

	Wpobliżu recepcji znów ktoś ją zaczepił. Tym razem skończyło się na wspólnym selfie, ale po chwili — gdy osaczyła ją grupka nastolatek — wruch znów poszedł długopis. Ligęza obserwował to zamieszanie znieskrywanym zdumieniem.

	— Wiedziałem, że pisarze to także celebryci, ale nie spodziewałem się, że aż do tego stopnia.

	— Przypadek — odburknęła Edyta. Zauważył, że lekko się rumieni. — Nie zawsze jest miło. Kiedyś jakaś wariatka chciała się na mnie rzucić…

	Minęli recepcję. Ligęza szybko poprowadził ich do stanowiska ochrony. Facet, zktórym się umówił, pracował kiedyś na komisariacie. Teraz dorabiał sobie do emerytury jako ochroniarz wKapitanie.

	— Cześć, Seba.

	Wyszli przed budynek, zostawiając Edytę otoczoną wianuszkiem fanów. Można było odnieść wrażenie, że whotelu odbywa się zlot miłośników kryminału. Ochroniarz był przygotowany. Trzymał wręku wydruk, na którym roiło się od cyfr.

	— Ten Grodzicki spędził tu sześć dni — mówił, wodząc wzrokiem po wydruku. — Dość mało aktywnie. Głównie siedział wpokoju. Zamawiał tam nawet śniadania. Na dłużej opuścił pokój tylko dwa razy. Następnego dnia po przyjeździe, na trzy godziny. Ijeszcze następnego, na dwie ipół. Gdybym nie wiedział, że to pisarz, miałbym go za świra. Kto normalny przyjechałby na Mazury, by siedzieć wpokoju?

	— Dokąd się wybierał?

	Ochroniarz rozłożył ręce.

	— Diabli wiedzą. Twoi byli koledzy chyba próbowali to ustalić, ale wkońcu stwierdzili, że to bez znaczenia. Po co ci te informacje? — zainteresował się, patrząc na niego zciekawością. — Zostałeś detektywem?

	— Coś tu śmierdzi.

	— Policja uznała to za wypadek, prawda?

	Ligęza powoli pokiwał głową.

	— Ity wto nie wierzysz?

	— Aty wierzysz?

	Poprawił ochroniarski uniform isplunął na trawę.

	— Kto chciałby zabijać jakiegoś pisarzynę? Trudno wyobrazić sobie kogoś bardziej nieszkodliwego…

	— Czasem słowa mają wielką moc rażenia. Większą niż granat. — Ligęza chrząknął, bo jak na jego gust zabrzmiało to zbyt patetycznie. — Był tu sam, prawda?

	— Tak. Zajmował jedynkę, pokój tysiąc dwieście osiemdziesiąt sześć. Po raz ostatni skorzystał ze swojej karty drugiego maja, ogodzinie dziewiętnastej. Potem wymeldował się iodjechał.

	— Iniczego nie zostawił? Wpokoju, albo… whotelowym sejfie? — Ochroniarz pokręcił głową. — Znikim się nie spotykał?

	— Sam tu przyjechał isam wyjechał. — Zniecierpliwiony dociekliwością Ligęzy, podniósł dłoń iwyprostował dwa palce. Zupełnie jakby składał harcerskie ślubowanie. — Przeglądaliśmy zpolicją każde nagranie. Zresztą… przecież rozmawialiśmy już otym wzeszłym tygodniu.

	Zdziwienie ochroniarza było uzasadnione. Rzeczywiście, tydzień temu Ligęza zadawał mu podobne pytania. Teraz nie dowiedział się niczego nowego. Pozostawało poprosić oprzysługę.

	— Czy mógłbyś dać mi namiary na osoby, które zajmowały wtedy sąsiednie pokoje?

	Ochroniarz podrapał się po głowie.

	— Jakbyś pracował wpolicji, nie byłoby problemu, ale tak… Sam rozumiesz. Jak miałbym się ztego wytłumaczyć? Zresztą… zdoświadczenia wiem, że goście hotelowi nie interesują się sąsiadami. To bez sensu.

	Ligęza wduchu przyznał mu rację, ale nie miał pomysłu, jak winny sposób odtworzyć ostatnie dni zmarłego pisarza. Ochroniarz wyciągnął papierosa, wsadził go sobie do ust izrozmachem klepnął się po czole.

	— Naprzeciwko pokoju, który zajmował ten pisarz, jest pomieszczenie gospodarcze. Wykorzystują je dziewczyny.

	— Jakie dziewczyny?

	— Takie tam… hotelowe kurewki.

	— Hotel zatrudnia panienki do towarzystwa? — Edyta Gruszka zniedowierzaniem pokręciła głową. — Wprost trudno wto uwierzyć…

	Ligęza wzruszył ramionami.

	— Zformalnego punktu widzenia wcale ich nie zatrudnia. Na poziomie minus jeden funkcjonuje klub nocny. Teoretycznie to odrębny podmiot gospodarczy, wynajmują tylko powierzchnię.

	— Klub nocny to przecież nie burdel.

	— Ate dziewczyny to nie kurwy, tylko tancerki. — Ligęza sugestywnie mrugnął okiem. — To olbrzymi obiekt. Zatrakcjami dla każdej grupy społecznej.

	Mijali właśnie wejście do hotelowego parku wodnego. Gruszka skrzywiła się tak, jakby rozbolało ją gardło.

	— Ale przecież tu przyjeżdżają głównie rodziny zdziećmi…

	— Tylko wwakacje. Przez resztę roku większość klientów to grupy zorganizowane. Wyjazdy firmowe, rozumiesz? Szeroko pojęta integracja.

	— Ale dzieci… — Gruszka jęknęła, oglądając się za przechodzącymi korytarzem dwiema ślicznymi bliźniaczkami. Ligęza poczekał, aż znikną za zakrętem.

	— Coś ty się tak uczepiła tych dzieci?! Klub zlokalizowany jest wskrzydle, wktórym mieszkał Grodzicki. Większość pokoi to jedynki idwójki.

	— Byłeś tam kiedyś?

	Hotel był tak ogromny, że zanim doszli na miejsce, Ligęza zrelacjonował jej swoje wrażenia zwizyt whotelowym przybytku uciech. Bywał tam wielokrotnie, ale za każdym razem służbowo. Takie miejsca przyciągały określony rodzaj ludzi. Niecały rok temu razem zBrunonem Landauem zatrzymali tam mężczyznę poszukiwanego listem gończym.

	— Był wpokoju na zapleczu… Domyślasz się, co tam robił. Jeszcze nigdy nie widziałem, by ktoś tak szybko stracił ochotę na seks. Kiedy trąciłem go pistoletem wwypięty tyłek…

	— Nie kończ, proszę — jęknęła, ale nie umiała powstrzymać uśmiechu. Patrząc wjej zmrużone oczy, pomyślał, że niezłe zniej ziółko. — Często brałeś udział wakcjach zbronią?

	Kiedyś był to jego słaby punkt, ale zwiekiem zmądrzał. Na tyle, by oduczyć się przechwalać.

	— Nie za często. Ale zdarzało się. Mikołajki nie są jakimś sennym miasteczkiem. Przynajmniej wsezonie, aten hotel… Sama widzisz.

	Zpokoju, który mijali, dobiegał głośny kobiecy płacz igniewne męskie krzyki. Ich treść nie była wysublimowana. Głównie przekleństwa. Ligęza zabębnił pięścią wdrzwi. Krzyki przycichły, ale wciąż słychać było urywany szloch. Gruszka chwyciła za klamkę.

	— Wszystko wporządku? — spytała przez szparę, agdy nie doczekała się odpowiedzi, otworzyła drzwi nieco szerzej. — Czy mam kogoś wezwać?

	Wdrzwiach zamiast zapłakanej kobiety pojawił się jej partner. Ligęza starał się nie wrzucać wszystkich do jednego wora, ale zjego wieloletnich obserwacji wynikało, że agresywni mężczyźni chętnie się tatuowali. Ten miał na przedramieniu jakiś kolczasty wzorek. Pod sportowym T-shirtem grały mięśnie.

	— Nie wpierdalaj się! — warknął iusiłował trzasnąć drzwiami, ale Edyta wsadziła do środka stopę. Drzwi odskoczyły, aona, chociaż musiało ją zaboleć, nawet się nie skrzywiła.

	— Będę się wpierdalać — powiedziała bezosobowym tonem, patrząc mu prosto woczy. — Jeśli towarzysząca panu kobieta nie zapewni mnie, że wszystko jest wporządku, to dzwonię po policję.

	Jej spokój nieco wybił go zrytmu. Zanim zdążył zebrać myśli, zza jego pleców dobiegł nieśmiały głos.

	— Wszystko jest okej. — Kobieta mówiła tak, jakby miała katar. — Proszę zostawić nas wspokoju.

	Gruszka zabrała nogę, aagresywny drab trzasnął drzwiami. Ligęza rozluźnił napięte mięśnie iodruchowo poklepał pisarkę po ramieniu.

	— To było niepotrzebne, ale… Byłabyś dobrą policjantką. Wszystko wporządku?

	Dopiero teraz zobaczył, że jest blada idrżą jej ręce. Konfrontacja kosztowała ją dużo nerwów. Wsparła się na jego ramieniu iprzez chwilę szybko oddychała. Powoli wróciły jej kolory.

	— Mam wadę serca — powiedziała, agdy zagryzł wargi, żartobliwie trąciła go łokciem. — To nic poważnego, ale nie przeszłabym testów medycznych. Zawsze marzyłam otym, by być policjantką… Niestety zostałam pisarką.

	Popatrzył na jej sukienkę, wktórą przebrała się po pogrzebie. Przypuszczał, że kosztowała więcej niż jego miesięczne uposażenie zczasów, gdy był zastępcą komendanta.

	— Nie ma tego złego, co by na dobre nie wyszło — mruknął, po czym zatrzymał się przed windą iwcisnął guzik.

	Pomieszczenie, które według ochroniarza miały wykorzystywać tancerki, było zamknięte. Zapukał iodczekał pół minuty, apotem kilkukrotnie uderzył wnie dłonią.

	— Nic ztego — mruknął, odwracając się wkierunku pokoju numer tysiąc dwieście osiemdziesiąt sześć, wktórym dwa miesiące temu mieszkał Grodzicki. — Ciekawe, czy podobało mu się takie sąsiedztwo…

	ZEdyty wyraźnie uszło powietrze. Obserwując ją ukradkiem, odniósł wrażenie, że jego diagnoza sprzed kilku minut była błędna. Pisarka nie byłaby dobrą policjantką. Co ztego, że umiała robić wrażenie twardej, skoro wewnątrz była tak wrażliwa? Prędzej czy później by pękła. Na sto procent.

	Prowadząc ją niczym zagubioną dziewczynkę, skręcił wboczną odnogę głównego korytarza izbiegł po schodach na poziom minus jeden. Metalowe drzwi nocnego klubu nie były opatrzone żadnym napisem. Whotelu zdawano sobie sprawę, że reklama nie jest konieczna. Mężczyźni wdelegacji mieli na tyle rozwinięty instynkt, by odnajdywać takie miejsca mimo braku afiszów istrzałek.

	Drzwi były zamknięte. Nic dziwnego, do otwarcia klubu brakowało jeszcze kilku godzin. Zapukał — najpierw delikatnie, apotem natarczywiej. Po chwili rozległ się odgłos przekręcanego klucza.

	— Oco… Ach, pan nadkomisarz! — Starsza kobieta, która otworzyła drzwi, miała pospolitą twarz.

	Przez dłuższą chwilę nie umiał sobie przypomnieć, wjakich okolicznościach się poznali. Aż wreszcie klepnął się wczoło.

	— Pani jest woźną wzespole szkół. Była pani świadkiem wsprawie onękanie.

	Cofnęła się, umożliwiając im wejście. Wdłoni wciąż trzymała mokrą ścierkę. Na środku niewielkiej sali stał kubeł ze spienioną wodą, ana blacie baru leżała kolejna ścierka. Wtle błyszczały butelki zkolorowym alkoholem.

	— Ma pan dobrą pamięć, panie nadkomisarzu. Mogę jakoś pomóc?

	Chociaż znajomy ochroniarz mówił okurewkach, to przecież nie można było wykluczyć, że zpomieszczenia socjalnego na drugim piętrze korzystały też sprzątaczki. Ale wodpowiedzi na jego pytanie dorabiająca sobie do pensji woźna rozłożyła ręce.

	— Po co miałabym tam chodzić? Mieszkam pół kilometra stąd. To pokój dla dziewczyn, które dojeżdżają tu zdaleka. Aby mogły się przespać… Przed albo po pracy.

	Ruchem wydatnego podbródka wskazała na chromowaną rurę wcentralnej części sali. Awięc to otaką pracę jej chodziło… Przyszło mu do głowy, że za łatwo odpuścił. Otej porze tancerki miały zapewne twardy sen.

	— Októrej przychodzą dziewczyny?

	— Niedługo. Kolacja jest oosiemnastej, apotem idą prosto tutaj isię malują…

	Wskazała na wąskie drzwi, które — ztego, co pamiętał — prowadziły na zaplecze. Popatrzył na nią zbłyskiem woku.

	— Kolacja?

	— No tak. Przysługuje im darmowy posiłek. Prawie wszystkie zniego korzystają, bo… wbrew pozorom… nie zarabiają kokosów. Zawsze to te parę złotych oszczędności…

	— Gdzie jedzą tę kolację? — spytał, zerkając na wyświetlacz telefonu. Była siedemnasta pięćdziesiąt trzy.

	Dwie minuty później wparowali do hotelowej jadalni. Była niewiele mniejsza niż piłkarskie boisko. Minęli grupkę niemieckich emerytów, apotem kilka stolików opanowanych przez rodziny zwrzeszczącymi niemowlętami.

	— Tam. — Gruszka przecisnęła się przez tłumek stłoczony przy szwedzkim stole, kierując się ku najbardziej odległemu kątowi sali. Na tle panoramicznego okna siedziało kilkanaście młodych kobiet. Niektóre znich nie wyglądały na więcej niż osiemnaście lat. — Wbrew pozorom to chyba nie jest drużyna siatkarek…

	Część dziewczyn rzeczywiście była wysoka, ale Ligęza nie widział jeszcze siatkarek, które miałyby tipsy. Lubił, gdy inicjatywa była po jego stronie, ale tym razem postanowił oddać stery kroczącej przed nim pisarce. Skoro miała ochotę się wykazać…

	Gruszka nie zdążyła nawet otworzyć ust.

	— Ojej — pisnęła jedna zdziewczyn, podrywając się na nogi. — To naprawdę pani?

	Ligęza nie był szczególnie zdziwiony. Widział wżyciu wystarczająco dużo, by nie ulegać stereotypom. Tancerki wmiejscach takich jak to wcale nie musiały być prymitywami po pięciu klasach podstawówki. Często wten sposób dorabiały sobie na przykład studentki. Nie widział wtym nic złego… Oile zajmowały się tylko tańcem.

	Stanął zboku iprzez chwilę obserwował scenę, która skojarzyła mu się ze spotkaniem autorskim. Gruszka zprzyklejonym do twarzy uśmiechem uścisnęła kilka wyciągniętych ku niej rąk, apotem — korzystając zzaproszenia — usiadła na wolnym krześle. Gdy podszedł do stolika, nastrój natychmiast się zmienił. On też został rozpoznany, ale nie towarzyszyły temu uśmiechy.

	— On jest zpanią?

	Gruszka spoważniała.

	— Mamy taką sprawę, dziewczyny… Kojarzycie na pewno Zygmunta Grodzickiego.

	Zapadła cisza. Jedna zdziewczyn zwiesiła głowę, adruga nerwowo zamrugała oczami.

	— No pewnie. Słyszałyśmy, co się stało. Wprost trudno wto uwierzyć, zwłaszcza że… Przecież on tu mieszkał.

	— Właśnie. — Gruszka chwyciła ją za rękę izaczęła tłumaczyć, czego chcieliby się dowiedzieć.

	Dziewczyna posmutniała.

	— Bardzo chciałabym pomóc, ale… Widziałam go tylko wprzelocie. Nie odważyłam się go zaczepić. Nie mam pojęcia, czym się tu zajmował.

	— Awiesz, dokąd jeździł? — wtrącił Ligęza.

	— Niby skąd?

	Powiodła wzrokiem po przysłuchujących się koleżankach. Jedna znich uniosła rękę. Tak, jakby wciąż chodziła do szkoły.

	— Ja… ja… ja znim r-rozmawiałam — wyjąkała, rumieniąc się zprzejęcia. — P-pytałam, czy coś p-p-pisze…

	Była śliczna. Do tego stopnia, że najwyraźniej zatrudniono ją wklubie mimo wady wymowy. Zklientami flirtowały inne. Ona mogła skupić się na tańcu.

	— Co odpowiedział? — Gruszka uśmiechnęła się delikatnie, aby jej nie spłoszyć.

	— R-r-repor…

	— Powiedział, że pisze reportaż? — podpowiedziała, adziewczyna energicznie pokiwała głową. — Anie mówił, na jaki temat?

	Dziewczyna potrząsnęła głową.

	— Szkoda…

	Ligęza powtórzył pytanie owyjazdy Grodzickiego. Tym razem odezwała się wysoka dziewczyna siedząca trochę na uboczu. Wjej głosie dźwięczały wschodnie nuty.

	— Trzeba by spytać Hanki. Ale jej nie ma…

	— B-będzie później — odpowiedziała ślicznotka zwadą wymowy. — P-pisała, że p-pekaes nie p-przyjechał ijedzie o-o-o…

	— Okazją — dokończyła dziewczyna zza wschodniej granicy. — Ona mieszka wtakiej wiosce…

	— WLubiszynie. To obok Ukty. — Dziewczyny wchodziły sobie wsłowo. Ligęza odniósł wrażenie, że każda znich chce przypodobać się pisarce. — Czasem jeździ rowerem, aczasem autobusem, bo od roweru ma potem ciężkie nogi…

	— Kiedyś menedżer jej powiedział, że jak jeszcze raz zobaczy ją na rowerze, to…

	— Ten pisarz któregoś razu ją podwoził. — Po tych słowach dziewczyny ze wschodu przy stoliku zapadła cisza. — Spotkała go przy bramie. Mówiła, że on jest taki kurieznyj.

	— Jaki? — zainteresował się Ligęza.

	— Kuriozalny… Po prostu dziwny. — Gruszka powiodła wzrokiem po dziewczynach. — Mogłabym dostać do niej numer?

	— Ale pod warunkiem, że ja stawiam! — Edyta popatrzyła spode łba, aLigęza, zachowując honor, skapitulował. — Czy ten pan będzie grał na skrzypcach?

	Odziany wbiałą koszulę mężczyzna sięgnął do futerału irzeczywiście wyjął zniego skrzypce, które tu — wprzyhotelowej tawernie nad brzegiem Tałt — wydawały się kompletnie nie na miejscu.

	— Przerost formy nad treścią — mruknął Ligęza, odsuwając jej krzesło. — Ale niektórym najwyraźniej to pasuje.

	Otworzył kartę dań. Ceny za jednodaniowy obiad zaczynały się od siedemdziesięciu złotych. Czuł się cholernie niekomfortowo. Wolałby, by postawiła mu pizzę wzwykłej knajpce.

	Ale gdy zaproponował, by poszli coś zjeść, zaciągnęła go tutaj. Dobrze, że nie kazała mu płacić, bo pensja ochroniarza wWodniku ledwo starczała na podstawowe potrzeby, czyli czynsz, chleb ialkohol.

	— Mamy trochę ponad godzinę — stwierdziła, studiując kartę. ZHanką, dziewczyną, która towarzyszyła Grodzickiemu wjednej zjego podróży, umówili się na dziewiętnastą trzydzieści. Była już na terenie hotelu, ale jak wyznała zrozbrajającą szczerością, chciała się przedtem umyć iumalować. — Zdążą nam coś przynieść?

	— Weź coś zgrilla — zaproponował, patrząc, jak ubrany wbiały kitel kucharz przewraca smakowicie pachnące kawałki mięsa. — Przyniosą od razu.

	Po chwili kelner — ajakże, wsmokingu — przyniósł im półmisek zkarkówką iskrzydełkami, idrugi zpieczonymi ziemniakami. Na surówkę trzeba było poczekać, ale Ligęza itak nie lubił zieleniny. Wbił zęby wprzysmażone mięso. Po brodzie popłynął mu tłuszcz. Otarł go wierzchem dłoni, wsłuchując się wpierwsze pociągnięcia smyczkiem.

	— Dlaczego to śledztwo było prowadzone przez lokalny komisariat?

	Przełknął solidny kawał mięsa.

	— Śledztwo zawsze prowadzi prokuratura. Wtym przypadku prokuratura rejonowa wMrągowie… Świetna ta karkówka. Nie spróbujesz?

	— Przecież wiem, że prokuratura. — Żachnęła się, ignorując zawartość półmisków. — Ale czemu prokurator powierzył czynności policjantom ze zwykłego komisariatu?

	— Akomu miał powierzyć? Antyterrorystom?

	— Funkcjonariuszom zwydziału kryminalnego komendy powiatowej.

	Popatrzył na nią zirytacją. Nieświadomie dotykała kwestii, za które jeszcze nie tak dawno gotów był się bić.

	— Awczym oni są lepsi od funkcjonariuszy ze… jak to określiłaś… zwykłego komisariatu?

	Dotknęła jego dłoni.

	— Nie warcz na mnie. Po prostu się zastanawiam… Chcę się dowiedzieć, jak to funkcjonuje. Tu, wMikołajkach. Bo przecież to śledztwo zostało spieprzone. Może policjantom ztwojego… ztutejszego komisariatu zabrakło doświadczenia?

	Odetchnął głęboko. Jej słowa, araczej to, jak się poprawiła, uzmysłowiły mu, że przecież to nie był już jego komisariat. Emocje były zbędne.

	— Po pierwsze, ludzie zwydziału kryminalnego komendy wMrągowie nie są wżaden sposób lepsi… czy lepiej wyszkoleni… od obsady komisariatu wMikołajkach. Apo drugie, okoliczności wskazywały na wypadek. To zdarzenie…

	— Zdarzenie? Dlaczego określasz to wtaki sposób? Czyżby nie chciało ci przejść przez gardło, że Grodzicki został zamordowany?

	Popatrzył na nią zwahaniem. Owszem, śledztwo poprowadzono na opak, ale to, co mówiła, brzmiało poważnie. Praca wpolicji nauczyła go ważyć słowa.

	— Na razie podejrzewamy tylko, że być może… Powtarzam: być może… Grodzicki zleciał ztej wieży po zmroku. Ale to tylko przypuszczenie.

	— Opuścił hotel wieczorem imiał na nosie rozjaśniające okulary…

	— Na nosie albo wkieszeni — przerwał jej, gestykulując widelcem. — Wiemy też, że przed śmiercią pracował nad czymś, co wydawało mu się ważne. Być może dotyczyło to jakiejś historii zdziejów dworku, co samo wsobie brzmi idiotycznie…

	— Nie jakiejś — zaprzeczyła. — Konkretnej. Zygmunt miał napisać odwóch zaginięciach.

	— Jakich zaginięciach?

	Przedstawiła mu temat, który przejęła po Grodzickim Monika Łasicka. Zanim skończyła, nie wytrzymał izaczął rechotać.

	— Co cię tak bawi?

	— Za dużo piszesz książek — stwierdził, apotem upił łyk ze szklanki, którą postawił przed nim kelner. Cola była tak zimna, że skołowaciał mu język. — Posłuchaj tego, co mówisz. Naprawdę sądzisz, że Grodzicki zginął, bo odkrył tajemnicę sprzed lat? Tajemnica kelnerki… To dobry tytuł, nie uważasz?

	Popatrzyła na niego surowo.

	— Nie zapominaj okonspekcie. Jeśli to, co chciał napisać, jest wtej sprawie bez znaczenia, to dlaczego konspekt zaginął?

	Wzruszył ramionami. Możliwości było wiele.

	— Portfel, kluczyki do samochodu… Wszystko miał przy sobie. Nie było tylko jego notatek. Notatek, októrych napisał mi wwiadomości.

	— Notatek, czyli konspektu, tak?

	Pokiwała głową, aon podrapał się po czole. Gdy doszedł do wniosku, że wśledztwie popełniono błędy, rozważał hipotezę morderstwa, ale nie umiał znaleźć motywu. Odpadał rabunek, odpadały porachunki… Bo przecież denat nie był żadnym mafiosem, tylko pisarzem. Owszem, wrozmowie zochroniarzem stwierdził, że słowo pisane potrafiło być niebezpieczniejsze od broni palnej, ale jak dotąd był to dla niego tylko zgrabny zwrot retoryczny. Nic więcej. Teraz jednak nie miał już tej pewności co choćby minutę wcześniej. Anuż pisarka miała rację?

	— Właściwie to co się wtedy wydarzyło?

	— Kiedy?

	— No przecież nie przed wojną! Wtedy, gdy zaginęła ta druga kelnerka… Dziwna sprawa. Nigdy oniej nie słyszałem. To było wWierutkach?

	— Tak. Ale na długo zanim zostałeś policjantem. Od dawna tu jesteś?

	— WMikołajkach? — Przez chwilę się zastanawiał. — Od ponad pięciu lat.

	— Do tamtych wydarzeń doszło dwadzieścia lat temu. — Sięgnęła do torebki iwyjęła notatnik, wktórym zapisała to, co podczas śniadania mówił wydawca. — Dokładnie dwadzieścia jeden lat temu, wroku dwutysięcznym. Nic dziwnego, że nie słyszałeś otym zaginięciu. Dziewczyna wcale nie zaginęła, tylko wyjechała za granicę.

	— Mówisz otej kelnerce, tak? Jak się nazywała?

	Edyta rozłożyła bezradnie ręce.

	— Nie wiem. Ale się dowiem. Przepytam Monikę. Tę koleżankę, która odpowiada za temat po Grodzickim.

	Ligęza potarł palcami skronie. Robił tak zawsze, gdy intensywnie nad czymś myślał.

	— Dobrze znasz tę Monikę? Zastanawiam się, czy to przypadek…

	— To, że dostała temat, którym zajmował się Grodzicki? Tak, to przypadek. Szukali kogoś aż do ostatniej chwili.

	— Iznaleźli akurat ją? — Posłał jej przeciągłe spojrzenie, ale ona spokojnie chrupała sałatkę. — Amoże zgłosiła się sama?

	— To nie ma znaczenia — odparła obojętnie. — Zanim ją zaproszono, proponowano udział wprojekcie kilkorgu bardziej znanym pisarzom. Tyle że działo się to wostatniej chwili, dosłownie na dzień przed. Nikt się nie zdecydował.

	Ligęza nabił na widelec chrupiące skrzydełko. Żałował, że nie poprosił opiwo. Przełknął jeszcze jeden łyk lodowatej coli, apotem powoli odłożył widelec. Ta myśl nie dawała mu spokoju.

	— Jeśli ta Monika zajmuje się tym, czym przedtem zajmował się Grodzicki, to jaką mamy gwarancję, że prędzej czy później nie wpadnie na to co on? — spytał retorycznie, aGruszka natychmiast zapomniała osałacie.

	— Ocholera… Przecież wtedy jej też może przydarzyć się coś złego.

	Spotkali się ztancerką whotelowym parku. Dziewczyna miała na sobie lateksowe spodnie iobcisłą bluzkę, na której odznaczały się antenki sutków. Na widok Ligęzy jej policzki pokryły się szkarłatem.

	— Pan nadkomisarz? Myślałam…

	Zerknęła na Edytę, zktórą rozmawiała przez telefon. Ta uśmiechnęła się do niej uspokajająco.

	— Pan Grodzicki był naszym przyjacielem. Chcielibyśmy się dowiedzieć, nad czym pracował przed śmiercią.

	— Nie wiem, nad czym pracował. — Wgłosie pobrzmiewały defensywne nuty. — Raz podrzucił mnie do domu, to wszystko!

	Ligęza od razu rozpoznał wniej kobietę, którą przyłapał in flagranti zzatrzymywanym facetem. Wpadła wówczas wtaką histerię, że wzywali do niej pogotowie. Teraz też wyglądała tak, jakby znalazła się na krawędzi załamania. Położył jej dłoń na nagim ramieniu. Zadrżała.

	— Spokojnie. Opowiedz nam tylko otej podwózce… Dokąd jechał? Ipo co?

	— Chyba miał się zkimś spotkać.

	— Zkim?

	— Nie mówił. Wogóle niewiele się odzywał. Chyba żałował, że zabrał mnie ze sobą. Ale ja tylko grzecznie poprosiłam…

	— Aon nie umiał ci odmówić — dokończyła Edyta. — Taki już był. Miał dobre serce.

	Tancerka pokiwała głową.

	— Kilka razy przepraszał, że jest taki… nietowarzyski. Mówił, że czeka go trudna wizyta czy coś wtym rodzaju. Ale nie dopytywałam. Byłam zmęczona po nocy iszczęśliwa, że nie muszę łapać stopa… Niektórzy kierowcy wyobrażają sobie Bóg wie co.

	Pochyliła się iprzez chwilę manipulowała palcami przy zapięciu pantofla. Ligęza ztrudem oderwał wzrok od wypiętych pośladków.

	— Był zdenerwowany?

	— Chyba tak — odparła, zezując na niego zpoziomu parkowej alejki. — Dziwnie się zachowywał. Gadał do siebie pod nosem ipalił papierosa za papierosem, aż od dymu rozbolały mnie oczy. Ale koniec końców zachował się jak dżentelmen. Podwiózł mnie pod sam dom, chociaż było mu nie po drodze.

	— Rzeczywiście dżentelmen — skomentowała pod nosem Edyta, nawiązując chyba do wypalonych wciasnym wnętrzu auta papierosów. — Wzór dżentelmena…

	— Było mu nie po drodze? — przerwał Ligęza, kucając obok tancerki. — Co masz na myśli?

	Wygięta niczym klucz wiolinowy, wciąż walczyła zpantoflem. Był odobry numer za ciasny.

	— WUkcie chciał skręcić na Chlebowo — wyjaśniła. — Nawet skręcił. Spytał, czy mam stamtąd daleko, ajak mu powiedziałam, że jakiś kilometr, to zawrócił. — Poradziła sobie wreszcie ze skomplikowanym zapięciem ipowoli się wyprostowała. Ligęza poszedł wjej ślady. — Wysadził mnie przed samym blokiem. Aż sąsiadki się pytały, kto to taki…

	— Gdzie jest to Chlebowo?

	— No… niedaleko Ukty.

	Edyta wyciągnęła telefon iotworzyła aplikację zmapą. Wcentralnym punkcie ustawiła Uktę.

	— Ja mieszkam tutaj — pociągnięty lakierem paznokieć tancerki zatrzymał się na sąsiadującej zUktą miejscowości onazwie Lubiczyn PGR. — AChlebowo — poruszyła palcem — jest tutaj. Obok rzeki.

	Nitka Krutyni wiła się na niebiesko. Jeśli wierzyć mapie, to wChlebowie było tylko kilka chałup.

	— Chciał skręcić tutaj, tak? — upewnił się Ligęza, wskazując na skrzyżowanie. — To wtym miejscu zawrócił?

	Przez chwilę się wahała, ale potem pokiwała głową. Edyta powiększyła ten fragment mapy, apotem przełączyła na StreetView. Droga do Chlebowa była co prawda asfaltowa, ale bardzo wąska.

	— Czy można tędy dojechać gdzieś dalej? — spytała iznów zaczęła zmniejszać skalę, ale tancerka nie potrzebowała mapy.

	— Takim samochodem? Tylko do Chlebowa. Dalej trzeba mieć terenowy.

 Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki
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