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Groński zajechał przed ganek jastrzębskiego dworu koło północy. W
domu spali już wszyscy, prócz starego służącego i młodego
»dziedzica«, Władysława Krzyckiego, który czekał na gościa z
kolacyą — i powitał go bardzo serdecznie, gdyż, pomimo różnicy
wieku, łączyła ich dawna zażyłość. Trwała ona od tych czasów, w
których Groński, jako student uniwersytetu, otaczał pewną
opiekuńczą przyjaźnią małego jeszcze gimnazistę Krzyckiego. Później
widywali się często i bliższe przyjazne stosunki Grońskiego z
rodziną Krzyckich nie uległy wcale przerwie.

 
 To też, gdy po pierwszych powitaniach znaleźli się w stołowym
pokoju, młody dziedzic Jastrzębia począł znów ściskać Grońskiego,
po chwili zaś, usadowiwszy go za stołem, strząsnął z oczu resztki
snu, który go poprzednio morzył, rozczmuchał się zupełnie i jął
mówić z niekłamaną radością:  

 
 — Ogromnie jestem szczęśliwy, że nareszcie mamy pana w
Jastrzębiu. A i matka, jak też już pana wyglądała! Ja, ilekroć
jestem w Warszawie, zawsze zaczynam od pana, ale od ostatniego
pańskiego pobytu u nas upłynęły już lata całe. 

  Groński zapytał o zdrowie pani Krzyckiej i młodszego
rodzeństwa Władysława, poczem rzekł: 

  — Bardzo dawno nie byłem na wsi, nie tylko u was, ale
nigdzie. Latem wysyłają mnie co rok do Karlsbadu, a po Karlsbadzie
zawsze się człowiek zawieruszy gdzieś na Zachodzie. Przytem w
Warszawie wre teraz jak w kotle: codzień coś nowego, i trudno się
od tego wszystkiego oderwać. 

  Rozpoczęła się rozmowa o sprawach publicznych, która trwała
dość długo, poczem dopiero Krzycki zwrócił ją na tory prywatne: 

  — Czy, oprócz zawiadomienia o śmierci wuja Żarnowskiego,
odebrał pan i list matki? Pytam dlatego, że zawiadomienie wysłałem
naprzód, a list matka namyśliła się napisać w dzień później. 

  — Odebrałem i dlategom przyjechał. Powiem ci otwarcie, że
na pogrzeb twego wujaszka nie byłbym się wybrał. Prawda, że rok
temu, gdy był w Warszawie na kuracyi, jadaliśmy przez parę miesięcy
razem obiady w klubie, ale i na tem koniec, chociaż i tak ludzie
dziwili się, że taki mizantrop, który wszystkich unikał, odemnie
jakoś nie uciekał... A jakże wasze stosunki? — do ostatka były
chłodne? 

  — Raczej żadne. Nikogo nie przyjmował i nikogo nie chciał
widywać, nawet swego proboszcza. Dysponował go kanonik z Olchowa.
Gdy już mocniej zapadł, odwiedziliśmy go w Rzęślawie, ale przyjął
nas po prostu niegrzecznie. Matka nie zważała na to i odwiedzała go
w dalszym ciągu, chociaż nieraz bywał dla niej przykry. Co do mnie,
to przyznaję, żem więcej tam nie był i pojechałem dopiero wówczas,
gdy już było bardzo źle. 

  — Czy duży majątek zostawił? 

  — Rzęślewie to ogromny kawał takiej ziemi, że wszędzie
można choćby cebulę sadzić. Długów ani grosza. Miał też w swoim
czasie i dom w Warszawie, do którego przeniósł całe urządzenie z
Rzęślewa, wcale nie bylejakie. Myśleliśmy, że już stale zamieszka w
mieście, ale on później to wszystko sprzedał, z czego wnoszę, że
musiał zostawić i kapitały. Niektórzy — jak to zwykle ludzie
przesadzają — mówią, że krociowe. Bóg raczy wiedzieć! — to jednak
pewna, że dużo zostało, bo on dziedziczył i po braciach. Nie wiem,
czy pan słyszał, że było ich trzech. Jeden zginął w pojedynku w
Dorpacie, jeszcze jako student, drugi umarł na tyfus też młodo — i
wuj Adam wziął po nich wszystko. 

  — A żył podobno licho? 

  — Przesiadywał dla zdrowia dużo w Warszawie i zagranicą.
Jak tam żył, tego nie wiem, ale za powrotem, w Rzęślewie, ogromnie
licho. Myślę jednak, że więcej z dziwactwa, niż ze skąpstwa, bo
skąpy nie był. Swoją drogą, nie uwierzy pan, jak tam wygląda dwór i
jak wszystko odrapane i opuszczone. We wszystkich pokojach przez
dach cieknie. I gdyby jacyś niespodziewani goście, lub nieznani
krewni przyjechali na pogrzeb, to musiałbym chyba zaprosić ich do
Jastrzębia, bo tam, nie wiem, gdzieby mieszkali. 

  — Czy wiesz o jakich dalszych krewnych? 

  — Jest właśnie pani Otocka z siostrą, jest Dołhański, który
z pewnością przyjedzie, i my. O innych nie słyszałem, być może
jednak, że się znajdą, bo w Polsce wszyscy są krewni. Matka
utrzymuje, że my jesteśmy najbliżsi, ale co prawda, to i my nie
bardzo blizcy, gdyż nieboszczyk był tylko od ciotecznych ciotecznym
matki. 

  — A pani Otocka i panna Marynia? 

  — Niech się pan matki spyta. Wczoraj wykładała mi to z
godzinę: ktoś, urodzony z kogoś, kiedyś był za kimś i siostra tego
ktosia poszła znów za kogoś, kto był czemś dla nieboszczyka. Nie
mogłem się w tem połapać. Te panie będą tu jutro o pierwszej, a z
niemi i jakaś Angielka, ich przyjaciółka. 

  — Wiem; mówiły mi to w Warszawie, nie wiedząc, że trafię na
pogrzeb. Ale ta Angielka mówi po polsku bez mała tak, jak każdy z
nas. 

  — O! A to skąd? 

  — Ojciec jej miał fabrykę, w której zatrudniał wielu
robotników polskich. Panna, będąc dzieckiem, miała piastunkę Polkę,
a potem był jakiś emigrant, który uczył ją po polsku. 

  — Że to jej się chciało? 

  — Widzisz, między Anglikami znajdziesz wielu oryginałów, a
ten pan Anney był oryginałem pod tym względem, że mógł był obrać
sobie za dewizę: 
causas non fata sequor — tak jak lord Dudley — albowiem
również jak on kochał Polskę, historyę polską i Polaków. Robotnicy
burzyli mu się czasem i robili przykrości, a on się tem nie zrażał,
zakładał im szkoły, sprowadzał księży, opiekował się sierotami i t.
d.

  — To jakiś poczciwy człowiek. A panna Anney ładna? młoda? 

  — W wieku pani Otockiej — rok młodsza, lub starsza, bardzo
się kochają. Jak ty dawno widziałeś panią Otocką i Marynię? 

  — Lat temu ze sześć. Pani Otocka nie była jeszcze zamężna,
a panna Marynia Zbyłtowska to był jeszcze skrzat, może
dziesięcioletni, w sukience po kolana. Zapamiętałem ją tylko
dlatego, że już wówczas grywała na skrzypcach i uważano ją za
cudowne dziecko. Moja matka zbliżyła się do nich zeszłego lata w
Krynicy — i zachwycała się niemi nadzwyczajnie. Chciała koniecznie,
abym tej zimy odnowił z niemi znajomość, ale one wyjechały na zimę
z Warszawy. Już wówczas kazała mi je zaprosić w swojem imieniu do
Jastrzębia, a teraz, na parę dni przed śmiercią wuja, pisała, żeby
przyjechały do nas na dłużej. Onegdaj otrzymaliśmy depeszę, że
przyjadą. Pan podobno z niemi w wielkiej przyjaźni. 

  — W ogromnej i bardzo szczerej — odrzekł Groński. 

  — Bo ja chciałbym z panem trochę o nich pomówić, ale że to
już późno i pan po podróży, więc możeby lepiej jutro. 

  — W kolei spałem, a ze stacyi do was niedaleko. Mam przytem
ten zły zwyczaj, że nigdy nie kładę się przed drugą. 

  Na twarzy Krzyckiego odbiło się trochę zakłopotania. Nalał
sobie kieliszek wina, wypił je i rzekł: 

  — Sprawa jest dość delikatna. Oto, jestem prawie pewien, że
matka coś sobie ułożyła. Może już o tem do pana pisała, a jeśli
nie, to będzie o tem z panem mówiła, ponieważ jej bardzo chodzi o
pańskie zdanie, a w danym razie i o pomoc. Parę razy mi już tak
mimochodem wspominała o pańskim wpływie na panią Otocką. I wierzę,
bo pan ma na wszystkich wpływ, nie wyłączając i mojej matki. Ale
właśnie dlatego, chciałbym pana o jedną rzecz poprosić. 

  Groński spojrzał na młodego szlachcica, a potem na
służącego, jakby chciał powiedzieć: a »po co tu ten świadek?« —
Krzycki zaś zrozumiał i rzekł: 

  — On mocno niedosłyszy, więc możem rozmawiać swobodnie, a
sapie dlatego, że ma astmę. 

  Poczem tak mówił dalej: 

  — Matka już od dwóch lat chciałaby mnie koniecznie ożenić,
więc krząta się, rozpisuje listy, wysyła mnie co zima do Warszawy,
a jestem pewien, że i zeszłego lata była w Krynicy, nietyle dla
zdrowia, bo Bogu dzięki, pomimo reumatyzmów, trzyma się nieźle —
ile dlatego, żeby się miedzy pannami rozejrzeć i coś upatrzyć. Ale
tak tam ją te nasze niby kuzynki oczarowały, że wróciła, jak
przypuszczam, z gotowym projektem... 

  — Muszę cię uprzedzić — przerwał Groński — że jeśli idzie o
pannę Marynię, to gmach budujecie na lodzie, gdyż naprzód, ona ma
szesnaście lat, powtóre z końcem jesieni wybiera się znów do
konserwatoryum w Brukseli, a po trzecie cała jej dusza siedzi w
skrzypcach i prawdopodobnie na zawsze w nich zostanie. 

  — A niech sobie siedzi i niech zostanie. Pan mówi:
»budujecie« — a ja nie tylko nic nie buduję, ale wolałbym, żeby i
matka nie budowała, bo jej później będzie przykro. — Zresztą
matczysko kochane jest najpoczciwsze w świecie, i z pewnością
chodzi jej przedewszystkiem o to, bym dostał dobrą i zacną kobietę,
ale jednakże wolałaby, żeby moja przyszła nie zanadto była podobna
do greckiego posągu. 

  — Więc co? 

  — Więc idzie, nie o pannę Marynię, tylko o idealną, ale
zarazem o ciepłą wdówkę, a tymczasem ja za nic nie mógłbym się na
to zgodzić. 

  — Odpowiem ci jedną litewską anegdotą, wedle której baba
chłopu, który twierdził, że się pana nie boi — odpowiedziała: »Kiba
ty jego nie widziałesz!« — Otóż: chyba ty pani Otockiej nie
widziałeś, albo zapomniałeś, jak wygląda. 

  Lecz Krzycki powtórzył: 

  — Za nic! Choćby wyglądała jak święty obraz. 

  — To może się kochasz w kim innym? 

  — Przecie pan prześladował mnie jeszcze zeszłej zimy panną
Różą Stabrowską — i wyznaję, że mi bardzo przypadła do serca. Ale
nie pozwoliłem sobie zakochać się w niej, bo wiem, że rodzice by mi
jej nie dali. Nie jestem i nie będę dla nich nigdy dość majętny.
Dlatego uciekłem przed końcem karnawału z Warszawy. Nie chciałem
zatruć próżnem uczuciem życia, ani sobie, ani jej, gdyby mnie
pokochała. 

  — A w razie testamentu na twoją korzyść? Rzuciłbyś się
prosto na dym — jak dawny ułan? Nieprawda? 

  — Z pewnością, ale ponieważ na to nie liczę i to się wcale
nie stanie, więc nie ma o czem mówić. 

  — Wspomniałeś jednak, że chcesz mnie o coś prosić. Czem
tedy mogę ci się przysłużyć? 

  — Ja chciałbym pana prosić, żeby pan nie utwierdzał matki w
zamiarach co do pani Otockiej. 

  — Jaki ty jesteś dziwny. Przecie, jak matka zobaczy, że się
ku niej nie masz, to sama się ich wyrzeknie. 

  — Tak, ale zostanie jej trochę żalu i do siebie i do mnie.
Człowiek zawsze nierad, jak mu się jego zamysły nie udają, a
matczysko i tak wiecznie zatroskana, choć często bez powodów, bo
ostatecznie żadna ruina nam nie grozi. Ale ona ma tyle zaufania do
pańskiego rozumu, że jeśli jej pan wytłómaczy, że lepiej tej myśli
poniechać, to jej poniecha. Trzebaby tylko tak to zrobić, żeby jej
się zdawało, że sama do tego doszła. A wiem, że pan to potrafi, i
liczę na pańską przyjaźń. 

  — Mój Władku — rzekł Groński — ja w tych rzeczach mam mniej
praktyki, a zatem i mniej rozumu, niż pierwsza z brzegu wasza
sąsiadka. W liście twojej matki jest słowo w słowo takie samo
wyrażenie: że liczy na moją przyjaźń. Wobec tego, pozostaje mi
chyba jedno — to jest w nic się nie wdawać, tembardziej, że —
powiadam to zupełnie otwarcie — ja wcale nie mam mniej przyjaźni
dla pani Otockiej, niż dla was. Biorąc zaś sprawę z innej strony,
to nawet dziwnie wygląda, że tu się mówi o pani Otockiej bez pani
Otockiej. Twojej matce wolno wierzyć, że każda kobieta, byleś do
niej rękę wyciągnął, chwyci ją bez wahania — ale tobie nie... Bo ty
się tak zarzekasz, jakby wszystko tylko od ciebie zależało, a ja
cię upewniam, że bynajmniej tak nie jest i że pani Otocka, jeśli
się zdecyduje pójść kiedykolwiek za mąż, będzie bardzo trudna w
wyborze. 

  — Pan ma zupełną słuszność — odrzekł Krzycki — ale ja
przecie nie jestem ani taki głupi, ani tak próżny, żebym miał
myśleć, iż rzecz zależałaby tylko ode mnie, a jeślim się wyraził w
sposób nieodpowiedni, to tylko dlatego, że myślałem o matce i o
sobie, a wcale nie o pani Otockiej. Chodzi mi tylko o to, by matka
nie nakłaniała mnie do starania się o nią, a zresztą przypuszczam
zupełnie, że dostałbym odkosza. 

  Na to Groński ogarnął oczyma urodziwą postać chłopaka i
odrzekł z pewną życzliwą zrzędnością: 

  — To dobrze, choć nie wiem, czy mówisz szczerze, bo tacy
jak ty, mają, licho wie dlaczego, dużo szczęścia do kobiet — i
wiedzą o tem doskonale. Ale co masz przeciw pani Otockiej? Przecie
jej prawie nie znasz. A ja ci powiem, że obie te panie, to jest tak
wysoki gatunek, jak rzadko można znaleźć. 

  — Wierzę, wierzę, ale naprzód pani Otocka jest wszystkiego
trzy lata młodsza odemnie, to znaczy, że ma dwadzieścia cztery, a
powtóre jest wdową. 

  — Tedy, masz uprzedzenie do wdów? 

  — Przyznaję — mam! Niechże małżeństwo da mi wszystko, co
może dać, a małżeństwo z wdową mi tego nie da. Wdowa!... Pomyśleć,
że każde słowo, które dziewczyna z rumieńcem i z pod serca
wyszepce, wdowa już kiedyś, komuś mówiła — że to, co w dziewczynie
jest jakby ofiarą dla miłości — we wdowie jest tylko repetycyą!...
nie! Dziękuję za kwiat, który już ktoś przedtem oskubywał.
Szczęścia nie dziedziczy się w spadku, ani z drugiej ręki. Niechże,
nie tylko małżeństwo, ale i miłość da mi wszystko, co dać może — a
nie — to wolę zostać starym kawalerem. 

  — Mój kochany — odrzekł Groński — między sercem, a
naprzykład, workiem z pieniędzmi, jest jednak gruba różnica.
Pieniądze, gdy raz je wydasz, to ich niema, a serce, to żywy
organizm, który się odradza i wytwarza nowe siły. 

  — Być może — w każdym jednak razie zostaje pamięć o tem, co
było... Zresztą, ja nie wygłaszam żadnych ogólnych teoryi, tylko
moje 
widzi mi się osobiste. Po prostu nie mógłbym się zakochać
w wdowie, a ja chcę się choć trochę kochać w swojej żonie. Inaczej,
co ja będę miał w życiu? Gospodarstwo — dobrze! Jestem rolnik i
zgadzam się orać i siać do śmierci. Ale kto myśli, że to może dać
szczęście i spokój, ten po prostu nie ma pojęcia, co to za kupa
trosk, goryczy, zgryzot, zawodów, ujadania się i starć ze złą wolą
ludzi i natury. Są — prawda — chwile jaśniejsze, ale daleko
częściej trzeba się bronić wprost obrzydzeniu. Otóż ja chcę
przynajmniej tego, żebym wracał chętnie z pola i ze stodół do domu,
żeby mnie tam czekało jakieś pyszczątko, które bym chciał całować,
i jakieś oczy, w którebym chciał patrzyć. Chcę też mieć kogoś,
komubym mógł oddać to, co we mnie jest najlepszego. I mówię o tem,
nie jak jakiś romantyk, ale jak człowiek trzeźwy, który potrafi
prowadzić rejestr przychodu i rozchodu, nie tylko w gospodarstwie,
ale i w życiu.

  Groński pomyślał, że istotnie każde pełne męskie życie
powinno mieć dwie twarze: jedną ze zmarszczonym czołem i wyrazem
natężonej myśli, zwróconą ku zadaniom ludzkości, drugą cichą i
spokojną w domu przy ognisku. 

  — Tak — rzekł — podoba mi się ten dom, jako ucieczka od
trosk, i to w nim »pyszczątko«, jako atrakcya. 

  Krzycki ukazał w uśmiechu swoje zdrowe, świecące zęby i
odpowiedział wesoło: 

  — Ach, jak mnie się podoba! — aż dusza piszczy! 

  I poczęli się obaj śmiać. 

  — Ale — rzekł Groński — trzeba być dość szczęśliwym, żeby
to znaleźć, i dość odważnym, żeby to zdobyć. 

  Krzyckiemu zaś przyszedł nagle na pamięć pewien bal w
Warszawie, panna Róża Stabrowska, jej smutne oczy i jej białe,
nawpół dziecinne jeszcze ramiona, wychylające się z tiulów jak z
piany wodnej, więc westchnął z cicha: 

  — Czasem potrzeba i na to odwagi — rzekł — by samego siebie
okiełznać. 

  W pokoju słychać było przez chwilę tylko miarowe tyk—tak
szafkowego zegara i sapanie astmatycznego sługi, który drzemał
oparty o kredens. 

  Godzina była późna, więc Groński wstał i, otrząsnąwszy się
z chwilowego zamyślenia, rzekł jakby sam do siebie: 

  — A te panie jutro przyjeżdżają... 

  Poczem dodał jakby z pewnym smutkiem: 

  — Och, w twoim wieku wolno się jeszcze nie kiełznać.
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Te panie przyjechały istotnie do
Jastrzębia następnego dnia koło południa, a zaraz po nich i
Dołhański, który jednak nie widział się z niemi w drodze, albowiem
jechał w innym wagonie, na stacyi zaś zajął się całkiem odbiorem
rzeczy i przybył w osobnym powozie. Goście nie zastali Krzyckiego w
domu. Ponieważ spadł na niego cały ciężar pogrzebu i wszystkich
połączonych z nim kłopotów, przeto o wczesnej godzinie wyjechał do
Rzęślewa. Eksportacya zwłok wyznaczona była na godzinę trzecią.
Matka Władysława przyjechała do rzęślewskiego kościoła z panią
Otocką, z panną Marynią Zbyłtowską i z ich przyjaciółką, panną
Anney. W drugim powozie przybyli Groński i Dołhański, a nakoniec
trzeci dostawił młodsze rodzeństwo Krzyckiego, jedenastoletnią
Anusię i młodszego od niej o rok Stasia, wraz z boną Francuzką i
guwernerem Laskowiczem. Pani Krzycka przypomniała syna krewniaczkom
i przedstawiła go pannie Anney, ale on zaledwie miał czas ukłonić
się i obrzucić je wzrokiem, poczem zaraz odwołano go w jakiejś
sprawie, dotyczącej ostatnich rozporządzeń pogrzebowych. Wysiadłszy
z powozu, panie z trudnością docisnęły się do kościoła, chociaż
torowano im drogę, albowiem i w kościele i na okólniku, w obrębie
ogrodzenia, panował tłok niezwykły. Większa własność przybyła
wprawdzie w nader szczupłej liczbie, gdyż nieboszczyk Żarnowski z
nikim nie żył, a przytem, prócz Jastrzębia, Górek i Wiatrakowa, nie
było już dworów w okolicy, natomiast chłopi rzęślewscy stawili się,
jak jeden człowiek, z babami i dziećmi. Powód do tego był taki, że
niewiadomo skąd i dlaczego rozeszła się między niemi wieść, że
nieboszczyk im zapisał cały majątek. Dość liczne ich gromady stały
również na zewnątrz parkanu, a głośne ich rozmowy i zaniepokojone
twarze świadczyły o wrażeniu, jakie uczyniła na nich wieść o
zapisie.
 
 Po odśpiewaniu wigilii i dość długiem nabożeństwie, ukazały się
we drzwiach poprzedzone krzyżem białe komże księży, za którymi
wyniesiono trumnę. Karawan stał gotowy, ale chłopi wzięli ją, na
wiarę zapisu, na ramiona, by ponieść na odległy o wiorstę cmentarz,
na którym znajdowały się groby Żarnowskich. Groński podał ramię
pani Krzyckiej, Dołhański pani Otockiej, Władysławowi zaś, który
teraz dopiero mógł się do nich przyłączyć, przypadła jasnowłosa
panna Anney. Po chwili orszak pogrzebowy ruszył w stronę cmentarza.
 

 
 Z pod cienia lip kościelnych wysunął się wkrótce na zalaną
słońcem polną drogę i rozciągnął się na niej długiem pasmem. Na
czele szli księża; za nimi kołysała się wysoko na chłopskich
ramionach trumna, tuż postępowali krewni i goście, a dalej gromada
szarych sukman chłopskich i jaskrawe plamy żółtych i czerwonych
chustek kobiecych, odrzynające się krzykliwie od zielonej wiosennej
runi młodych zbóż. Chorągwie kościelne z trupiemi głowami i z
obrazami świętych, chwilami płynęły ciężko w złotem powietrzu,
chwilami wzdymały się z łopotem, gdy zrywał się wiatr. W ten
sposób, migocąc w słońcu, gromady ludzkie ciągnęły ku topolom,
ocieniającym cmentarz. Od czasu do czasu rozlegały się śpiewy
księży, które zrywały się nagle i z ogromnym smutkiem. Bliżej
cmentarza chłopi rozpoczęli litanię, a wiosenne podmuchy chwytały
te pieśni polskie i łacińskie — i niosły je wraz z zapachem
gasnących ustawicznie świec i z żywiczną wonią pochodni na bory i
lasy. 

  Krzycki, który prowadził pannę Anney, zauważył, że dłoń
jej, oparta na jego ramieniu, drży dość mocno. Przyszło mu jednak
na myśl, że zmęczyła zapewne rękę, trzymając parasolkę po drodze z
Jastrzębia do Rzęślewa, i nie zwracał na to więcej uwagi. W
przekonaniu też, że taki obchód, jak pogrzeb, uwalnia od
rozpoczęcia zwykłej towarzyskiej rozmowy, szedł w milczeniu. Był
zmęczony i głodny. Do głowy cisnęły mu się bezładne myśli o wuju
Żarnowskim, o tem, że nie umie zdobyć się na żal po nim, o
pogrzebie, o świeżo przybyłych kuzynkach i o wczorajszej rozmowie z
Grońskim. Chwilami spoglądał z roztargnieniem na oboczne pole i
nawpół świadomie stwierdzał, że na urodzajnej rzęślewskiej ziemi
oziminy, zarówno jak jare zboża, zapowiadają się doskonale — i po
pewnym dopiero czasie przypomniał sobie, że wypada jednak zająć się
trochę i towarzyszką. 

  Jakoż po kilku ukradkowych na nią spojrzeniach zbudziła się
w nim ciekawość, stępiona poprzednio przez zmęczenie, głód i zły
humor. Bliskość kobiety młodej — i jak to zauważył, dorodnej,
poczęła nań oddziaływać. Wydało mu się dziwnem naprzód to, że
prowadzi po rzęślewskim gościńcu Angielkę, która przybyła Bóg wie
skąd, a potem, że przed chwilą nie znał jej wcale, obecnie zaś
wyczuwa ciepło jej ramienia i dłoni. Zauważył też zaraz, że dłoń
ta, obciśnięta rękawiczką — lubo kształtna, nie była wcale mała, i
pomyślał, że przyczyną tego są sporty angielskie: tenis,
wiosłowanie, łucznictwo i tem podobne. »Nasze Polki, mówił sobie,
wyglądają inaczej«. — I pod wpływem myśli o angielskich sportach
wydało mu się, że od tej wykwintnie przybranej postaci bije jakaś
szczególniejsza siła, czerstwość i sprężystość. Towarzyszka poczęła
go więcej zajmować. Prowadząc ją pod rękę, mógł widzieć tylko jej
profil, na który zwracał uwagę coraz częściej — i w następstwie
dokładniejszych spostrzeżeń, z coraz większą ciekawością. W
pierwszej chwili przyznał tylko, że jest to osoba przystojna, a
zwłaszcza hoża, lecz wkrótce potem zaczął monologować w następujący
sposób: »Ależ grubo nawet przystojna, a szczerze mówiąc, ładniejsza
i od pani Otockiej i od tego skrzata, który ma suknię po kostki, a
duszę, jak mówi Groński — w skrzypcach«. Nie była to jednak ścisła
prawda, gdyż pani Otocka, wysmukła brunetka z wyrazem blondynki,
była typem bardziej wytwornym i rasowym, a »skrzat« miał twarz po
prostu anielską. Gdyby jednak narazie urządzono w tej sprawie
bezpośrednie tajne głosowanie, Krzycki, może z powodów opozycyi
przeciw zamiarom matki, głosowałby za panną Anney. 

  Po niejakim czasie wydało mu się, że i panna Anney
przypatruje mu się ukradkiem, postanowił więc ją na tem schwytać i
zaczął spoglądać na nią bardziej otwarcie. Ale wówczas to, co
ujrzał, zdziwiło go w najwyższym stopniu. Oto po policzkach młodej
Angielki spływały, jedna za drugą, łzy. Usta były zaciśnięte, jakby
chciała pohamować wrażenie, a ręka, wsparta na jego ramieniu, nie
przestawała drżeć. 

  — Albo to jest przesadna tkliwość, pomyślał Krzycki, albo
rozstrojone angielskie nerwy. Dlaczego u licha miałaby płakać po
człowieku, którego nigdy w życiu nie widziała? chyba, że
przypomniał się jej pogrzeb ojca, lub kogoś blizkiego z rodziny. 

  Panna Anney nie wyglądała jednak wcale na osobę z
rozstrojonymi nerwami. Jakoż po pewnym czasie wzruszenie jej
przeszło; poczęła tylko z tak szczególnem zajęciem i z taką uwagą
spoglądać na gromady ludzi, na okolicę, na pola i odległe wstążki
boru, jakby chciała utrwalić sobie wszystko raz na zawsze w
pamięci. 

  — Trzeba jej było wziąć ze sobą kodak — pomyślał Krzycki. 

  Byli już niedaleko od wrót cmentarnych. Ale tymczasem
zerwał się wiatr silniejszy od poprzednich podmuchów, przeleciał
nagłym cieniem po runi zbóż, podniósł tuman kurzu na drodze,
pogasił te brackie świece, które nie pogasły przedtem i okręcił
długim woalem panny Anney szyję Krzyckiego. 

  Wówczas puściła jego ramię i, uwalniając go z więzów,
ozwała się po polsku, z bardzo nieznacznym obcym akcentem: 

  — Przepraszam pana. Taki wiatr... 

  — To nic — odpowiedział Władysław. — Ale może pani woli
wsiąść do powozu, bo istotnie wichura zrywa się coraz częściej. 

  — Nie, dziękuję — odrzekła. — To, zdaje się, już bardzo
blizko. Pójdę tylko osobno, bo muszę trzymać i woal i suknię. 

  W czasie tej rozmowy stali przez chwilę naprzeciw siebie,
ale, jakkolwiek była to krótka chwila, Krzycki porobił nowe
odkrycia. Nie tylko bowiem stwierdził, że panna Anney jest
rzeczywiście bardzo ładna i ma nadzwyczaj przeźroczą cerę, przy
jasnych włosach, ale nadewszystko, że jej niebieskie oczy nie
patrzą dwoma osobnymi promieniami, ale jakby jedną łagodną,
niebieską i trochę zamgloną smugą. Krzycki nie umiał na razie zdać
sobie sprawy, w czem leży jakiś odrębny i szczególny urok tego
spojrzenia, ale odczuł go doskonale. 

  Tymczasem doszli do cmentarza. Krótka modlitwa zatrzymała
wszystkich przy bramie, poczem orszak wsunął się między kołysane
wiatrem topole i pozarastane nad krzyżami bujną trawą mogiły, w
których spali chłopi rzęślewscy. Grób Żarnowskich stał w środku. W
przodowej jego ścianie widać było otwór, wybity na przyjęcie nowego
członka rodziny. Z boku widać było dwóch mularzy w zabielonych
fartuchach, mających pod nogami ceber z rozrobionym cementem i stos
świeżych cegieł. Trumnę ustawiono na piasku tuż przy otworze i
księża rozpoczęli nad nią długie śpiewy. Głosy ich to wznosiły się,
to opadały, jak fale, w rozkołysanym i sennym rytmie, któremu
wtórował szum topoli, furkotanie chorągwi na wietrze i szmer
pacierzy, odmawianych, jakby mechanicznie, przez chłopów. Następnie
proboszcz rzęślewski rozpoczął mowę, ale ponieważ nie żył dobrze z
nieboszczykiem, przeto polecał go więcej miłosierdziu bożemu, niż
chwalił. Naokół widać było twarze krewnych Żarnowskiego, poważne i
odpowiednio do chwili skupione, ale, ani zbolałe, ani zalane łzami,
raczej obojętne, z wyrazem oczekiwania, a nawet i nudy. Trumna
również zdawała się tylko czekać na zakończenie obrzędu, jakby jej
pilno było do tej piwnicy i do tych ciemności, dla których była
właściwie przeznaczona. Tymczasem po przemówieniu znów poczęły się
nad nią kołysać śpiewy. Chwilami milkły, a wówczas słychać było
tylko hulaninę wiatru po topolach. Nakoniec wysoki, jakby
przerażony głos zaintonował 
requiem aeternam... i spadł nagle, jak słup kurzu skręcony
wichrem — a po chwilowem milczeniu zabrzmiało pełne ulgi: »wieczny
odpoczynek« — i ceremonia była skończona.

  Na trumnę rzucano garści piasku, poczem wsunięto ją w
otwór, który mularze poczęli zamurowywać, układając cegły jedną na
drugiej i omaszczając je wapnem. Przegroda, która miała oddzielić
raz na zawsze pana Żarnowskiego od świata i od światła, rosła z
każdą chwilą. Gromady wiejskie opuszczały z wolna cmentarz. Do pani
Krzyckiej zbliżyły się sąsiadki z Górek: pani Włócka, wiekowa i
patetyczna dama z niemłodą córką, które poczuwały się do obowiązku
wypowiedzenia »kilku słów pociechy«, przez nikogo nie oczekiwanej i
zgoła niepotrzebnej. Groński począł rozmawiać z Władysławem: 

  — Zauważ — mówił zcicha, patrząc na robotę mularzy. —
Jeszcze kilka cegieł — a potem, jak mówi Dante: 
aeterna silenza. Ani żalu, ani jednej łzy, i nikt tu
wyłącznie dla niego nie przyjdzie. Mnie też czeka coś podobnego, a
ty zapamiętaj, że tak grzebią starych kawalerów. Twoja matka ma
słuszność, chcąc cię ożenić.

  — Co prawda — odpowiedział Krzycki — nieboszczyk był nie
tylko starym kawalerem, ale i odludkiem, a zresztą, czyż to nie
wszystko jedno? 

  — Po śmierci, zapewne. Ale za życia, gdy się o tem myśli,
to wcale nie wszystko jedno. Jest to może nielogiczne i głupie ta
»żądza pośmiertnego żalu« — a wszelako tak jest. 

  — Skąd się to bierze? 

  — Z równie niemądrej chęci przeżycia siebie samego. Patrz:
ot, robota skończona i Żarnowski zamknięty. Chodźmy. 

  Przy bramie ozwał się turkot zajeżdżających powozów.
Towarzystwo ruszyło ku wyjściu. Panie szły teraz gromadą naprzód,
księża i panowie, z wyjątkiem Dołhańskiego, który rozmawiał z
Angielką, postępowali za niemi. 

  Nagle Krzycki zwrócił się do Grońskiego i zapytał: 

  — Jak na imię pannie Anney? 

  — Póki jesteśmy na cmentarzu, mógłbyś myśleć o czem innem.
Na imię jej Agnès. 

  — Ładne imię. 

  — W Anglii dość częste. 

  — Czy to bogata osoba? 

  — I to pytanie mógłbyś odłożyć, ale jeśli ci zależy na
pośpiechu, zapytaj Dołhańskiego. On takie rzeczy wie najlepiej. 

  — Pytam właśnie dlatego, że go widzę koło niej i słyszę
przytem, że się sadzi na angielszczyznę. 

  — To sztuka dla sztuki, gdyż on się ma ku pani Otockiej. 

  — Ach!? 

  — Równie dawno, jak bezskutecznie. Bo, widzisz, nawet jemu
jest trudno wiedzieć dokładnie, ile ma posagu panna Anney,
tymczasem zapis, jaki nieboszczyk dyrektor Otocki zostawił żonie,
jest dokładnie wiadomy. 

  — Mam nadzieję, że piękna kuzynka da mu odkosza. 

  — Który powiększy piękną kolekcyę. A ty co powiesz o
kuzynkach? 

  — Owszem!... pani Otocka... owszem. Obie mają, jak mówią
galicyanie »coś nobliwego«. Ale panna Marynia to jeszcze dzieciak. 

  Groński począł prowadzić oczyma za wysmukłą postacią idącej
przed nimi panienki i rzekł: 

  — To taki dzieciak, który mógłby tak samo latać po
powietrzu, jak chodzi po ziemi. 

  — Aeroplan, czy co? 

  — Ostrzegam cię, że to moja największa adoracya. 

  — Słyszałem. Ludziom to już wiadomo. 

  — Tylko nie wiedzą, że ta adoracya nie jest koloru
czerwonego, lecz niebieskiego. 

  — Tego nie bardzo rozumiem. 

  — Jak ją bliżej poznasz, to mnie zrozumiesz. 

  Krzycki, którego więcej zajęła panna Anney, chciał znów
zwrócić na nią rozmowę, ale tymczasem wyszli za bramę, przed którą
czekały konie. Młody człowiek jął podsadzać panie do powozu,
przyczem raz jeszcze ujrzał zwróconą ku sobie na chwilę niebieską
smugę oczu Angielki. Na odjezdnem matka zapytała go, czy ukończył
czynności pogrzebowe i czy wraca zaraz do Jastrzębia. 

  — Nie — rzekł. — Umówiłem się z proboszczem, by mi pozwolił
zaprosić księży do plebanii i muszę ich tam podejmować. Ale tylko
powitam ich, zjem coś i wymówię się gośćmi, by wrócić jak
najprędzej. 

  Tu skłonił się paniom, poczem zdjął ręce z powozu, rzucił
okiem na dyszlowego kasztana, by zobaczyć, czy się nie strychuje —
i zawołał: 

  — Ruszaj! 

  Powozy potoczyły się tą samą drogą, którą poprzednio szedł
żałobny orszak. Z surdutowych uczestników pogrzebu został, prócz
Władysława, tylko Dołhański, który, jako krewny nieboszczyka,
poczuwał się także do obowiązku podejmowania przybyłych na pogrzeb
księży, a prócz tego miał i inne powody, dla których postanowił
dotrzymać Krzyckiemu towarzystwa. 

  Jakoż zaledwie wsiedli do bryczki, począł rozglądać się
wśród chłopów, stojących jeszcze gromadkami tu i owdzie, poczem
zapytał: 

  — A gdzie rejent Dzwonkowski? 

  Krzycki uśmiechnął się i odrzekł: 

  — Pojechał naprzód z księżmi, ale wieczorem zobaczysz go w
Jastrzębiu, bo mi się sam zaprosił. 

  — Tak? A to żałuję, żem nie wrócił z paniami. Chciałem
wydobyć z Dzwonkowskiego jaką wiadomość o testamencie i myślałem,
że później nie będzie można. 

  — Cierpliwości. Dzwonkowski mówił mi, że testament ma być
pojutrze otwarty w jego kancelaryi, i że musimy na to przyjechać. 

  — Właśnie chciałem wiedzieć dziś, czy jutro, lub pojutrze
warto się trudzić. Jeśli wujaszek puścił nas — jak to mówią — na
bieżącą wodę, to pani Włocka słusznie wystąpiła ze słowami
pociechy. Ja przynajmniej będę jej potrzebował przez czas dłuższy. 

  — Jak ty możesz mówić takie rzeczy! 

  — Ja mówię głośno to, co wy wszyscy po cichu myślicie.
Pilno mi do tego testamentu, i Dzwonkowski obchodzi mnie w tej
chwili więcej, niż cały globus ziemski razem z pięcioma częściami
świata, a to tembardziej, że widziałem, iż przywiózł jakieś
papiery. 

  — Co do tego, to uspokój się. Dzwonkowski jest to
największy meloman, jakiego znam, który uwielbia pannę Marynię
Zbyłtowską, z którą się poznał w Krynicy. Otóż wiem od Grońskiego,
że do sonaty księżycowej, w układzie Benois na skrzypce, dorobił
akompaniament na flecie i przesłał jej go do Warszawy. Dziś
chciałby zobaczyć, jak to pójdzie, więc zaprosił mi się do
Jastrzębia i przywiózł ze sobą sonatę, a oprócz sonaty całe paki
innych nut. Zaręczam ci też, że o niczem innem nie będzie chciał
słyszeć, ani mówić. 

  — W takim razie, niech dyabli porwą flet Dzwonkowskiego,
skrzypce panny Zbyłtowskiej, wasz jastrzębski fortepian i muzykę w
ogólności. 

  Na to Krzycki spojrzał na niego przekornie i rzekł: 

  — Ostrożnie z naszym jastrzębskim fortepianem, bo jeśli
wieczorem usłyszymy jaki tercet, to do fortepianu zasiędzie pani
Otocka. 

  — Mam nadzieję, że będzie przynajmniej tak rozstrojony, jak
ja w tej chwili i w takim razie nie zazdroszczę ani jej, ani
słuchaczom. — Ale widzę, że Groński nagadał ci już jakichś plotek.
Dobrze! Ja za to, nie odczuwam tak jak on starokawalerskich
pociągów do podlotków, a młode cyranki lubię tylko na półmisku.
Niechże sobie wodzi oczyma za swoją Marynią, niech się do niej
modli, a mnie da spokój. Oni tam wszyscy powaryowali na muzykę i
gotowi i was zarazić w Jastrzębiu. Jedna panna Anney nie gra na
niczem i ma trochę rozumu. 

  — A! — panna Anney nie gra na niczem? 

  — Tak. Co nie przeszkadza, że mogłaby w danym razie zagrać
na mnie, albo na tobie, a jeszcze łatwiej na tobie, niż na mnie. 

  — Dlaczego łatwiej na mnie? 

  — Dlatego, że ja jestem taki osobliwy instrument, który
chce z góry wiedzieć, ile koncert przyniesie. 




  

 Krzycki, przyzwyczajony od dawna do cynizmu Dołhańskiego, wzruszył
ramionami, ale nie miał czasu na odpowiedź, gdyż tymczasem
przyjechali do plebanii.
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Dzwonkowskiego nie mógł istotnie Dołhański nic innego wydobyć,
prócz opryskliwych odpowiedzi. Natomiast po przyjęciu w plebanii
stary rejent uczynił się wielce rozmowny, ale rozmawiał z Krzyckim
tylko o pannie Maryni, dla której miał kult bez granic. Obecnie
obawiał się też, czy pani Krzycka zgodzi się na urządzenie wieczoru
muzycznego w dzień pogrzebu krewnego i obawa ta nie przestawała go
trapić. W tej myśli począł dowodzić, że muzyka towarzyszyć może tak
dobrze śmierci jak życiu, a poważna, towarzyszy zawsze pogrzebom —
i że skoro ludzie nie wymyślili nic lepszego od niej, nawet ku czci
Pana Boga, przeto można przypuszczać, że ułatwia ona wzlot dusz ku
niebu, a nawet i zbawienie. Krzycki przygryzał wąsa i godził się
bezwzględnie na te wywody, wiedząc, że staruszek ma zwyczaj łajać
bez miłosierdzia oponentów — i na tego rodzaju rozmowach, w których
ku wielkiej irytacyi Dołhańskiego nie było żadnej wzmianki o
testamencie, upłynęła im droga powrotna. W Jastrzębiu czekano na
nich z herbatą, ale ponieważ wiatr ustał przed zachodem słońca
zupełnie i uczynił się rozkoszny wieczór wiosenny, więc panie były
wraz z Grońskim w ogrodzie. Gdy Krzycki i jego towarzysze udali się
tam za niemi, zastali panią Krzycką i panią Otocką nad brzegiem
stawu, a pannę Anney z Marynią w łodzi na stawie. Czerwony blask
przesycał całkiem powietrze; zapach bzów, rosnących niedaleko
brzegu, mieszał się z wonią torfu, rzęsy i ryb. Woda była
ciemno-zielona na krańcach od olch i wierzb, które ją obrębiały, w
środku zaś, na rozlewie, złota, z odbłyskami purpury i pawich piór.
Łódź płynęła w świetle ku szczerkowi, którego wązki pasek od strony
ogrodu służył jako miejsce lądowania. Panna Zbyłtowska siedziała w
środku czółna, a panna Anney, stojąc z tyłu, prowadziła je jednem
wiosłem, popychając statek a razem i sterując z niepospolitą
wprawą. Na tle wody i nieba odrzynała się od stóp do głów jej
silna, wysmukła postać, z podaną naprzód piersią, przechylająca się
zgodnie z ruchem wiosła. Chwilami przestawała niem robić, a gdy
łódź, płynąc coraz wolniej, zatrzymywała się wkońcu na gładkiej
toni — widać było w lustrzanem przeźroczu drugą łódkę, drugą pannę
Marynię i drugą pannę Anney. Był w tym obrazie wielki wiejski
spokój. Blask na niebie robił się coraz czerwieńszy, jak gdyby
pożar obejmował całą zachodnią stronę. Wysoko nad stawem pod
płonącą kopułą nieba ukazały się sznury dzikich kaczek, powiązane
jakby z czarnych krzyżyków. Drzewa stały nieruchome i ciszę
przerywał tylko odgłos tartaka, dochodzący od strony grobli.

 
 Po chwili panna Anney przybiła do brzegu. Groński, któremu
chodziło o to, by »adoracya« nie zamoczyła nóg, pomógł jej wysiąść
z czółna; Angielka sama wyskoczyła na piasek, i zbliżywszy się do
towarzystwa, rzekła: 

  — Jak tu ładnie w Jastrzębiu.

  — Bo pogoda — rzekł, podchodząc, Krzycki. — Wczoraj było
chmurno, ale dziś śliczny wieczór.

 
 I rozejrzawszy się po niebie, dodał, jak prawdziwy wiejski
gospodarz:

  — Jeśli tak potrwa, weźmiemy się wkrótce do siana.

  A panna Anney spojrzała na niego, jakby znalazła coś
niezwykłego w brzmieniu tych słów i poczęła je powtarzać tak, jak
się powtarza nieznane wyrazy, chcąc je utrwalić w pamięci:

  — Do siana... do siana...

  Towarzystwo zawróciło do domu, który bielił się, a raczej
różowił wśród lip, rozmawiając cośkolwiek o pogrzebie i
nieboszczyku Żarnowskim, ale więcej o wsi, wiosennych wieczorach i
muzyce. Pani Krzycka zapewniała nowo przybyłe panie, że w
Jastrzębiu i przed ich przybyciem nie brakło muzyki, albowiem w
parku tyle jest słowików, że czasem spać nie dają. — Na to Groński,
który był wielkim erudytą, jął mówić o życiu wiejskiem: że jednak
naprawdę, to ono jedynie uważane było od niepamiętnych czasów za
istotne i normalne życie — przyczem wspomniał homerowych królów,
»którzy radowali się w sercach, licząc berłem snopy« — i rozmaitych
poetów łacińskich. Wkońcu oświadczył, że jego zdaniem socyalizm
rozbije się o rolnictwo i ziemię, dlatego, że uważa ją tylko za
wartość, a tymczasem ona jest i miłością, czyli, inaczej mówiąc,
nie tylko się ją ceni, ale i kocha. Ludzie wiedzą, z jakiemi
kłopotami połączone jest życie wiejskie, a naprawdę, to tylko to
jedno życie cenią, jakby w niem nie brakło nawet ptasiego mleka.

  Pani Krzyckiej, która zaraz po dzieciach kochała najmocniej
w świecie Jastrząb, słowa Grońskiego trafiły bardzo do przekonania,
lecz Dołhański, wspomniawszy na swą wioskę, którą niegdyś miał i
przepuścił, rzekł, cedząc jak zwykle wyrazy:

  — Ptasiego mleka może nie brak, ale pieniędzy brak. Zabawne
jest przytem, że te pochwały życia wiejskiego wygłasza człowiek
zamożny, który mógłby kupić sobie ziemię i zamieszkać na wsi, a
którego trzeba hakami z miasta wyciągać.

  Poczem zwrócił się do Grońskiego:

  — Co się tyczy twoich królów homerowych, a wraz z nimi
rozmaitych Wirgiliuszów i Horacyuszów, to za ich czasów nie było
zapewne ani takich hotelów na Riwierze, ani klubów w Nizzy.

  Lecz uwagę tę pominięto milczeniem, a raczej przerwał ją
pasaż muzyczny, zanucony starym drewnianym głosem pannie Maryni
przez rejenta Dzwonkowskiego, który chciał jej wyjaśnić w ten
sposób związek dwóch frazesów w koncercie Brucha. Następnie inne
rozmaite frazesy odzywały się ustawicznie, dopóki towarzystwo nie
wróciło do domu. Groński znał manię starego człowieka i zazdrościł
mu, że znalazł coś w życiu, co wypełniło mu je tak całkowicie. On
sam był bardzo wykształconym dyletantem, ale nie zaczepił o nic
życia na stałe i nie poświęcił niczemu swych wszystkich sił
duchowych wyłącznie. Płynęło to po części z winy okoliczności, po
części z jego własnej. Najgłębszą treścią jego duszy był lekki,
smutny sceptycyzm. Jeden z jego przyjaciół, Kłoczewski, nazywał go
Eklezyastą we fraku. Jakoż ostatnim wynikiem rozmyślań Grońskiego
nad przyszłością i życiem ludzkiem, zarówno indywidualnem, jak
zbiorowem, było przekonanie, że ta przyszłość i to życie może z
czasem stać się inne — nigdy lepsze. Otóż, myślał, że może wartoby
było nie szczędzić wysiłków, by kiedyś było lepiej — nie warto, by
było tylko inaczej. Ta myśl chroniła go jednak od krańcowego
pesymizmu, rozumiał bowiem, że miara szczęścia i nieszczęścia nie
leży nazewnątrz, lecz w samym człowieku, i że skoro 
inaczej nie znaczy 
lepiej, to tem samem nie znaczy i 
gorzej. W gruncie rzeczy, był przekonany, że zarówno
jedno, jak i drugie jest tylko pomyłką i złudzeniem, a wszystko
razem, nie wyłączając życia, jest jedną wielką ułudą. W ten sposób
kłaniał się przez morze wieków prawdziwemu Eklezyaście.

  Ale będąc jednocześnie człowiekiem uczuciowym, popadał w
ustawiczne sprzeczności ze samym sobą, uczucie bowiem zawsze czegoś
chce — a tymczasem jego smutny sceptycyzm mówił mu, że nie warto
niczego chcieć. Gryzła jego uczuciowość jeszcze i ta myśl, że jego
poglądy są przeciwne życiu, a tymczasem życie jest koniecznością, a
zatem, kto podgryza zwątpieniem jego korzenie, ten ludziom szkodzi.
Groński nie chciał szkodzić nikomu — a zwłaszcza swoim, i z tego
powodu Eklezyasta, który twierdził, że wszystko jest marnością,
kłócił się w nim z patryotą, który odpowiadał, że naprzykład
cierpienie narodowe nią nie jest. Ale taki stan rzeczy rodził w nim
ustawiczną rozterkę, tak, że zazdrościł ludziom zdolnym do czynów,
którzy idą przez życie, bez żadnych: 
po co? i 
dlaczego? — jak również i ludziom, oddanym bezwzględnie
jednemu wielkiemu uczuciu.

  Dla starego rejenta Dzwonkowskiego i dla panny Maryni
takiem wielkiem uczuciem była muzyka, to też Groński, ilekroć
widział ich razem, tylekroć miał przed oczyma jakby żywy przykład,
że jednak istnieją rzeczy, któremi można sobie wypełnić życie od
zarania aż do ostatniej chwili... byle ich nadto nie analizować.
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                    Przy wieczerzy stary rejent zajęty był w
dalszym ciągu również tylko muzyką i panną Zbyłtowską. Innym, z
wyjątkiem pani domu, od której zależało pozwolenie na koncert,
odpowiadał dość opryskliwie, a zwłaszcza Dołhańskiemu, gdy ów
kilkakrotnie jeszcze usiłował wydobyć z niego jakąś wiadomość o
testamencie. Gniewna i apoplektyczna twarz jego wypogodziła się
dopiero po oświadczeniu pani Krzyckiej, że nie ma nic przeciw
poświęceniu reszty wieczoru poważnej muzyce i że sama rada posłucha
panny Maryni, której nie słyszała od ostatniego dobroczynnego
koncertu w Krynicy.

 Przy końcu wieczerzy począł się staruszek znów jednak
niecierpliwić, uważając, że szkoda czasu na jedzenie i rozmowy,
choćby nawet o muzyce, ale lekkie, błahe, a wygłaszane przez
profanów, nie mających o niej pojęcia. Zajęły go nieco dopiero
wywody Grońskiego, który począł mówić o początkach muzyki i
zwalczać darwinowską teoryę, że pieśń i gędźba powstała w jakimś
zamierzchłym okresie życia ludzkości z miłosnego oznajmiania się i
nawoływania po lasach — mężczyzny i kobiety. Groński podzielał
zdanie tych, którzy podobnym poglądom przeciwstawiali fakt, że u
najdzikszych właśnie ludów nie istnieją żadne ślady pieśni
miłosnych, a natomiast istnieje muzyka i śpiew wojenny. Teorya
nawoływania się po lasach wydała się paniom poetyczniejszą. Groński
uspokoił je jednak, że to nie zmniejsza cywilizacyjnego znaczenia
muzyki, ale, przeciwnie nawet, dowodzi, że ona, wraz z tańcem, jest
jednym z pierwszych czynników, wprowadzających do rozproszonych
gromad ludzkich pewną organizacyę.

 — Papuasi — mówił — którzy łączą się dla wykonania
wojennego, czy obrzędowego tańca wedle rytmu swej, choćby
najdzikszej muzyki, już się czemuś poddają, już wprowadzają jakowyś
ład i zawiązują pierwszy węzeł społeczny.

 — To się znaczy — zauważył Dołhański — że i wszystkie narody
utworzyły się z jakiegoś pierwotnego: »Wlazł kotek na płotek...«

 — Bo tak jest! — odpowiedział gniewliwie stary rejent.

 Poczem zwracając się do Grońskiego.

 — Niech pan mówi dalej. Przynajmniej można się czegoś
dowiedzieć.

 — Niech pan mówi — powtórzyła panna Marynia.

 Więc Groński jął mówić dalej o dziejach muzyki: jak przez
cały ciąg wieków służyła wojnie, obrzędom zarówno państwowym, jak
świeckim i religii, a nader późno dopiero rozwinęła własne
skrzydła, na których unosi się obecnie, jak orzeł, nad całą
ludzkością.

 — Dziwna sztuka — kończył — najbardziej pierwotna, a dziś
więcej od innych na nauce oparta; — najściślej w pewne techniczne
warunki, jak gdyby w jakoweś tamy i groble ujęta, a najbardziej
bezbrzeżna, najbardziej mistyczna i najbardziej przelewająca się
gdzieś poza krańce bytu i życia, co właśnie może jej daje tę
niepojętą władzę nad ludzką duszą — najmniej wyraźnym językiem
mówiąca i najidealniejsza, a najpotężniej podniecająca do czynów...
Tak!... Polskim pułkom pruskie kapele grały pod Gravelotte:
»Jeszcze Polska nie zginęła!«... I wszędzie można obaczyć to
samo... Zagrajcie Francuzom marsyliankę, Niemcom »Wacht am Rein« —
a ręce poczną im drgać. Nawet flegmatycznym Anglikom i Amerykanom
płoną oczy, gdy usłyszą: »Rulle Britannia!« albo: »Yankee
Doodley«... Dziwna sztuka!... najbardziej kosmopolityczna i
najbardziej zarazem narodowa — powszechna i indywidualna.

 — Jednej rzeczy pan nie powiedział, że to chyba ze
wszystkich sztuk najczystsza — dodała pani Otocka.

 — Próbowano i ją znieprawić — odrzekł Groński — ale
rozpasanie nie może być rytmicznem, ani harmonijnem, i dlatego z
tych prób urodził się tylko jakiś Antychryst muzyki.

 Lecz Krzycki, który się trochę nudził i wolałby był
rozmawiać z jasnowłosą panną Anney, ozwał się z widoczną chęcią
zakończenia rozmowy:

 — Tak, to jasne, że nie tylko każdy naród, ale i każdy
człowiek ma swoją muzykę. Ja naprzykład gotów jestem zawsze słuchać
koncertu lub opery, ale wyznaję, że gdy czasem przy robocie w polu
chłopaki i dziewczyny rozśpiewają się tak, że aż w widłach i
grabiach dzwoni — to jest właśnie moja muzyka.

 — Słowianinie, Lechito, Piaście — pójdź w moje objęcia! —
odpowiedział, cedząc Dołhański.

 Krzycki zarumienił się nieco z obawy, czy młodej Angielce i
wykwintnym krewniaczkom nie wyda się zanadto prostakiem, ale one
spoglądały owszem na niego z pewną sympatyą i tylko staremu
klasykowi rejentowi broda poczęła się schodzić z nosem w sposób nie
wróżący nic dobrego, a z ust wydobył się nawpół wyraźny pomruk:

 — Niektórym wystarcza i to, gdy im zacznie w uszach dzwonić.

 Ale pomiarkowawszy, że pani Krzyckiej nie mogą być miłe
zaczepki skierowane przeciw jej synowi, rzucił na nią niespokojnym
wzrokiem i umilkł.

 Wieczerza była skończona. Towarzystwo przeszło do salonu, w
którym panował chłód i lekki zapach jaśminów, którego, zanim
zamknięto okna, nawiał z ogrodu wieczorny powiew. W szklanych
drzwiach stał wielki pełny księżyc, który niedawno podniósł się z
ponad olszyn za stawem — i wybijał się zwolna na niebo, rumiany
jeszcze po kąpieli w wieczornych zorzach. Pani Otocka siadła do
fortepianu, obok rejent począł przedmuchiwać jakby ze złością flet;
za nimi zaś stanęła ze skrzypcami przy ramieniu panna Marynia.
Groński patrzył z zachwytem na jej obfite ciemne włosy, na spokojne
łuki brwi pod czołem po prostu niepokalanem, na drobną twarz i —
szczupłą a wyrośniętą, dziecinną jeszcze postać i myślał, że sam
taki widok starczy za muzykę, a przynajmniej, że taka skrzypaczka
może uchodzić za jej wcielenie i symbol. Krzycki, lubo poprzednio
zapisał się już do stronnictwa angielskiego, nie mógł także oczu od
niej oderwać. Po skończeniu uniwersytetu towarzyszył on był matce w
podróży do Włoch; zwiedzał wówczas rozmaite galerye i jakkolwiek
brakło mu gruntownego artystycznego wykształcenia, jednakże
przechodziło mu obecnie przez głowę, że ta dziewczyna z jasną i
spokojną twarzą, pochyloną nad skrzypcami, mogłaby była posłużyć
któremu ze starych mistrzów jako model do Świętej Cecylii — albo do
jednego z tych grajków anielskich, których widywał na obrazach Fra
Angelico.

 Inni słuchacze, jako to pani Krzycka i jej dzieci oraz
nauczycielka i panna Anney patrzyli na nią również jak na cudowny
obrazek. Ogólnego zachwytu nie podzielał tylko nauczyciel małego
Stasia, Laskowicz. Był to student medyk, który z powodu zamknięcia
uniwersytetu zarabiał guwernerką na dalsze studya — i który znalazł
się razem ze swą nieubłaganą nienawiścią do »sytych« tego świata,
jak Piłat w Credo w tym wiejskim domu. Przekonania jego nie były
już dla nikogo w Jastrzębiu tajemnicą, ale tolerowano go jednak z
tą całą nieopatrzną pobłażliwością, do jakiej tylko szlachta polska
jest zdolna, w myśl zasady, że i »największy radykał musi jeść« — i
w nadziei, że Staś zbyt jeszcze jest mały, aby nauczyciel mógł w
»złym duchu« na niego oddziałać.

 Laskowiczowi, gdy patrzył na tę wytworną pannę, przyszło na
myśl, że to jest kwiat rosnący wyżej, niżby mogły sięgnąć ręce
proletaryusza, a zatem wyhodowany z krzywdą proletaryatu. Było to
dla niego dosyć, by na obie siostry spoglądać z niechęcią i
gotowością do nienawiści.

 Ale tymczasem nadeszła chwila rozpoczęcia koncertu. Przez
jakiś czas jeszcze panna Zbyłtowska wodziła smyczkiem po strunach,
przykręcała kołeczki skrzypiec lub, prowadząc palcem po nutach,
wskazywała coś siostrze i rejentowi — poczem nastała cisza,
przerywana tylko niewyraźną rozmową zgromadzonej za oknami służby,
która po raz pierwszy w życiu miała zobaczyć grającą na skrzypcach
pannę. 
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