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Kiedy stary Mikołaj, umierając
zostawił Hanię opiece i sumieniu memu, miałem wówczas lat
szesnaście; ona zaś, młodsza niespełna o rok, również wychodziła
zaledwie z lat dziecinnych.


 Od łoża zgasłego dziadka odprowadziłem ją prawie przemocą i oboje
udaliśmy się do naszéj domowéj kaplicy. Drzwi jéj były otwarte;
przed starym bizantyjskim obrazem Matki Bożéj paliły się dwie
świéce, których blask słabo tylko rozwidniał mrok panujący w głębi
ołtarza. Klęknęliśmy jedno obok drugiego. Złamana bolem, zmęczona
łkaniem, bezsennością i żalem dziecina, oparła swą biédną główkę o
moje ramię i tak pozostawaliśmy w milczeniu. Godzina była późna; w
sali przyległéj do kaplicy, na starym gdańskim zegarze kukułka
wykukała chrapliwym głosem godzinę drugą po północy; wszędy
panowała głęboka cisza, przerywana tylko odległym szumem śnieżnéj
zawiei, wstrząsającéj ołowianą oprawą okienek w kaplicy i bolesnemi
westchnieniami Hani. Nie śmiałem się ozwać do niéj żadném słowem
pociechy, tuliłem ją tylko do siebie, jakby już opiekun, albo brat
starszy. Nie mogłem się jednak modlić; tysiączne wrażenia, uczucia
rozkołysały mi serce i głowę! różnorodne obrazy przesuwały mi się
przed oczyma, ale powoli z tego zamętu wyłaniała się jedna myśl i
jedno uczucie, oto, że ta bledziuchna twarzyczka z przymkniętemi
oczyma, wsparta na mojém ramieniu, ta bezbronna, biédna maleńka
istota, staje mi się teraz ukochaną siostrą, za którą oddałbym
życie i za którą, gdyby była potrzeba, rzuciłbym rękawicę całemu
światu.


 Tymczasem nadszedł brat mój młodszy Kazio i klęknął za nami, a
potém ksiądz Ludwik i kilkoro ludzi ze służby. Odmawialiśmy pacierz
wieczorny, wedle codziennego u nas zwyczaju. Ksiądz Ludwik czytał
głośno modlitwy, a my powtarzaliśmy je za nim lub odpowiadaliśmy
chórem w litanią; ciemna zaś twarz Matki Bośkiéj z dwoma cięciami
szabli na policzku, poglądała na nas dobrotliwie, zdawała się brać
udział w rodzinnych naszych troskach, zmartwieniach, doli i
niedoli, i błogosławić wszystkich u Jéj stóp zebranych. Przy
modlitwie, gdy ksiądz Ludwik zaczął wymieniać zmarłych, za których
odmawialiśmy zwykle „wieczny odpoczynek“ i dołączył do nich imię
Mikołaja; Hania poczęła łkać głośno nanowo, ja zaś wykonałem sobie
w duszy cichą przysięgę, że zobowiązań, jakie na mnie włożył
nieboszczyk, święcie dochowam, choćby mi to kosztem największych
ofiar wykonać przyszło. Był to ślub młodego egzaltowanego chłopaka,
nie rozumiejącego jeszcze ani możliwéj wielkości ofiar, ani
odpowiedzialności, ale nie pozbawionego szlachetnych porywów i
tkliwych uniesień duszy.


 Po skończonym pacierzu rozeszliśmy się na spoczynek. Poleciłem
staréj Węgrowskiéj, gospodyni, aby odprowadziła Hanię do pokoiku, w
którym odtąd miała mieszkać, nie zaś, jak zwykle, do garderoby, i
żeby pozostała z nią razem przez całą noc; sam zaś, ucałowawszy
serdecznie sierotkę, udałem się do oficyny, w której mieszkałem
razem z Kaziem i księdzem Ludwikiem, a którą nazywano w domu
stancyą. Rozebrałem się i położyłem do łóżka. Mimo żalu za
Mikołajem, którego kochałem serdecznie, czułem się dumny i
szczęśliwy niemal ze swojej roli opiekuna. Podnosiło mnie to we
własnych oczach, że ja szesnastoletni chłopak, miałem już być
podporą dla jednéj słabéj i biednéj istoty. Czułem się mężczyzną.
Nie zawiedziesz się poczciwy starcze, myślałem sobie, na twym
paniczu i dziedzicu: w dobre ręce złożyłeś przyszłość twojéj
wnuczki i możesz spać spokojnie w mogile. Istotnie o przyszłość
Hani byłem spokojny. Myśl, że Hania zczasem dorośnie i że trzeba ją
będzie wydać zamąż, nie przychodziła mi wtedy do głowy. Myślałem
sobie, że zawsze zostanie przy mnie, otoczona staraniami jak
siostra, kochana jak siostra, smutna może, ale spokojna. Wedle
odwiecznego zwyczaju, najstarszy syn brał przeszło pięć razy tyle
majątku, ile młodsze rodzeństwo; młodsi zaś synowie i córki
szanowali ten zwyczaj i nigdy nie występowali przeciw niemu,
jakkolwiek nie było w rodzie naszym prawnego majoratu. Byłem
najstarszym synem rodziny, a zatem większość majątku miała w
przyszłości należeć do mnie; jakkolwiek więc student jeszcze,
poglądałem już nań, jak na swoję własność. Ojciec należał do
majętniejszych w okolicy obywateli. Ród nasz nie odznaczał się
wprawdzie bogactwem magnatów, ale ową wielką staroszlachecką
zamożnością, dającą chleba wbród i żywot cichy, dostatni, w
rodzinném gnieździe aż do śmierci. Miałem więc być względnie bogaty
i dlatego ze spokojem patrzyłem w przyszłość tak swoję, jak i Hani,
wiedząc, że jakakolwiek dola ją czeka, zawsze przy mnie znajdzie
spokój i oparcie, jeżeli go będzie potrzebować.


 Z temi myślami usnąłem. Nazajutrz rano począłem wprowadzać w czyn
powierzoną mi opiekę. Ale w jakiżto czyniłem sposób śmieszny i
dziecinny! a jednak dziś, gdy to sobie przypomnę, nie mogę się
oprzeć pewnemu rozczuleniu. Gdy przyszliśmy z Kaziem na śniadanie,
zastaliśmy już siedzących przy stole: księdza Ludwika, madame
d’Yves, naszą guwernantkę i dwie moje małe siostrzyczki, siedzące,
jak zwykle, na wysokich trzcinowych krzesłach, przebierające
nóżkami i gwarzące wesoło. Rozsiadłem się z nadzwyczajną powagą na
krześle ojca i rzuciwszy okiem dyktatora na stół, zwróciłem się do
posługującego chłopaka i rzekłem sucho a rozkazująco:


 — Nakrycie dla panny Hanny.


 Na wyrazie „panna“ położyłem umyślny nacisk.


 Tego dotąd nigdy nie bywało. Hania zwykle jadała w garderobie, bo
jakkolwiek matka moja życzyła sobie aby siadała razem z nami, stary
Mikołaj nigdy na to nie chciał pozwolić, powtarzając: „Na co to się
zdało; niech zna mores dla państwa. Jeszcze czego!“ Teraz ja
wprowadziłem nowy zwyczaj. Poczciwy ksiądz Ludwik uśmiechnął się,
pokrywszy uśmiech szczyptą tabaki i fularową chustką od nosa; pani
d’Yves skrzywiła się, bo mimo dobrego serca, jako pochodząca ze
staréj rodziny szlacheckiéj francuzkiéj, wielką była arystokratką;
chłopak zaś usługujący Franciszek, otworzył szeroko usta i patrzył
na mnie ze zdziwieniem.


 — Nakrycie dla panny Hanny! czy słyszysz? — powtórzyłem.


 — Słucham wielmożnego pana — odpowiedział Franciszek, któremu
widocznie zaimponował ton, jakim do niego mówiłem.


 Dziś wyznaję, że i „wielmożny pan“ zaledwie mógł powstrzymać
uśmiech zadowolenia, jaki na usta jego wywoływał nadawany mu poraz
pierwszy w życiu ten tytuł. Powaga jednak nie pozwoliła wielmożnemu
panu się uśmiechnąć. Tymczasem nakrycie za chwilę było gotowe,
otworzyły się drzwi i weszła przez nie Hania; ubrana w czarną
suknię, którą przez noc uszyły jéj panna służąca i stara Węgrowska:
blada, ze śladami łez na oczach i ze swemi długiemi złotemi
warkoczami, które spływały po sukience i kończyły się wstążeczkami
z czarnéj żałobnéj krepy, wplecionéj między promienie włosów.


 Powstałem i pobiegłszy ku niéj, przyprowadziłem ją do stołu.
Starania moje i cały ów splendor zdawały się tylko zawstydzać,
mieszać i męczyć dziecinę; ale nie rozumiałem jeszcze wówczas, że w
chwili smutku, cichy, samotny, odludny kącik i spokój więcéj jest
wart, niż hałaśliwe owacye przyjaciół, choćby z najlepszego serca
płynące. Dręczyłem tedy Hanię w najlepszéj wierze swoją opieką,
sądząc, że wywiązuję się ze swego zadania doskonale. Hania milczała
i tylko od czasu do czasu odpowiadała na moje pytania: co będzie
jadła i piła?


 — Nic, proszę łaski panicza.


 Zabolało mnie owo: „proszę łaski panicza,“ témbardziéj, że zwykle
Hania była ze mną poufalsza i mówiła mi poprostu: „paniczu.“ Ale
właśnie rola, jaką odgrywałem od wczoraj i odmienne warunki, w
jakich postawiłem Hanię, czyniły ją tém nieśmielszą i pokorniejszą.
Zaraz po śniadaniu wziąłem ją na bok i rzekłem:


 — Haniu, pamiętaj, że odtąd tyś moją siostrą. Odtąd nie mów mi
nigdy: proszę łaski panicza.


 — Dobrze, proszę łask... dobrze paniczu.


 Byłem w dziwném położeniu. Chodziłem z nią po pokoju i nie
wiedziałem co z nią mówić. Radbym był ją pocieszał, ale na to
trzeba było wspomnieć Mikołaja i wczorajszą śmierć jego, coby Hanię
do nowych łez przywiodło i byłoby tylko odnowieniem boleści.
Skończyło się więc na tém, że siedliśmy oboje na nizkiéj kozetce,
stojącéj w końcu pokoju; dziecina znowu oparła główkę o moje ramię,
ja zaś począłem gładzić ręką jéj złote włoski.


 Tuliła się do mnie rzeczywiście, jak do brata, i może owe słodkie
uczucie ufności powstające w jéj sercu, wywołało nowe łzy w jéj
oczach. Płakała rzewnie, ja zaś pocieszałem ją jakem umiał.


 — Znowu płaczesz, Haniulko? — mówiłem — dziadek twój w niebie, a
ja się będę starał...


 Nie mogłem i ja mówić dłużéj, bo i mnie się na łzy zbierało.


 — Paniczu, mogę ja do dziadzi? — wyszeptała.


 Wiedziałem, że przyniesiono trumnę i że teraz właśnie kładziono w
nią Mikołaja; dlatego niechciałem, żeby Hania poszła do ciała
dziadka piérwéj, nim wszystko będzie gotowe. Ale za to poszedłem
sam.


 Po drodze spotkałem panią d’Yves, którą prosiłem żeby zaczekała na
mnie, ponieważ potrzebuję z nią chwili rozmowy. Wydawszy ostatnie
rozporządzenia pogrzebowe i pomodliwszy się u zwłok Mikołaja,
wróciłem do Francuzki i po kilku wstępnych słowach, prosiłem ją,
czyby po niejakim czasie, kiedy pierwsze tygodnie żałoby przejdą,
nie chciała dawać Hani lekcyi francuzkiego i muzyki.


 — 
Monsieur Henri, — odpowiedziała pani d’Yves, którą
widocznie gniewało, że rozporządzam się wszędzie, jak szara gęś po
niebie — ja uczyniłabym to najchętniej, bo kocham bardzo tę
dziewczynkę, ale nie wiem, czy to leży w zamiarach rodziców pana,
jak również nie wiem, czy zgodzą się na rolę, jaką pan usiłujesz
samowolnie nadać wśród waszéj rodziny téj maleńkiéj. 
Pas trop de zèle, monsieur Henri.


 — Ona jest pod moją opieką — odrzekłem wyniośle — i ja za nią
odpowiadam.


 — Ale ja nie jestem pod opieką pana — odparła pani d’Yves — i
dlatego pozwoli pan, że zaczekam aż do powrotu pańskich rodziców.


 Rozgniewał mnie ten upór Francuzki, ale szczęściem, nierównie
lepiéj poszło mi z księdzem Ludwikiem. Poczciwy księżysko, który i
tak poprzednio już uczył Hanię, nietylko że się zgodził na dalsze i
obszerniejsze jéj kształcenie, ale jeszcze pochwalił mnie za moję
gorliwość.


 — Widzę — mówił — że szczerze bierzesz się do spełnienia swego
zadania, a jakkolwiek jesteś młodym i dziecko jeszcze, ale ci się
to pochwala; pamiętaj tylko, tak być wytrwałym, jak gorliwym.


 I widziałem, że ksiądz kontent był ze mnie. Rola pana domu, jaką
sobie nadawałem, bawiła go raczej, niż gniewała. Widział staruszek,
że dużo było w tém wszystkiém dzieciństwa, ale powody uczciwe, więc
dumny był i cieszył się z tego, że jego posiéw rzucony w moję
duszę, nie marniał. Zresztą kochał mnie stary ksiądz bardzo; ja
zaś, o ile z początku, za lat zupełnie dziecinnych, bałem się go z
całéj duszy, o tyle teraz, w miarę jak dochodziłem do lat
młodzieńczych, zawojowywałem go coraz bardziéj. Miał do mnie
słabość, więc pozwolił sobą powodować. Hanię téż kochał i rad był
los jéj, o ile leżało w jego mocy, polepszyć, z jego więc strony
nie spotkałem najmniejszego oporu. Pani d’Yves w gruncie rzeczy
miała dobre serce, i również, jakkolwiek trochę na mnie
rozgniewana, otoczyła Hanię troskliwością. Jużto na brak serc
kochających, nie mogła się sierota uskarżać. Służba nasza poczęła
ją traktować inaczéj: nie jak koleżankę, ale jak panienkę. Wola
najstarszego syna w rodzinie, choćby nawet i dziecka, była u nas
bardzo szanowana. Tego wymagał i mój ojciec. Od téj woli służyło
prawo apelacyi do starszego pana i starszéj pani, ale nie wolno
było sprzeciwiać się jéj bez upoważnienia. Najstarszemu synowi
również nie wolno było mówić inaczéj, jak „paniczu“ od najmłodszych
lat jego. Służba, równie jak i młodsze rodzeństwo, wdrażane było do
szacunku dla najstarszego, a szacunek ten pozostawał potém na całe
życie. „Tém stoi rodzina,“ mawiał mój ojciec, i istotnie, skutkiem
tego, dobrowolny, a nie oparty na prawie układ rodzinny, mocą
którego najstarszy miał więcéj majątku od młodszych, utrzymywał się
oddawna. Była to rodzinna tradycya, przechodząca z pokolenia na
pokolenie. Ludzie przywykli byli patrzeć na mnie jak na przyszłego
pana, a uczuciu temu nawet nieboszczyk stary Mikołaj, któremu
wszystko było wolno i który jeden tylko nazywał mnie po imieniu,
nie mógł się do pewnego stopnia oprzéć.


 Matka trzymała w domu apteczkę i sama nawiedzała chorych. W czasie
cholery spędzała całe noce w chatach włościańskich wraz z doktorem,
narażając się na śmierć niechybną, a ojciec, który o nią drżał,
przecie jéj tego nie bronił, powtarzając: „obowiązek, obowiązek.“
Zresztą i sam ojciec, lubo surowy, dawał zapomogi; nieraz darowywał
robociznę, przebaczał, mimo wrodzonéj popędliwości, winy łatwo;
płacił nieraz długi za włościan, sprawiał wesela, trzymał dzieci do
chrztu; nam kazał ludzi szanować, starym zaś gospodarzom na ich
powitanie odpowiadał czapką: ba! często nawet wzywał ich na naradę.
Ale téż nie można inaczéj powiedziéć, jak to chłopi przywiązani
byli do całego rodu bardzo, czego później niejednokrotnie wyraźnie
złożyli dowody.


 Mówię to wszystko dlatego, raz aby odmalować wiernie, jak to u nas
jest i bywało; powtóre, aby okazać, że w kreowaniu Hani na
„panienkę“ nie spotkałem wielkich trudności. Najwięcéj biernego
oporu spotkałem w niéj saméj, bo dziecinka zbyt była lękliwą i w
zbytniéj czci dla „państwa“ przez samego Mikołaja wychowaną, aby z
łatwością mogła się ze swoim losem pogodzić. 
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        Pogrzeb Mikołaja odbył się w trzy dni po jego śmierci.
Sąsiedztwo zjechało na ten pogrzeb dosyć licznie, chcąc uczcić
pamięć starego, który, jakkolwiek sługa, przecież powszechnie był
szanowany i lubiony. Starca pochowano w naszych grobach rodzinnych,
a trumnę jego postawiono przy trumnie dziada mojego, pułkownika.
Przez cały czas ceremonii pogrzebowych nie opuszczałem Hani ani na
chwilę. Przyjechała ze mną w sankach i chciałem, żeby ze mną
wracała, ale ksiądz Ludwik kazał mi iść prosić sąsiadów, żeby z
cmentarza wstąpili do nas dla ogrzania się i posiłku. Hanią
tymczasem zajął się kolega mój i przyjaciel Mirza-Dawidowicz, syn
Mirzy-Dawidowicza, obywatela i sąsiada mojego ojca, z pochodzenia
Tatara i mahometanina, ale z rodziny z dziada pradziada osiadłéj u
nas i od dawnego czasu posiadającéj obywatelstwo i szlachectwo
tutejsze. Musiałem siąść razem z Ustrzyckimi, Hania zaś zabrała się
z panią d’Yves i z młodym Dawidowiczem do innych sani. Widziałem
jak poczciwy chłopczysko otulał ją własném futrem, potém wziął od
woźnicy lejce, krzyknął na konie i pomknęli jak wicher. Po powrocie
do domu, Hania poszła płakać do pokoiku dziadka, ja zaś nie mogłem
za nią pośpieszyć, bo wraz z księdzem Ludwikiem musieliśmy
przyjmować gości.


 Wreszcie rozjechali się wszyscy, został tylko Mirza Dawidowicz,
który miał przepędzić u nas resztę świąt Bożego Narodzenia, trochę
się ze mną uczyć, bo byliśmy obaj w siódméj klassie i czekał nas
egzamin 
maturitatis; ale więcéj jeździć konno, strzelać do celu z
pistoletów, fechtować się i polować, które to zajęcia, obadwa
przekładaliśmy o wiele niż tłómaczenie Annalów Tacyta Ksenofontową
Cyropajdaję. Ten Mirza był wesoły chłopak, urwis i psotnik wielki,
zapalczywy jak iskra, ale do najwyższego stopnia sympatyczny. U nas
w domu lubili go wszyscy bardzo, prócz ojca mego, którego gniewało
to, że młody Tatar strzelał i fechtował się lepiéj odemnie. Za to
pani d’Yves przepadała za nim, bo gadał po francuzku jak Paryżanin,
usta mu się nie zamykały, plótł, dowcipkował i bawił Francuzkę
lepiéj od nas wszystkich.


 Ksiądz Ludwik znowu miał trochę nadziei, że go nawróci na religię
katolicką, témbardziéj, że chłopiec żartował sobie czasami z
Mahometa i pewno byłby chętnie Koran porzucił, gdyby nie to że bał
się ojca, który, ze względu na tradycye rodzinne, trzymał się
oburącz mahometanizmu, powtarzając, że jako stary szlachcic, woli
być starym mahometaninem, niż świeżym katolikiem. Zresztą nie miał
stary Dawidowicz innych tureckich lub tatarskich sympatyi.
Przodkowie jego osiedli tu od czasów pono Witoldowych. Była to
szlachta również zamożna bardzo i oddawna w jedném gnieździe
osiadła. Majątki, które posiadali, nadał jeszcze Jan Sobieski
Mirzie-Dawidowiczowi, pułkownikowi lekkiéj chorągwi petychorskiéj,
który cudów dokazywał pod Wiedniem, a którego portret wisiał
jeszcze w Chorzelach. Pamiętam, że portret ten dziwne na mnie robił
wrażenie. Pułkownik Mirza był to człek straszny; twarz jego była
tak popisana Bóg wié jakiemi szablami, jakby tajemniczemi literami
Koranu. Płeć miał śniadą, policzki wystające, oczy skośnie o
dziwnie ponurym blasku, które miały tę własność, że z portretu
patrzyły na ciebie zawsze, czyś stanął wprost, czy z któregokolwiek
boku. Ale kolega mój Selim w niczém nie był do przodków swych
podobny. Matka jego, z którą stary Dawidowicz ożenił się w Krymie,
nie była Tatarką, ale pochodziła z Kaukazu. Ja nie pamiętałem jéj
ale wiem, że mówiono, iż była to piękność nad piękności i że młody
Selim jak dwie krople wody do niéj podobny.


 Ach! cudny był chłopak ten Selim! Oczy jego miały już zaledwie
dostrzegalny skośny kierunek. Nie byłyto jednak oczy tatarskie, ale
wielkie, czarne, smutne i łzawe oczy, jakiemi podobno odznaczają
się Gruzinki. Oczu obdarzonych taką niewypowiedzianą słodyczą, gdy
były spokojne, nie widziałem jak żyję i nie zobaczę więcéj. Gdy
Selim o co prosił, a spojrzał temi oczyma na człowieka, to zdawało
się, że brał go wprost za serce. Rysy miał regularne, szlachetne,
jakby z pod rzeźbiarskiego dłuta wyszłe, płeć smagłą, ale
delikatną, wypukłe trochę, czerwone jak malina usta, słodki uśmiech
i zęby jak perły. Gdy jednak Selim pobił się naprzykład z kolegą,
co zdarzało się dość często, wtedy ta jego słodycz znikała jak
zwodnicza mara; stawał się prawie straszny: oczy zdawały się mu w
ukos wyciągać i świeciły jak u wilka; żyły wyprężały się na twarzy;
płeć ciemniała i obudził się w nim na chwilę prawdziwy Tatar, taki,
z jakiemi chodzili w taniec nasi przodkowie. Trwało to jednak
krótko. Po chwili Selim płakał, przepraszał, całował i wybaczono mu
zwykle. Serce miał jak najlepsze, skłonność do szlachetnych porywów
wielką. Był jednak roztrzepany, trochę lekkomyślny i chulaka
niepochamowanego temperamentu. Jeździł konno, strzelał i fechtował
się jak mistrz; uczył się średnio, bo mimo wielkich zdolności,
trochę był próżniak. My obaj kochaliśmy się jak bracia, czubili
często, godzili równie często i przyjaźń trwała niepożyta. Na
wakacye i wszystkie święta połowę czasu albo ja przepędzałem w
Chorzelach, albo on u nas. Jakoż i teraz przyjechawszy z pogrzebu
Mikołaja, miał już u nas pozostać do końca świąt Bożego Narodzenia.


 Gdy tedy goście rozjechali się po obiedzie, była godzina może
czwarta po południu. Krótki dzień zimowy kończył się; przez okna
zaglądała wielka zorza wieczorna; na stojących pod oknami drzewach,
pokrytych śniegiem i oblanych czerwonym blaskiem, poczęły łopotać i
krakać wrony. Przez okna widać było całe ich stada, ciągnące nad
stawem od boru i pławiące się w świetle wieczorném. W sali, do
któréj przeszliśmy po obiedzie, panowało milczenie. Pani d’Yves
poszła do swego pokoju układać, jak zwykle, kabałę; ksiądz Ludwik
chodził wzdłuż komnaty miarowym krokiem i zażywał tabakę; dwie moje
małe siostrzyczki przewracały się pod stołem na dywanie i trykając
się główkami, plątały sobie wzajemnie złote pukle włosków; Hania
zaś, ja i Selim, siedząc pod oknem na kanapce, poglądaliśmy na staw
od strony ogrodu, na bór za stawem i na niknący blask dzienny.


 Wkrótce zrobiło się zupełnie szaro. Ksiądz Ludwik wyszedł odmawiać
pacierze, jedna moja siostrzyczka pogoniła za drugą do przyległego
pokoju: zostaliśmy sami. Selim począł już coś gwarzyć i
szczebiotać, gdy Hania przysunęła się do mnie nagle i wyszeptała:


 — Paniczu, mnie czegoś straszno: ja się boję.


 — Nie bój się, Haniulko — odpowiedziałem, przyciągając ją do
siebie. — Przytul się do mnie, ot tak. Póki jesteś przy mnie, nic
ci się złego stać nie może. Patrz, ja się nie boję niczego i zawsze
potrafię cię obronić.


 Była to nieprawda, bo czy to z powodu mroku pokrywającego salę,
czy skutkiem słów Hani i niedawnéj śmierci Mikołaja, i ja byłem pod
jakiemś dziwném wrażeniem.


 — Może każesz przynieść światło? — spytałem.


 — Dobrze, paniczu.


 — Mirza, każ Frankowi podać światło.


 Mirza skoczył z kanapki i wkrótce za drzwiami posłyszeliśmy
niezwykłe tupotanie i chałas. Drzwi się otworzyły z trzaskiem i
wpadł jak wicher Franek, a za nim trzymający go za ramiona Mirza.
Franek miał minę ogłupiałą i przestraszoną, bo Mirza trzymając go
za ramiona, kręcił nim jak frygą i sam się obracał z nim razem.
Poczém przywiódłszy go tym ruchem aż do kanapki, zatrzymał się i
rzekł:


 — Pan każe ci przynieść światło, bo panienka się boi. Co wolisz,
czy przynieść światło, czy żebym ci głowę ukręcił?


 Franek poszedł po lampę i wrócił z nią za chwilę; ale pokazało
się, że światło razi zapłakane oczy Hani, więc Mirza je zgasił.
Zostaliśmy znów pogrążeni w tajemniczym mroku i znów zapanowało
między nami milczenie. Teraz księżyc rzucał jasne, srebrne światło
przez okna. Hania widocznie bała się, bo przytuliła się do mnie
jeszcze mocniéj, a przytém musiałem ją trzymać za rękę. Mirza siadł
naprzeciw nas na krześle i wedle swego zwyczaju, od hałaśliwego
usposobienia przeszedł w zadumę i pochwili rozmarzył się jakoś.
Cisza panowała między nami wielka, było nam trochę straszno, ale
dobrze.


 — Niech Mirza opowié nam jaką bajkę — rzekłem. — On tak ślicznie
opowiada. Dobrze, Haniu?


 — Dobrze — odpowiedziała dziewczynka.


 Mirza podniósł w górę oczy i zamyślił się trochę. Księżyc oświecał
jasno jego śliczny profil. Po chwili zaczął opowiadać swoim
drgającym, sympatycznym a przyciszonym głosem:


 — Za lasami, za górami, żyła w Krymie pewna dobra wróżka, imieniem
Lala. A raz przejeżdżał koło jéj chaty sułtan, który nazywał się
Harun i który był bardzo bogaty: miał pałac z korali z dyamentowemi
kolumnami, dach na tym pałacu był z pereł, pałac był tak wielki, że
trzeba było iść rok, żeby go przejść od końca do końca. Sam sułtan
w zawoju nosił prawdziwe gwiazdy, zawój był z promieni słonecznych,
na wierzchu zawoju był sierp księżyca, który pewien czarownik od
księżyca odciął i sułtanowi podarował. Przejeżdża ten tedy sułtan
koło wróżki Lali i płacze, ale tak płacze, tak płacze, że łzy
padają na drogę, a gdzie łza padnie, tam wyrasta zaraz lilia biała.


 — Czego płaczesz, sułtanie Harunie? — pyta go wróżka Lala.


 — Jakże nie mam płakać — mówi sułtan Harun — kiedy mam tylko jednę
córkę, piękną jak zorza poranna i muszę ją oddać czarnemu Dewsowi o
ognistych oczach, który co rok...


 Mirza urwał nagle i umilkł.


 — Śpi Hania? — wyszeptał do mnie.


 — Nie, nie śpię — odpowiedziała sennym głosem dziewczynka.


 — Jakże nie mam płakać — mówi do niéj sułtan Harun (ciągnął Mirza)
— kiedy mam tylko jednę córkę, którą muszę oddać Dewsowi.


 — Nie płacz, sułtanie — mówi Lala — siądź na skrzydlatego konia i
jedź aż do groty Borach. Złe obłoki będą cię gonić po drodze, ale
ty rzuć na nie temi oto ziarnkami maku i obłoki usną zaraz...


 I tak daléj opowiadał Mirza, a potem urwał znowu i spojrzał na
Hanię. Dziecina spała teraz rzeczywiście. Zmęczona była bardzo i
zbolała, więc zasnęła mocno. Obaj z Selimem nie śmieliśmy prawie
oddychać, żeby jéj nie obudzić. Oddech jéj był równy, spokojny,
przerywany tylko czasem głębokiemi westchnieniami. Selim podparł
ręką czoło i zamyślił się głęboko, ja zaś podniosłem oczy w niebo i
zdawało mi się, że na skrzydłach aniołów ulatuję w niebieskie
przestworza. Nie umiem wypowiedzieć słodyczy, jaka przejmowała mnie
całego, gdym czuł, że ta droga, maleńka istota śpi spokojnie i z
całém zaufaniem na mojéj piersi. Jakieś drżenie przejmowało mnie
całego; jakieś nie ziemskie, nowe, a nie znane głosy szczęścia
rodziły się mi w duszy i poczęły śpiewać i grać jak kapela. Ach!
jakże kochałem Hanię! jak ją kochałem miłością brata i opiekuna
jeszcze, ale bez granic i miary!


 Zbliżyłem cicho usta do warkocza Hani i ucałowałem go. Nie było w
tém nic ziemskiego, bo ja i pocałunek byliśmy jeszcze jednakowo
niewinni.


 Mirza wzdrygnął się nagle i obudził z zadumy.


 — Jakiś ty szczęśliwy, Henryku! — wyszeptał.


 — Tak, Selimie.


 Nie mogliśmy jednak wiecznie tak pozostawać.


 — Nie budźmy jéj i przenieśmy ją do jéj pokoju, rzekł do mnie
Mirza.


 — Ja ją sam przeniosę, a ty tylko otwieraj drzwi, odpowiedziałem
mu na to.


 Wysunąłem delikatnie ramię z pod główki śpiącéj, główkę zaś
oparłem na kanapie. Poczém ostrożnie wziąłem Hanię na ręce. Byłem
jeszcze dzieciak, ale pochodziłem z rodu ludzi nadzwyczaj silnych;
dziecina zaś była drobna i wiotka, więc uniosłem ją jak piórko.
Mirza otworzył drzwi do przyległego oświeconego pokoju i w ten
sposób dotarliśmy aż do zielonego gabinetu, który przeznaczyłem na
mieszkanie Hani. Łóżeczko było już tam posłane; na kominku trzaskał
obfity ogień, a pod kominkiem siedziała, grzebiąc w węglach, stara
Węgrowska, która ujrzawszy mnie obciążonego w ten sposób, zawoła:


 — A dla Boga! a toć paniczyk podźwiga się dziewczyną. Nie można to
było jéj obudzić, żeby sama przyszła?


 — Niech Węgrosia cicho będzie! — zawołałem gniewnie. — Panienka,
nie „dziewczyna,“ mówię, tylko panienka; czy Węgrosia słyszy?
panienka zmęczona. Proszę jéj nie budzić. Rozebrać i położyć cicho
w łóżeczko. Niech Węgrosia pamięta, że to sierota i że dobrocią
trzeba ją pocieszyć po dziadku.


 — Sierota niebożątko, jużci że sierota — jęła zaraz powtarzać z
rozrzewnieniem poczciwa Węgrowska.


 Mirza pocałował za to babinę, poczém wróciliśmy na herbatę.


 Mirza rozszalał się przy herbacie, zapomniawszy o wszystkiém, ja
jednak nie wtorowałem mu; raz, że byłem smutny, a powtóre,
sądziłem, iż człowiekowi poważnemu, który już jest opiekunem, nie
wypada dokazywać jak dzieciakowi. Tego wieczora Mirza oberwał
jeszcze burę od księdza Ludwika za to, że podczas gdy mówiliśmy
pacierze w kaplicy, on wyleciał na podwórze, wlazł na nizki dach od
lodowni i począł wyć. Psy podwórzowe oczywiście zleciały się ze
wszystkich stron i uczyniły taki harmider wtórząc Mirzie, że nie
mogliśmy mówić pacierza.


 — Czyś to oszalał, Selimie? — pyta ksiądz Ludwik.


 — Ja, proszę księdza, modliłem się po mahometańsku.


 — A ty smarkaczu! nie żartuj sobie z religii żadnéj.


 — A kiedy ja, proszę księdza, chcę zostać katolikiem, tylko się
ojca boję. Co ja tam sobie robię z Mahometa.


 Ksiądz uderzony w słabą stronę, zamilkł i poszliśmy spać. Mnie i
Selimowi dano osobny pokój, bo ksiądz wiedział że lubimy gawędzić,
a nie chciał nam przeszkadzać. Kiedym się już rozebrał i
zauważyłem, że i Mirza poczyna toż samo czynić bez pacierza,
spytałem:


 — Czy ty, Selimie, rzeczywiście nie modlisz się nigdy?


 — A jakże. Chcesz, to zaraz zacznę.


 I stanąwszy w oknie, wzniósł oczy na księżyc, wyciągnął do niego
ręce i począł wołać śpiewnym głosem:


 — O Allach! Akbar Allach! Allach Kerim!


 Ubrany już tylko w bieliznę, z temi oczyma wzniesionemi ku niebu,
śliczny był taki, że nie mogłem od niego wzroku oderwać.


 Poczém zaczął mi się tłómaczyć:


 — Co ja zrobię? — mówił. — Ja w tego naszego proroka, co innym nie
pozwalał mieć więcéj jak jedną żonę, a sam miał ich tyle, ile mu
się podobało, nie wierzę. Przytém mówię ci, że lubię wino. Nikim
innym jak mahometaninem być mi nie wolno, ale ja w Boga przecie
wierzę i nieraz modlę się jak umiem. Czy ja co wiem wreszcie? Wiem,
że jest Pan Bóg i kwita.


 A po chwili już zaczął mówić co innego.


 — Wiész co, Henryk?


 — Co?


 — Mam pyszne cygara. Nie jesteśmy już dzieci: możemy palić.


 — Dawaj.


 Mirza wyskoczył z łóżka i wyjął paczkę cygar. Zapaliliśmy je,
pokładłszy się oba i paliliśmy w milczeniu, spluwając tylko w
sekrecie jeden przed drugim za łóżka.


 Po chwili Selim ozwał się:


 — Wiész co, Henryku? Jak ja tobie zazdroszczę. Ty, to już jesteś
naprawdę dorosły.


 — Spodziewam się.


 — Bo jesteś już opiekunem. Ach! żeby tak kto i mnie zostawił kogo
na opiekę.


 — Nie tak to łatwo, a zresztą, zkądby się wzięła druga taka Hania
na świecie. Ale wiész co? — mówiłem daléj tonem dorosłego sensata —
wiész co, ja spodziewam się, że nawet już do szkół nie pójdę.
Człowiek, który ma takie obowiązki w domu, nie może chodzić do
szkół.


 — I... bredzisz. Cóżto, nie będziesz się nic więcéj uczył. A
szkoła główna?


 — Przecie mnie znasz, że uczyć się lubię, ale obowiązek
przedewszystkiém. Chyba, że rodzice poślą ze mną Hanię do Warszawy.


 — Ani im się będzie śniło.


 — Póki jestem w klassach, to pewno że nie, ale jak zostanę
akademikiem, to mi ją oddadzą. Cóżto, ty nie wiész, co to znaczy
akademik?


 — Ba! ba! A może być. Będziesz się nią opiekował, a potém się z
nią ożenisz.


 Aż siadłem na łóżku.


 — Mirza, czyś ty oszalał!


 — A dlaczegoby nie. W klassach, to się człowiekowi ożenić nawet
nie wolno, ale akademikowi wolno. Akademik to nietylko żonę mieć
może, ale nawet i dzieci. Ha! ha!


 Ale w téj chwili, prerogatywy i wszelkie przywileje akademickie
nie obchodziły mnie ani trochę. Pytanie Mirzy rozświeciło, niby
błyskawicą, te strony serca mojego, które i dla mnie były jeszcze
ciemne. Tysiące myśli, niby tysiące ptaków, przeleciało mi nagle
przez głowę. Ożenić się z moją drogą, ukochaną sierotką, tak! to
była błyskawica, nowa błyskawica myśli i uczuć. Zdawało mi się, że
nagle w ciemność mego serca ktoś wniósł światło. Miłość lubo
głęboka, ale braterska dotąd, poróżowiała nagle od tego światła i
ogrzała się od niego nieznaném ciepłem. Ożenić się z nią, z Hanią,
z tym jasnowłosym aniołkiem, z moją najdroższą, najukochańszą
Hanią... Słabym już i cichszym głosem powtórzyłem, jak echo,
poprzednie pytanie:


 — Mirza, czyś ty oszalał?


 — Założyłbym się, że się już w niéj kochasz — odparł Mirza.


 Nie odrzekłem nic, zgasiłem światło, potém porwałem róg poduszki i
począłem go całować.


 Tak! Już ją kochałem.
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