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CO ZROBISZ, KIEDY TWOJE MIASTO 
ZALEJE FALA ZŁA?
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Pewnej nocy czterdziestoletni Jakub wyskakuje z dzie-
wiątego piętra wieżowca w Krakowie. Zostawia list 
pożegnalny ze zdjęciem pięknej dziewczyny. Być 
może jest to Zuza, o której Kuba napisał: „Zły człowiek 

zabrał Zuzę i odtąd moje życie straciło sens”.
Co tak naprawdę skłoniło mężczyznę do samobójstwa? Kim 
jest Zuza i co się z nią stało? Jaki związek z tym wszystkim 
mają budzące grozę filmy znalezione w smartfonie Jakuba? 
Odpowiedzi na te pytania próbuje znaleźć Kris, przyjaciel Kuby 
z dzieciństwa. Kris jest zawodowym żołnierzem, ale daleko 
mu do typowego bohatera, który samotnie stawia czoło złemu 
światu – kiepsko strzela, ma nadciśnienie i początki nadwagi. 
Tymczasem prywatne śledztwo, w którym pomaga mu dwójka 
nastolatków, prowadzi go do zaskakujących odkryć…
W tym obfitującym w humor kryminale autor podrzuca czy-
telnikowi różne tropy, sprowadzając go często na manowce. 
Tytułowa powódź nieubłaganie zbliża się do miasta…

Paweł Fleszar od 22 lat jest dziennikarzem. Najdłu-
żej pracował w „Tempie” i „Przeglądzie Sportowym”, 
poza tym w dziennikach lokalnych, „Nowinach” i „Ga-
zecie Krakowskiej”, oraz w magazynach: „Champion. 
Sport and more”, futbol.pl, „Super Volley”. 
Jego opowiadanie Dodatkowy rzut osobisty zostało 
w 2019 roku jednym ze zwycięzców konkursu „Kry-
minał na 100-lecie AGH”.
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Na scenę wcho-
dzi młoda dzie­
wczyna. Jest 
ubrana w  po-

wiewną, prześwitującą 
szatę, ma ułożoną fry-
zurę, makijaż, ale na jej 
twarzy widać… Cier-
pienie? Działanie środ-
ków psychotropowych? 
Została tu przyprowa-
dzona siłą lub jej wolę 
złamano farmakologi­
cznie. W  odizolowa-
nych salonikach sie-
dzą mężczyźni w  róż-
nym wieku i  licytują, 
naciskając przyciski na 
konsoli. Cena docho-
dzi do sześciuset tysię-
cy euro, wygrywa arab-
ski szejk odziany w ga-
labiję. 

Scena przypomina tę,  
którą oglądaliście w „U- 
prowadzonej” z  Lia-
mem Neesonem? Słu­
sznie, bo nie była to li 
tylko fantazja scena-
rzystów, podobne sy-
tuacje zdarzają się cią-
gle w  realnym świe-

cie. Agent Bryan Mills 
w filmie uratował swo-
ją córkę i jej towarzysz-
ki. Wiele prawdziwych 
dziewcząt nie ma takie-
go szczęścia. Piękne, 
młode dziewczyny, luk-
susowe seksualne nie-
wolnice są sprzedawa-
ne za ogromne kwoty 
na Bliski Wschód i  do 
Ameryki Południowej. 
[…]

Tamto to jednak tyl-
ko ekskluzywny (choć 
odrażający) wierzcho­
łek góry lodowej. Han-
del kobietami jest 
obecnie masowy. Sza-
cuje się, że co roku 
obiektami sprzedaży, 
przymusu staje się od 
kilkuset tysięcy do po-
nad miliona kobiet. 
Wykorzystuje się na 
równi naiwność, co de-
sperację. Nęci ogłosze-
niami o dobrze płatnej 
pracy opiekunek do 
dzieci, osób starszych 
bądź chorych, pomo-
cy domowych, kelne-

rek, barmanek, ekspe-
dientek. Niektóre od-
powiadają pozytywnie 
na oferty pracy w noc-
nych klubach, inne bio-
rą udział w  fałszywych 
konkursach piękności. 
Nierzadko są też po 
prostu porywane. Koń-
czą w burdelach, agen-
cjach towarzyskich, na 
ulicy. Doświadczają 
każdej odmiany seksu-
alnego niewolnictwa.

Wcześniej trafiają do 
więzień-obozów przej- 
ściowych, a  potem 
w  miejsca, gdzie han-
dluje się ludźmi. Naj-
większym targiem nie-
wolników w  Europie 
jest Aksaray w  Stam-
bule. Możecie zoba-
czyć przerażające zdję-
cia zrobione tam ukry-
tą kamerą.

Takich miejsc w  Eu-
ropie i  na całym świe-
cie było i  jest sporo. 
W  XXI wieku liczba 
niewolnic sprzedanych 
na całym świecie się-

TWOJE NEWSY
Jak handluje się kobietami w Europie
Te zdjęcia robią wrażenie
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gnęła dwudziestu mi-
lionów. W ostatniej de-
kadzie do burdeli zo-
stało sprzedanych pięt-
naście tysięcy Polek. 
[…]

Nasze źródła poli-
cyjne donoszą, że naj-
ciemniejszym obsza-
rem na polskiej mapie 
porwań kobiet i  han-
dlu nimi jest Kraków. 
Ogromny ośrodek stu-
dencki i turystyczny sta-

nowi magnes dla dziew-
cząt żądnych przygód, 
szukających atrakcji, ale 
też zagubionych, nie-
radzących sobie z  rze-
czywistością. Przyjeż-
dża tu coraz więcej 
szukających pracy ko-
biet z  Ukrainy, które 
nie poruszają się pew-
nie w  warunkach życia 
w Polsce. […]

Słyszeliśmy legendy 
(trudno to inaczej na-

zwać, bo nikt nie chciał 
ich potwierdzić) o dzia-
łającym w grodzie Kra-
ka gangu handlarzy 
kobietami. I  o  tajem-
niczym bossie, które-
go członkowie gangu 
oglądają rzadko i tylko 
w masce, a na co dzień 
prowadzi on pod przy-
krywką zwyczajne ży-
cie. […]

Bożydar Makowski
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Internet, który znamy, 
to tak naprawdę nie 
jest internet. Miejsce, 
w którym można zna-

leźćć Google’a, Facebo-
oka i  Instagrama jest je-
dynie małą cząstką praw-
dziwej sieci – według 
różnych szacunków sta-
nowi od pięciu do dwu-
dziestu jej procent. Tak 
zwany open web, czyli 
obszar otwarty, codzien-
nie odwiedzany przez 
miliardy ludzi, to tylko 
widoczna powierzchnia. 
Pod nią kryje się deep 
web, którego nie można 
znaleźć za pomocą tra-
dycyjnych wyszukiwa-
rek i który dla większości 
użytkowników jest nie-
dostępny. Często cho-
dzi tu o zahasłowane ka-
talogi lub bazy danych – 
z reguły całkowicie legal-
ne. Jednak można zejść 
jeszcze głębiej…

Pod deep webem zaczy-
nają się mroczne rejony 

internetu, czyli tak zwa-
ny darknet, z  którego 
codziennie korzysta 2,5  
miliona osób. Ta anoni-
mowa sieć łączy kom-
putery na całym świecie, 
i to nie za pośrednictwem 
centralnych serwerów, 
lecz innych, zarejestro-
wanych w niej kompute-
rów. Istnieje w  nim 30–
40 tysięcy stron. Oczy-
wiście nie można ich zna-
leźć za pomocą wyszu-
kiwarek takich jak Go-
ogle. Tutaj adresy prze-
kazują sobie sami użyt-
kownicy (choć ich listy 
publikowane są również 
w open webie). Cała ko-
munikacja jest szyfrowa-
na. To sprawia, że dark-
net jest nie tylko kosz-
marem organów ściga-
nia, ale i idealnym schro-
nieniem dla wszystkich 
pragnących anonimowo-
ści: hakerów, aktywistów 
politycznych, handlarzy  
bronią, terrorystów, deale- 

rów narkotykowych i han- 
dlarzy żywym towarem. 
Tajne służby i  policja od 
lat mają darknet na oku, 
ale sukces śledztw do tej 
pory zależał od szczęścia 
lub wymagał kosztow-
nych, przeprowadzanych 
pod przykryciem akcji. 
Przestępcy kochają dar-
knet, ponieważ czują się 
w nim bezpiecznie. Dzia-
łająca w  darknecie plat-
forma Silk Road uzyska-
ła w ciągu dwóch lat 1,2 
miliarda dolarów ob-
rotu, zanim została za-
mknięta przez FBI. Moż-
na tam było kupić narko-
tyki, broń, kradzione kar-
ty kredytowe itd.

Internet, który kiedyś 
był symbolem wolno-
ści, rozwoju i możliwości, 
staje się własnym przeci-
wieństwem przynajmniej 
w tych obszarach, do któ-
rych państwo prawa nie 
ma dostępu. Według ba-
dań, darknet zawiera 

ODKRYWASZ – POZNAJESZ – ROZUMIESZ 7/2018

świat wiedzy
Hello darknet, my old friend
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dzisiaj około 57 procent 
nielegalnych treści. […]

W  darknecie nie ma 
krzykliwych reklam ani 
pięknie wyglądających 
stron. Tło jest czarne 

– i  stąd nazwa. Adre-
sy składają się z krypto-
graficznych kombinacji 
l i terowo-liczbowych. 
Nawigacja jest nie-
przejrzysta, połączenia 

bardzo wolne. Wszyst-
ko sprawia wrażenie, 
jakby zostało zaprogra-
mowane na początku 
lat 90. ubiegłego wie-
ku.� n
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W ostatnim tygodniu czerwca opa-
dy w Krakowie były przelotne, bu-
rzowe – intensywne, lecz krótkie. 
Na południu Małopolski jednak 
deszcze padały już od kilku dni. 
[…]

Wczoraj późnym popołudniem 
stan alarmowy był przekroczony 
na: Skawince w  Radziszowie, Stra-
domce, Uszwicy w  Borzęcinie, Ru-
dawie w Balicach i Lubieńce w Lub-
niu. […]

W  siedemnastu miejscach, na 
Sole, Skawie, Wiśle, Rabie, Dunajcu 
i Czarnym Dunajcu, woda utrzymuje 
się powyżej stanów ostrzegawczych. 

Alarm powodziowy ogłoszono 
w  czterech gminach, a  pogotowie 
powodziowe w  całych powiatach: 

nowosądeckim, tarnowskim i  brze-
skim. W weekend czasowo zabloko-
wane były trzy drogi. Odnotowano 
też kilkadziesiąt zgłoszeń o  lokal-
nych podtopieniach. […]

Wisła wylała już na Bulwary, ale 
niewykluczone, że to dopiero po-
czątek, wszak wody z  jej zlewiska, 
występujące z  brzegów w  regionie, 
mogą spłynąć do Krakowa. A  na 
terenach górskich przybór wody 
w rzekach może mieć bardzo gwał-
towny charakter. […]

Na domiar złego, bardzo niepoko-
jące są prognozy Instytutu Meteoro-
logii i Gospodarki Wodnej. Na dzisiaj 
zapowiedziano intensywne opady, 
padać ma także w kolejne dni.

(REN)

Kurier Krakowski

Prognozy meteorologiczne 
są niepokojące
Czy grozi nam powódź?
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Kilka dni później, gdy pokręcił się trochę po dzielnicy i poroz-
mawiał z  Edytą, Kris potrafił już wyobrazić sobie okoliczności 
śmierci Kuby.

Ciemny, podłużny kształt wypadł z okna na dziewiątym pię-
trze, gdy nikt nie mógł zwrócić uwagi na głuchy łoskot, z jakim 
uderzył o ziemię. W porze nazywanej godziną samobójców. Kie-
dy jest jeszcze ciemno, ale ptaki zaczynają żywiołowe trele. Kiedy 
co trzydzieści minut, nierzadko właśnie na wysokości tego bloku, 
mijają się tramwaje nocne do placu Centralnego i Dworca Głów-
nego. Kiedy za wcześnie na tych, co wstają na pierwszą zmia-
nę, ich okna rozjaśnią się za godzinę, półtorej. Na początku lipca 
większość z wynajmujących tu licznie mieszkania studentów wy-
jechała już na wakacje, a ci, którzy zostali, w poniedziałek mieli na 
ogół egzaminy na uczelniach.

Edyta otworzyła oczy niedługo po tym, jak uliczką przeszła 
grupka niedzielnych niedobitków, wyśpiewująca pijackimi bary-
tonami o Wiśle, starej kurwie (Dąbie to tradycyjnie teren Craco-
vii). To nie oni jednak ją zbudzili, lecz jej pies, Toffi, wskakując na 
łóżko i wsadzając język do ucha. „Pobudza ci strefy erogenne” – 
śmiała się koleżanka, której opowiedziała o zwyczajach owczarka 
niemieckiego. Łatwo jej było żartować, bo nie musiała kilka razy 
w miesiącu wyprowadzać go w środku nocy. Sporadycznie robił to 
również Platfus, ale dzisiaj na pewno nie da się uruchomić. Na jej 
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nieszczęście, niedziela była handlowa, więc poszedł do marketu 
w Palace i przyniósł sobie siatę piwa, a kładł się spać, klnąc, bo 
„Hiszpanie, frajerzy, przegrali z Ruskimi”. Jego pora sikania przy-
padnie dopiero za jakieś dwie godziny.

Nie poszła alejką w stronę miniaturowego parku nad Wisłą, 
gdzie u zbiegu ogrodzeń szkoły i kościoła stały ławeczki, bo tro-
chę bała się imprezujących tam często osiedlowych wycirusów. 
Ale znowu deszcz zaczął padać, więc i tak pewnie nikogo by nie 
spotkała.

Tofik lubił sobie pohasać po deszczu. Kilka razy podczas sa-
kramenckiej ulewy wychodził na balkon. Namakał tam, namakał, 
a potem wracał do pokoju i kładł się w miejscu, gdzie Platfus za-
siadał zwykle przed telewizorem. Stary pomstował, a ona chętnie 
suszyła kanapę, chichocząc w duchu. Pies najwyraźniej znielubił 
go tak samo jak ona i zajęło mu to ledwie półtora roku życia, a nie 
dwadzieścia lat małżeństwa.

Ściągnęła poły długiego swetra. Objęta skrzyżowanymi ręka-
mi, szła wolno, a Toffi obwąchiwał ogrodzenia domów, poszuku-
jąc śladów suczek. Podnosząc nogę, znaczył je na swoją modłę. 
Skończyli rundkę po ulicy Półkole, pies pobiegł w  krzaki przy 
bloku stojącym na rogu Widoku i alei Pokoju. Słyszała, jak tam 
buszuje, potem szczeknął dwa razy.

Zagwizdała i zawołała półgłosem:
– Tofik, do domu! Dom. Wracamy.
Znowu szczeknął. Czarny, z brązową, odwróconą kotwicą na 

nosie i czole, brązowymi uszami, łapami, podgardlem i brązowym 
rombem na piersi, wyglądał jak trzydzieści pięć kilogramów czy-
stej słodyczy, ale miał sporo specyficznej inteligencji. Kiedyś po-
wiedziała: „Zaraz cię wyprowadzę, tylko założę buty” i odtąd, gdy 
to ostatnie słowo padało w rozmowie, migiem był przy drzwiach 
i popiskiwał. Teraz jednak nie reagował na żadne sygnały. Poszła 
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tam, rozgarnęła krzaki. Zobaczyła nogi, tułów, kilka płytek chod-
nikowych. Przesunęła gałąź i blask latarni padł na coś, co lizał jej 
pies. Zwierzyła się Krisowi, że to nie wspomnienie znalezionego 
trupa ze zmiażdżoną twarzą wywoływało w niej traumę, ale ogar-
niający ją z niezrozumiałych powodów wstyd za własną reakcję. 
Tak głośno i histerycznie nie krzyczała, nawet rodząc pierwsze 
dziecko.
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2

Jak zwykle po dwudziestoczterogodzinnej służbie nie chciało mu 
się spać. Szedł z jednostki na piechotę, bo gdy dotlenił mózg, ła-
twiej mu było w domu przekimać parę godzin. Miał tytoniowego 
kaca, w ustach kibel i palenie było ostatnią rzeczą, na jaką miałby 
teraz ochotę, ale bezwiednie poszedł dłuższą drogą, obok kiosku 
pana Henryka, gdzie zaopatrywał się w fajki. Tata Kuby odkładał 
zawsze kilka paczek chesterfieldów, żeby dla niego nie brakło. Re-
ferował mu newsy z przeczytanych od szóstej gazet, a Kris, jeśli 
wracał z pracy, rewanżował się wieściami z armii na poziomie ba-
talionu piechoty, a jeśli do niej szedł – opowieściami o postępach 
Szymka w szkole i grze w piłkę.

Był jedynym człowiekiem, który zwracał się do niego per 
Krzysztof. Bez pan, jak urzędnicy, ale też nie Kris, jak kumple, 
nie Krzysiu czy Krzysiek, jak rodzice, dziewczyny i dawniej żona. 
Ominął orzecha, który co roku przykrywał kiosk liśćmi, a Kris – 
choć z Kubą od kilkunastu lat nie utrzymywali kontaktu – jeśli 
był akurat w Miasteczku, wychodził na dach i sprzątał.

Pochylając się ku okienku, zobaczył starszego pana siedzącego 
bokiem, skulonego, z łokciami między udami i głową tuż nad ko-
lanami. Zawał!? Wbiegł do kiosku i wtedy zauważył, że jego plecy 
trzęsą się niepowstrzymanie, jakby w szlochu.

– Panie Henryku, co się dzieje? Dobrze się pan czuje? Coś 
pana boli? Pomogę! – Położył mu delikatnie dłoń na karku. 
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Przeraziła go twarz, która odwróciła się ku niemu: zalana łzami, 
jakby rozpłynięta, z drżącą brodą.

– Krzysztof? To Kuba… On… On nie żyje… Popełnił sa-
mobójstwo… Dzwonili… Właśnie dzwonili. Ale jak?! Nie rozu-
miem… To był taki radosny chłopiec! I wyskoczył z okna?!…

To nie ta informacja zszokowała Krisa, bo początkowo nie 
zdołał jej przyswoić, tylko obraz mężczyzny, którego znał całe 
życie i nigdy nie widział w takim stanie. Pan Henryk zawsze był 
opanowany, ale stanowczy, wesoły, lecz mądry. Stracił kierownicze 
stanowisko ze względu na działalność w Solidarności, więc żeby 
– jak się wyraził – mieć jak najmniej do czynienia z komuchami, 
został sprzedawcą w kiosku, potem jego ajentem i wreszcie wła-
ścicielem. Wcześnie owdowiał, sam wychowywał Kubę.

Kiedy przywiązali do pala męczarni Mariusza, który kłuł 
dziewczyny cyrklem, a zakapowała ich Magda (idiotce odpowia-
dał taki dowód zainteresowania), pan Henryk sam poszedł do 
szkoły i załagodził sprawę z dyrektorem podstawówki. Nawet ro-
dzice Krisa się nie dowiedzieli.

Za to gdy innym razem urządzili na wsi polowanie na bizony 
i strzelali z łuku do pasących się krów, własnoręcznie zlał ich po 
tyłku.

Teraz kompletnie się rozsypał.
– Dzwonili… Dzwonili… żeby przyjechać do Krakowa. Trze-

ba rozpoznać ciało. Rozpoznać Kubę… Załatwić formalności.
– W porządku panie Henryku, pojedziemy. Pojedziemy razem, 

pomogę panu.
– Dziękuję. Jakiś ty dobry. – Znowu podniósł na niego załza-

wioną twarz. – Już, już, zamknę kiosk. I może od razu pojedziemy 
na stację. Pociągiem da się dojechać do Krakowa, prawda?

Linia kolejowa w  ich Miasteczku nie działała od kilkunastu 
lat.
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Zamieniłby zapach Zakładu Medycyny Sądowej nawet na woń 
zgliwiałego sera, który jego cioteczny dziadek miał za przysmak, 
a produkował, trzymając twaróg w cieple, w plastikowym worecz-
ku. Już nie mówiąc o smrodzie namiotu na poligonie, w którym 
sypia dziesięciu szeregowców: spoconych ciał, brudnych łachów, 
skarpet, pierdów. To przynajmniej są zapachy życia.

Tutaj cuchnęło środkami dezynfekcyjnymi i odświeżającymi, 
które z  życiem nie miały wiele wspólnego. Podobnie jak pato-
log – drobny, wymoczkowaty, blady blondynek z przerzedzonymi 
włosami, w okularach bez oprawek. Szybko zreferował przyczynę 
śmierci i stan zwłok, bo wszystko sprowadzało się do rozbitej gło-
wy, na którą spadł Kuba, obrażeń mózgu i zmiażdżonej twarzy.

Nie było już widać wysokiego czoła z ciemną grzywką i wypu-
kłych kości policzkowych. O piwnych oczach nie ma co mówić.

– W tej sytuacji identyfikację przeprowadziliśmy za pomocą 
materiału DNA pobranego ze szczoteczki do zębów, grzebienia, 
nożyczek do paznokci oraz nieumytych sztućców znajdujących 
się w mieszkaniu denata. – Kris miał ochotę potrząsnąć gnojkiem, 
wrzasnąć na niego, żeby nie nazywał denatem chłopaka, któ-
ry miał olbrzymią wyobraźnię i mnóstwo pomysłów. Z którym 
szyli mokasyny ze starych maminych torebek ze skaju, rozpalali 
ognisko, wiercąc zaostrzonym patykiem w desce i zbierali wodę 
na spodnią część plastikowej płachty z wyginającym ją na środku 
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kamieniem. Przypomniał sobie, że Indianie w ogóle nie wyma-
wiali imienia poległego wojownika, okazując mu w  ten sposób 
szacunek.

– Materiał jest zgodny z pobranym od denata – kontynuował 
tamten mechanicznie. Dla niego to była rutyna. – Podobnie od-
ciski palców zdjęte w mieszkaniu. Były to jedyne odciski, jakie 
znalazła tam nasza ekipa.

– Wygląda na to, że mamy do czynienia z  modelowym sa-
mobójstwem. – Towarzyszący im policjant, prowadzący śledztwo 
w sprawie śmierci Kuby, był przeciwieństwem tamtego. Niewy-
soki, ale krzepki, z czerwonawą twarzą, na której dodatkowo od-
znaczały się popękane naczyńka krwionośne. Ubiorem również 
różnił się od noszącego biały fartuch patologa: koszula w grana-
towo-niebieską kratę, wpuszczona w dżinsy. Na nogach sandały 
i szare skarpetki w zielone koła.

– Przepraszam, to było niestosowne. – Zreflektował się, na-
bierając już powietrza przed wypowiedzeniem kolejnego zdania.

Pan Henryk, na którego zerknął ze skruszoną miną, nie zare-
agował. Chyba w ogóle go nie słyszał, patrzył tylko na przykryty 
kształt, transportowany właśnie na wózku do chłodni.

– Nie ma żadnych śladów działania, a nawet obecności innych 
osób – mówił gliniarz. – Jest też list, choć to akurat nie zdarza się 
często. Pokażę go panom za chwilę, gdy pojedziemy do miesz-
kania Jakuba Modzelewskiego i na miejsce zgonu. Samobójstwo 
sugerują również wyniki badania krwi i zawartości żołądka.

– Odkryliśmy spore ilości diazepamu, który działa hamująco 
na struktury ośrodkowego układu nerwowego związane z regula-
cją czynności emocjonalnych – wyrwał się patolog.

– Proszę prościej tłumaczyć, nie jesteśmy na wykładzie. – Po-
licjant zirytował się, że tamten mu przerwał. Albo po prostu go 
nie lubił.
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– To środek działający uspokajająco, przeciwlękowo i nasen-
nie – pokornym tonem odezwał się lekarz. – Maksymalne dawki 
dobowe to od osiemdziesięciu do stu dwudziestu miligramów, 
a denat mógł zażyć nawet dwieście miligramów. Trudno to pre-
cyzyjnie oszacować, bo żołądek był pusty. Denat nie przyjmował 
pokarmów przez kilkanaście godzin przed zgonem, więc wysokie 
stężenie we krwi mogła spowodować nawet mniejsza ilość środka.

Czyli nie jadł, bo się stresował tym, co go czeka, a potem po-
łknął parę tabletek, żeby się nie stresować, pomyślał Kris.

– Znaleźliśmy zdjęcia rentgenowskie szczęki i  płuc Jakuba 
Modzelewskiego, najprawdopodobniej sprzed kilku lat – znowu 
mówił policjant, a Kris usiłował sobie przypomnieć, jak się przed-
stawił. Wit? Jakieś krótkie imię. – Tego pierwszego nie uda się 
zweryfikować, natomiast drugie porównamy z rentgenem klatki 
piersiowej, które zrobią tutaj. Ciało wydadzą dopiero po pełnej 
sekcji. Zamówicie firmę pogrzebową i oni wam je przewiozą. Ile 
to kilometrów?

– Niecałe dwieście.
– Chyba najrozsądniej ustalić datę pogrzebu na początek przy-

szłego tygodnia.
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To nawet nie była kawalerka, ale garsoniera.
W przedpokoju wydzielona wnęka z dwupalnikową kuchenką 

i zlewozmywakiem, w łazience ledwo mieściła się wanna, klozet 
i mała pralka. Gdyby w pokoju nie złożyli przed chwilą dwuoso-
bowego tapczanu tak, aby udawał szeroki fotel, trzech mężczyzn 
z trudem by się tu omijało. Nie mógł sobie wyobrazić jakiejkolwiek 
szarpaniny w tym wnętrzu. Komisarz Wit Nawrocki (tak nazywał 
się policjant) zajął miejsce przy oknie, a pan Henryk stał przy re-
gale wpasowanym pomiędzy szafę i konstrukcję zawierającą szu-
flady, barek, szafkę oraz dwie wnęki – szerszą z wieżą i kolumnami 
oraz mniejszą z płytami. Przeglądał grzbiety książek stojących na 
sześciu wąskich półkach, ale chyba nie odczytał żadnego tytułu.

Kris siedział na obrotowym krześle i wciąż na nowo omiatał 
wzrokiem stronicę formatu A4, zapełnioną schludnym pismem 
Kuby, z wyrysowanymi za pomocą kresek gwiazdkami.

Zawsze chciałem pisać o muzyce jak Tomek Beksiński. Nie starczy-
ło mi talentu, więc gniję w ciemnej dziupli za projektorem i w cia-
snym pokoiku na dziewiątym piętrze bezpłciowego, peerelowskiego 
bloku. Zły człowiek zabrał Zuzę i odtąd moja egzystencja miała coraz 
mniej sensu. Ostatnio straciła go zupełnie.

Szkoda tylko, że nawet teraz nie umiem wymyślić nic oryginalnego. 
Ale to nie taki wstyd – naśladować mistrza.
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A więc to moje chwile, dla których warto było żyć:
* Późne niedzielne popołudnie podczas wakacji na wsi, gdy wró-

ciłem zziajany po kilkugodzinnej grze w piłkę. W domu nie było nic 
konkretnego do picia poza wodą z kranu, babcia wyciągnęła ze studni 
bańkę z mlekiem, którą wpuszczała tam na noc, żeby się nie zepsuło, 
a następnego dnia oddawała do mleczarni. Już nic później tak mi nie 
smakowało – połączenie zimnego napoju po upojnym, gorącym popo-
łudniu i  miłości jedynej osoby, która zawsze mnie akceptowała bez 
żadnych zastrzeżeń.

* Koncert Purpli w hali Makoszowy, gdzie po dwóch godzinach 
pracy łokciami dopchaliśmy się wieczorem pod samą scenę (dobrze, 
że zaczęli grać z  opóźnieniem). Mogliśmy dokładnie zobaczyć, jak 
Blackmore patrzy spode łba, z nienawiścią na Gillana, kiedy ten wyje 
podczas „Child in Time”.

* Noc w tipi, które sami wybudowaliśmy w ogrodzie u dziadków 
Krisa (i w ogóle się nie zawaliło!). Prawie nie spaliśmy, bo na skraju 
lasu tyle było niesamowitych, obcych odgłosów.

* Poranek z Hanką w samochodzie, którym po osiemnastce Konra-
da pojechałem do miejskiego lasku, a ona wkrótce przestała narzekać, 
że jej niewygodnie i chce jej się spać.

* Południowa ceremonia Pierwszej Komunii Świętej – nigdy 
przeżycia duchowe nie splotły się tak mocno z materialnymi, po czym 
pamiątka została mi do dzisiaj.

* Popołudnie po ustnym egzaminie z WOS-u, ostatnim na matu-
rze, kiedy kupiliśmy sobie piwo, wróciliśmy do szkoły i paręnaście me-
trów od ludzi, którzy jeszcze czekali na odpytanie, piliśmy je, wychy-
lając się przez okno na piętrze. Jak cudownie byliśmy naiwni, sądząc, 
że odtąd coraz więcej będzie nam wolno…

Tekst znajdował się z  tyłu czarno-białego, wydrukowanego 
zdjęcia. Młoda dziewczyna przyciskała do policzka puszkę coli. 
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Cała – twarz, ramiona, dekolt – składała się z delikatnych, cie-
płych płaszczyzn. Bił od niej blask. Jasne włosy, czarny sweterek 
na dwóch ramiączkach blisko szyi. Nie potrzeba było więcej ko-
lorów, nie musiałeś wiedzieć, czy ma niebieskie, czy zielone oczy. 
Była doskonała.

Uprzytomnił sobie, że Kuba nie wspomniał w liście o Natalii. 
A „chwile, dla których warto było żyć” dotyczą tylko dzieciństwa 
i nastoletniej młodości, nie ma tu niczego o późniejszych czasach, 
nawet o  Zuzie, którą wymienia we wstępie i o  dziewczynie ze 
zdjęcia. A może to jest właśnie Zuza. Trochę dziwny wydał mu się 
ten fragment o Pierwszej Komunii, wtedy aż takiej wagi Kuba do 
niej nie przywiązywał. Nagle przyszła mu do głowy pieśń śmier-
ci wodza Czejenów: „Nic nie trwa wiecznie oprócz ziemi i gór”, 
którą nucili na samodzielnie wymyśloną melodię, gdy przegrali 
w piłkę, polegli w szkole na klasówce albo dostali oklep od star-
szych chłopaków.

Podszedł do okna. Musiał już zapalić. Nawrocki wyciągnął 
w jego kierunku paczkę chesterfieldów, a na zdziwione spojrzenie 
odpowiedział:

– Palacze rozpoznają się po pożółkłych palcach, środkowym 
i wskazującym. A po dzisiejszych przeżyciach mógł pan podejść 
tutaj tylko w jednym celu.

Otworzyli obie okiennice, ale palili, nie wychylając się, bo 
deszcz padający z  różną intensywnością, odkąd Kris przyjechał 
do Krakowa, obecnie występował pod postacią pionowej ściany 
wody.

– Nie zna pan tej dziewczyny? – Policjant machnął ręką w kie-
runku kartki, która została na stole.

– Nie, pierwszy raz ją widzę.
– Za to tekst brzmi znajomo. Jeśli dobrze sobie przypominam, 

Beksiński przed samobójstwem w  „Tylko Rocku” opublikował 
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felieton z  „rzeczami” podpisany imieniem i  nazwiskiem wraz 
z datami urodzin i śmierci.

– Mniej więcej od czasów licealnych był idolem Kuby. Słuchał 
jego audycji, już na początku studiów zaczął pisać do magazy-
nów muzycznych. Wprawdzie płacili mu z rzadka, ale bardzo był 
z  tego dumny. Niestety, nie został jego następcą w  życiu, tylko 
naśladowcą w śmierci…

Nawrocki spojrzał na niego uważnie.
– Byliście przyjaciółmi?
– Jako dzieciaki i nastolatkowie. Później nasze drogi się roze-

szły. Przyjechałem tutaj, aby pomóc jego tacie, z którym do dzisiaj 
mam dobry kontakt.

– Dni minionej przyszłości… Tak mi się skojarzyło. Zauwa-
żył pan, że ten list jest ułożony jak płyta Moody Blues, Days 
of Future Passed? Tam kolejne utwory odpowiadają porom dnia. 
A najsłynniejsza piosenka, Nights in White Satin była ulubioną 
Beksińskiego.

– Nie zauważyłem, ja swoją muzyczną edukację ograniczyłem 
do Deep Purple. Ale nie dziwi mnie to. Kuba uwielbiał wymyślać 
takie historie albo znane legendy adaptować do swoich przeżyć.

Szum spłukiwanej w  toalecie wody poprzedził powrót pana 
Henryka, który dość dawno zniknął z pokoju.

– Tak się właśnie zastanawiam, czy on nie miał działki. – Jego 
uprzejmy, konwersacyjny ton był jeszcze bardziej sztuczny i przy-
gnębiający niż wcześniejsze milczenie. – Kiedy na Wielkanoc 
przyjechał do domu, słyszałem, jak przez telefon mówił coś o ce-
buli. A może nawet o polu cebuli?


