
    
      [image: Okładka]
    


    
      [image: Strona tytułowa]
    



Jessica Jung 

Lśnić 



Tytuł oryginału

 Shine 



ISBN 



Text copyright © 2020 by Jessica Jung and Glasstown Entertainment

Jacket design and art by Sarah Creech copyright © 2020 by Simon & Schuster, Inc.

Copyright © for the Polish translation by Zysk i S-ka Wydawnictwo s.j., 2020

Copyright © for this edition by Zysk i S-ka Wydawnictwo s.j., Poznań 2020

All rights reserved



Redakcja Jolanta Kusiak-Kościelska

Korekta Barbara Borszewska, Katarzyna Marcisz

Projekt typograficzny i łamanie Grzegorz Kalisiak



Wydanie 1 



Zysk i S-ka Wydawnictwo

ul. Wielka 10, 61-774 Poznań

tel. 61 853 27 51, 61 853 27 67

dział handlowy, tel./faks 61 855 06 90

sklep@zysk.com.pl

www.zysk.com.pl




Wszelkie prawa zastrzeżone. Niniejszy plik jest objęty ochroną prawa autorskiego i zabezpieczony znakiem wodnym (watermark).



Uzyskany dostęp upoważnia wyłącznie do prywatnego użytku. Rozpowszechnianie całości lub fragmentu niniejszej publikacji w jakiejkolwiek postaci bez zgody właściciela praw jest zabronione.



Konwersję do wersji elektronicznej wykonano w Zysk i S-ka Wydawnictwo.





Dla moich Golden Stars i dla Krystal — najjaśniejszego światła mojego życia



	Jeden

	Głowa do góry, nogi skrzyżowane. Brzuch wciągnięty, plecy proste. Uśmiechnij się tak, jakby cały świat był twoim najlepszym przyjacielem. Powtarzam wmyślach tę mantrę, gdy obiektyw kamery kieruje się na moją twarz. Kąciki moich różowych, błyszczących ust unoszą się, pytając: „Czy nie chcielibyście powierzyć mi wszystkich swoich sekretów?”.

	Tylko że chyba lepiej tego nie robić. Słyszeliście kiedyś takie powiedzenie: „Troje może dochować tajemnicy, jeśli dwoje znich nie żyje”? Cóż, wmoim świecie to absolutna prawda — tutaj jesteście bez przerwy obserwowani, awasze sekrety mogą was dosłownie zabić. Aprzynajmniej mogą odebrać wam szansę, by lśnić.

	— Na pewno jesteście podekscytowane!

	Dziennikarz przeprowadzający znami wywiad to mężczyzna wśrednim wieku zzaczesanymi do tyłu tłustymi włosami. Mógłby uchodzić za przystojnego, ale postanowił odciągać uwagę od swojej urody zestawieniem różowiastego satynowego krawata zczerwoną koszulą. Chętnie pochyla się do przodu, patrzy błyszczącymi oczami na dziewięć siedzących przed nim dziewczyn, na ich idealnie pofalowane włosy itwarze bez najmniejszej skazy, promienne od długoletniego stosowania rozjaśniających maseczek, na idealnie wystudiowane pozy, nogi skrzyżowane pod dokładnie wyznaczonym kątem, wszpilkach we wszystkich odcieniach pastelowej tęczy. — Debiutancki teledysk ijuż pierwsze miejsca na listach przebojów! Jeszcze tylko jedna lista iAll-Kill jest wasze! Jak się ztym czujecie?

	— Jesteśmy absolutnie przeszczęśliwe. — Mina wyrywa się do odpowiedzi, błyszcząc śnieżnobiałymi zębami wszerokim uśmiechu. Staram się jej wtym dorównać, ale bolą mnie mięś­nie twarzy.

	— To spełnienie marzeń — dodaje Eunji, po czym robi ze swojej truskawkowej gumy duży różowy balon, aten pęka zgłośnym trzaskiem.

	— Jesteśmy ogromnie wdzięczne za szansę, by nagrywać razem — wtrąca jeszcze Lizzie, gruba warstwa srebrzystego cienia na jej powiekach odbija światła reflektorów.

	Woczach dziennikarza pojawia się iskra, zaraz przysuwa się ipyta konspiracyjnym tonem:

	— Czyli dogadujecie się? To wkońcu dziewięć niezwykle pięknych kobiet wjednym zespole. Zpewnością współpraca bywa trudna.

	Sumin śmieje się cicho, swobodnie, ściągając swoje idealnie podkreślone jasnoczerwone usta.

	— Zawsze są jakieś trudności — tłumaczy. — Ale jesteśmy jak siostry. Arodzina jest zawsze na pierwszym miejscu. — Bierze pod rękę Lizzie, która siedzi obok. — Pasujemy do siebie.

	Dziennikarz przykłada rękę do piersi.

	— To takie urocze. Aco najbardziej cieszy was we wspólnej pracy? — Jego wzrok przesuwa się powoli po całym zespole iwkońcu ląduje na mnie. — Rachel?

	Natychmiast spoglądam wobiektyw ogromnej kamery stojącej za jego plecami. Czuję, jak skupia się na mojej twarzy. Głowa do góry, nogi skrzyżowane. Brzuch wciągnięty, plecy prosto. Latami przygotowywałam się do tej chwili. Uśmiecham się szeroko, dziennikarz zmiejsca staje się moim najlepszym przyjacielem. Niestety wgłowie mam pustkę.

	Powiedz coś, Rachel. Cokolwiek. Czekałaś na tę chwilę, na swoją szansę. Dłonie mi się pocą, czuję, jak przez przedłużającą się ciszę dziewczyny obok zaczynają się nerwowo wiercić. Kamera jest jak reflektor — czuję na sobie jej piekące spojrzenie — mam sucho wustach, nie potrafię nic zsiebie wydusić.

	Wreszcie dziennikarz postanawia się nade mną zlitować.

	— Wszystkie tak wiele razem przeszłyście, ćwiczyłyście razem przez sześć lat, zanim przyszedł sukces! Czy to doświadczenie okazało się spełnieniem waszych nadziei? — Uśmiecha się, podrzucając mi łatwe pytanie.

	— Tak — dukam, cały czas szczerząc zęby.

	Mężczyzna ciągnie temat.

	— Amoże opowiesz coś ożyciu, które wiodłaś przed debiutem? Co sprawiało ci największą przyjemność, gdy mieszkałaś razem zinnymi stażystkami?

	Szukam rozpaczliwie odpowiedzi, dyskretnie wycierając dłonie oskórzane obicie krzesła. Nagle coś mi przychodzi do głowy.

	— Co jeszcze mogłabym powiedzieć? — rzucam, podnosząc rękę iniezgrabnie przebierając palcami przed obiektywem kamery; mam idealny manicure, każdy paznokieć zdobią białe ilawendowe paski. — Osiem koleżanek zawsze pod ręką, by pomalować paznokcie. To jak mieszkać wsalonie kosmetycznym!

	OMG. Co jest ze mną nie tak? Czy ja naprawdę właśnie oznajmiłam światu, że wczasie stażu najbardziej podobał mi się darmowy manicure?

	Całe szczęście wpomieszczeniu aż dudni od głośnego śmiechu prowadzącego, amnie ogarnia fala ulgi. Dobra, poradzę sobie. Chichoczę razem znim, adziewczyny zzespołu zaraz dołączają. Dziennikarz posyła mi swój tłusty uśmiech. Onie.

	— Rachel, jesteś wzespole główną wokalistką isłyszałaś już niejeden komplement na temat swojego niezwykłego talentu. Zgodziłabyś się ze stwierdzeniem, że inspirujesz koleżanki zzespołu do bardziej wytężonej pracy?

	Po tych słowach czerwienię się ichowam twarz wdłoniach, żeby zakryć rumieńce. Mój umysł znowu wskakuje na wysokie obroty. Miliony razy ćwiczyłam odpowiadanie na tego rodzaju pytania, lecz za każdym razem, gdy znajdę się przed obiektywem kamery, zamieram. Paraliżują mnie reflektory, dziennikarze oraz świadomość, że te nagrania oglądać będą całe rzesze ludzi. Zupełnie jakby mój mózg odłączał się od ciała iżadne, nawet najbardziej wytężone przygotowania nie są wstanie temu zapobiec. Wgardle czuję gulę wielkości piłki golfowej izauważam, że uśmiech na twarzy prowadzącego jakby zamarł. Cholera. Jak długo już czeka na odpowiedź? Szybko wypalam:

	— Oczywiście, zdaję sobie sprawę ztego, że mam talent. — Kątem oka spostrzegam, jak Lizzie iSumin wymieniają znaczące spojrzenia, unosząc brwi. Szlag.— Ale zaraz, zaraz, wcale nie największy! To znaczy, jesteśmy zespołem, żadnej znas nie brakuje talentu. Wszystkie…

	— Rachel chciała chyba powiedzieć, że wszystkie kochamy to, co robimy, ikażdego dnia inspirujemy siebie nawzajem — wtrąca gładko Mina. — Jestem główną tancerką zespołu ibardzo dużo nauczyłam się od ojca otym, jak ważna jest etyka zawodowa…

	Jej wypowiedź zagłusza ostry dźwięk dzwonka, który niesie się zgłośników systemu nagłośnienia. Kamera się wyłącza, aztwarzy dziennikarza znika uśmiech. Mężczyzna nieśpiesznie zdejmuje marynarkę, ukazując ciemne plamy potu pod pachami, anasza dziewiątka — część stażystek zcentrum szkolenia K-popowego wytwórni DB Entertainment — czeka na ocenę tego próbnego wywiadu dla prasy.

	— Wnastępnym tygodniu prosiłbym otrochę więcej energii. Pamiętajcie, że status prawdziwej gwiazdy K-popu jest na wyciągnięcie ręki, jeśli tylko naprawdę tego chcecie! ­Eunji… — Dziewczyna patrzy na niego wystraszonym wzrokiem szeroko otwartych oczu. — Ile razy mam ci powtarzać, że nie żuje się gumy wczasie próbnych wywiadów! Jeszcze jedna taka wpadka iodeślę cię na zajęcia dla świeżaków. — Twarz Eunji blednie, dziewczyna pochyla nisko głowę. — Sumin! Lizzie! — Szybko odwracają się do niego. — Więcej osobowości! Nikt nie zapłaci dwustu tysięcy wonów za koncert pełen gwiazd K-popu, które maskują makijażem fakt, że nie mają absolutnie nic ciekawego do powiedzenia. — Lizzie wygląda, jakby miała się zaraz rozpłakać, ajasnoczerwone usta Sumin odpowiadają kolorem jej zarumienionym policzkom. Wreszcie instruktor niemal znudzonym głosem zwraca się do mnie: — Rachel, już to przerabialiśmy. Potrafisz śpiewać itańczyć tak, że mało kto cię przebije, ale to tylko część twoich przyszłych obowiązków. Jeśli nie będziesz wstanie pokonać tremy wtrakcie wywiadu ze mną, jak wyobrażasz sobie występowanie przed tłumem wkażdy wieczór? Albo odpowiadać na pytania prawdziwych dziennikarzy wobecności widowni? Spodziewamy się po tobie czegoś więcej. — Kiwa sztywno głową, po czym wychodzi zsali, wyjmując zkieszeni papierosa.

	Właściwie spływam ze stołka, na którym siedziałam przez ostatnią godzinę, amój uśmiech znika, gdy zaczynam masować obolałą łydkę — przez wysokie szpilki mam skurcze. Już to wszystko kiedyś słyszałam. Pracuj nad sobą, Rachel. Naucz się zachowywać swobodnie przed kamerą, Rachel. Gwiazdy K-popu muszą być urocze, elokwentne iidealne wkażdych okolicznościach, Rachel. Schylam się, żeby założyć trampki, istękam zbólu. Mina patrzy na mnie groźnie ze swojego stołka.

	— Co znowu? — Wzdycham.

	Podnosi rękę, pokazując swój idealny francuski manicure.

	—„Osiem koleżanek zawsze pod ręką, by pomalować paznokcie”? Serio? Nie jesteśmy twoimi służącymi, Rachel. — Przewraca oczami.

	Coś otym wiesz, rzucam cierpko wduchu. Ze wszystkich stażystek akurat Mina może co nieco wiedzieć oposiadaniu służby. Jej rodzina należy do jednego znajstarszych inajpotężniejszych koreańskich klanów, Choo, znanych też jako rodzina C-MART. Wcałym kraju znajdują się tysiące pomarańczowo-białych sklepów C-MART, wktórych sprzedaje się wszystko: od kimchi, Yakult iświeżo przygotowanego japchae, aż po neonowe bluzy zpostaciami wzorowanymi na Sanrio, które wyrzucają zsiebie absurdalne kwestie typu: „twoja mama to mój chomik”. Krótko mówiąc, Mina jest obrzydliwie bogatym wrzodem na dupie. — Zdajesz sobie sprawę ztego, że to przez ciebie mamy tyle zajęć zwystąpień medialnych, prawda? — Robi mi się gorąco. Może ima rację, ale to jeszcze nie znaczy, że chcę tego słuchać akurat od niej. — Możesz przynajmniej postarać się brzmieć jak gwiazda K-popu, anie jakaś smarkula, która oniemiała na widok kamery? Czy może to za duże wymagania wobec naszej biednej koreańsko-­amerykańskiej księżniczki?

	Sztywnieję. Wszyscy wiedzą, że wychowałam się wStanach Zjednoczonych (adokładniej wNowym Jorku), ale już wysłuchiwałam wrzasków instruktorki tańca za trzyminutowe spóźnienie na zajęcia, apotem jeszcze dałam plamę wtrakcie wywiadu, więc naprawdę nie mam nastroju na docinki Miny.

	— Nie przypominam sobie żadnych osobistych pytań kierowanych do ciebie. Może nie jesteś tak interesująca, jak sądzisz.

	— Amoże nie muszę już więcej ćwiczyć.

	Wzdycham. Nie jadłam rano śniadania, ate słowne potyczki zMiną wymagają energii nie zjednego, adwóch posiłków. Odwracam się, chowając szpilki do starej, białej skórzanej torebki.

	— Co to ma być? Nie jestem godna rozmowy ztobą? Mamusia nie nauczyła cię dobrych manier?

	— Aczego ty się po niej spodziewałaś? — rzuca Lizzie, sprawdzając stan swojego makijażu wkompaktowym lusterku zwygrawerowanym monogramem. — Słodka księżniczka Rachel, której mamusia zabroniła wchodzić do domu stażystek. Może dlatego wydaje jej się, że nie mamy nic lepszego do roboty, niż malować sobie nawzajem paznokcie.

	— Na pewno miło jest być ulubienicą pana Noha — dodaje Eunji igłośno wzdycha. — Wiesz, niektóre znas musiały urabiać się po pachy, żeby tutaj trafić. Jakoś szef DB nie daje nam
forów.

	— Mam nadzieję, że nie uważasz się za jedną znas — mówi Sumin, odwracając się twarzą do Eunji. — Jakie urabianie się po pachy, jak ty się wżyciu nad niczym nie napociłaś.

	— Askoro już mowa opoceniu się, przydałoby ci się odrobinę odświeżyć, skarbeńku — odzywa się Eunji, rysując okrąg wokół swojej twarzy. — Wydajesz się trochę… błyszcząca.

	— No cóż, przynajmniej nie mam nosa zplastiku — wypala wodpowiedzi Sumin.

	—Zaraz dostanę przez was migreny! — jęczy Lizzie do Miny. — Sunbae, każ im się zamknąć!

	— Oczywiście, kochana Lizzie — odpowiada zuśmiechem Mina. — Może po prostu włączymy zpowrotem kamerę? Od razu zamilkną! Anie, czekaj… to działa tylko na Rachel!

	Chichoczą, aja rumienię się zgniewu iwstydu. Powinnam się odgryźć, lecz nie robię tego. Jak zawsze. Lubię udawać, że po prostu wzięłam sobie do serca radę mamy — no wiecie, bądź mądrzejsza, nie zniżaj się do ich poziomu, nie pozwól, by zobaczyły, jak się tym przejmujesz: mantra każdej silnej iniezależnej feministki zAmeryki — tylko że ta wielka gula, która znowu pojawia się wmoim gardle, świadczy oczymś zupełnie innym. Kończę sznurować buty iwstaję.

	— Przepraszam, muszę iść — oznajmiam, kierując się do wyjścia zsali.

	— Och, ależ nie ma za co — rzuca niewinnie Mina. Kątem oka widzę, jak zaraz odwraca się do koleżanek izaczyna coś szeptać, ana ich twarzach pojawiają się przebiegłe uśmiechy.

	Ośrodek szkoleniowy DB Entertainment jest dokładnie taki, jak produkowane wnim gwiazdy K-popu: lśniący, bez skazy iskupiający na sobie całą uwagę otoczenia. Znajduje się wsamym sercu Cheongdam-dong, stolicy K-popu. Latem stażystki zbierają się wogrodzie na dachu, żeby ćwiczyć jogę albo pilates wcieniu rzucanym przez parasole, który pozwala im zachować nieskazitelną skórę. Wśrodku wykończone drewnem tekowym imarmurem wnętrza ozdabiają ogromne fontanny, wktórych woda płynie prosto ze szczytu Seoraksanu. Zdaniem wytwórni fontanny mają nam pomóc wosiągnięciu wewnętrznego spokoju, niezbędnego, by wpełni wykorzystać drzemiący wnas potencjał. Wszyscy wiemy, jaka jest prawda — wtym miejscu spokój jest niemożliwy.

	Zwłaszcza gdy każdego dnia gapią się na ciebie twarze ze szkolnego albumu.

	Albumem szkolnym nazywamy ściany otaczające fontannę wlobby głównego skrzydła, gdzie znajdują się ramki ze zdjęciami wszystkich gwiazd K-popu, które zadebiutowały dzięki ukończeniu programu szkoleniowego DB. Wymyślono tę nazwę ze względu na to, że większość tutejszych uczennic nie ma szans na to, by dostać prawdziwy album ze szkoły średniej. Idealnie wystudiowane uśmiechy ibłyszczące włosy gwiazd mają przypominać nam, zwykłym śmiertelniczkom pędzącym zzajęć na zajęcia, do czego aspirujemy. Ana samiuśkim środku ściany — miejscu, na którym każda znas chciałaby kiedyś zobaczyć samą siebie — wisi złota tabliczka znazwiskami wszystkich solistów albo zespołów wytwórni, którzy zadebiutowali na pierwszym miejscu listy przebojów Seulu.

	Przechodząc obok, zatrzymuję się, żeby popatrzeć ze łzami woczach na nazwiska, których lata temu nauczyłam się na pamięć. Pyo Yeri, Kwon YoonWoo, Lee Jiyoung… atakże najnowszy dodatek: NEXT BOYZ. Przypominam sobie katastrofę, jaką okazał się próbny wywiad, iczuję znajomy uścisk serca, to opatentowane, znane każdemu K-popowemu stażyście połączenie stresu, paniki iodwodnienia. Krzywiąc się na to wspomnienie, przyśpieszam kroku, pędząc wkierunku niezależnych sal prób, które znajdują się po wschodniej stronie budynku.

	Wkorytarzu jest pełno przypadkowych gadżetów irekwizytów używanych przez śmietankę gwiazd K-popu wczasie międzynarodowych tras. Połowa ztych akcesoriów posiada insygnia Electric Flower albo Kang Jiny (legendy ze złotej tabliczki oraz liderki największego inajlepszego K-popowego girlsbandu ostatnich lat). Zadebiutowali na samym szczycie inigdy go już nie opuścili. Kiedy zostałam przyjęta przez wytwórnię, byłam ich prawdziwą wyznawczynią, awszczególności Jiny. Teraz podziwiam je jeszcze bardziej, wiedząc, przez co musiały przejść, żeby osiągnąć sukces. Jednak gdzieś wduchu myślę otych wszystkich dziewczynach, którym się nie udało. Tych, które nie dostały się do zespołu.

	Sama trafię na szczyt czy zostanę usunięta wcień?

	Wkorytarzu niosą się niskie dźwięki. Zaglądam do jednej zsal iwidzę, jak stażystka zdrugiego roku ćwiczy legendarny układ taneczny do Don’t Give Up On Love Blue Pearl. Knoci ruch ramion zboku na bok izaraz zapada się wsobie, by powłócząc nogami, podejść do odtwarzacza iwłączyć piosenkę od początku. Aż mnie wszystko boli, kiedy na nią patrzę. Pot cieknie jej zczoła, policzki ma czerwone — to oczywiste, że ćwiczy już od kilku godzin. Tak właśnie wygląda typowy dzień początkującej stażystki. Na końcu korytarza przyciskam palec do elektronicznego czytnika, który pokazuje, czy sala jest dostępna. Wciąż jest dość wcześnie jak na sobotę, więc liczę, że po południu znajdzie się jeszcze miejsce do ćwiczenia układu tanecznego, ale… Ech, wszystko zajęte. Każda sala jest już zarezerwowana.

	Zaciskam pięści iczuję, jak rozpala się we mnie gniew. Lizzie miała rację — różnię się od pozostałych stażystek, które przebywają wośrodku dwadzieścia cztery godziny na dobę. Tańczą iśpiewają wsalach prób aż do czwartej nad ranem, potem idą się przespać do pobliskiego domu, budzą się irobią wszystko od nowa, codziennie, siedem dni wtygodniu. Kiedy zostałam przyjęta do wytwórni, niewiele brakowało, amama zakazałaby mi przyjazdu. Udział wszkoleniu oznaczał przeprowadzkę całej rodziny zNowego Jorku do Seulu, od mojej siostry wymagał porzucenia szkoły iprzyjaciół, aod rodziców — pracy. Co więcej, mama nie potrafiła zrozumieć, dlaczego K-pop znaczył dla mnie tak wiele, ajuż zdecydowanie nie pojmowała stylu życia stażystów — niesamowitej presji, wieloletnich ćwiczeń, skandali zoperacjami plastycznymi. Potem, po jakichś trzech tygodniach błagania jej ozmianę decyzji, zmarła moja halmoni. Pamiętam, jaka byłam wtedy smutna, jak godzinami płakałam razem zmamą iLeah. Jeszcze za życia, babcia siadała ze mną rano podczas każdej naszej wizyty iplotła mi warkocze, szepcząc do ucha stare legendy, opowiadając kojącym głosem, jaka wyrośnie ze mnie piękna, mądra ibogata kobieta. Mama nie pozwoliła nam zrezygnować ze szkoły ipolecieć na pogrzeb, akiedy wróciła zKorei, właściwie już postanowiłam odpuścić sobie to całe szkolenie, jednak — ku mojemu zaskoczeniu — umma zaproponowała pewien kompromis: przeprowadzimy się do Seulu, ja będę wtygodniu chodzić normalnie do szkoły, żeby zdobyć wykształcenie, awkażdy weekend (poczynając od piątku wieczorem) mogę się szkolić. Kilka lat temu zapytałam ją, dlaczego zmieniła zdanie po śmierci halmoni, ale umma tylko popatrzyła na mnie dziwnie izaraz palnęła mnie szybko wtył głowy.

	Szefostwo wytwórni zpoczątku nie zgadzało się na warunki mamy, ale zjakiegoś powodu pan Noh postanowił nagiąć dla mnie zasady. Umma twierdzi, że to przez jej „amerykańskie kobiece wyzwolenie” (jak to nazywa po swojemu), ale moim zdaniem zwyczajnie miałam szczęście zostać jedną zprotegowanych pana Noha — jedną ztych niewielu stażystek, które postanowił wyróżnić ztłumu ipoświęcić im dodatkową uwagę. Chociaż wprogramie dla stażystów dodatkowa uwaga wrzeczywistości oznacza po prostu dodatkową presję. Mimo wszystko sytuacja była wyjątkowa inie minęło wiele czasu, azaczęłam być nazywana „księżniczką Rachel”, najbardziej rozpieszczaną stażystką wytwórni DB. Byłam pełnokrwistą Koreanką, ale mój amerykański paszport (atakże amerykański styl życia iamerykańska niechęć do konserw Spam…) rodził między mną apozostałymi stażystkami dystans, przy którym Ocean Spokojny to nic. Teraz, po sześciu latach, chociaż jestem tutaj dłużej niż większość pozostałych stażystek, ksywka przylgnęła do mnie na stałe.

	Szkoda, że nie oceniają mnie po tym, jak ciężko trenuję. Jak wweekendy wyciskam zsiebie siódme poty wsiedzibie wytwórni. Jak wtygodniu sypiam po cztery godziny dziennie, bo tyle czasu spędzam jeszcze na treningach, gdy już odrobię pracę domową. Jak błagałam swoją szkołę, by pozwolili mi na indywidualne zajęcia zmuzyki, żebym mogła przez pięćdziesiąt minut sama wsali muzycznej śpiewać gamy, żeby nie stracić formy wokalnej. Zamiast tego wolą oceniać moje czyste ubrania, gładko uczesane włosy oraz to, że mogę spać we własnym łóżku.

	Anajgorsze jest to, że mają słuszność. Każda znich poświęca się dwadzieścia cztery godziny na dobę, siedem dni wtygodniu. Większość znich mieszka wdomu dla stażystek ijeździ do rodziny raz wmiesiącu (jeśli nie rzadziej). Te dziewczyny żywią się ioddychają K-popem. Zktórej strony na to nie spojrzeć, nie mogę się znimi równać. Tylko że ja muszę nie tylko być im równa, ale od nich lepsza.

	Łapię się za głowę ipróbuję wziąć kilka głębszych oddechów na uspokojenie. Im bliżej jestem wieku na debiut, tym usilniej proszę mamę opozwolenie na trenowanie wpełnym zakresie, jednak ona zawsze zbywa mnie milczeniem. Jak mam jej wytłumaczyć, że niemal nie słyszy się, by wgirlsbandzie debiutowała dziewczyna, która skończyła dwadzieścia lat? Jak jej wyjaśnić, że zostały mi zaledwie trzy lata? Minęło już prawie siedem, odkąd DB wypuściło debiut Electric Flower, krótko przed ostatnią wielką trasą DB Family. Od tamtego czasu nie przedstawili publice żadnego nowego zespołu. Już od paru miesięcy krążą plotki, że wytwórnia planuje utworzyć nowy girlsband — ito niedługo — aja nie mogę czekać kolejnych siedmiu lat. Właściwie nie mogę czekać nawet siedmiu miesięcy. Do tego czasu może być już dla mnie zbyt późno. Ciężko pracowałam zmyślą odebiucie inie pozwolę, żebym została pominięta. Bez względu na to, co mówi umma.

	— Rachel!

	Odrywam dłonie od twarzy izbieram mentalne siły na kolejną konfrontację zMiną. Zaraz jednak wzdycham zulgą, kiedy widzę wkorytarzu Akari zpodrygującym przy każdym kroku kucykiem.

	Akari Masuda przeprowadziła się zrodzicami do Seulu, kiedy miała dziesięć lat, ajej ojciec, genialny japoński inżynier, rozpoczął pracę wbazie lotniczej Osan. Przeszła już do dalszego etapu rekrutacji na stażystkę dla L-star Records, dużej wytwórni J-popowej wTokio, ale rodzice nie chcieli, żeby wtakim wieku zamieszkała sama. Zamiast tego ojciec wykorzystał znajomości, żeby została przyjęta do programu DB. Zmiejsca się polubiłyśmy, może to dlatego, że obie czujemy się wSeulu wyobcowane. Wpanującej tutaj atmosferze rywalizacji trudno się nawiązuje przyjaźń, jednak Akari to jedna zniewielu osób zDB, którym naprawdę mogę zaufać.

	— Gdzie się podziewałaś? — pyta, płynnym ruchem biorąc mnie pod rękę. Akari od czwartego roku życia uczęszczała na lekcje baletu idlatego posiada grację tancerki.

	— Miałam zajęcia zmediów — rzucam lekkim tonem. Akari przygląda się mojej twarzy, cieniom pod oczami izaczerwienionej skórze, apotem delikatnie odciąga mnie od sal prób.

	— Wszędzie cię szukałam. Martwiłam się, że przegapisz ceremonię pokłonów świeżo upieczonych stażystek!

	Zatrzymuję się wpół kroku, stękając głośno.

	— Proszę, nie każ mi tam iść. Przecież wiesz, że nie znoszę tej ceremonii.

	— Może inie znosisz, ale pamiętaj, że „wceremonii pokłonów chodzi orodzinę, awDB rodzina jest najważniejsza”. — Akari chichocze, jej twarz przyjmuje niepokojąco dokładnie odwzorowaną minę pana Noha, dyrektora generalnego DBEntertainment, araczej, jakby to sam ujął, bardzo zżytej rodziny DB. Ha. Akari porusza znacząco brwiami. — Poza tym słyszałam, że mają catering.

	Na myśl ojedzeniu burczy mi głośno wbrzuchu izaraz sobie przypominam, że cały dzień nic nie jadłam.

	— Od tego powinnaś zacząć — mówię ipozwalam się zaciągnąć wdół korytarza. — Dobrze wiesz, że darmowego jedzenia nigdy nie odmawiam.

	— Aktoś odmawia? Nie znam takich — woła Akari, gdy wchodzimy do głównego lobby. Jest tu pełno ludzi; stażystki pędzą na zajęcia, pracownicy do swoich biur, szykując się do dużego koncertu Electric Flower, który ma się odbyć wprzyszły weekend wPusan. Mijamy stołówkę, która jest znana ztego, że to jedyna wcałej Azji stołówka pracownicza zgwiazdką Michelina. Nawet takie międzynarodowe gwiazdy jak Joe Jonas czy Sophie Turner przyjechały tutaj tylko po to, żeby coś zjeść. Szkoda, że stołówka się marnuje, bo większość stażystek iidoli zwytwórni co tydzień przechodzi dokładne ważenie. Nie można dopuścić do sytuacji, wktórej stroje szyte na scenę okazałyby się zbyt ciasne.

	Audytorium to jedno zmoich ulubionych miejsc zcałego kampusu — wszędzie jasne błyszczące drewno, ado tego zwisające zsufitu industrialne żyrandole. Na środku pomieszczenia wzniesiono scenę — umieszczoną wtym miejscu, żeby zwiększyć wrażenie przebywania na stadionie — iotoczono ją rzędami miękkich, obitych aksamitem foteli.

	Kiedy zasiadamy na samym przodzie, pan Noh już stoi na scenie razem znowymi stażystkami. Spoglądam na świeży narybek; wszystkie wiercą się iuśmiechają znerwową, pełną ekscytacji energią, która może towarzyszyć dzieciakom wpierwszym dniu szkoły. Pan Noh, jak zwykle ubrany od stóp do głów wPradę, choć bez gustu, wygląda też jak zawsze: zmrużone, patrzące krytycznie oczy skrywa za lustrzanymi szkłami okularów, gotowy zodległości kilometra wypatrzeć nieradzącą sobie stażystkę, ale dłonie trzyma łagodnie na ramionach nowej uczennicy, nieudolnie siląc się na
ojcowski gest.

	Pan Noh przemawia rozwlekle owyzwaniach, jakie czekają nową partię przyszłych gwiazd K-popu, aja podążam wzrokiem do jedzenia wystawionego na stołach znajdujących się pod boczną ścianą audytorium: kanapeczki zprosciutto ifigami, oponki zsyropem różanym itace uginające się pod kawałkami świeżych mango iliczi. Suto zastawione stoły już okupuje niewielka grupa szefów DB iinstruktorów. Zauważam pośród nich grzywę znajomych neonowo-różowych włosów imacham do Chung Yujin, szefowej instruktorów wwytwórni. To Yujin zwróciła na mnie uwagę, gdy śpiewałam Style wnoraebang wMyeong-dong. Miałam wtedy jedenaście lat irazem zLeah przyleciałyśmy do Seulu na wakacje uhalmoni. Teraz skończyłam siedemnaście, aYujin wciąż pozostaje moją największą inspiracją — moją mentorką, moją unni. Nikt prócz Akari nie zna naszej historii inie wie, jak bardzo się do siebie zbliżyłyśmy. Yujin zawsze powtarza, że moje życie jako stażystki K-popowej jest już wystarczająco ciężkie ze względu na zainteresowanie pana Noha inietypowy plan zajęć, więc nie chciałaby dokładać mi problemów, mówiąc wszystkim, że jestem jej protegowaną. Macha do mnie dyskretnie, udając zainteresowanie, kiedy jakiś stary pomarszczony dyrektor łapie ją za ramię izaczyna gadać jej coś do ucha. Spogląda mi woczy zdrugiego końca audytorium imówi bezgłośnie:
ratunku.

	Chichoczę pod nosem, mój wzrok ześlizguje się na biały napis na stole: Wimieniu Choo Miny ijej ojca. Jesteśmy dumni zprzynależności do rodziny DB. Bon appétit! Uśmiech znika mi ztwarzy. Może jednak będę wstanie odmówić sobie jedzenia.

	— Chyba straciłam apetyt — rzucam.

	Akari podąża za moim wzrokiem.

	— Och — wypala, po czym śmieje się, próbując poprawić mi nastrój. — Daj spokój, Mina nie jest taka zła.

	— Pamiętasz, co się wydarzyło wczasie mojej ceremonii pokłonów?

	Akari uśmiecha się, wkącikach oczu robią się jej zmarszczki.

	— Ooo tak, uwielbiam tę historię.

	Jako świeżo upieczona stażystka DB nie miałam bladego pojęcia otym, że wczasie tej ceremonii powinnam pokłonić się instruktorom. Dopiero co zeszłam zpokładu samolotu zNowego Jorku, achociaż moi rodzice oboje są Koreańczykami, wStanach raczej nikt nikomu się nie kłania. Gdy byłam dzieckiem, kłanialiśmy się tylko wczasie wizyt uprzyjaciół rodziców zkościoła, którzy odwiedzali nas na Nowy Rok, ato był pełny formalny koreański ukłon (izdecydowanie nie opłacało się od niego migać, bo po wszystkim zawsze dostawaliśmy szeleszczący dwudziestodolarowy banknot). Myślałam, że ceremonia służy tylko powitaniu istanowi szansę na poznanie pozostałych stażystek. Yujin-unni, wiedząc, że nie będę wiedziała, jak się zachować, wyszeptała mi do ucha, że powinnam pokłonić się przed starszymi stażystkami. Tak też zrobiłam wprzypadku starszych nastolatek stojących wrzędzie. Jednak gdy dotarłam do Miny, dziewczyny wmoim wieku, wyciągnęłam do niej rękę, myśląc, że tak należy postąpić. Chciałam być miła, asądząc po tym, jakich dostała spazmów, równie dobrze mogłam ją kopnąć wbrzuch inapluć jej wtwarz.

	Teraz Akari przejęła historię, naśladując epicki napad gniewu Miny.

	— „Za kogo ona się ma?” — Zanosi się śmiechem. — „Bo co, bo jak zAmeryki, to od razu jakaś pieprzona gruba ryba? Naucz się manier, żółtodziobie”.

	Przewracam oczami, przypominając sobie, jak to od razu naskarżyła panu Nohowi, żądając ukarania mnie za brak szacunku do sunbae (czyli dosłownie dowolnej osoby, która ma więcej doświadczenia od ciebie, nawet jeśli jest wtwoim wieku albo nawet młodsza). Całe szczęście Yujin na to nie pozwoliła. Niemniej od tamtej pory zniszczenie mnie stało się celem życiowym Miny.

	— Boże, ale ta dziewczyna ma tupet.

	— Ale itak się nie ukłoniłaś, prawda? — pyta Akari.

	— Trzeba czegoś więcej niż jakiejś córuni bogatego tatusia zkompleksem boga, żebym ukłoniła się przed Miną.

	— Brawo. — Akari poklepuje mnie po plecach. — Młoda Rachel byłaby zciebie taka dumna.

	Uśmiecham się do niej, ale wgłębi duszy czuję przygnębienie. Gdybym mogła cofnąć czas iznałabym prawidłową etykietę, czy faktycznie postąpiłabym tak samo? Chciałabym móc powiedzieć zpełnym przekonaniem, że tak, bo utarłoby to Minie nosa, ale nie wiem, czy się przypadkiem nie okłamuję. Wracam myślami do tamtej chwili zdzisiejszego poranka, kiedy wybiegłam zsali iunikałam konfrontacji zpozostałymi stażystkami — Yujin ciągle mi powtarza, żebym była od nich mądrzejsza, żebym skupiła się na szkoleniu, aja nieustannie obracam jej słowa wpamięci. Mimo to… czy jedenastoletnia Rachel byłaby ze mnie faktycznie dumna? Amoże nazwałaby mnie tchórzem?

	Dołączamy zAkari do ceremonii odbywającej się na scenie, czekając wkolejce razem zinnymi starszymi stażystkami, aż te najmłodsze nam się pokłonią.

	— Przepraszam bardzo — rzuca do nas Lizzie. — Księżniczka ijej pionek na sam koniec. — Dziewczyny dokoła wciągają gwałtownie powietrze.

	Stojąca obok mnie Akari obraca się do niej twarzą wtwarz imówi, mrużąc groźnie oczy:

	— Nie, to ja przepraszam. Jesteśmy starsze stażem niż ty. Nigdzie się nie wybieramy.

	Lizzie nerwowo podąża wzrokiem za Miną, która spogląda na nas zpyszałkowatym uśmiechem. Tylko że nic nie może powiedzieć, bo obie doskonale zdają sobie sprawę, że Akari ma rację.

	— Nieważne — prycha, pokonana. — Tak czy inaczej, nie jesteście zKorei.

	Po tych słowach zebrane dokoła stażystki zaczynają się na nas gapić ichichotać. Miarka się przebrała.

	— Chodź, Akari — mruczę pod nosem, czując, jak rumienią mi się policzki. — Szkoda czasu.

	Akari idzie sztywna, wyprostowana, ipo tym poznaję, że buzuje wniej gniew. Mimo to podąża za mną. Powtarzam sobie wduchu, że nie warto. Robienie zamieszania na ceremonii dla świeżaków byłoby nieprofesjonalne. Nie jestem taka jak Mina.

	Zamiast tego idziemy wkierunku zastawionych stołów. Yujin łapie mnie za rękę iściska mocno.

	— Wszystko wporządku? Wydaje mi się, że miałyście jakieś spięcie…

	Uśmiecham się do niej cierpko.

	— Nic się nie stało. Nie ma się czym martwić — mówię, ignorując jej wysoko uniesioną brew, po czym łapię talerz. Zroztargnieniem wyciągam rękę po kanapkę, zamierzając zapchać się jedzeniem, by nie czuć wstydu, który zaległ mi wżołądku. Jednak Akari kręci głową iodciąga moją rękę.

	— Ogórek — mówi, pokazując na znak.

	— Obrzydlistwo. — Aż się wzdrygam, po czym nakładam na talerz kawałek pizzy zbekonem igrillowanym serem. — Dzięki. Uratowałaś mi życie.

	— Od czego są przyjaciele? — mówi zuśmiechem. — Apoza tym nie zamierzam raz jeszcze przeżywać tej ogórkowej katastrofy zdwa tysiące siedemnastego. Wciąż śnią mi się koszmary, wktórych wymiotujesz na środku stołówki po jednym kęsie sałatki zogórkiem.

	— To nie moja wina! Ogórki są jak jogging wświecie warzyw! Ludzie udają, że je lubią, bo niby mają być zdrowe, ale tak naprawdę są najgorsze. Izostawiają paskudny posmak wustach. Wogóle powinno się je zdelegalizować.

	— Przepraszam, ale zdaje się, że technicznie rzecz biorąc, ogórki to owoce. — Akari wybucha śmiechem, aja rzucam jej wtwarz zgniecioną serwetkę.

	Wystarczy wejść na dowolne zajęcia stażystów K-popowych, aznajdzie się tam najbardziej utalentowane nastolatki świata: doskonałych tancerzy, zdolnych wokalistów, atakże, oczywiście, światowej klasy plotkarzy.

	— Słyszałam, że pofarbował włosy na pomarańczowo — wypala Eunji.

	— Nie tyle na pomarańczowo, co dokładnie na ten sam, wyrabiany na zamówienie odcień pomarańczowego, co Romeo zBigM$ney — wtrąca chłopak wsrebrnych spodniach, który, sądząc po głosie, ledwo co przeszedł dojrzewanie.

	Wygląda na to, że zaczęła się lekcja.

	Jak łatwo się domyślić, wszystkie plotki skupiają się na Jasonie Lee, najnowszej gwieździe K-popu zwytwórni DB, który właśnie został dopisany na osławioną tabliczkę, bo jego zespół, NEXT BOYZ, zadebiutował na pierwszym miejscu listy przebojów zutworem True Love. Nie dało się zrobić kroku na terenie kampusu — czy wogóle gdziekolwiek wSeulu — żeby nie usłyszeć smutnego tenoru Jasona, śpiewającego oznalezieniu jedynej prawdziwej miłości. Pan Noh nigdy wcześniej nie sprawiał wrażenia tak szczęśliwego. Teraz jednak najwyraźniej słodki, skromny ilojalny Jason pokłócił się zdyrekcją wytwórni inikt nie wie dlaczego. Sączę Milkis zpuszki izprzyjemnością wsłuchuję się wróżne teorie, zapominając owszystkim, co się wydarzyło
tego dnia.

	— Słyszałam, że ukradł coś zkolekcji płyt winylowych pana Noha — wtrąca trzeci głos, kryjąc się za gęstą rudobrązową grzywką.

	— Angel Boy miałby coś ukraść? Wżyciu!

	— Aczy pan Noh mógłby wogóle zauważyć, że czegoś mu brakuje? Przecież on ma ztysiąc płyt.

	— Serio pytasz? Noh ma obsesję na punkcie tej kolekcji.

	— Akogo obchodzi, czy Jason jest złodziejem? Takiego przystojniaka nikt nie zwolni! — Kilka stażystek zaczyna zprzekonaniem potakiwać.

	Sama kręcę głową zniedowierzaniem. Ukradzione płyty? Pofarbowane włosy? To są naprawdę najbardziej złośliwe historyjki, jakie potrafi wymyślić kampus? Kilka miesięcy wcześniej, kiedy pewna stażystka, Suzy Choi, nagle została zwolniona wpołowie cyklu szkoleniowego, poniosły się plotki, że uzależniła się od narkotyków izadłużyła się na tysiące dolarów uswoich dilerów, aci sprzedali ją do jednej ztych restauracji wKambodży udających północnokoreańskie. Zkolei Akari utrzymywała, że widziała Suzy na ulicy, jak szła pod rękę zjakimś przystojnym chłopakiem, ale ja wto nie wierzę. Nie ma mowy, żeby Suzy kiedykolwiek złamała surowy zakaz randkowania, jaki nałożyła na nas wytwórnia — wtym biznesie prędzej ktoś się zdecyduje na nielegalne używki niż nielegalnego chłopaka. Innym razem wzeszłym roku moi rodzice oboje pracowali wniedzielę ipoprosili, żebym zabrała Leah ze sobą na zajęcia — dopiero niedawno wreszcie przestały krążyć plotki otym, że to moja córka ito opieka nad nią nie pozwala mi na ćwiczenia od poniedziałku do piątku. Oczywiście fakt, że jestem od niej tylko pięć lat starsza, nie miał dla nikogo najmniejszego znaczenia.

	— Powinniśmy się skupiać na bardziej wytrwałej pracy, anie plotkowaniu — oznajmia surowo Mina, po czym wstaje iprzeciąga się, zerkając na pana Noha. Powstrzymuję chęć przewrócenia oczami. Za grosz subtelności.

	Mina bierze mnie na celownik ipodchodzi, uśmiechając się promiennie ze wzrokiem utkwionym wmoim talerzu.

	— Rachel. Strasznie mi przykro, że nie mogłaś brać udziału wceremonii pokłonów. Pewnie lepiej zostawić ją tym osobom, które wiedzą, co robią, nie uważasz? Mimo to liczę, że smakuje ci poczęstunek.

	Dobra, koniec. Miarka oficjalnie się przebrała.

	— Tak — odpowiadam równie radosnym tonem, zdejmując ztalerza kawałek bekonu, po czym zaczynam go rzuć. — Całe szczęście jestem znatury szczupła inie muszę pilnować się zjedzeniem. — Spuszczam na chwilę wzrok na jej stosik obranego selera idotori-muk. Wtym samym momencie mija nas grupka młodszych stażystek, rozchichotanych irozemocjonowanych.

	Mina mruży oczy pod wpływem szoku igniewu — nie jest przyzwyczajona do docinek zmojej strony. Nie mam złudzeń, że mi to daruje.

	— Jeśli jesteście dzisiaj zAkari wolne — mówi, podnosząc głos okilka decybeli — może dołączycie do nas na lekcje śpiewu wdomu stażystek? Spotykamy się wkażdy sobotni wieczór, anie chciałabym, żebyś narobiła sobie zaległości.

	Dom stażystek. Tak, jasne. Umma nigdy nie pozwoliłaby mi tam iść iMina dobrze otym wie.

	Zanim zdążę odpowiedzieć, podchodzi do nas pan Noh. Minie opłaciło się mówić tak głośno. Widać, że potrafi ze wszystkiego wyciągnąć korzyści dla siebie. Dziewczyna umie sobie radzić.

	— Co ja słyszę, wieczorne ćwiczenia? — Jego wzrok prześlizguje się po wszystkich stojących wgrupce izatrzymuje się na mnie. — Rachel, to był twój pomysł? — pyta zuśmiechem. — No proszę, nasza najpilniejsza stażystka! — Patrzy tylko na mnie, wszystkie dziewczyny dokoła zamilkły iczekają, wyprostowane, gotowe wkażdej chwili rzucić się, by zaimponować jednemu zszefów wytwórni.

	Tymczasem Mina wyraźnie wścieka się, że pan Noh raz jeszcze wyróżnił akurat mnie. Zmuszam się do uśmiechu ijuż otwieram usta, żeby odpowiedzieć, ale Mina przerywa mi wostatnim momencie.

	— Ja tam będę, proszę pana! — praktycznie krzyczy, kilka kawałków selera spada jej ztalerza.

	Pan Noh otwiera oczy, ewidentnie zbity ztropu, jednak szybko się opanowuje.

	— Wspaniała postawa. Ibardzo dobrze, panno… eee…

	— Choo. Mina Choo. Mój ojciec to Choo Minhee… — Dziewczynie rzednie mina. — Jest pańskim starym znajomym…

	— Tak, tak, oczywiście, córka Minhee! — Pan Noh śmieje się pod nosem, wjego oczach pojawia się wyraz ulgi. — Dziękuję, że mi przypomniałaś.

	Na twarzy Miny pojawia się szeroki uśmiech.

	— To ja dziękuję, panie Noh — rzuca Mina zprzymilnym uśmiechem. — Planuje pan może spotkać się zmoim ojcem wnajbliższej przyszłości? Tata ciągle powtarza, że niezmiernie cieszy go pańskie towarzystwo na corocznym przyjęciu bożonarodzeniowym Choo Corporation…

	— Tak, tak, będę musiał do niego zadzwonić. — Śmieje się znowu, po czym na powrót skupia uwagę na mnie. — Ty to potrafisz sobie dobierać przyjaciół, Rachel! Razem zMiną jesteście wzorem dla pozostałych starszych stażystów. Te wieczorne sesje powinny stać się dla was wszystkich priorytetem. — Pan Noh spogląda mi woczy, widzę swoje odbicie wszkłach jego okularów. — Zwłaszcza dla tych, które chciałyby już niedługo zadebiutować.

	Płonie we mnie prawdziwy ogień, jednak nie spuszczam wzroku. Czuję, jak triumfalne spojrzenie Miny wypala mi dziurę ztyłu głowy, jednak upijam tylko kolejny łyk milkis iuśmiecham się.

	— Na pewno przyjdę — obiecuję. Pan Noh kiwa głową zaprobatą, aja podnoszę puszkę znapojem, jakbym wznosiła toast. Za rodzinę ite kłopoty, które właśnie na siebie sprowadziłam.— Nie mogę się doczekać.

	Dwa

	Pot leje mi się zczoła, po raz kolejny wyprowadzam cios wzapadnięty worek treningowy, który wisi przede mną. Łup. Zadowolony uśmieszek Miny. Bach. Sztywne zasady ummy. Prask. Moja tchórzliwa ucieczka zsali do szkoleń medialnych zamiast obrony przed złośliwościami. Biję wszystkich na kwaś­ne jabłko, walę we wszystko, co mnie wkurza, każdego stojącego mi na drodze — nawet siebie samą.

	Appa, który przytrzymuje worek, stęka po moich szybkich ciosach.

	— Musisz mnie bardzo podziwiać — stwierdza.

	— Dlaczego tak mówisz? — pytam, oddychając ciężko zpowodu wysiłku.

	— Najwyraźniej zamierzasz pójść wmoje ślady. — Śmieje się pod nosem. Appa był zawodowym bokserem. — Zjakiego innego powodu moja szesnastoletnia córka miałaby tak maltretować worek treningowy?

	— Siedemnastoletnia, appa. WKorei mam już siedemnaście. — WKorei uznaje się, że wchwili narodzin dziecko ma już roczek, czyli każdy ma rok więcej niż wUSA. Rok bliżej do momentu, wktórym przekroczę najlepszy wiek. Rok bliżej do czasu, wktórym będę już za stara na debiut. Wyprowadzam jeszcze jeden cios.

	— Przepraszam, córko — rzuca appa, wzdychając.

	Ostatni raz uderzam wworek irobię kilka kroków do tyłu, oddychając ciężko. Włosy przykleiły mi się do spoconego karku. Gdybym była teraz wsiedzibie DB, zawstydziłabym się — instruktorzy nie cierpią, gdy ich podopieczni się pocą, nawet po kilku godzinach ćwiczeń; ich zdaniem wyglądamy wtedy nieprofesjonalnie iniechlujnie. Poza tym większość dziewczyn ćwiczy wmakijażu, arozmazana maskara nikomu nie dodaje uroku. Jednak wsali do boksu rozkoszuję się tym. Pot sprawia, że czuję się, jakbym właśnie skopała komuś tyłek, nawet jeśli to tylko iluzja.

	Appa przygląda mi się uważnie.

	— Wszystko wporządku? — pyta.

	Pokazuje kiwnięciem na drugą stronę sali, gdzie Akari imoje koleżanki ze szkoły, bliźniaczki Cho, właśnie mają sparing, uzbrojone wkaski irękawice. Od czasu do czasu przychodzą razem ze mną wodwiedziny do klubu bokserskiego, należącego do mojej rodziny; appa zawsze opowiada nam historyjki ze swoich najlepszych lat, amy mamy przy okazji trening cardio.

	— Tak — odpowiadam. Chociaż appa jest naprawdę fajny, zdaję sobie sprawę, że wszystko, co mu powiem na temat mojego życia stażystki, prędzej czy później trafi do mamy. Rzecz nie wtym, że appa nie potrafi dochować tajemnicy. Wręcz przeciwnie, wiem, że ukrywa pewną bardzo poważną rzecz przed ummą. — Ajak wogóle idą zajęcia?

	Rozgląda się, jakby umma mogła się chować za którymś zworków treningowych. Jednak na sali nie ma nikogo prócz nas imoich koleżanek. Jak zwykle.

	— Nieźle. — Chrząka. — Wciąż nie powiedziałaś oniczym matce albo Leah, prawda?

	Kręcę głową. Appa wsekrecie uczęszcza na wieczorowe studia prawnicze, aja wiem otym wyłącznie dlatego, że zauważyłam podręcznik wjego biurze wczasie jednej zwizyt wklubie bokserskim. Gdy zapytałam oniego, appa się zmieszał ipróbował mi wmówić, że czyta to tylko dla rozrywki. Wkońcu jednak się złamał iwyznał mi prawdę, jednak zmusił mnie do obietnicy, że nie powiem oniczym ummie isiostrze.

	— Nie, ale minęły już chyba dwa lata. Nie uważasz, że już najwyższa pora, żeby im otym wspomnieć? Przecież zaraz kończysz studia!

	— Nie chcę im robić nadziei — tłumaczy tak samo, jak wdniu, wktórym dowiedziałam się owykładach. — Wszyscy dobrze wiemy, że klub nie działa najlepiej. Nie tak, jak kiedyś… — Milknie na moment, aja wspominam nasze życie wNowym Jorku. Appa cieszył się jeszcze względną sławą po zakończeniu kariery bokserskiej, aprowadzony przez niego klub na naszym osiedlu wWest Village zawsze był pełen ludzi. Zkolei umma była bliska otrzymania stałego etatu profesorskiego na uniwersytecie. Wszyscy mieli dużo zajęć, ajednak spędzaliśmy całą czwórką bardzo dużo czasu. Po szkole razem zsiostrą siadałyśmy wostatnim rzędzie na wykładach mamy, uzbrojone wkolorowanki ipracę domową. Weekendy spędzałyśmy wklubie taty, podając kubki zwodą iręczniki wszystkim bokserom, aumma pomagała wtedy wbiurze, ustawiając harmonogram zajęć iprzyjmując dostawy. Potem zawsze szliśmy na lody izabieraliśmy Leah do gościa, który robił gigantyczne bańki mydlane wWashington Square Park.

	Teraz jest zupełnie inaczej. Umma musi pracować dwa razy ciężej, żeby wrócić na ścieżkę naukową prowadzącą do etatu profesorskiego, który być może dostanie dopiero za kilka lat. Leah każdego dnia po szkole spędza całe godziny zupełnie sama, bo wtym czasie nasi rodzice są wpracy, aja uczę się albo staram się nadrobić inne zaległości. Aklub appy… cóż, kupiliśmy to miejsce mniej więcej rok po przeprowadzce do Seulu, jednak nie udało się go na dobre rozkręcić. Bywają takie tygodnie, kiedy przychodzimy tu tylko ja imoje koleżanki.

	Już trzeci raz dzisiaj czuję dziwny ucisk wsercu. Wiem, że appa cieszy się moim szczęściem itrzyma za mnie kciuki, jednak wciąż dręczą mnie wyrzuty sumienia zpowodu tych wszystkich marzeń, które musiał poświęcić, żebym ja mogła spełniać swoje. Appa kręci głową iuśmiecha się do mnie smutno.

	— Kocham ten klub, ale ciebie, Leah iummę kocham jeszcze bardziej. Rodzina jest najważniejsza, ajeśli zostanę prawnikiem, wreszcie będziemy mieli jakąś stabilizację finansową. Tylko że… nie chciałbym ich rozczarować. Zwłaszcza Leah. Ma dopiero dwana… trzynaście lat iwiesz, jak się potrafi ekscytować byle czym. Poczekajmy jeszcze chwilę, żeby było wiadomo, czy mam jakieś szanse powodzenia.

	Kiwam głową ze zrozumieniem. Nie mogę znieść myśli otym, że mogłabym rozczarować rodzinę — ludzi, którzy tak wiele poświęcili, żebym miała szansę zostać gwiazdą K-popu. Iwłaśnie dlatego dla mnie to nie kwestia czy wogóle zostanę gwiazdą, ale kiedy nią zostanę — nie ma innego wyjścia, muszę osiągnąć sukces.

	— Dość już tego starczego biadolenia — oznajmia appa, siląc się na lekki ton. — Idź do koleżanek.

	Teraz Akari trzyma worek treningowy dla bliźniaczek, które biją wniego na zmianę krótkimi, szybkimi seriami. Cho Hyeri iCho Juhyun to moje najlepsze przyjaciółki ze szkoły międzynarodowej wSeulu. Zakumplowałyśmy się już pierwszego dnia czwartej klasy, kiedy dyrektor wyznaczył je do mojego oficjalnego komitetu powitalnego. Bardzo się bałam tego, co wszyscy pomyślą omoim szkoleniu K-popowym — czy wezmą mnie za dziwaczkę? Albo rozpieszczonego bachora? Amoże będą chcieli, żebym się przed nimi ukłoniła, tak jak Mina? Tymczasem Hyeri iJuhyun potraktowały to zupełnie na luzie, od razu złapały mnie za rękę izaczęły pędzić ze mną po szkole, żeby wszystko pokazać. Bardziej interesowały je brokatowe łaty, które naszyłam na conversy, oraz moje dorastanie wpobliżu butików na SoHo inamiotów wBryant Park wczasie tygodnia mody — nie to, żebym miała zbyt wiele do powiedzenia ojednym czy drugim. Bliźniaczki są wysokie ichude, mają wydatne kości policzkowe ijedwabiste brązowe włosy, które spływają im na ramiona (podobno) naturalnymi falami. Mogłyby pracować jako modelki, gdyby tylko chciały, ajako spadkobierczynie firmy kosmetycznej Molly Folly miałyby odpowiednie znajomości, żeby sobie to załatwić. Jednak jedyne, co Hyeri chciałaby zrobić dla rodzinnego biznesu, to zrewolucjonizować ich działy inżynierii iprojektowania. Ciągle gada oreakcjach chemicznych niezbędnych do wyprodukowania świecącego wciemności tuszu wpłynie albo obsesyjnie śledzi badania nad stworzeniem stuprocentowo organicznego, biodegradowalnego opakowania do nowej linii cieni do powiek. Jeśli chodzi oJuhyun, jest prawdziwą gwiazdą dzięki prowadzeniu kanału urodowego na YouTubie. Nawet spocona na treningu ma idealny makijaż — czerwoną matową szminkę na ustach iidealnie
podkręcone rzęsy.

	— Przerwa na wodę? — proponuję, zdejmując rękawice.

	— Boże, tak — odpowiada Hyeri, wyprowadzając ostatni cios. — Coś mi się kojarzy, że była mowa olodach ihotteok?

	— Przecież sama wspominałaś olodach — stwierdza Juhyun.

	— Ico ztego? — Hyeri uśmiecha się szeroko, trącając lekko ramię siostry. — Za to ty stwierdziłaś wtedy, że lody się nie liczą bez hotteoków.

	Juhyun prycha.

	— Przecież powiedziałam najprawdziwszą prawdę.

	Akari puszcza worek, ten zaczyna się kołysać, skrzypiąc głośno. Wszystkie cztery chwytamy za butelki zwodą ipijemy łapczywie. Akari nawet oblewa sobie twarz.

	— Wszystko wporządku, Rachel? — pyta Juhyun, wycierając usta wierzchem dłoni. — Widziałyśmy, że dzisiaj dałaś workowi niezły wycisk.

	— Ciągle myślisz otym, co się wydarzyło między tobą aMiną? — pyta ztroską Akira.

	— Ay, shib-al! Co ta menda znowu zrobiła? — jęczy Hyeri.

	Opowiadam bliźniaczkom otym, jak Mina na oczach pana Noha zaprosiła mnie na wieczorne ćwiczenia. Kiwają głowami ze zrozumieniem. Nie pierwszy raz spuszczam przy nich trochę pary, narzekając na wytwórnię iMinę.

	— Totalnie mnie wrobiła! — Aż się czerwienię ze złości na myśl otym, co do niej powiedziałam. Wzdycham ciężko. Nie powinnam była rzucać tamtego komentarza ojedzeniu wszystkiego, na co mam ochotę. — Mama wżyciu nie puści mnie do domu stażystek, ajeśli się dzisiaj nie pojawię, już Mina zadba oto, żeby pan Noh się otym dowiedział. Mogę się pożegnać zdebiutem. — Na samą myśl cierpnie mi skóra.

	— No to idź — stwierdza Akari. — Idź ipokaż jej oraz wszystkim innym stażystkom, że zasługujesz na debiut tak samo jak oni.

	— Aco ztobą? Ciebie też zaprosiła.

	Akari wzrusza ramionami.

	— Mam wtedy „wieczór rodzinny” wbazie iobecność jest obowiązkowa. Poszłabym, gdybym mogła, chociaż to itak nie ma większego znaczenia. Szkolę się wDB już pięć lat inie wydaje mi się, żeby pan Noh wogóle wiedział, kim jestem. Gdyby nie Yujin-unni, już dawno by mnie wyrzucili.

	Krzywię się. Chociaż Akari mieszka zrodziną na terenie bazy, każdego dnia pojawia się wsiedzibie DB, trenując razem zMiną iinnymi dziewczynami. Do tego niesamowicie tańczy — Yujin twierdzi nawet, że swoimi umiejętnościami zawstydza samą Frankie zRed Hot, obiektywnie najlepszą tancerkę K-popową wbranży. Niestety wszyscy dobrze wiemy, że na samym talencie stażystka daleko nie zajedzie. Dlaczego każda znas rozpaczliwie próbuje zwrócić na siebie uwagę pana Noha ireszty członków zarządu wytwórni. Ponieważ co trzydzieści dni, jak wzegarku, stażystki zbierają się waudytorium razem zradą nadzorczą DB, czekając na oceny idecyzję, czy mogą jeszcze zostać wprogramie, czy czas odejść. Po sześciu latach takie nieustanne osądzanie stało się dla nas czymś normalnym, jednak kilka miesięcy temu po dniu ewaluacji Akari została wezwana do gabinetu. Takie zaproszenie stanowi jasny sygnał, że nie dość się wyróżniła ztłumu izostanie wyrzucona. Nie wiem, co takiego powiedziała albo zrobiła Yujin, ale Akari następnego dnia wróciła na zajęcia, niemniej trochę przygnębiona icicha. Od tamtej pory ani razu nie poruszyła tematu spotkania upana Noha. Zerkam na bliźniaczki, które tylko wzruszają ramionami.

	— Nic się nie stało, przecież nie chcę, żebyście mnie teraz pocieszały! — Uśmiecha się iszybko zmienia temat. — To tylko jeden wieczór. Aprzecież mówimy teraz ocałej twojej karierze.

	— Muszę się zgodzić wtym względzie zAkari — odzywa się Hyeri, zakręcając butelkę zwodą. — Pragniesz tego najbardziej na świecie, prawda? Jeśli wieczorne ćwiczenia wdomu stażystek mają cię przybliżyć do sukcesu, musisz tam iść.

	Zerkam na tatę. Wtej chwili stoi po drugiej stronie sali imaltretuje worek treningowy, wszędzie pryskają krople potu. Appa nie zwraca teraz uwagi na nic innego.

	— Sama nie wiem. Mama się wścieknie.

	Juhyun przechyla głowę na bok.

	— Ale warto, prawda?

	Wycieram pot ztwarzy. Czy warto? Każdego dnia zadaję sobie to pytanie. Wszystkie godziny spędzone na treningach, zajęte weekendy, poświęcenie całej rodziny. Ito nieustanne poczucie, że nie do końca należę do miejsca, którego częścią rozpaczliwie chciałabym się stać. Wszystko to, żeby spełnić marzenie bycia gwiazdą K-popu. Myślę ojedenastoletniej Rachel — dziewczynce, która chronicznie się spóźniała na lekcje, ponieważ nie mogła oderwać się od K-popowych teledysków oglądanych włazience podczas przerw. Pod wieloma względami nic się nie zmieniło. Ajednak zmieniło się tak wiele.

	— Warto.

	— Sama widzisz — rzuca Akari.

	Oczy Juhyun błyszczą wświetle jarzeniówek.

	— Mina cię nie docenia, księżniczko Rachel. — Zdejmuje rękawice iowijacze, pokazując kryjące się pod nimi starannie pomalowane paznokcie wkolorach bladego różu igranatu. — Ateraz pokaż tej mendzie, kto tu rządzi.

	Wwindzie wybieram osiemnaste piętro, nie mogąc doczekać się powrotu do domu iprysznica po tym, jak appa zagonił mnie iAkari do trzydziestominutowego sparingu.

	Pierwsze, co słyszę po wejściu do mieszkania, to dźwięki K-popu oraz towarzyszące mu chichoty Leah igrupki koleżanek. Wkładam kapcie iidę do salonu, gdzie Leah leży rozwalona na podłodze zczterema innymi dziewczynami zklasy, oglądając na telefonie najnowszy teledysk Electric Flower. Zmiejsca rozpoznaję klip — legendarna Kang Jina razem zresztą zespołu tańczą wpomarańczowych dresach na czarnej jak smoła scenie. To najszybciej zyskujący popularność teledysk whistorii DB Entertainment, zebrał ponad trzydzieści sześć milionów wyświetleń wzaledwie dwadzieścia cztery godziny. Leah wstaje itrzymając szczotkę do włosów jak mikrofon, wyśpiewuje bardzo dokładnie każdą sylabę tekstu piosenki, wtórując Jinie. Uśmiecham się mimowolnie, dziewczyna ma talent.

	Na mój widok jedna zjej koleżanek — otwarzy wkształcie serca izdiamentowymi kolczykami Hello Kitty wuszach — trąca Leah wstopę.

	— Twoja unni wróciła do domu — mówi, pokazując na mnie.

	Leah obraca się iwyciąga do mnie rękę ze szczotką.

	— Teraz ty, unni!

	Bez przekonania próbuję chwycić szczotkę, ale piosenka już się kończy, awpokoju zapada niezręczna cisza.

	— Szkoda — rzuca Hello Kitty. — Mogłybyśmy posłuchać na żywo prawdziwej K-popowej stażystki.

	Inna dziewczyna, wkoszulce wprążki, unosi brew, patrząc na moje matowe, tłuste włosy iluźne dresy.

	— Ajesteś pewna, że to prawdziwa stażystka? Może Leah miała na myśli inną siostrę.

	Leah śmieje się zzakłopotaniem, siada zpowrotem na podłodze iodkłada szczotkę.

	— Nie… to ona. Mam tylko jedną unni.

	— Jedyną wswoim rodzaju — odpowiadam.

	Prążek wydaje się zdumiona.

	— Serio?

	Aniech mnie, Mina ireszta przegrywa na starcie ztymi złośliwymi małolatami.

	Leah znowu się śmieje, rumienią jej się policzki.

	— No ej, zaufajcie mi. Pamiętacie te dziewczyny zdziewiątej klasy, które wsiadły razem znią do autobusu ipojechały aż do siedziby DB, żeby tylko sprawdzić, czy faktycznie jest stażystką? Nie bądźcie jak one.

	— Skoro jesteś prawdziwą stażystką, co możesz nam powiedzieć oDB? — pyta jedna zkoleżanek siostry. Pochyla się do przodu, otwiera szeroko oczy. — Widujesz czasami Jasona Lee?

	— Słyszałam, że ukrywa dziewczynę, zktórą spotyka się tylko wczasie pełni księżyca — odzywa się czwarta. — To prawda?

	— To takie romantyczne — wzdycha Hello Kitty. — Ato prawda, że wybiera sobie superfankę zmediów społecznościowych, żeby zrobić jej niespodziankę ispędzić znią cały dzień? Jest najlepszy!

	Śmieję się wduchu. Nawet poza murami DB plotki nie mają szans zniszczyć nieskazitelnej reputacji Jasona „Angel Boya” Lee.

	— Eee, tak… Wiecie co, ja go wzasadzie wogóle nie widuję. — Nietrudno poznać, że koleżanki Leah liczyły na inną odpowiedź.

	— No dobra, aco zElectric Flower? Czy one się dogadują? Założę się, że pan Noh faworyzuje Kang Jinę. Jest zdecydowanie najładniejsza.

	— No… nie wiem. — Moje ciało naprawdę dostało wkość przez te trzydzieści minut sparingu iledwo mogę nadążyć za tymi pytaniami.

	Prążek zirytacją wypuszcza powietrze, aż podryguje jej grzywka.

	— Jakie to… interesujące. — Okrąża przepoconą bluzę, którą rzuciłam na podłogę. — Odbywanie stażu najwyraźniej nie jest takie znowu fajne albo… efektowne… jak nam się wydawało. Nasz błąd… Chodźcie, dziewczyny. Idziemy na zakupy wCoex. — Kiwa na pozostałe trzy, jednocześnie unikając wzroku Leah. Wszystkie podnoszą się szybko iomijają mnie gęsiego, po czym zakładają buty.

	— Ale, ej! Czekajcie! Ja też uwielbiam robić zakupy! — Leah podnosi się zpodłogi, patrząc, jak jej koleżanki wychodzą. Zapada się wsobie, gdy Hello Kitty trzaska drzwiami.
Auć.

	— Przykro mi, Le… — Zanim zdążę dokończyć, siostra obraca się na pięcie ztwarzą czerwoną zwściekłości.

	— Unni! Czy to by było takie straszne, gdybyś chociaż raz udawała fajną stażystkę?

	Urażona, odsuwam się.

	— Słucham? Nie próbuj zwalać tego na mnie! Co tydzień sprowadzasz do domu jakieś inne dziewczyny, może zamiast tego wreszcie zaprzyjaźnisz się zkimś, kto będzie chciał się spotykać zsympatii do ciebie, anie dlatego, żeby zdobyć jakieś ploteczki?

	— Amoże wkońcu by mnie polubiły, co? Wiesz, gdybyś tylko ich nie wystraszyła tym swoim mokrym dresem iobrzydliwymi włosami — wypala. — Przecież wklubie appy jest szatnia dla kobiet. Nie bądź takim leniem.

	Wzdycham. Zdaję sobie sprawę, że to nie były jej prawdziwe koleżanki, ale wiem też, że Leah jest teraz zdenerwowana. Podobnie jak appa, nie prosiła się owyprowadzkę zNowego Jorku inowe życie wSeulu, na drugim krańcu świata, żebym tylko mogła realizować swoje marzenia, ajednak mogłam liczyć na jej pełne wsparcie. Wcześniej była na to zbyt mała, ale teraz wydaje mi się, że wgłębi duszy sama chciałaby wziąć udział wcastingu na stażystkę. Jednak po tym wszystkim, przez co musiałam przejść, umma wżyciu by się na to nie zgodziła, aLeah dobrze otym wie. Dlatego pewnie mogłam trochę poudawać przed jej koleżankami. Korona by mi zgłowy nie spadła, prawda?

	Teraz już na to za późno.

	Zamiast tego zaczynam się zastanawiać, jak ją pocieszyć.

	— Cóż, może nie chciałam opowiadać twoim koleżankom, co się dzieje wwytwórni, bo wolałam, żebyś usłyszała te wieści jako pierwsza. — Siadam na kanapie, poklepując miejsce obok. — Siostry mają prawo pierwszeństwa.

	Leah zwahaniem dołącza do mnie. Na pokaz siada wpewnym oddaleniu. Nie jest jeszcze gotowa na to, żeby się na mnie nie gniewać, jednak ciekawość zwycięża. Nieco koloryzując, opowiadam jej ospięciu zMiną wczasie szkolenia medialnego, podstępnym zaproszeniu od Miny do domu stażystek, apotem oświadczeniu pana Noh, że moja przyszłość wDB zależy od tego, czy pojawię się na wieczornych ćwiczeniach. Zkażdym słowem Leah przybliża się do mnie iotwiera szerzej oczy, aż wkońcu praktycznie siedzi mi na
kolanach.

	— Unni — woła, szarpiąc mnie za ramiona. — Noc wdomu stażystek! To brzmi jak spełnienie marzeń.

	Wybucham śmiechem, pozwalając jej, by potrząsała mną jak zabawką zkiwającą głową.

	— Nie ekscytuj się tak, siostrzyczko. Przecież dobrze wiesz, że mama mnie nie puści.

	— Onie, masz rację — przyznaje Leah, chowając twarz wdłoniach.

	Wspominam rozmowę zJuhyun.

	— Zawsze mogłabym się wymknąć… — rzucam zdecy-
dowanie.

	Leah aż piszczy zuciechy.

	— Pomogę ci opracować plan ucieczki! Już mi coś świta!

	Mrużę oczy.

	— Mam nadzieję, że nie każesz mi wychodzić przez okno mieszkania na osiemnastym piętrze. — Cała rodzina dobrze wie oobsesji, jaką Leah ma na punkcie The Rocka.

	— Dobra, to wymyślę jakiś plan B. — Oczy jej błyszczą. — Bylebyś tylko załatwiła mi autograf Jasona Lee. Przecież wiesz, że jestem jego największą fanką!

	— Adla kogo ma wypisać ten autograf? Leah Kim, mojej kochanej przyszłej żonie?

	Znowu piszczy, rzuca się na plecy izradości zaczyna wierzgać nogami wpowietrzu.

	— Chyba bym umarła! Nie, najpierw oprawiłabym go wramkę. Dopiero potem bym umarła. — Znowu się podnosi, chwyta mnie za ręce. — Obiecaj, że zostanę pogrzebana razem ztym autografem.

	Wybucham śmiechem.

	Wtedy słychać, jak otwierają się drzwi frontowe izaraz umma woła nas zprogu. Wymieniamy zLeah porozumiewawcze spojrzenia. Splatamy najmniejsze palce, każda pochyla się, żeby pocałować nasze pięści istuknąć się policzkami — to nasz siostrzany rytuał przymierza, który wymyśliłyśmy wiele lat temu.

	Umma wchodzi do salonu, niosąc ze sobą torby zjedzeniem na wynos zTwo Two Fried Chicken. Obiad. Umma wykłada lingwistykę na Uniwersytecie Kobiet Ewha, aponieważ zbliża się ewaluacja jej kadencji, zazwyczaj jest zbyt zmęczona, żeby po powrocie do domu jeszcze gotować. Nie narzekamy. Według ummy, przygotowanie domowego posiłku to zupka ztorebki Shin Ramyun zwbitym jajkiem ikawałkiem amerykańskiego sera — może to ipyszne, ale niezbyt dobre dla żołądka. Poza tym odnoszę wrażenie, że karmi mnie makaronem, żebym na drugi dzień poszła na zajęcia ze wzdętym brzuchem. To taki jej podświadomy sabotaż przy użyciu kalorii.

	— Głodne? — pyta, podnosząc wyżej torbę.

	Wyciągamy ze środka pudełka zparującym jeszcze smażonym kurczakiem iróżnymi banchan, wtym rzodkwią japońską, kimchi isałatką ze świeżych warzyw polanych czymś, co smakuje jak sos zBig Maca. Jest dość zimno jak na kwiecień, więc ogrzewanie podłogowe pod stołem wkuchni jest włączone, dzięki czemu jest mi naprawdę przyjemnie, gdy siadam isięgam po kawałek kurczaka yangnyeom, palce już mi się lepią od słodko-pikantnego sosu. Umma odkłada na bok kilka kawałków kurczaka zzieloną cebulką, ulubionego appy. Dzisiaj siedzi do późna wklubie, jak co tydzień czyszcząc worki treningowe (wrzeczywistości ma wtym czasie zajęcia zprawa własności intelektualnej), więc obiad jemy we trzy.

	— Jak ci minął dzień, Leah? — pyta umma.

	Moja siostra zaczyna paplać oKang Jinie zElectric Flower („jest totalnie piękna”), Jasonie Lee („słyszałam, że zakłada fundację na rzecz terapii muzycznej dla małych dzieci wKorei. Czy on nie jest przesłodki?”) inajnowszej K-dramie na Netflixie („jeśli Park Dohee zMoich snów nie odzyska niedługo pamięci, przysięgam, że przestanę to oglądać”). Umma uśmiecha się ikiwa głową ze zrozumieniem, mieszając widelcem sałatkę, ale widać, że nie słucha. Ja dokładnie obieram kurczaka ze skórki iczekam, aż mama zapyta, jak mi minął dzień. Jest sobota, więc wie, że byłam wsiedzibie
wytwórni.

	Wreszcie Leah zwalnia swój monolog, aja przygotowuję się mentalnie, marząc, że może umma tym razem zapyta, co się działo wDB, iposłucha ze zrozumieniem itroską, gdy opowiem jej oMinie ipanu Nohu, ana koniec pozwoli mi iść do domu stażystek. Kiedy jednak wreszcie spogląda na mnie, pyta tylko:

	— Zrobiłaś już lekcje, Rachel? Iwszystko inne, oco cię prosiłam? — Obrzuca znaczącym spojrzeniem zlew pełen brudnych naczyń.

	Puf, marzenie prysnęło jak bańka mydlana.

	Zaciskam zęby.

	— Dzień minął mi wspaniale. Miło, że zapytałaś. Dużo trenowałam, apotem poszłam odwiedzić appę wklubie. — Pauza. — Przepraszam za niepozmywane naczynia — dodaję, dusząc się przy tych słowach, jakby wgardle utknęła mi kość. Nie żałuję tego, że skupiłam się na treningu, po prostu mama znowu patrzy na mnie takim wzrokiem jak za każdym razem, gdy rozrabiałyśmy zLeah wnowojorskim metrze; to spojrzenie mówiące: „Jeszcze pożałujesz dnia, wktórym się
narodziłaś”.

	Umma wzdycha, sięgając do torebki leżącej na stole.

	— Ciągle tylko trenujesz. Może spróbujesz czegoś innego? Niezdrowo jest tak się obsesyjnie skupiać na jednej rzeczy. — Wyciąga gruby plik papierów ipodaje go mnie. Zerkam iwidzę nagłówek: „Podanie oprzyjęcie na studia”. Panikuję, aż mi się wgłowie kręci, kiedy mama uśmiecha się szeroko iklaszcze. — Jutro na Ewha jest organizowane seminarium edukacyjne! Jego celem jest przygotowanie uczniów szkół średnich do rekrutacji na studia. Może byś się wybrała? Pomogliby ci wypełnić ten formularz imoże potem oprowadziliby po
kampusie.

	Jakiś żar rozpala się wmojej piersi, podnoszę rękę, żeby odepchnąć plik papierów. Wtedy jednak widzę twarz ummy — usta wyciągnięte wuśmiechu, oczy pełne nadziei — idopada mnie poczucie winy. Przeprowadziliśmy się do Seulu sześć lat temu, aja jeszcze nigdy nie odwiedziłam uniwersytetu, na którym pracuje mama — to ogromna zmiana od czasów, kiedy godzinami czytałam książki pod jej biurkiem, gdy prowadziła konsultacje wswoim gabinecie. Przyciągam formularz
iwzdycham.

	— Umma — zaczynam ostrożnie. — Wiesz, że zprzyjemnością zwiedziłabym uniwersytet, ale… naprawdę nie mogę. Jutro jest niedziela.

	— Mówimy oreszcie twojego życia, Rachel, nie tylko otym jednym dniu — rzuca lekko umma.

	— Jasne, tylko że… szkolenie wwytwórni to jest moje życie. Czyż nie? Czyż nie po to tutaj przylecieliśmy?

	Leah odkłada kurczaka, patrzy na nas zniepokojem. Zdążyła się przyzwyczaić do tego, że nie spieramy się zmamą wtak otwarty sposób.

	Umma spuszcza wzrok na swój talerz iwzdycha.

	— To nie jedyny powód, dla którego przeprowadziliśmy się do Korei… — Otwiera usta, jakby chciała powiedzieć coś jeszcze, ale tylko kręci głową. Odwraca się do mnie iwtedy chyba dostrzegam łzy wjej oczach, chociaż głos ma wciąż silny idoniosły. — Wiesz, że byłam kiedyś siatkarką. — Powstrzymuję się przed przewróceniem oczami; czy umma naprawdę zamierza porównywać moje szkolenie na gwiazdę K-popu zjej treningami siatkówki? — Gdzie byłabym teraz, gdybym dla tego marzenia poświęciła wszystko inne?

	— Ale właśnie oto mnie prosisz: żebym poświęciła wszystko, na co ciężko pracowałam, dla jednego seminarium. — Wkładam kawałek kurczaka do ust, razem ze skórą. Pieprzyć dodatkowe kalorie.

	Umma wzrusza ramionami, wydaje się smutna, lecz zdeterminowana.

	— Sugeruję jedynie, żebyś pomyślała nad jakąś alternatywą. — Nakłada sobie na talerz kawałek rukwi wodnej wprzyprawach. — Nigdy nie wiadomo, co kryje się wprzyszłości, Rachel. Ajeśli twoje plany spalą na panewce… Po prostu chciałabym, żebyś była przygotowana.

	Łzy napływają mi do oczu, mrugam, żeby nie rozlały mi się na policzki. Nawet po sześciu latach nie przyzwyczaiłam się jeszcze do tego, że mama ma takie podejście do mojego szkolenia. Czasami zastanawiam się, czy przypadkiem nie żałuje przeprowadzki do Seulu — czy nie wolałaby sprzedać mieszkania halmoni iumyć ręce od tego wszystkiego. Albo czy wogóle wierzy wmój talent. Przygryzam usta, już mam przeprosić iodejść od stołu, kiedy Leah wtrąca się do rozmowy, podnosząc się na kolanach iobracając wstronę mamy.

	— Właściwie, umma, tak mi się przypomniało wzwiązku ztym seminarium — zaczyna. — Bliźniaczki Cho mają cały weekend przygotowywać się do rekrutacji na studia. Nawet zatrudniły prywatnego korepetytora ichcą uczyć się do późna. To taka impreza piżamowa zpodręcznikami, chyba tak to nazwały. Prawda, unni? — Uśmiecha się niewinnie do
mamy.

	Prostuję się. Teraz albo nigdy, Rachel.

	— Racja — mówię powoli.

	— Aty skąd otym wiesz? — pyta umma, podnosząc wysoko brwi.

	— Podsłuchałam rozmowę Rachel zHyeri przez telefon — kłamie Leah złatwością.

	Skupiam się na przeżuwaniu kurczaka, siląc się na neutralny wyraz twarzy. Panie ipanowie, oto moja siostra, przyszła laureatka Oscara.

	Umma przesuwa wzrok na mnie.

	— Dlaczego otym nie wspominałaś, Rachel? Przecież właś­nie czegoś takiego ci teraz potrzeba.

	Kiwam głową, kęsem kurczaka próbując zatamować wzbierającą we mnie frustrację.

	— No bo… nie chciałam spędzać nocy poza domem, skoro mam jeszcze tyle sprzątania. — Zerkam na przepełniony zlew. — Przepraszam — dodaję dla lepszego efektu.

	— Aha — rzuca umma. — Zmywanie nie zajmie wiele czasu. Może dokończysz teraz iod razu ruszysz do bliźniaczek Cho? Znając ich rodzinę, pewnie zatrudnili najlepszego korepetytora wcałym Seulu. Zapakuję ci trochę kurczaka, żebyś zabrała ze sobą.

	— Naprawdę? — Dręczą mnie wyrzuty sumienia przez to kłamstwo, ale szybko zagłusza je buzowanie krwi wmoich żyłach. Pierwsza noc wdomu stażystek! Jeden krok bliżej do spełnienia marzeń. — Dzięki, umma.

	Uśmiecha się izaczyna zbierać talerze, po czym pakuje mi kilka kawałków kurczaka do jasnozielonego pojemnika. Gdy odwraca się do nas plecami, Leah pokazuje mi kciuk wgórę. Puszczam do niej oko imówię bezgłośnie: dziękuję.

	Kończę szybko zmywać ipędzę pod prysznic, po czym mokre jeszcze włosy splatam wdwa holenderskie warkocze. Wkładam czarne legginsy ikremowy, milutki ioversize’owy sweter, idealnie niedbały. Na to wszystko zakładam jeszcze najwygodniejszą piżamę — kupioną zeszłej wiosny w­Namdaemun, zrysunkowym Snoopym — żeby umma nie nabrała podejrzeń, widząc mnie tak wystrojoną. Zerkam wlustro, chwytam torbę, wrzucam do niej pojemnik zkurczakiem iwychodzę, żeby pierwszy raz spędzić noc wdomu stażystek.

	Trzy

	Wdrodze na przystanek ciągle jeszcze słyszę słowa ummy. Ajeśli twoje plany spalą na panewce… Po prostu chciałabym, żebyś była przygotowana. Oczywiście od samego początku zdawałam sobie sprawę, że nie jest wcale pewne, czy zostanę gwiazdą K-popu. Jednak tak długo otym marzyłam, że nie wiem już, jak mogłaby wyglądać alternatywa.

	Miałam sześć lat, kiedy wszystko się zaczęło. Wmojej klasie była inna dziewczyna pochodzenia azjatyckiego, Eugenia Li. Chociaż była Chinką, wszyscy zawsze pytali, czy jesteśmy siostrami albo kuzynkami. Nie myślałam otym zbyt wiele do czasu, aż pewnego dnia wczasie przerwy między lekcjami użądliła mnie pszczoła. Siedziałam wgabinecie pielęgniarki, czekając, aż przyjedzie umma izabierze mnie do domu, kiedy do środka weszła pani Li. Pielęgniarka uśmiechnęła się szeroko ioznajmiła, że mama przyszła mnie odebrać. Nie zdawała sobie zupełnie sprawy, że zrobiła coś nie tak. To wtedy dotarło do mnie, że świat nie widzi mnie wtaki sam sposób, jak ja sama imoja rodzina. Wszyscy widzieli tylko moją twarz; kształt oczy inosa, atakże ciemne, grube iproste włosy. To właśnie przez to stałam się dla ludzi taka sama jak Eugenia, chociaż wogóle nie byłyśmy do siebie podobne. Kiedy mama wreszcie zabrała mnie tamtego dnia ze szkoły, nie mogłam przestać płakać. Ciągle czułam ból po użądleniu, jednak zapytana, co jest nie tak, myślałam wyłącznie opani Li. „Nie chcę być Koreanką”, powiedziałam wtedy, wypłakując się ummie wrękaw. Mama wzięła mnie na ręce, apo powrocie do domu położyła do łóżka iprzyniosła swój laptop. To wtedy pierwszy raz wżyciu zobaczyłam K-popowy teledysk. Oglądałyśmy je przez kilka godzin, aja nie mogłam napatrzeć się na wokalistów — każdy wydawał się taki wyjątkowy, taki piękny, taki utalentowany.

	Wpadłam. Od tamtej pory cały czas oglądałam klipy zgwiazdami K-popu, zapamiętując teksty ulubionych piosenek, awweekendy przygotowywałam występy dla siostry. Ta muzyka sprawiała, że czułam dumę ze swojego pochodzenia.

	Chciałabym móc powiedzieć, że tamta sytuacja zpanią Li iszkolną pielęgniarką była jedynym momentem, gdy poczułam się odrzucona przez resztę świata. Niestety dzieci śmiały się zkimchi, które umma pakowała mi do szkoły. Kiedyś wsklepie jakaś kobieta wrzeszczała na mnie, żebym „wracała do domu” (chociaż mieszkałam wtedy przecznicę dalej, odniosłam wrażenie, że miała na myśli coś innego). Raz przebrałam się za Hermionę Granger na Halloween iwszyscy upierali się, że jestem Cho Chang. Przez cały ten czas towarzyszył mi K-pop. Dzięki niemu czułam się rozumiana, jakby gdzieś wświecie istniało miejsce, wktórym ludzie widzieliby we mnie tylko mnie, anie moje pochodzenie.

	Rozmyślam otym wszystkim wdrodze na przystanek. Wiosna wSeulu jest rześka iwietrzna, na chodnikach leży
tyle płatków kwiatów wiśni, że aż przyklejają się do podeszew butów ispowijają miasto różową mgiełką. Docieram na róg ulicy, wchodzę do sklepiku, żeby kupić puszkę Pocari Sweat, apotem wskakuję do autobusu jadącego wkierunku domu dla stażystek, znajdującego się kilka przecznic od siedziby wytwórni. Wśrodku autobusu dostrzegam parę młodych ludzi wtakich samych swetrach isłuchających muzyki zjednej pary słuchawek, biznesmenów oglądających stare odcinki Running Man na telefonach wdrodze do domu, atakże babcie ściskające płócienne wózki wypełnione po brzegi zakupami spożywczymi ipustymi butelkami. Siadam iwypijam resztkę napoju, apowiew wiatru zotwartego okna podrywa moje warkocze. Staruszka obok trąca mnie wbok, pokazując
na pustą puszkę.

	— Dah mashussuh?

	— Neh, halmoni — odpowiadam, podając jej puszkę.

	— Komawoh — rzuca, szczypiąc mnie wpoliczek. — Ahh ipuda!

	Pochylam głowę.

	— Kamsahamnida.

	Autobus jedzie wdół ulicy, ledwo się zatrzymując, kiedy ludzie chcą wyjść albo wejść. WNowym Jorku rodzice nie pozwalali mi samodzielnie korzystać ztransportu publicznego, więc po przeprowadzce nie było mi łatwo przyzwyczaić się do tego sposobu przemieszczania się. Całe szczęście, podobnie jak wpozostałej części Seulu, autobusy imetro są szybkie iczyste, akorzystanie znich jest łatwe. Za to największym plusem mieszkania wwielkim mieście jest dostęp do bezpłatnej sieci Wi-Fi, którą złapać można praktycznie wszędzie.

	Wyciągam telefon iwysyłam krótką wiadomość do Hyeri: Gdyby mama pytała, nocuję dzisiaj uWas.

	Odpowiedź nadchodzi natychmiast: Pewnie. Juhyun mówi, żebyś się dzisiaj za dobrze nie bawiła!

	Wybucham śmiechem, ale bez odpowiedzi chowam komórkę do kieszeni. Im mniej wiedzą, tym mniej będą mogły wygadać, gdyby ktoś postanowił je przepytać. Jestem tak nabuzowana adrenaliną przez okłamanie ummy iperspektywę nocowania wdomu stażystek, że wysiadam jeden przystanek wcześniej iresztę drogi pokonuję pieszo. Muszę zużyć trochę energii, zanim stanę przed Miną ipozostałymi.

	Jestem już wpołowie drogi, kiedy dociera do mnie, że muszę jeszcze zdjąć zsiebie piżamę.

	Chowam się za wyjątkowo dużym krzakiem rosnącym przy chodniku irozpinam górę od piżamy, po czym chowam ją do torby. Spoglądam jeszcze na ulicę, żeby sprawdzić, czy nikt nie idzie, apotem ściągam dół. Nogawki plączą mi się przy kostkach itracę równowagę, niestety nie udaje mi się odzyskać jej wporę — potykam się ospodnie, obracam iląduję twarzą wpiachu.

	Stękam, powoli się podnoszę do pozycji siedzącej istrzepuję brud ze swetra. Dzięki Bogu nikt tego nie widział.

	— Wow… Chyba bolało.

	Cała zamieram. Obracam głowę iwidzę na chodniku parę nowiutkich, biało-czarnych tenisówek Nike’a. Mój wzrok wędruje wyżej, na idealnie skrojone spodnie dresowe od Ader Error isweter zBurberry, który na pewno kosztował więcej niż cała moja garderoba razem wzięta. Wto wszystko ubrał się chłopak zszarymi pasemkami we włosach, obłyszczących oczach ikościach policzkowych tak ostrych, że pewnie mogłyby przecinać szkło.

	To nie jest jakiś tam chłopak. To Jason Lee we własnej osobie.

	Jasna cholera.

	— Jesteś cała? — pyta zzatroskanym uśmiechem. — Daj, pomogę ci. — Wyciąga do mnie rękę.

	— Ty… Jason… Lee — dukam, podnosząc się ztrudem.

	Jeszcze zanim zdobył status gwiazdy dzięki wytwórni DB Entertainment, Jason był znany na YouTubie ze swoich coverów K-popowych przebojów. Kiedy jeden zjego filmików stał się hitem internetu, pan Noh osobiście poleciał do Toronto, by przekonać Jasona do przeprowadzki do Seulu, gdzie szybko stał się bożyszczem fanów K-popu. Jego mieszane, amerykańsko-koreańskie pochodzenie, jest tutaj dużym atutem, ponieważ wszyscy — od dzieciaków po prawdziwych fanowskich stalkerów — chwalą go za duże oczy ioliwkową karnację, jakby osobiście wybrał sobie geny. Jakimś cudem on, dzięki statusowi cudzoziemca, zdobył tytuł „najseksowniejszego koreańskiego gwiazdora K-popu”, aja tymczasem dostaję tylko obowiązkowe zajęcia zkultury Korei.

	— Och, czyli słyszałaś omnie? — Unosi brew, uśmiecha się szerzej. Zdecydowanie opanował sztukę uśmiechania się tak, jakby cały świat był jego przyjacielem; wjego przypadku to pewnie nawet prawda. — Aco takiego słyszałaś?

	— Moja siostra, Leah, powiedziała mi otwojej fundacji na rzecz terapii muzy…

	— Anielski głos? Diabelski uśmiech? Boskie ciało?

	— Eee… słucham?

	— No wiesz, większość dziewczyna mdleje na mój widok. Za to ty się przewróciłaś, więc to już coś — rzuca niemal do siebie. — No dobra, to powiedz, co mówią ostatnimi czasy? — Spogląda na mnie błyszczącymi oczami, jego usta rozchylają się wabsurdalnie uroczym uśmiechu.

	— Słyszałam głównie to, że ukradłeś płyty winylowe zbiura pana Noha — odpowiadam nieco zirytowana jego arogancją. Jakoś nie widzę wnim tego miłego, skromnego gwiazdora, który zakłada fundację ikocha swoich fanów. — No ijeszcze otwojej sekretnej dziewczynie-wilkołaku, którą widujesz wyłącznie przy pełni księżyca.

	— Słucham? To jakieś szaleństwo! Kto to powiedział? Jak śmiał! — Wydaje się urażony, robi te swoje słynne smutne oczy spaniela, po czym na jego twarzy pojawia się przebiegły uśmieszek. — Nigdy bym niczego nie ukradł od pana
Noha.

	Przewracam oczami. To ma być ten wokalista K-popowy, wktórym tak się wszyscy kochają?

	— Oczywiście, że nie. Broń Boże, żebyś naraził swoją idealną reputację. Ale plotki omagicznej, zmiennokształtnej dziewczynie już ci nie przeszkadzają?

	— Prawdziwy dżentelmen potrafi dochować tajemnicy — odpowiada bez wahania. — Poza tym sama wiesz, jak to jest: nieważne jak, ważne, że mówią.

	— Może wtwoim świecie tak to działa — wypalam. Oczywiście niezawodny Jason Lee nie musi się przejmować wprowadzonym przez wytwórnię zakazem randkowania.

	Jason milknie na chwilę iprzygląda mi się.

	— Czuję, że jesteś na mnie zła.

	— Nie, skądże. Nie jestem zła, po prostu chciałabym dotrzeć do domu stażystek, zanim skończą się ćwiczenia — oznajmiam, ciągnąc za dół swetra wnadziei, że Jason nie widział mojej bielizny.

	— Dom stażystek! — Woczach Jasona zapalają się iskierki. — Trzeba było tak od razu. Też właśnie się tam wybieram. Zaprowadzę cię.

	— Nie, dzięki — odpowiadam, ale on mnie ignoruje.

	— Amoże teraz ja poznam twoje imię? — pyta, przechylając głowę na bok. — Każda stażystka DB dość odważna, by nosić spodnie ze Snoopym wmiejscu publicznym, jest warta poznania.

	Raz jeszcze rumienię się zzażenowania, ale tym razem wpełni panuję nad swoim głosem.

	— Musisz wiedzieć, że to jest moja ulubiona piżama. Przykro mi, nie wszystkie znas mogą być pięknymi wilkołakami — rzucam, przewracając oczami.

	— Nie zgadzam się — mówi Jason.

	— Oczym ty…

	— Przecież to oczywiste, że jesteś piękna — ciągnie.

	Zamieram. Że co?

	— Itak coś czuję, że mogłabyś mi odgryźć głowę, gdybyś tylko chciała. Poza tym akurat dzisiaj mamy pełnię.

	Omój Boże! Muszę stąd uciekać. Schylam się izaczynam rozplątywać spodnie od piżamy, jednocześnie posyłając Jasonowi groźne spojrzenie.

	— Nie potrzebuję widowni — wypalam.

	Okazuje się mieć resztki przyzwoitości irumieni się, po czym zteatralną przesadą odwraca się do mnie plecami.

	— Tak lepiej?

	Wściekła ściągam spodnie jednym mocnym szarpnięciem, ale jestem tak podenerwowana, że gumka znowu zaczepia się okostki. Przewracam się ilecę do przodu, lądując prosto na plecach Jasona. Instynktownie obejmuję go wpasie, żeby odzyskać równowagę, mój policzek znajduje się między jego łopatkami. Nie zdając sobie sprawy ztego, co właściwie robię, wciągam mocno powietrze. Jason pachnie syropem klonowym imiętą.

	— Bezpośrednia jesteś — stwierdza chłopak. Nie widzę jego twarzy, za to dobrze słyszę sarkazm wjego głosie iwiem, jak się teraz uśmiecha pod nosem. Odwraca się ispogląda na mnie zza ramienia. — Amoże tylko niezdarna? Podoba ci się to, co widzisz?

	Zabijcie. Mnie. Wycofuję się, twarz mi płonie ze wstydu, ale wreszcie udaje mi się ściągnąć te zdradzieckie spodnie od piżamy imogę schować je na samo dno torby. Rytualnie je spalę zaraz po powrocie do domu.

	— Dzięki — rzucam, kiwając sztywno głową na Jasona, ibiegnę wkierunku domu stażystek. Jason zostaje na chodniku iśmieje się.

	— Nie ma za co, Wilkołaczko! — woła za mną.

Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki
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