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        Malarz siedział w otwartym powozie obok pani Elzenowej,
mając naprzeciw dwóch jej bliźniaków, Romulusa i Remusa, i częścią
rozmawiał, częścią rozmyślał o położeniu, które wymagało prędkiego
rozwiązania, częścią patrzył na morze. Patrzeć było na co. Jechali
od strony Nizzy ku Monte Carlo tak zwaną starą Korniszą, to jest
drogą, ciągnącą się wzdłuż wiszarów, wysoko nad morzem. Z lewej
strony zasłaniały im widok urwiska spiętrzone, szare z odcieniem
różanym, perłowym — i całkiem nagie, z prawej natomiast błękitniała
toń Śródziemnego morza, która zdawała się leżeć ogromnie nisko,
czyniąc przez to wrażenie zarazem przepaści i nieskończoności. Z
wyniesienia, na którem byli, małe statki rybackie wyglądały jak
białe plamki, tak, że nieraz trudno było odróżnić daleki żagiel od
krążącej nad roztoczą mewy.


 Pani Elzenowa oparła się ramieniem o ramię Świrskiego z twarzą
kobiety upojonej, która nie zdaje sobie sprawy z tego, co czyni, i
poczęła wodzić rozmarzonemi oczyma po morskiem zwierciadle.


 A Świrski odczuł dotknięcie, dreszcz rozkoszy przebiegł go od stóp
do głowy — i pomyślał, że gdyby w tej chwili nie było przed nimi
Romulusa i Remusa, to możeby otoczył ramieniem młodą kobietę i
przycisnął ją do piersi.


 Ale zarazem zdjął go pewien strach na myśl, że wówczas wahania
musiałyby się skończyć i położenie byłoby rozwiązane.


 Tymczasem pani Elzen rzekła:


 — Zatrzymaj pan powóz.


 Świrski zatrzymał powóz i przez chwilę pozostali w milczeniu.


 — Jak tu cicho, po gwarze w Monte Carlo! — ozwała się znów młoda
wdowa.


 — Słyszę tylko muzykę — odrzekł malarz — może grają na
pancernikach w Ville Franche.


 Istotnie z dołu dochodziły od czasu do czasu przytłumione tony
muzyki, niesione przez ten sam powiew, który przynosił zapach
pomarańczowego kwiatu i heljotropów. W dole widać było dachy
rozrzuconych na pobrzeżu willi, ukrytych w gąszczu eukaliptów, a
obok nich rozległe plamy białe, utworzone przez kwitnące migdały, i
plamy różowe, utworzone z kwiecia brzoskwiń. Jeszcze niżej widniała
modra, zalana słońcem zatoka Ville Franche z rojem wielkich
statków.


 Życie, wrzące na dole, stanowiło też dziwne przeciwieństwo z
głuchą martwotą gór pustych i bezpłodnych, nad któremi rozciągało
się niebo bez chmur, tak przezrocze, że aż szkliste i obojętne. Tu
nikło i malało wszystko wśród spokojnych ogromów i ten powóz z
gromadką ludzi zdawał się być jakimś żukiem, przylepionym do skał,
który wpełznął zuchwale aż na te wyżyny.


 — Tu kończy się całkiem życie — rzekł Świrski, spoglądając na
nagość skał.


 Na to pani Elzen oparła się jeszcze silniej na jego ramieniu i
odpowiedziała rozwlekłym, sennym głosem:


 — A mnie się zdaje, że tu się zaczyna.


 Świrski zaś odrzekł po chwili z pewnem wzruszeniem:


 — Może pani ma słuszność.


 I spojrzał na nią pytającym wzrokiem. Pani Elzen podniosła również
na niego oczy, ale wnet pokryła je powiekami, jakby zmieszana — i
pomimo, że na przedniej ławce powozu siedziało dwóch jej chłopców,
wyglądała w tej chwili jak młoda dziewczyna, której źrenice nie
mogą znieść pierwszego blasku miłości. Poczem umilkli oboje; z dołu
tylko dolatywały rozwiane dźwięki muzyki.


 Tymczasem zdala na morzu, przy samem wejściu do zatoki ukazał się
pióropusz dymu i wnet uroczysty, pełen ciszy nastrój został
zamącony przez Remusa, który, zerwawszy się z siedzenia, zawołał:


 — 
Tiens! le Fohmidable!


 Pani Elzen rzuciła niechętne spojrzenie na młodszego ze swych
bliźniaków. Żal jej było tej chwili, w której każde następne słowo
mogło stanowczo zaważyć w jej losach.


 — 
Remus — rzekła — 
veux-tu te taire?


 — 
Mais maman c’est Fohmidable!


 — Co za nieznośny chłopak!


 — 
Pouhquoi?


 — On jest 
duheń, ale tym razem ma słuszność — ozwał się nagle
Romulus — wczoraj byliśmy w Ville Franche (tu zwrócił się do
Świrskiego). Pan nas widział jechać na bicyklach — i powiedziano
nam, że cała eskadra już jest, z wyjątkiem Formidabla, który ma
jutro nadejść.


 Na to Remus odrzekł z silnym akcentem na każdej ostatniej zgłosce:


 — Tyś sam duheń!...


 I poczęli się wzajem kuksać łokciami. Pani Elzen, wiedząc z
doświadczenia, jaki niesmak budzi w Świrskim sposób, w jaki ci
chłopcy mówią i w jaki wogóle zostali wychowani, kazała im być
cicho, poczem rzekła:


 — Zapowiedziałam i wam i panu Kresowiczowi, żebyście nie mówili
inaczej z sobą, jak tylko po polsku.


 Kresowicz był to student z Zurychu, z początkiem choroby
piersiowej, którego pani Elzen odnalazła na Rywjerze i zgodziła
jako guwernera do dzieci, po poznaniu Świrskiego, a zwłaszcza po
głośnem oświadczeniu złośliwego i bogatego pana Wiadrowskiego, że
poważne domy nie chowają już dzieci na komiwojażerów.


 Tymczasem jednak Bogu ducha winny Formidable popsuł nastrój
wrażliwemu malarzowi. Po chwili, powóz, zgrzytając po kamieniach,
ruszył dalej.


 — To pan wstawiał się za nimi, żeby ich zabrać — ozwała się
słodkim głosem pani Elzen — pan dla nich zbyt dobry. Ale tu trzeba
kiedy przyjechać w nocy, przy księżycu. Czy chce pan dziś?


 — Chcę zawsze — odpowiedział Świrski — ale dziś niema księżyca i
obiad pani skończy się zapewne późno.


 — Prawda — rzekła pani Elzenowa — ale niech mi pan da znać, jak
będzie pełnia. Szkoda, że nie prosiłam pana samego na ten obiad...
Przy pełni księżyca musi być tu ślicznie, choć na tych wysokościach
dostaję zawsze bicia serca. Żeby pan mógł wiedzieć, jak mi w tej
chwili bije i bije… ale niech pan zobaczy puls: widać nawet przez
rękawiczkę.


 To rzekłszy, odwróciła dłoń, opiętą tak ciasno w duńską
rękawiczkę, że niemal zwiniętą w trąbkę, i wyciągnęła ją ku
Świrskiemu. On wziął ją w obie ręce i począł patrzeć:


 — Nie — rzekł — nie widać dobrze, ale można będzie usłyszeć.


 I pochyliwszy głowę, przyłożył ucho do guzików rękawiczki, na
chwilę przycisnął ją silnie do twarzy, poczem musnął nieznacznie
ustami i rzekł:


 — Kiedy za moich dziecinnych lat udało mi się czasem złapać ptaka,
to w nim tak samo serce biło: zupełnie, jak w złapanym ptaku!


 A ona uśmiechnęła się prawie smutno i powtórzyła:


 — ...Jak w złapanym ptaku...


 Po chwili jednak zapytała:


 — A co pan robił ze złapanemi ptakami?


 — Przywiązywałem się do nich ogromnie. Ale one zawsze
odlatywały...


 — Niepoczciwe ptaki...


 Malarz zaś mówił dalej z pewnem wzruszeniem:


 — I tak się jakoś życie składało, żem próżno szukał takiego,
któryby chciał zostać przy mnie; aż wreszcie straciłem i nadzieję.


 — Nie! niech pan ufa — odpowiedziała pani Elzenowa.


 Na to Świrski pomyślał sobie, że skoro się rzecz zaczęła od tak
dawna, to należy ją skończyć, a potem będzie, co Bóg da. Miał w tej
chwili wrażenie człowieka, który zatyka sobie palcami oczy i uszy,
aby skoczyć do wody, ale zarazem czuł, że tak trzeba i że nie czas
na namysł.


 — Może dla pani będzie lepiej przejść się trochę — rzekł. — Powóz
pójdzie za nami, a oprócz tego będziemy mogli mówić swobodniej.


 — Dobrze — odrzekła zrezygnowanym głosem pani Elzen.


 Świrski trącił laską woźnicę, powóz stanął i wysiedli. Romulus i
Remus, pobiegłszy zaraz naprzód, zatrzymali się dopiero o
kilkadziesiąt kroków na przedzie, aby spoglądać z góry na domy w
Eze i staczać kamienie ku rosnącym w dole oliwkom. Świrski i pani
Elzenowa zostali sami, lecz widocznie ciężyła nad nimi i tego dnia
jakaś fatalność, zanim bowiem mogli skorzystać z chwili, ujrzeli,
jak przy Romulusie i Remusie zatrzymał się nadjeżdżający od strony
Monaco jeździec, za którym widać było ubranego po angielsku grooma.


 — To de Sinten — rzekła z niecierpliwością pani Elzenowa.


 — Tak, poznaję go.


 Jakoż po chwili spostrzegli przed sobą końską głowę, a nad nią
twarz młodego de Sintena. Ów zawahał się, czy nie skłonić się i nie
przejechać, ale pomyślawszy widocznie, że gdyby chcieli być sami,
to nie braliby z sobą chłopców, zeskoczył z konia i, skinąwszy na
grooma, począł się witać.


 — Dzieńdobry — odpowiedziała nieco sucho pani Elzen — czy to
pańska godzina?


 — Tak. Zrana strzelam z Wilkisbeyem do gołębi, więc nie mogę
jeździć, by sobie nie rozbijać pulsów. Mam już siedm gołębi więcej
od niego. Czy państwo wiedzą, że Formidable dziś przyjeżdża do
Ville Franche i że pojutrze admirał daje bal na pokładzie?


 — Widzieliśmy, jak wjeżdżał.


 — Ja właśnie jechałem do Ville Franche, żeby się zobaczyć z jednym
z moich znajomych oficerów, ale to już za późno. Jeśli pani
pozwoli, to wrócę razem do Monte Carlo.


 Pani Elzen skinęła głową i poszli razem. Sinten, będąc z zawodu
koniarzem, począł zaraz mówić o swoim „hunterze“, na którym
przyjechał.


 — Kupiłem go od Waxdorfa — mówił. — Waxdorf zgrał się w 
trente et quarante i potrzebował pieniędzy. Trzymał na 
inverse i trafił na serję z sześciu, ale potem karta się
zmieniła. (Tu zwrócił się do konia). Czysta irlandzka krew i szyję
daję, że lepszego huntera niema na całej Korniszy, tylko do
wsiadania trudny.


 — Narowny? — spytał Świrski.


 — Gdy się raz na nim siedzi — jak dziecko. Do mnie się już
przyzwyczaił, ale panbyś naprzykład na niego nie siadł.


 Na to Świrski, który w rzeczach sportu był próżny aż do
dzieciństwa, odrzekł zaraz:


 — A to jakim sposobem?


 — Nie próbuj pan, a przynajmniej nie tu, nad przepaścią — zawołała
pani Elzen.


 Ale Świrski trzymał już rękę na karku końskim i w mgnieniu oka
później siedział na siodle, bez najmniejszego oporu ze strony
konia, który może nie był wcale narowny, a może też rozumiał, że na
zrębie skalistym, nad przepaścią, lepiej jest nie pozwalać sobie na
wybryki.


 Jeździec i koń zniknęli następnie w krótkim galopie na zakręcie
drogi.


 — On nieźle siedzi — rzekł de Sinten — ale podbije mi szkapę. Tu
właściwie niema nigdzie dróg do końskiej jazdy.


 — Pański koń okazał się zupełnie spokojny — rzekła pani Elzenowa.


 — Z czego bardzo się cieszę, bo tu o wypadek łatwo — i trochę się
bałem.


 Na twarzy jego odbiło się jednak pewne zakłopotanie, najprzód
dlatego, że to, co opowiadał o oporności konia przy wsiadaniu,
wyglądało na kłamstwo, a powtóre dlatego, że między nim a Świrskim
była ukryta niechęć. De Sinten nie miał wprawdzie nigdy poważnych
zamiarów względem pani Elzen, ale wolałby był, żeby mu nikt nie
przeszkadzał i w takich, jakie miał. Prócz tego przed kilku
tygodniami przemówili się ze Świrskim dość żywo. Sinten, który był
arystokratą nieprzejednanym, oświadczył był raz na obiedzie u pani
Elzen, że 
według niego człowiek zaczyna się od barona. Na to Świrski
w chwili złego humoru zapytał: „w którą stronę?“ Młody człowiek
wziął tę odpowiedź tak do serca, że począł naradzać się z panem
Wiadrowskim i radcą Kładzkim, jak ma postąpić — i wówczas z
prawdziwem zdumieniem dowiedział się od nich, że Świrski ma mitrę w
herbie. Wiadomość o niezwykłej sile fizycznej Świrskiego i
biegłości jego w strzelaniu wpłynęła również uspokajająco na nerwy
barona, dość, że przemówienie się nie miało następstw, zostawiło
tylko pewną niechęć w obydwóch sercach. Zresztą, od czasu, gdy pani
Elzen zdawała się przechylać stanowczo na stronę Świrskiego,
niechęć owa stała się zupełnie platoniczną.


 Malarz odczuwał ją jednak silniej. Nikt wprawdzie nie
przypuszczał, by sprawa mogła skończyć się małżeństwem, ale między
znajomymi poczęto już mówić o jego sentymencie dla pani Elzenowej,
on zaś podejrzywał, że Sinten i jego kompanja podrwiwają z niego.
Ci wprawdzie nie zdradzili się z tem nigdy najmniejszem słowem, w
Świrskim jednak tkwiło przekonanie, że tak jest, i bolało go to,
głównie ze względu na panią Elzenową.


 Rad też był teraz, że dzięki pokojowemu usposobieniu konia, Sinten
wyszedł na człowieka, który bez powodu nawet opowiada rzeczy
nieprawdziwe, więc wróciwszy, rzekł:


 — Dobry koń i właśnie dlatego dobry, że spokojny jak owca.


 Poczem zsiadł i szli razem dalej, we troje, a nawet w pięcioro, bo
Romulus i Remus trzymali się teraz blisko. Pani Elzen, na złość
Sintenowi, a może w chęci pozbycia się go, poczęła mówić o obrazach
i sztuce, o której młody sportsmen nie miał najmniejszego pojęcia.
Ale on począł trzęść plotki z domu gry, przyczem winszował młodej
pani wczorajszej weny, czego słuchała z przymusem, wstydząc się
przed Świrskim, że brała udział w grze. Zakłopotanie jej
powiększyło się jeszcze, gdy Romulus rzekł:


 — 
Maman, a nam mówiłaś, że nigdy nie grywasz! Daj nam zato
po ludwiku, dobrze?


 Ona zaś odrzekła, jakby nie mówiąc do nikogo zosobna:


 — Szukałam radcy Kładzkiego, by go zaprosić na dziś na obiad,
poczem bawiliśmy się trochę.


 — Daj nam po ludwiku! — powtórzył Romulus.


 — Albo kup nam małą ruletkę — dodał Remus.


 — Nie nudźcie mnie i siadajmy do powozu. Do widzenia, panie
Sinten.


 — O siódmej?


 — O siódmej.


 Poczem rozstali się i po chwili Świrski znalazł się znów koło
pięknej wdowy, lecz tym razem zajęli przednie siedzenie, chcąc
patrzeć na zachodzące słońce.


 — Mówią, że Monte Carlo lepiej nawet osłonięte, niż Mentona —
rzekła wdowa — ale, ach! jak ono mnie czasem męczy! Ten ciągły
gwar, ten ruch, te znajomości, które trzeba robić, chcąc nie chcąc.
Czasem mam ochotę uciec stamtąd i resztę zimy spędzić gdzieś w
jakim cichym kącie, gdziebym mogła widywać tylko tych ludzi,
których chcę widywać. Która z miejscowości najlepiej się panu
podoba?


 — Lubię bardzo St. Raphael: pinje schodzą tam aż do morza.


 — Tak, ale to daleko od Nizzy — odrzekła cichym głosem — a w Nizzy
pan ma pracownię.


 Nastała chwila milczenia, poczem pani Elzenowa znów zapytała:


 — A Antibes?


 — Prawda! zapomniałem o Antibes.


 — I to tak blisko Nizzy. Po obiedzie niech pan zostanie dłużej,
pogadamy, dokądby od ludzi uciec.


 A on spojrzał jej w głąb oczu i zapytał:


 — Czy pani naprawdę chciałaby uciec od ludzi?


 — Mówmy otwarcie — odpowiedziała — w pytaniu pana odczuwam
wątpliwość. Pan mnie podejrzywa, że mówię dlatego, by się
przedstawić panu lepszą, albo przynajmniej mniej powierzchowną, niż
jestem... I ma pan prawo tak myśleć, widząc mnie ciągle w wirze
światowym. Ale ja na to odpowiem, że nieraz człowiek idzie pędem
nabytym dlatego tylko, że raz popchnięto go w pewnym kierunku... i
znosi wbrew woli następstwa poprzedniego życia. Może, co do mnie,
jest w tem słabość kobiety, która bez cudzej pomocy nie umie się
zdobyć na energję — przyznaję... Ale nie przeszkadza to tęsknić
bardzo szczerze za jakimś cichym kątem i za życiem spokojniejszem.
Niech co chcą mówią, ale my jesteśmy jak pnące się rośliny, które
jeśli nie mogą piąć się ku górze, to pełzają po ziemi... I dlatego
często ludzie mylą się, myśląc, że pełzamy dobrowolnie. Przez to
pełzanie rozumiem tylko życie czcze... światowe, bez żadnej wyższej
myśli. Ale jak ja, naprzykład, mogę się temu obronić!... Prosi ktoś
znajomego, by mi go przedstawił, a potem składa wizytę — a potem
drugą, trzecią i dziesiątą„. Cóż mam na to poradzić? nie prosić go?
Dlaczego?... Owszem! proszę, choćby dlatego, że im więcej mam u
siebie ludzi, tem bardziej wzajem się zobojętniają i tem bardziej
nikt nie może zająć wyłącznego stanowiska.


 — W tem pani ma słuszność — rzekł Świrski.


 — A widzi pan. Ale też w ten sposób tworzy się ten prąd światowego
życia, z którego wyrwać się o własnej mocy nie mogę, a które często
tak mnie nuży i nudzi, że mi się chce płakać ze zmęczenia.


 — Wierzę pani.


 — Pan powinien mi wierzyć, ale niech pan wierzy też i w to, że
jestem lepsza i mniej pusta, niż się wydaję. Gdy pana opadną
wątpliwości, albo gdy ludzie będą o mnie źle mówili, niech pan
pomyśli sobie tak: przecie i ona musi mieć jakieś dobre strony.
Jeśli pan tak nie pomyśli, to będę bardzo nieszczęśliwa.


 — Daję pani słowo, że ja zawsze wolę o pani myśleć jak najlepiej.


 — I tak trzeba — odrzekła miękkim głosem — bo choćby też wszystko,
co jest we mnie dobre, było jeszcze bardziej zagłuszone, przy panu
odżyłoby na nowo... To tak zależy od tego, z kim się człowiek
zbliży... Chciałabym coś powiedzieć, ale boję się...


 — Niech pani powie...


 — Ale nie posądzi mnie pan o egzaltację, ani o nic gorszego?...
Nie, ja nie jestem egzaltowaną; mówię, jak kobieta trzeźwa, która
stwierdza tylko to, co jest rzeczywiście i trochę się dziwi. Otóż
przy panu odnajduję swoją dawną duszę, taką spokojną i pogodną, jak
miałam wówczas, gdy byłam dziewczyną... A przecie ze mnie babina...
mam trzydzieści pięć lat...


 Świrski spojrzał na nią z twarzą jasną i niemal rozkochaną, poczem
podniósł zwolna do ust jej rękę i rzekł:


 — Ach! Przy mnie pani naprawdę jest jeszcze dzieckiem: ja mam
czterdzieści ośm — i oto mój obraz!...


 To rzekłszy, ukazał ręką na zachodzące słońce.


 Ona zaś zaczęła patrzeć na ów blask, który odbijał się w jej
rozpromienionych oczach i mówić zcicha, jakby do siebie:


 — Wielkie, cudne, kochane słońce!...


 Poczem nastało milczenie. Na twarze obojga padało spokojne,
czerwone światło. Słońce istotnie zachodziło wielkie i cudne. Niżej
pod niem, lekkie, porozwiewane chmurki przybierały kształty lilij
palmowych i świeciły złotem. Morze przy brzegu pogrążone było w
cieniu — dalej natomiast, na pełni, leżał blask niezmierny. W dole
nieruchome cyprysy odrzynały się wyraźnie na liljowem tle
powietrza.
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        Goście, zaproszeni przez panią Elzen, zebrali się w Hôtel
de Paris o godzinie siódmej wieczorem. Dano im osobną salę, wraz z
mniejszym przyległym salonikiem, w którym po obiedzie miała być
podana kawa. Pani zapowiedziała wprawdzie obiad „bez ceremonji“ —
mężczyźni jednak, wiedząc, co o tem myśleć, przybyli we frakach i
białych krawatach, ona sama zaś wystąpiła w bladoróżowej wyciętej
sukni, z jedną wielką fałdą, idącą ztyłu od wierzchu stanika, aż do
dołu. Wyglądała świeżo i młodo. Twarz bowiem miała drobną, a głowę
małą, czem głównie na początku bliższej znajomości zachwycała
Świrskiego. Obfite jej ramiona miały, w tych zwłaszcza miejscach,
gdzie ciało wychylało się z sukni, ton i przezroczystość muszli
perłowej, ręce natomiast od ramion do łokci były lekko czerwone i
jakby spierzchnięte. Ale potęgowało to tylko wrażenie ich nagości.
Wogóle biła od niej wesołość, dobry humor i ten jakowyś blask,
które mają w sobie kobiety w chwilach, gdy czują się szczęśliwe.


 Z zaproszonych, prócz Świrskiego i de Sintena, przybył stary radca
Kładzki, z synowcem Zygmuntem, młodym szlachcicem, niezbyt obytym,
ale zuchwałym, któremu oczy świeciły aż zbyt wyraźnie do pani Elzen
i który tego nie umiał ukryć; dalej książę Walery Porzecki,
człowiek czterdziestoletni, łysy, z wielką twarzą i śpiczastą
czaszką Azteka; pan Wiadrowski, bogaty i złośliwy, posiadacz
kopalni nafty z Galicji, a zarazem miłośnik sztuki i artysta
dyletant, a wreszcie Kresowicz, student i czasowy nauczyciel
Romulusa i Remusa, którego pani Elzen prosiła także, albowiem
Świrski lubił jego fanatyczną twarz.


 Młodej gospodyni chodziło zawsze, a tem bardziej teraz, o to, by
mieć u siebie salon, jak się wyrażała „intelektualny“. Nie mogła
jednakże z początku odwrócić rozmowy od miejscowych plotek i
wypadków z domu gry, który Wiadrowski nazywał „ słowiańszczyzną“,
utrzymując, że więcej się tam słyszy słowiańskich języków, niż
każdych innych. Życie schodziło wogóle Wiadrowskiemu w Monte Carlo
na przedrwiwaniu własnych rodaków i innej młodszej braci
słowiańskiej. Był to jego konik, na którego rad siadał i galopował
bez wytchnienia. Zaraz więc począł opowiadać, jak parę dni temu w 
Cercle de la Méditerranée o godzinie szóstej rano zostało
przy grze tylko siedm osób, a wszystkie pochodzenia słowiańskiego.


 — Z tem się już rodzimy — rzekł, zwracając się do gospodyni. —
Gdzie indziej, widzi pani, rachują w ten sposób: dziewięć,
dziesięć, jedenaście, dwanaście etc., ale każdy prawdziwy Słowianin
powie mimowoli: dziewięć, dziesięć, walet, dama, król... Tak!... Na
Korniszę przyjeżdża śmietanka naszego towarzystwa, a tu wyciskają z
niej ser.


 Na to książę Walery, ze śpiczastą czaszką, wygłosił tonem
człowieka, który odkrywa nieznane prawdy, że wszelka namiętność,
która przebiera miarę, jest zgubną, ale że do 
Cercle de la Méditerranée należy wielu dystyngowanych
cudzoziemców, z którymi warto i pożytecznie jest zabrać znajomość.
Wszędzie można służyć krajowi. Oto on spotkał tam przed trzema
dniami Anglika, przyjaciela Chamberlaina, który to Anglik wypytywał
go o nasze krajowe stosunki, on zaś opisał mu na bilecie wizytowym
stan ekonomiczny i polityczny, położenie wogóle, a w szczególności
aspiracje społeczne. Bilet ten dojdzie niewątpliwie do rąk, jeśli
nie Chamberlaina, którego tu niema, to Salisburego, co będzie
jeszcze lepiej. Prawdopodobnie też spotkają się z Salisburym na
balu, który ma wydać admirał francuski — i podczas którego cały
Formidable ma być oświecony 
à giorno elektrycznością.


 Kresowicz, który był nietylko suchotnikiem, ale i człowiekiem z
innego obozu i nienawidził tego towarzystwa, w którem, jako
guwerner Romulusa i Remusa, musiał się obracać, usłyszawszy o
bilecie wizytowym, począł parskać ironicznie i zarazem zjadliwie,
jak hiena, pani Elzen zaś, chcąc odwrócić od niego uwagę, rzekła:


 — Tu jednak ludzie cudów dokazują: ja słyszałam, że cała droga od
Nizzy aż do Marsylji ma być oświecona elektrycznością.


 — Robił taki plan inżynier Ducloz — rzekł Świrski — ale umarł
przed paru miesiącami. Był to taki zapalony elektryk, że podobno
przykazał w testamencie, by jego grób oświecony był
elektrycznością.


 — To — rzekł Wiadrowski — powinien mieć na grobie napis: „Wieczny
odpoczynek racz mu dać, Panie, a światłość elektryczna niechaj mu
świeci na wieki wieków, amen!“


 Lecz stary radca Kładzki napadł na niego, że żartuje z rzeczy
poważnych, które się do konceptów nie nadają, poczem począł napadać
na całą Rywjerę. Wszystko to tylko pozór i blaga, począwszy od
ludzi, a skończywszy na rzeczach. Wszędzie niby „markizy, komty i
wikomty“, a tylko pilnuj, żeby ci który chustki od nosa nie
wyciągnął. Co do wygód, to samo. W jego kancelarji w
Wieprzkowiskach zmieściłoby się pięć takich ciup, jak ta, którą mu
dali w hotelu. Wysłali go doktorzy do Nizzy na świeże powietrze, a 
Promenade des Anglais cuchnie, jak krakowskie podwórko.
Dalibóg, cuchnie! Siostrzeniec jego, Zygmunt, może zaświadczyć.


 Ale Zygmuntowi oczy wyłaziły z głowy do ramion pani Elzen i nie
słyszał, co się mówi.


 — Przenieś się radca do Bordyghiery — rzekł Świrski — brud włoski
jest przynajmniej artystyczny, a francuski — plugawy.


 — A pan jednak mieszka w Nizzy?


 — Bo po tamtej stronie Ventimilii nie znalazłbym pracowni. Zresztą
ja, jeśli się przeniosę, to raczej w stronę przeciwną — do Antibes.


 To powiedziawszy, spojrzał na panią Elzenową, która uśmiechnęła
się kącikami ust i spuściła oczy.


 Po chwili zaś, pragnąc widocznie naprowadzić rozmowę na tory
artystyczne, poczęła mówić o wystawie u Rumpelmayera i o nowych
obrazach, które oglądała dwa dni temu, a które towarzyszący jej
francuski dziennikarz Krauss nazwał
impresjonistyczno-dekadenckiemi. Na to Wiadrowski podniósł widelec
do góry i zapytał tonem Pyrrona:


 — Co są wogóle dekadenci?


 — Pod pewnym względem — odpowiedział Świrski — są to ludzie,
którzy wolą od sztuki samej rozmaite sosy, z któremi sztuka bywa
przyprawiona.


 Książę Porzecki czuł się jednak dotknięty tem, co stary Kładzki
mówił o „markizach, komtach i wikomtach“. Nawet szubrawcy, którzy
tu przyjeżdżają, należą do wyższego gatunku szubrawców i nie
zadawalniają się wyciąganiem chustki od nosa. Tu spotyka się
korsarzy w wielkim stylu. Ale obok nich przyjeżdża wszystko, co w
świecie jest najwykwintniejsze lub najbogatsze, że zaś wysokie
finanse spotykają się tu na równej stopie z wysokiem urodzeniem —
to właśnie dobrze, bo niech się świat poleruje! Pan Kładzki
powinienby przeczytać taką „Idylle Tragique“, a wówczas przekonałby
się, że obok ludzi podejrzanych, spotyka się tu i najwyższe „sfery
społeczne“ — „takie właśnie, jakie spotkamy na Formidablu, który
przy tej sposobności ma być oświecony 
à giorno elektrycznością“.


 Porzecki zapomniał widocznie, że wiadomość o oświeceniu Formidabla
podał już poprzednio do publicznej wiadomości. Jakoż tym razem nie
stała się już ona osią rozmowy, a natomiast poczęto mówić o „Idylle
Tragique“. Młody Kładzki, mówiąc o bohaterze tej powieści,
zauważył, iż „takiemu było dobrze“ — ale że był głupi, wyrzekając
się kobiety dla przyjaciela i że on, Kładzki, nie zrobiłby tego dla
dziesięciu przyjaciół, a nawet dla rodzonego brata, „bo to swoją
drogą, a to swoją!“ Lecz Wiadrowski odebrał mu głos, albowiem
powieści francuskie, w których się zaczytywał, był to drugi jego
konik, na którym uprawiał szkołę wyższej jazdy po autorach i ich
utworach.


 — Co mnie do ostatniej pasji doprowadza — rzekł — to ta sprzedaż
farbowanych lisów za prawdziwe. Jeśli ci panowie są realistami, to
niech piszą prawdę. Czyście państwo zauważyli ich bohaterki? Oto
zaczyna się tragedja: dobrze! Taka dama walczy ze sobą, „demenuje“
się najokropniej przez pół tomu, a ja, dalibóg, od pierwszej
stronicy wiem, co się stanie i jak się skończy. Jakie to nudne i
ile razy się to już powtarzało! Ja się na lafiryndy zgadzam i na
ich prawo do literatury także, tylko niech mi nie sprzedają
lafiryndy za tragiczną kapłankę. Co mi za tragedja, skoro wiem, że
taka rozdarta dusza miała przed tragedją kochanków i będzie ich
miała po tragedji... Będzie się znów „demenowała“ jak poprzednio i
wszystko skończy się znów tak samo. Co to za fałsz, co za zatrata
zmysłu moralnego, zmysłu prawdy i co za zawracanie głów! I
pomyśleć, że się to u nas czyta, że ten towar przyjmuje się jako
dobry, te farsy buduarowe jako dramat — i że bierze się to
poważnie! W ten sposób zaciera się różnica między poczciwą kobietą
a gamratką i wyrabia się prawo towarzyskiego obywatelstwa kukułkom,
które nie mają własnych gniazd. Potem taka pozłota francuska
przychodzi na nasze lale i te dopiero sobie pozwalają pod egidą
podobnych autorów! Ni zasad, ni charakterów, ni poczucia obowiązku,
ni zmysłu moralnego — nic, tylko fałszywe aspiracje i fałszywa poza
na psychologiczną zagadkowość.


 Wiadrowski nadto był inteligentny, by nie miał rozumieć, że mówiąc
w ten sposób, rzuca poniekąd kamieniem w panią Elzenową, ale był to
człowiek nawskroś złośliwy, mówił tak umyślnie. Pani Elzenowa
słuchała też słów jego z tem większem niezadowoleniem, im więcej
było w nich prawdy. Świrskiego paliła ochota odpowiedzieć szorstko,
rozumiał jednak, że nie wypada brać rzeczy tak, jakby słowa
Wiadrowskiego mogły mieć jakieś przystosowanie, wolał więc poruszyć
rzecz z innej strony.


 — Mnie uderzało zawsze we francuskich powieściach co innego —
rzekł — a mianowicie, że to jest świat bezpłodnych kobiet. Gdzie
indziej, gdy się dwoje ludzi kocha w sposób prawy, czy nie w prawy
— następstwem związku bywa dziecko, tu zaś nikt nie ma dzieci.
Jakie to dziwne! Bo tym panom, którzy piszą powieści, zdaje się, że
nie przychodzi nawet na myśl, że miłość może nie pozostać bezkarną.


 — Jakie społeczeństwo, taka literatura — odrzekł Kładzki. —
Wiadomo przecież, że ludność we Francji zmniejsza się. W wyższych
sferach dziecko — to osobliwość!


 — 
Mais c’est plus commode et plus élégant — wtrącił Sinten.


 Lecz Kresowicz, który parskał już poprzednio, rzekł teraz:


 — Literatura sytych próżniaków, która musi zginąć wraz z nimi.


 — Jak pan powiada? — spytał Sinten.


 Student zwrócił ku niemu swą zawziętą twarz:


 — Powiadam: literatura sytych próżniaków!


 A Porzecki znów odkrył Amerykę: — Każdy stan ma swoje obowiązki i
swoje przyjemności — rzekł. Ja mam dwie namiętności: politykę i
fotografję.


 Lecz obiad zbliżał się ku końcowi — i w kwadrans później wszyscy
przeszli do przyległego saloniku na kawę. Pani Elzenowa zapaliła
cieniuchnego papierosa i, wsparłszy się wygodnie o poręcz fotelu,
założyła nóżkę na nóżkę. Zdawało się jej, że pewne zaniedbanie
powinno się podobać Świrskiemu, jako artyście i trochę cyganowi, że
jednak była stosunkowo niskiego wzrostu i nieco szeroka w biodrach,
przeto przy skrzyżowaniu nóg suknia jej podnosiła się zbyt wysoko.
Młody Kładzki upuścił zapałkę i począł szukać jej na ziemi tak
długo, że radca stryj trącił go nieznacznie w bok i szepnął z
gniewem:


 — Jak ci się zdaje? gdzie ty jesteś?


 A młody szlachcic wyprostował się i odszepnął:


 — Właśnie, że nie wiem.


 Pani Elzenowa wiedziała z doświadczenia, że mężczyźni, nawet
dobrze wychowani, gdy tylko choć trochę mogą sobie pozwolić, stają
się grubjanami, zwłaszcza wobec kobiet bez opieki. Teraz nie
zauważyła wprawdzie ruchu młodszego Kładzkiego, ale spostrzegłszy
jego niedbały i niemal cyniczny uśmiech, z jakim odpowiadał
stryjowi — była pewną, że mówi o niej. I w sercu uczuła wzgardę dla
całego tego towarzystwa, z wyjątkiem Świrskiego i Kresowicza,
którego podejrzewała, że przy całej swej nienawiści socjalnej do
kobiet jej sfery, kocha się w niej. Ale niemal do ataku nerwowego
doprowadził ją tego wieczora Wiadrowski, zdawało się bowiem, iż
uwziął się, by za to, co zjadł i wypił, zatruć jej każdą łyżeczkę
kawy i każdą chwilę. Mówił ogólnie i niby przedmiotowo o kobietach,
nie przekraczając granic przyzwoitości, a jednak na dnie jego słów
był nietylko cynizm, ale i pełno aluzyj do charakteru pani Elzen i
jej położenia towarzyskiego, wprost obraźliwych i niezmiernie dla
niej przykrych, zwłaszcza wobec Świrskiego, który cierpiał i
niecierpliwił się jednocześnie.


 To też kamień spadł jej z serca, gdy goście nakoniec rozeszli się
i gdy został sam malarz.


 — Aa!! — zawołała, oddychając głęboko — mam początki migreny i
sama nie wiem, co się ze mną dzieje!


 — Zmęczyli panią?


 — Tak, tak — i więcej niż zmęczyli!...


 — Dlaczego pani ich zaprasza?


 Ona zaś, jakby dłużej nie panując nad nerwami, zbliżyła się
gorączkowo ku niemu:


 — Niech pan siada i niech pan się nie rusza! Nie wiem... może
zgubię się w oczach pańskich, ale ja potrzebuję tego, jak
lekarstwa... O tak!... Chwilę tak zostać przy uczciwym człowieku...
Ot tak!...


 To rzekłszy, siadła koło niego i, wsparłszy głowę na jego
ramieniu, przymknęła oczy...


 — Chwilę tak!... chwilę!


 I nagle powieki jej zrosiły się obficie, lecz poczęła przykładać
raz po raz palce do ust, na znak Świrskiemu, by nic nie mówił i jej
pozwolił pozostać w milczeniu.


 On zaś wzruszył się, gdyż zawsze na widok łez kobiecych miękł jak
wosk. Ufność, jaką mu okazała, ujęła go i napełniła mu serce
tkliwem uczuciem. Zrozumiał też, że chwila stanowcza nadeszła, więc
otoczywszy ją ramieniem, rzekł:


 — Zostań pani przy mnie na zawsze, daj mi do siebie prawo.


 Pani Elzenowa nie odpowiedziała, tylko z oczu płynęły jej ciągle
łzy duże a ciche.


 — Bądź moją — powtórzył Świrski.


 Wówczas zarzuciła mu rękę na drugie ramię i przygarnęła się do
niego, jak dziecko przygarnia się do matki.


 A Świrski, pochyliwszy się, ucałował jej czoło, poczem zaczął
wycałowywać łzy z oczu — i stopniowo ogarniał go płomień: po chwili
chwycił ją w swoje ramiona atlety, przycisnął z całych sił do
piersi i jął szukać ustami jej ust.


 Ale ona poczęła się bronić:


 — Nie! nie! — mówiła zdyszanym głosem... — Tyś nie taki, jak
inni... Później! nie! nie!... Zmiłuj się!


 Świrski trzymał ją w objęciach, przechyloną wtył; w tej chwili był
on właśnie taki, jak inni — na szczęście jednak dla pani Elzenowej,
zaraz po jej słowach, dało się słyszeć lekkie pukanie we drzwi.


 Wówczas rozskoczyli się w dwie strony.


 — Kto tam? — spytała pani Elzenowa z akcentem niecierpliwości.


 We drzwiach ukazała się posępna głowa Kresowicza.


 — Przepraszam — rzekł przerywanym głosem — Romulus kaszle i może
gorączkuje... Myślałem, że trzeba pani dać znać.


 Świrski podniósł się:


 — Czy nie pójść po lekarza?


 Lecz pani Elzen odzyskała już zwykłą zimną krew.


 — Dziękuję panu — rzekła — jeśli trzeba, poślemy z hotelu, ale
pierwej muszę dziecko zobaczyć... Dziękuję! a tymczasem muszę
odejść — więc do jutra!... Dziękuję!


 To rzekłszy, wyciągnęła ku niemu rękę, którą Świrski podniósł do
ust.


 — Do jutra — i codzień. Do widzenia!


 Pani Elzenowa, zostawszy sam na sam z Kresowiczem, spojrzała na
niego badawczo:


 — Co jest Romulusowi?


 On zaś zrobił się jeszcze bledszy, niż był zwykle i odrzekł prawie
szorstko:


 — Nic.


 — Co to znaczy? — spytała, marszcząc brwi.


 — To znaczy, że... niech mnie pani wypędzi, bo — oszaleję!


 I zawróciwszy na miejscu — wyszedł. Pani Elzen stała przez chwilę
z połyskami gniewu w oczach i namarszczoną brwią, ale stopniowo
czoło jej poczęło się wygładzać. Miała istotnie trzydzieści pięć
lat, a oto był nowy dowód, że urokowi jej nikt nie mógł dotychczas
się oprzeć.


 Po chwili zbliżyła się do zwierciadła, jakby szukając w niem
potwierdzenia tej myśli.


 Świrski zaś wracał w pustym wagonie do Nizzy, podnosząc
ustawicznie do twarzy ręce, które pachniały heljotropem. Czuł się
niespokojny, ale przytem szczęśliwy — i krew biła mu do głowy, gdy
nozdrzami wciągał zapach ulubionej perfumy pani Elzen. 
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Podziękowania


                    

        
Wydawnictwo Avia Artis
dziękuje serdecznie wszystkim ludziom zaangażowanym w powstanie tej
książki.
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