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  Ta książka powstała dzięki życzliwym uwagom i sugestiom Anny Marii Rule, moich braci – Korneliusza Dubickiego i Marka Gołkiewicza oraz syna Piotra.


  Autor


  Prolog


  Przyszedłem go odwiedzić. Nie widzieliśmy się kilka, amoże kilkanaście dni. Bogdan był jednak mocno zamyślony, wydawało mi się, że jego myśli odpłynęły gdzieś daleko. Wyglądał, jakby coś bardzo przeżywał. Chciałem znim porozmawiać, tak jak zawsze, oczymś, oczym lubił rozmawiać, aon… rozejrzał się trochę bezradnie dookoła, przerwał mi ipowiedział:


  – To wszystko, co za mną zostało, ciągle widzę istaram się otym pamiętać. Nie mogę się ztym rozstać. Iboję się, że to, oczym myślę, oczym pamiętam, odejdzie niedługo wniepamięć. Muszę ci to wszystko opowiedzieć. Muszę. Posłuchaj.


  Czekałem chwilę, aOn wstał, obrócił się dookoła jakby czegoś szukał, lekko oparł się rękami ostół, przymrużył oczy izaczął mówić:


  – Kowel przed drugą wojną światową należał do Polski. Powiatowe miasto…


  1.

  Po tamtej stronie rzeki Bug


  Kowel, przed II wojną światową należał do Polski. Powiatowe miasto leżące na głównej trasie kolejowej: Warszawa-Kijów, przez Lublin, Chełm iDorohusk. Należał do grupy największych miast Wołynia. Tam mieszkali moi rodzice itam się urodziłem. Kowel był miastem, gdzie zgodnie mieszkali Polacy, Ukraińcy iŻydzi, przy czym Żydów było znacznie więcej niż winnych miastach wPolsce. Każdy naród miał swoją świątynię: Polacy kościół, Ukraińcy cerkiew, aŻydzi bożnicę. Bawiliśmy się zdziećmi pochodzenia żydowskiego iukraińskiego, amoja siostra Halina, dzięki zdolnościom językowym, zaczęła już nawet mówić po żydowsku. Nauczyła się od swojej koleżanki Żydówki. Poznawaliśmy także ukraiński ido dzisiaj pamiętam śpiewność tego języka.


  Mieszkaliśmy uUkraińca. Miał na imię, amoże na nazwisko, Polikarp. Rodzice wynajmowali dwa pomieszczenia: dość duży pokój imały, wąski pokoik. Właściwie mieszkaliśmy we czwórkę tylko wdużym pokoju, bo wmałym moja mama, Łucja, urządziła sklepik. Pomieszczenie niezbyt duże, bardzo wąskie, ale jednak to był sklepik, który dawał dość duży dochód.


  Miejsce na sklep było bardzo dobre, bo wpobliżu mieszkali oficerowie 27 Dywizji Piechoty wraz zrodzinami. To właśnie żony oficerów przychodziły najczęściej do sklepu mojej mamy, być może dlatego, że mama naprawdę potrafiła sprzedawać. Nie widziałem, żeby kiedykolwiek, stojąc za ladą, zdenerwowała się, kiedy kupująca pani nie mogła się zdecydować igrymasiła: „…a może jeszcze to kupię… nie, nie, to jest za drogie. Może jednak tamto kupię”, albo chwilę rozglądała się po półkach ipytała: „A ile tamto kosztuje?”. Mnie ten sposób kupowania bardzo dziwił, amama spokojnie informowała iczekała, aż pani wkońcu się zdecyduje.


  Nie miała również kłopotów zliczeniem kwoty do zapłacenia, kiedy pani kupowała na przykład siedem jajek po dwadzieścia trzy grosze każde. Mama odpowiadała niemal bez namysłu, natychmiast: „Płaci pani jeden złoty isześćdziesiąt jeden groszy”. Nie potrzebowała do tego liczydła. Poza tym miała długi, gruby, wąski zeszyt, wktórym zapisywała kwotę, jeśli ktoś kupował coś na kredyt. Abyło wtedy takich osób dosyć dużo. Wiele lat później zapytałem mamę, czy kupujący zawsze oddawali pieniądze. Odpowiedziała, że tak. Takie panowały wtedy zwyczaje. Adzisiaj takiego sposobu handlowania nikt już nie stosuje. Odszedł całkowicie wniepamięć.


  Jakieś dwieście metrów od naszego mieszkania biegły tory kolejowe. Atrochę bliżej odgałęzienie torów prowadzące do pułku piechoty. Właśnie tam, wpułku, pracował mój tato, pracownik cywilny, jako szef zakładów naprawiających ubrania ibuty żołnierzy. Tam również pracował mój stryjek Stefan, chyba wstopniu chorążego, jako szef rusznikarni– to zakład naprawiający karabiny iarmaty.


  O wojsku wiedziałem nie tylko dlatego, że pracował tam mój tato istryjek Stefan, ale idlatego, że czasami, zokazji jakiejś uroczystości państwowej, obok domu, wktórym mieszkaliśmy, maszerowali żołnierze, kompania za kompanią, ana przedzie szła orkiestra. Workiestrze najbardziej podobał mi się ogromny bęben, ciągniony na wózku przez małego konika. Za bębnem szedł żołnierz iwalił wniego ile sił. Orkiestra zawsze grała bardzo głośno, amy biegliśmy za orkiestrą, podskakując zradości.


  Moi rodzice, jak na tamte czasy, byli dość zamożni, co oczywiście wynikało ztego, że mama prowadziła dobrze prosperujący sklep, atato pracował wpułku piechoty. Przed wojną, jeśli ktoś posiadał radio irower dobrej firmy, to sąsiedzi uważali, że jest bogaty. Amoi rodzice mieli iradio, irower, adodatkowo… także szerokie plany na przyszłość.


  Rodzice interesowali się trochę polityką, atato na pewno należał do jakiejś partii. Do jakiej, nie wiem, ale czasami zpewnym niezadowoleniem mówił, że marszałek Piłsudski dojechał do stacji wolność iwysiadł ztego pociągu. Pewnie chodziło mu oto, że marszałek Piłsudski wycofał się zpolityki. Ale tato szanował marszałka Piłsudskiego, ito bardzo. Byłem jednak zbyt mały, aby to zrozumieć. Przypomniałem sobie otym dopiero wtedy, kiedy dowiedziałem się, że to, że mój tato należał do jakiejś partii politycznej, miało wpływ na nasze dalsze życie. Ten fakt, po wejściu Rosjan do Kowla, wywrócił do góry nogami życie całej naszej rodziny.


  Po pracy rodzice często słuchali radia, aszczególnie komunikatów ozbliżającej się wojnie, które utrudniały realizację planów na przyszłość. Mama itata mieli już upatrzoną działkę na budowę domu, ale ciągle jeszcze zwlekali zjej kupnem, bo wydawało się, że wojna jest tuż-tuż. Przynajmniej wradiu podawano takie wiadomości.


  Moi rodzice nie zdobyli nawet pełnego podstawowego wykształcenia. Kiedy mieli kilka lat, wybuchła Iwojna światowa imoi dziadkowie raczej myśleli, jak przetrwać wojnę, niż jak edukować dzieci. Tym bardziej że dziadek Andrzej też został zmobilizowany. Walczył kilka lat, daleko poza granicami Polski. Kiedy moi rodzice ukończyli czwartą klasę szkoły powszechnej, musieli zacząć pracować. Wprawdzie dorywczo, ale jednak pracować. Tato, gdy skończył szesnaście lat, pojechał nawet do Lwowa itam szukał zarobku. Opowiadał, że czasami spał na stole, na lwowskim targu, bo nie miał stałego zajęcia inie stać go było na mieszkanie. Pracował dorywczo jako pomocnik szewca, krawca irzeźnika. Przy okazji poznał podstawy tych zawodów, ato później, po wielu latach, bardzo się ojcu przydało.


  Podstawowe wykształcenie rodzice uzyskali dopiero na kursach, kiedy byli już małżeństwem imieszkali wKowlu. Może dlatego tak bardzo chcieli, aby ich dzieci ukończyły przynajmniej szkołę średnią. Ciągle słyszałem, zjakim uznaniem mówili oludziach ze zdaną maturą. Matura była dla nich czymś nadzwyczajnym, niezwykłym, wyróżniającym. Pragnęli jej dla własnych dzieci. Owyższych studiach nie mieli odwagi ani myśleć, ani nawet wspominać.


  Mój ojciec często mówił, że prawdziwy mężczyzna powinien wswoim życiu wybudować dom iposadzić drzewo. Przynajmniej jedno. Pewnie dlatego tak usilnie dążył do wybudowania domu. Właściwie duża działka, na której miał być zbudowany ten wymarzony przez ojca dom, była już wybrana. Wiele razy mówiono też, ile będzie wnim pokoi ijak będzie wyglądał. Miał to być naprawdę piękny iduży dom. Spełnienie marzeń.


  Oczywiście wtym dużym domu planowano także miejsce na dość duży sklep. To prezent dla mamy. Mama wzrastała wrodzinie kupieckiej, więc handlowanie było jej żywiołem. Już jako kilkunastoletnia dziewczynka sprzedawała wsklepie umojego dziadka Pawła. Ilubiła to robić, nawet bardzo. To był jej żywioł! Ale teraz te wiadomości owojnie odsuwały na dalszy plan budowę idomu, isklepu.


  Mnie ten przyszły dom prawie nie interesował, interesował mnie natomiast rower. Dość szybko nauczyłem się jeździć pod ramą imama wysyłała mnie do okolicznych rolników, mieszkających niezbyt daleko, abym powiedział, że prosi odostarczenie do sklepu: jajek, masła, sera. Oczywiście obiecywałem jej, że nie będę jechał szosą, tylko ścieżką obok szosy. Wprawdzie po szosie najczęściej jechały furmanki, bardzo rzadko samochody, więc nie było dla mnie dużego zagrożenia, ale pamiętałem oobietnicach składanych mamie ijechałem ścieżką.


  Mama wysyłała mnie dosyć często na szosę przebiegającą dwadzieścia metrów od naszego sklepu także po to, abym powiedział przejeżdżającym wieśniakom po ukraińsku, że: „Moja mama chocziet pakupit jajca, małako, maslo. Pajditie ze mnoj”, co znaczy: „Moja mama chce kupić jajka, mleko, masło. Niech pan pójdzie ze mną”. Oczywiście wcześniej mama nauczyła mnie, jak mam to powiedzieć. Przejeżdżający nie bardzo wierzyli sześcioletniemu chłopcu, ale szli ze mną, bo to było tylko kilkanaście kroków. Najczęściej bardzo dziwili się imówili do mojej mamy: „Taki mały ijuż chce handlować…”. Ale ja chyba nie zdawałem sobie sprawy ztego, co robię, inie myślałem ohandlowaniu. Traktowałem to raczej jako interesującą zabawę, dzięki której czułem się bardzo ważny.


  Miałem także niezbyt dużego, białego psa zmałymi brązowymi łatami. Nazywał się Bobi. Zawsze był ze mną, agdy mama zatkała kiedyś drzwi tarą do prania, żeby Bobi nie wyszedł na dwór, to przeskoczył przez tarę iponownie był ze mną. Lubiliśmy się.


  Bardzo często przyjeżdżali do nas ciocia Marysia istryjek Romek. To siostra ibrat mojego taty, którzy mieli wtedy po kilkanaście lat. Lubili dzieci, więc bawili się znami iuczyli nas. Razem przyjemnie spędzaliśmy czas, na przykład bawiąc się wchowanego. Nie trudno było mnie znaleźć, bo Bobi zawsze biegł za mną, apotem stawał koło mnie igłośno szczekał. On też brał udział wzabawie iszczekaniem wskazywał, gdzie się schowałem. Stryjek Romek lubił się jednak ze mną drażnić, mówiąc na przykład: „Dostałeś pasem, dostałeś”. Ja oczywiście głośno krzyczałem, amama spokojnie mówiła: „Romek, uspokój się”. Ale stryjek Romek nie bardzo chciał się uspokoić. Mimo to mama lubiła iciocię Marysię, istryjka Romka, apoza tym przynajmniej był ktoś, kto zajmował się małymi dziećmi. Takie rodzinne przedszkole.


  Często zadawałem różne pytania: rodzicom, cioci, stryjkowi. Pytałem na przykład dlaczego woda płynie, dlaczego wiatr wieje, akiedy będąc zmamą wWarszawie, zobaczyłem tramwaj, pytałem, dlaczego tramwaj jedzie tylko na jednym kiju, iwreszcie najtrudniejsze pytanie, dlaczego słońce świeci. To ostatnie pytanie powodowało najwięcej śmiechu iżartów ze mnie. Często przedrzeźniano mnie, powtarzając kilka razy, „dlaczego słońce świeci? Dlaczego świeci?”.


  Śmiano się ze mnie bardzo długo, pewnie dlatego, że nikt nie wierzył, że może istnieć odpowiedź na to pytanie. Odpowiedzi na nie szukałem zresztą bardzo długo iznalazłem ją dopiero kilkadziesiąt lat później. Prawdę mówiąc, wczasach, kiedy pytałem, dlaczego słońce świeci, prawdopodobnie jeszcze nikt nie znał pełnej odpowiedzi na to trudne pytanie. Poznano ją znacznie później.


  Kiedy skończyłem osiem lat, przestałem zadawać pytania, bo wtedy chłopcy zaczęli mnie przedrzeźniać ikrzyczeli za mną: „Dlaczego to tak, dlaczego?”. Zrozumiałem, że moje zachowanie niekorzystnie przedstawia mnie woczach rówieśników. Przestałem pytać, ale nie przestałem szukać odpowiedzi.


  Niedaleko naszego mieszkania płynęła niezbyt duża iniezbyt głęboka rzeka, Turia. Wupalne niedziele często chodziliśmy zrodzicami trochę pobaraszkować wwodzie lub popływać kajakiem. Cieszyłem się nie tylko wodą, ale również tysiącami kaczeńców, które rosły na łące obok rzeki. Wielka łąka była wówczas żółto-zielona, kolorowa. Kaczeńce to kwiaty mojego dzieciństwa.


  Tato próbował mnie uczyć pływać stylem, który nazywaliśmy „na boku”. Zresztą sam pływał tym stylem. Ja wolałem jednak tylko chlapać się wwodzie ipłynąc, trochę bezradnie machałem rękami. Prawdę mówiąc, już nigdy nie nauczyłem się dobrze pływać.


  Zbliżała się wojna. Rodzice każdego dnia zuwagą słuchali radia iwłaśnie zwiadomości radiowych dowiedzieli się, że wojna zNiemcami jest jednak nieunikniona. Ludzie zaczęli robić zapasy izapanował ogromny niepokój. Wprawdzie władze zapowiadały, że nie oddamy Niemcom nawet guzika, ale czy można było wto wierzyć. Ja niezbyt dobrze rozumiałem te zapowiedzi, ale patrząc na reakcje moich rodziców, powoli zacząłem zdawać sobie sprawę, że dzieje się coś bardzo niedobrego. Czułem, że rodzice naprawdę się martwią.


  Nagle, pewnego dnia, ku naszemu ogromnemu zaskoczeniu… tato dostał informację, że musi natychmiast zgłosić się do pułku. Awięc też idzie na wojnę! Był jeszcze bardzo młody, miał dopiero trzydzieści cztery lata.


  Dużo później dowiedziałem się, że tato wwojsku był radiotelegrafistą, awięc na wojnie był bardzo potrzebny. Ciekawie uzasadniał, dlaczego został radiotelegrafistą, anie ułanem, bo wtamtych czasach to ułani byli na pierwszym miejscu warmii. „Kiedy ułani ćwiczyli na koniach– mówił tato– ijakieś ćwiczenie źle wykonali, to pilnujący ćwiczeń podoficer bił konia batem, ale często ułanowi też się dostało. Aja nie lubię być bitym, wolałem nauczyć się alfabetu Morsa”.


  Minęło kilka smutnych dni, po których poszliśmy tatę pożegnać. Na bocznicy kolejowej stał długi pociąg towarowy, awnim młodzi mężczyźni ubrani wwojskowe mundury. Przeciskamy się przez tłum iszukamy wagonu, wktórym jest tato. „Tato– krzyczymy– tato, tu jesteśmy!”. Jesteśmy zsiostrą jednak zbyt mali, aby nas wtym tłumie było widać isłychać. Prosimy mamę, żeby nas wzięła na ręce, wtedy zobaczymy tatę. Ale mama nie ma tyle siły, żeby nas podnieść, za bardzo urośliśmy. Macha ręką do taty imówi, że my też tu jesteśmy. „Są również dzieci! Chcą ciebie zobaczyć”. Wkońcu, przeciskając się przez tłum, udało mi się podejść bliżej wagonu ipomachać ojcu ręką. Ale machanie ręką, kiedy wiadomo, że tato odjeżdża iweźmie udział wwojnie, to naprawdę bardzo smutne pożegnanie.


  Nie miałem wtedy jeszcze pojęcia, co to znaczy wojna, ale kiedy na stacji, stojąc wogromnym tłumie, żegnaliśmy ojca, który jechał na front, zrozumiałem, że dzieje się coś strasznego. Wszyscy dookoła płakali, narzekali, machali rękami, chwytali się za głowy, inni krzyczeli: „uważaj na siebie, napisz, pamiętaj”… apociąg zżołnierzami, nie zważając na nasze krzyki, powoli odjeżdżał. Kobiety zakryły twarz rękami iciągle płakały. Amama? Też ma woczach łzy, które powoli spływają po policzkach. Nic nie mówi, nie krzyczy, nie narzeka. Płacze, tylko cichutko płacze. Staliśmy nieruchomo na peronie ipatrzyliśmy, jak pociąg znika za horyzontem. Ciągle staliśmy… Byliśmy całkowicie bezradni. Mieliśmy jednak nadzieję, że wojna się nie rozpocznie. Potem każdego wieczoru, modląc się, prosiliśmy Boga, aby tato wrócił. Po kilku dniach dowiedzieliśmy się, że wojna jednak się rozpoczęła, ana teren Polski wkroczyły oddziały niemieckie. Aod taty nie przychodziły żadne wiadomości. Gdzie on teraz jest, co robi?! Czy jeszcze żyje?!


  W Kowlu przeżyłem także nalot bombowy. Najpierw syreny, potem ucieczka daleko od szosy ibudynków, apotem leżenie pod drzewem. Czy drzewo mogło nas uchronić przed bombami? Chyba nie. Ale działało na naszą psychikę, myśleliśmy, że jednak dobrze się schowaliśmy… Najważniejsze, że byliśmy daleko od szosy ibudynków, wktórych mieszkali żołnierze. Nie wiem, czy atakowały samoloty niemieckie czy rosyjskie. Ichyba nikt nie patrzał wgórę na te latające maszyny, bo wszyscy byli za bardzo wystraszeni. Na szczęście nadleciał chyba tylko jeden bombowiec ichociaż zrzucił bomby, to jak mówiono, nie zrobił wielkiej szkody. Przynajmniej nam nie zrobił.


  Pewnego dnia, wieczorem, przyszły do nas dwie zakonnice. Były wdługich, sięgających do samej ziemi habitach. Przyglądałem się im zzainteresowaniem, ponieważ nigdy wcześniej nie widziałem zakonnic ibyć może nawet nie zdawałem sobie sprawy, że takie osoby istnieją. Powiedziały mamie, że ksiądz Włodzimierz, brat mojego taty, dał im nasz adres iproszą oprzenocowanie. „Tylko jedną noc. Jutro na pewno pójdziemy dalej, za Bug– mówiły– bo musimy uciekać przed Rosjanami, którzy weszli już na teren Polski. Niedługo, za kilka dni Rosjanie będą także wKowlu, zobaczy pani– mówiły do mamy– na pewno! Dlatego nie zostaniemy tutaj ani jednego dnia dłużej, nie możemy, musimy uciekać ito daleko!”.


  W mojej pamięci pozostały dwie młode kobiety, które gdy zdjęły nakrycia głowy, to okazało się, że mają włosy bardzo, bardzo krótko obcięte. Tak jak mężczyzn, albo nawet jeszcze krócej. Dziwiłem się, bo przecież moja mama czy siostra miały długie włosy. Inne kobiety też, aone… Ten uraz pozostał we mnie do dzisiaj, igdy widzę kobietę, to oczekuję, że będzie miała długie włosy. Takie, które przynajmniej zakrywają uszy. No cóż, byłem zbyt mały, by zrozumieć niezwykle trudną sytuację, wjakiej znalazły się zakonnice, ipewnie dlatego przyglądałem się ich włosom, zamiast martwić się ich kłopotami.


  Chyba osiemnastego września 1939 roku, tak jak przewidywały siostry zakonne, do Kowla weszli Rosjanie. Oile pamiętam, stało się to bez jednego strzału. Większość polskich żołnierzy została skierowana na zachodni front, do walki zNiemcami. Nikt nie przypuszczał, że trzeba będzie bronić także Kowla. Inikt nie przypuszczał, że Polska zostanie zaatakowana jednocześnie przez dwa wielkie państwa, zdwóch stron, wschodu izachodu. Polska zniknęła zmapy Europy, anową granicę między Związkiem Radzieckim aNiemcami wytyczono na rzece Bug. To już czwarty rozbiór Polski, ito dokonany przez te same państwa, wciągu ostatnich dwustu lat.


  Na ulicach pojawili się Rosjanie wswoich długich, trochę wyblakłych, szarych płaszczach; na głowach mieli czapki ze szpicem, tak zwane budionówki, ana plecach karabiny. Patrolowali głównie ulice, ale zaglądali też do mieszkań, gdy któreś wydało im się podejrzane.


  Pewnego razu do sklepu mojej mamy wszedł uzbrojony rosyjski żołnierz, rozejrzał się dookoła, zajrzał wkażdy kątek, dokładnie pooglądał, co leży na półkach ipowiedział:


  – Dajcie mi papierosy.


  Kiedy mama podała mu paczkę, obejrzał ją ze wszystkich stron, wyciągnął jednego papierosa izapalił. Resztę włożył do kieszeni iskierował się do wyjścia. Wtedy mama bardzo spokojnie powiedziała:


  – Unas płaci się za papierosy.


  Zatrzymał się tuż przed drzwiami, powoli odwrócił, groźnie spojrzał na mamę ipowiedział:


  – Teraz to już nie jest uwas, tylko unas. Zrozumiałaś? Unas– powtórzył znaciskiem ipodszedł bliżej mamy.– Amoże mam ci to inaczej wytłumaczyć.– Stał jeszcze przez chwilę igroźnie patrzał na mamę.


  Tłumaczenie nie było potrzebne, mama natychmiast zrozumiała, że wPolsce zaczęła się rosyjska okupacja iże aby przeżyć, trzeba się do niej umieć dostosować.


  Dosyć szybko dotarła do mamy wiadomość, że lepiej chować radia, rowery, zegarki iobrączki, bo Rosjanie zabierają wszystko jak swoje. Szczególnie upodobali sobie zegarki. Na ulicy każdy mógł usłyszeć: „dawaj czasy ”, to znaczy oddaj zegarek. Mama schowała nie tylko radio izegarek, ale zdjęła również zpalca obrączkę. Aja już nie mogłem jeździć na rowerze, który teraz stał zamknięty wkomórce. Dobrze zapamiętała słowa Rosjanina, że teraz już nie jest wswoim kraju.


  Stryjek Stefan, który pozostał wKowlu, był typowym żołnierzem. Zawsze wyprostowany, mówiący krótko, ale dobitnie, wstarannie wyprasowanym mundurze. Mówiło się onim „służbista”. Dla potwierdzenia tego określenia opowiadano taką historyjkę.


  Pewnego razu stryjek przyszedł już po godzinach pracy, wieczorem, do rusznikarni, którą kierował, istwierdził, że jego pracownicy zostawili ogromny bałagan. Nic nikomu nie powiedział, spokojnie poczekał, aż nadeszła noc izrobiło się całkiem ciemno. Wtedy wezwał swoich pracowników irozkazał im, aby naprawili działo. Wcześniej wykręcił bezpieczniki ischował je do kieszeni. Wrusznikarni było bardzo ciemno. Pracownicy chcieli włączyć światło, po ciemku biegali iszukali bezpieczników oraz narzędzi, ale mieli duże kłopoty ze znalezieniem czegokolwiek. To bezskuteczne bieganie trwało dosyć długo. Stryjek cierpliwie czekał iwkońcu wyciągnął bezpieczniki zkieszeni.


  – Możecie już włączyć światło.


  Kiedy zrobiło się jasno, stryjek powiedział:


  – Mam nadzieję, że teraz sami widzicie, do czego prowadzi bałagan. Chyba nie muszę dłużej tłumaczyć. Dobranoc, idźcie spać. Jutro naprawimy działo.


  Często podkreślał, że jego dewizą życiową jest hasło: „Bóg, Honor iOjczyzna”, ipewnie dlatego cały czas chodził po ulicach wmundurze oficerskim, chociaż Rosjanie byli już na ulicach Kowla. Pewnie chciał wten sposób protestować przeciwko aneksji tej części Polski. Nie trwało to jednak długo.


  Kilka dni po wejściu Rosjan do Kowla, kiedy wieczorem siedzieliśmy zmamą przy zgaszonym świetle, ktoś cichutko, delikatnie zapukał wokno. Usłyszeliśmy cichy głos:


  – Pani Łucjo, niech pani otworzy, przychodzę od pana Stefana, brata pani męża.


  Do pokoju wszedł młody mężczyzna ubrany po cywilnemu ipowiedział:


  – Pana Stefana złapali Rosjanie, bo chodził wmundurze wojskowym, iwsadzili do wagonu towarowego, wktórym już było sporo żołnierzy. Mnie również złapali iwsadzili do wagonu, choć byłem ubrany jak cywil. Powiedzieli, że nas wszystkich wywiozą na Sybir. Pan Stefan doskonale wie, co czeka go na Sybirze, dlatego razem uciekliśmy zwagonu iukryli wkrzakach. Pan Stefan prosi oubranie swojego brata, bo musi się przebrać. Wubraniu wojskowym nie może iść do domu, bo na ulicy złapią go ponownie.


  Następnego dnia stryjek, już ubrany po cywilnemu, wyjechał na wieś, do Dolska, gdzie mieszkała rodzina Tarasiewiczów (rodzice jego żony Aleksandry). Wiedziałem, że wagonu, wktórym był przetrzymywany stryjek Stefan, pilnowali Rosjanie, ale jak udało mu się uciec, nigdy się nie dowiedziałem. Wtamtych czasach otakich zdarzeniach nie rozmawiano, zwłaszcza przy dzieciach.


  Chociaż wojna już się skończyła, to tato nie wracał. Mama podejrzewała, że może być wobozie jenieckim, ale nam, Halinie imnie, tego nie mówiła. Pewnie nie chciała nas stresować. Ciągle prowadziła sklep, więc jakoś żyliśmy. Czekała. Ale taty bardzo nam brakowało.


  Obok nas mieszkała pani Wiktoria Gładysz, która zaopatrywała się umojej mamy wróżne artykuły. Często coś kupowała wnaszym sklepie, chwilę porozmawiała iszybko szła do domu. Rodzice bardzo ją lubili, bo była dobrą kobietą, pracowitą, cichą ispokojną. Często przyjeżdżała do Kowla na dwa trzy miesiące do swojego syna Tomasza, który był podoficerem wwojsku. Pomagała mu, sprzątała, prała, gotowała. On też poszedł na wojnę ipodobnie jak tato nie wracał. Zresztą, jak dowiedziałem się znacznie później, nigdy nie wrócił. Pani Wiktoria długo czekała na syna, ale wkońcu zabrała jego wojskowe ubranie iosobiste rzeczy ipojechała do swojej rodzinnej wsi Oleśniki wwojewództwie lubelskim. Przed wyjazdem, kiedy przyszła się pożegnać, powiedziała mamie:


  – Jeśli będziecie mieli jakieś kłopoty, to przyjeżdżajcie do nas. Pamiętajcie, Oleśniki koło Trawnik.


  Bardzo szybko okazało się, że jej słowa były prorocze. Kłopoty, ito duże, przyszły bardzo szybko. Szybciej niż się spodziewaliśmy. Ale do dzisiaj nie rozumiem, wjaki sposób ta prosta, wspaniała kobieta, która zupełnie nie interesowała się polityką, przewidziała rozwój wypadków?
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