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    Sza­pocz­ni­kow do Sta­ni­sław­skie­go


    [sier­pień 1948]


    St. Tro­pez, pią­tek


    Mój Ko­cha­ny – to prze­cież naj­prost­sze i naj­praw­dziw­sze, jak mogę ten list za­ty­tu­ło­wać.


    Wczo­raj przy­by­li­śmy tu z Avi­gnon, gdzie wi­dzia­łam pierw­szy za­mek pa­pie­ża. Pierw­sze bu­dyn­ki chrze­ści­jań­skiej ar­chi­tek­tu­ry peł­ne jesz­cze an­tycz­nych (kla­sycz­nych) pier­wiast­ków.


    Kra­jo­braz tu już pra­wie po­łu­dnio­wy, ja­sne bar­wy ka­mie­ni, nie­bie­skie, ra­żą­co nie­bie­skie nie­bo, a naj­waż­niej­sze to flo­ra ni­g­dy do­tąd prze­ze mnie nie­wi­dzia­na. Wiesz, Ry­siu, od­naj­dy­wa­łam sta­le w kra­jo­bra­zach te sta­re ob­ra­zy go­tyc­kie z fran­cu­skiej, a głów­nie wło­skiej szko­ły. Te ob­ra­zy, o któ­rych się mówi, że nie mia­ły jesz­cze per­spek­ty­wy. A i tu, w tej „per­spek­ty­wie” kra­jo­bra­zu, rze­czy­wi­ście jej nie ma. Te ce­dry, cy­pry­sy i pal­my, o do­sko­na­łej, pro­stej li­nii wy­da­ją się zu­peł­nie bez per­spek­ty­wy przy­le­pio­ne do skał. Zresz­tą nie wiem, czy po­tra­fię Ci wy­tłu­ma­czyć to wra­że­nie. Ta­kich kształ­tów i li­nii nie wi­dzia­łam bo­wiem ni­g­dy, prócz na wy­żej wspo­mnia­nych ob­ra­zach.


    [...]


    Nie­mniej jed­nak jak dziec­ko z otwar­tą gębą ga­pię się na te wszyst­kie cuda i znów wi­dzę, ile uczyć, uczyć się trze­ba, i znów wi­dzę, jak mło­da sze­ro­ka dro­ga jesz­cze przede mną. I tyl­ko w ta­kich mo­men­tach wszyst­kie za­wi­kła­ne ko­bie­ce spraw­ki i przej­ścia ze mnie spły­wa­ją, te wszyst­kie rze­czy, któ­re już tak mnie gnę­bi­ły, że pra­gnę­łam je od­rzu­cić, na­wet od­rzu­ca­jąc z nimi mło­de, zdro­we ra­mię mło­dej, no­wej mi­ło­ści. Za­wsze, za­wsze i sta­le trze­ba za­czy­nać od nowa. Ry­siu, trze­ba umieć od nowa. Czy to być „wiecz­ną stu­dent­ką” jak Ma­ria Cu­rie-Skło­dow­ska1, czy też wiecz­nie zmie­niać fa­kul­te­ty, czy też wiecz­nie no­wych rze­czy szu­kać. A to tyl­ko przez po­zna­wa­nie.


    No, ale to nie ma nic do rze­czy. Te­raz je­ste­śmy w St. Tro­pez, wy­bie­ram się do Can­nes i do Val­lau­ris2, Pi­cas­so­we­go mia­stecz­ka. Ro­sną tu pal­my tak zwy­czaj­nie jak u nas so­sny, ro­sną tu kak­tu­sy jak drze­wa wiel­kie. Nie­bo jest nie­bie­skie, a mo­rze tur­ku­so­we. Kwit­ną łąki sto­kro­tek, a zna­la­złam na­wet kwit­ną­cą ja­błon­kę. Im to pięk­niej­sze, tym bar­dziej boli mnie ta bez­sil­ność, że ca­łej tej na­gro­ma­dzo­nej mi­ło­ści do przy­ro­dy nie mogę zwró­cić męż­czyź­nie, któ­re­go ko­cham, a któ­re­mu na­le­ży się to, co przy­ro­da nam dała, two­rząc nas jako cząst­kę tego wszyst­kie­go.


    Opi­sać tych rze­czy nie moż­na, bo wyj­dzie z tego taka pocz­tów­ka z ema­lio­wym nie­bem, ale może przy­wio­zę Ci tro­chę tego na skó­rze, na ustach i może to sca­łu­jesz ze mnie.


    Ry­siu, je­śli w Twym po­ko­ju ten list ze sło­necz­ne­go wy­brze­ża wyda Ci się pa­ro­dią, to wiedz, że w tym wła­śnie po­ko­iku moż­na prze­żyć 100× sło­necz­niej­sze chwi­le, wy­brze­że 100kroć więk­szej ra­do­ści.


    Ja to wiem. (Wiem z do­świad­cze­nia)


    Two­ja A


    [do­pi­ski:]


    „Garść twych uwag” zwi­nę­ła się w pięść, huk­nę­ła w stół: wiem, że masz ra­cję, i ja tak, 100% tak to ro­zu­miem. Nie­ste­ty nie za­wsze po­tra­fię ro­zu­mo­wać. Ale i Ty nie, a i Ary­sto­te­les po­wie­dział „nie za­wsze mogę być Ary­sto­te­le­sem”.


    Ry­siu, i tu Cię ca­łu­ję, bo bar­dzo tę­sk­no mi.


    To mu­si­my prze­żyć ra­zem. Ale do­praw­dy, Ry­siu, Bał­tyk jest pięk­niej­szy bez szo­wi­ni­zmu. Jest zdrow­szy, po­tęż­niej­szy i mój, mój bli­ski. Ko­cham Bał­tyk 1000000× tak jak to wszyst­ko.


    


    
      
        1 Ma­ria Skło­dow­ska-Cu­rie (1867–1934), che­micz­ka i fi­zycz­ka, współ­twór­czy­ni na­uki o pro­mie­nio­twór­czo­ści.

      


      
        2 do Val­lau­ris, Pi­cas­so­we­go mia­stecz­ka – Pa­blo Pi­cas­so (1881–1973) za­miesz­kał w Val­lau­ris (w re­gio­nie Pro­wan­sja–Alpy–La­zu­ro­we Wy­brze­że) w 1948 roku.
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