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                    Roboty przy kolei skończono. Podradczyk
wypłacił komu co należało, oszukał, kogo można, i ludzie poczęli
rozchodzić się gromadami, każdy do swojej wsi.

 Koło karczmy, co stała przy plancie, do południa było
gwarno. Jeden obwarzankami napełniał kobiałkę, drugi kupował wódkę
do domu, inny — upijał się na miejscu. Potem porobili zawiniątka z
grubych płacht, i zawiesiwszy je przez ramiona, odeszli, wołając:

 — Bywaj zdrów, „durny Michałku!...“

 A on został.

 Został na szarem polu i nie patrzył nawet za swoimi, tylko
na błyszczące szyny, co biegły aż tam, het! niewiadomo gdzie. Wiatr
rozrzucał mu ciemne włosy, rozwiewał białą parciankę i zdaleka
przynosił — ostatnią zwrotkę pieśni odchodzących.

 Wkrótce za krzakami jałowcu skryły się płachty, parcianki i
okrągłe czapki. Wkońcu i pieśń umilkła, a on wciąż stał z
założonemi rękoma, bo — nie miał gdzie iść. Jak ten zając, co w tej
oto chwili przeskakuje szyny, tak on, chłopski sierota, gniazdo
miał w polu, a spiżarnię — gdzie Bóg da.

 Za piaszczystem wzgórzem rozległo się gwizdanie, zakłębił
się dym, i zaturkotało. Nadjechał roboczy pociąg i zatrzymał się
przed niewykończoną stacją. Otyły maszynista i jego młodziutki
pomocnik zeskoczyli z lokomotywy i pobiegli do karczmy. Toż samo
zrobili brekowi. Został tylko inżynier, który przypatrywał się,
zamyślony, pustej okolicy i przysłuchiwał szmerowi pary w kotle.

 Chłop znał inżyniera, więc ukłonił mu się nisko, do ziemi.

 — A to ty, „durny Michałku!“ Cóż tutaj robisz? — zapytał
inżynier.

 — Nic, panie! — odparł chłop.

 — Dlaczego nie wracasz do wsi?

 — Nie mam poco, panie.

 Inżynier zaczął nucić, a potem rzekł:

 — Jedź do Warszawy. Tam zawsze znajdziesz robotę.

 — Kiedy nie wiem, gdzie to.

 — Siadaj na wagon, to się dowiesz.

 „Durny Michałko“ skoczył na wagon jak kot, i usiadł na
stosie kamieni.

 — A pieniędzy trochę masz? — spytał inżynier.

 — Mam, panie, rubla i czterdzieści groszy i złoty
dziesiątkami...

 Inżynier począł znowu nucić i oglądać się po okolicy, a w
lokomotywie wciąż warczało. Wreszcie z karczmy wybiegła obsługa
pociągu, z butelkami i węzełkami. Maszynista i jego pomocnik siedli
na lokomotywę — i ruszono. 
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