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        Kto nie był na wystawie, niech śpieszy ją zobaczyć. Niech
śpieszy, bo życie jest krótkie, a podobne widowiska urządzają się
tylko raz na lat kilkanaście. Niech śpieszy, bo niedługo z
czubatych dachów, które widać przez parkan, spadnie las chorągwi, a
sama wystawa zamieni się na kupę desek i pusty plac Ujazdowski...
 Kto więc nie był, niech nie ociąga się, nie zwłóczy, nie odkłada
na jutro, bo nie wiemy, na jak długo straci sposobność ujrzenia
dziwnego miasta, bardzo dziwnego, najdziwniejszego wynalazku z
tych, jakie porobił fantastyczny wiek XIX-ty. 


  Miasto — rzecz znana. Niejeden widział wielkie miasta
europejskie, słyszał o azjatyckich i wie, że nawet całkiem dzicy
ludzie, zupełnie nadzy ludożercy także budują miasta. Nietylko
ludożercy: nawet bobry, pszczoły, mrówki i termity wznoszą tłumne
budowle, które również możnaby nazwać miastami.


  Miasto więc we Francji i w Tasmanji, nad syberyjskiemi rzekami,
których brzegu nie tknęła ludzka noga, pod strzechą ula i pod pniem
sosny w naszych lasach, zawsze znaczy jedno i to samo. Jest ono
zbiorową siedzibą żywych istot, nazywających się ludźmi czy
bobrami, mrówkami albo pszczołami, wszystko jedno, lecz — istot
żywych. Tak było od czasów Memfisu i Ekbatany aż po wiek XIX-ty, w
którym dopiero przyszła ludziom chimeryczna myśl budowania miast...
dla rzeczy martwych...


  Osobliwe to miasta! W północnej strefie widzisz budynki tak
przewiewne, jakie wznoszą się tylko pod równikiem, a tak lekkie,
jak gdyby ten spokojny kraj był siedliskiem ciągłego trzęsienia
ziemi. Widzisz ściany z płótna, z rzeźbionych desek, z brył węgla,
albo z żelaznej koronki. Widzisz pałacyki, gdzie nikt nie mieszka,
domy bez drzwi i okien, schody, po których nikt nie stąpa. W
kaplicach, zamiast ołtarzy, rozpierają się szafy, napełnione
perkalem, albo płótnem; w pawilonie, podobnym do obory, ściany
kosztowniej są wytapetowane niż dom bogacza; w rajtszuli słychać
dźwięki organów. Spotykasz kolumnadę, o jakiej nie marzono w
Grecji: z beczek i rur kanalizacyjnych, a pod przejrzystym dachem
szereg pieców. W namiocie rzymskich legjonistów kryją się dziecinne
wózki i kolebki; w półciemnym damskim buduarze widzisz zbiór nasion
i czujesz zaduch klajstru; w jarmarcznym straganie sprzedają na
kubki i łokcie najmistyczniejszą siłę natury — elektryczność...


  Wszystkie te budowle ustawiono pod sznur, przedzielono ulicami,
obwieszono girlandami, festonami i trójbarwnemi chorągwiami. Zdaje
ci się, iż wpadłeś do miasta, którego ludność obchodzi jakieś
wesołe święto, przyczem nie brakuje odgłosu dzwonów, ani muzyki,
ani nawet stukania kufli.


  Lecz właściwi mieszkańcy tych pałaców, kaplic, stodół, obór,
namiotów i straganów, we wspaniałych teremach siedzą bez ruchu,
nawet bez śladu życia. Nie zapraszają cię, abyś ich odwiedził, nie
kryją się, gdy przychodzisz. Są obojętni dla pochwał i
niewyczerpanie pobłażliwi dla natręctwa. Na swoich uroczystych
miejscach siedzą bez dumy, ale i bez zakłopotania, spokojni i
jednostajni jak wieczność. Każdemu patrzą prosto w oczy, bez pokory
wobec członków komitetu, bez dreszczu wobec sędziów, bez ziewania
wobec pospolitych śmiertelników. Cechą wspólną im wszystkim jest
nadludzkie poczucie godności, które posiada każdy, bez względu jak
się nazywa: lokomobilą czy imbrykiem, srebrnym puharem, który
będzie nagrodą wyścigowego zwycięzcy, czy kolczastym drutem,
któremu całe życie zejdzie na niepuszczaniu bydła w szkodę.


  Dziwne, bardzo dziwne miasto! Więc śpieszcie się je zobaczyć.
Śpieszcie zobaczyć, z jaką powagą świętują i przyjmują hołdy rzeczy
martwe, których nikt nie uczył dobrego wychowania. Śpieszcie
zobaczyć mały stołeczek, który w zwykłych czasach jest małym
stołeczkiem pod nogi, a dziś fenomenem, odwiedzanym przez
dygnitarzy świeckich i duchownych. Uczcie się łagodności od machiny
parowej, której siła jest tak wielka, że jednym zamachem
zdruzgotałaby słonia i wieloryba, a mimo to między szprychami jej
potężnego kola siadają dzieci. Przekonajcie się, że pendzle ze
szczeciny mają własną estetykę, i że skromna igła przechodzi cały
system edukacyjny o bajecznej ilości trzydziestu klas!...
Zobaczcie, jak wygląda jaśnie-oświeconość mosiądzu, wyczyszczonego
pomadą do metali, i znajdźcie tak starożytnego szlachcica, którego
ród przy węglu kamiennym nie byłby parwenjuszem. Porównajcie waszą
litość z tkliwością opatrunkowej waty albo plasterka do nagniotków,
i dobroczynność waszych serc z twardością młyńskiego kamienia,
któremu cały świat zawdzięcza chleb powszedni.


  Bardzo szczególne miasto...


  Nawet słońce, dowiedziawszy się o jego cudach, stanęło nieruchome
nad Ujazdowskim placem i tak szeroko otwiera zdziwioną źrenicę, że
wywołuje nieznośny upał. Pod jego wpływem z fontann ledwo sączy się
strudzona woda, piwo wysycha w kuflach, a herbata w szklankach
zmniejsza się o czwartą część objętości. Pod jego wpływem treść
wspaniałego pawilonu nasion zredukowała się do kilku kwart zboża, a
warszawskie krawiectwo i szewctwo zupełnie wyschły i wcale ich nie
widać. Skutkiem gorąca tkaniny nabierają własności papieru, na
papierach wykwitają napisy w językach ciepłego klimatu, a miejsce,
przeznaczone na radomski pawilon, skurczyło się tak, iż niepodobna
wybudować pawilonu, a tem samem wystawić okazów z Radomia.


  Inne przedmioty, nasycone upałem, rozszerzają się nad wszelką
miarę. Medal pamiątkowy, wybity w szopie za dwadzieścia groszy, na
spiekocie, w rękach roznoszącego katalogi chłopca, podwaja wartość
i kosztuje czterdzieści. W sercach niektórych wystawców tak
nabrzmiewa ambicja, że zaczyna kipieć gniewem, parować plotkami, a
nawet grozić wybuchem, który chciałby rozsadzić wyrok sędziów,
komitet, wystawę, cały świat... Wzburzenie to ukoić może tylko
jakiś niesłychanie wielki i niesłychanie złoty medal, połączony ze
zniesławieniem wszystkich współzawodników.


  Około dziesiątej rano plac był pusty, i jeszcze doskonale
odróżniałeś każdego sędziego od każdego członka komitetu, którzy
nawet mogli, gdyby im się tak podobało, na wszystkich alejach
wystawy urządzać piesze wyścigi, pojedyńczo, sekcjami lub całemi
oddziałami, wedle programu.


  Ponieważ jednak płochość nie licuje z powagą urzędu, czcigodne
więc te osoby oddawały się przyjemnościom ruchu tylko w sposób
umiarkowany i uroczysty, który dowodził, że już znajdują się w
krytycznej chwili sądzenia okazów i lada dzień uszczęśliwią
wystawców licznem potomstwem złotych, srebrnych i bronzowych
medali. Było tak pusto, że każdy wystawca nietylko poznawał swoich
sędziów, ale jeszcze mógł porównywać ich wielkość z wysokością
kotłów gorzelniczych, które, wyznajmy to, w powyższem zestawieniu
wydawały się karłami.


  Ale około południa, na placu, obok sędziów, ukazał się tłum
pospolitych ludzi, który, znowu skutkiem wzmagającego się gorąca,
dosięgną! niebywałych rozmiarów.


  Wówczas zaś, ku zgorszeniu pełnych szacunku wystawców, zdarzyła
się rzecz niesłychana.


  W napływającej fali widzów sędziowie poczęli rozpuszczać się i
tonąć.


  Naprzód znikły ich niestrudzone nogi, potem piersi pełne
obywatelskich uczuć, potem głowy, rzucające tyle światła na obecny
stan naszego przemysłu, a nareszcie i kapelusze, które łagodziły
oślepiające blaski swoich podstaw. Wkońcu zaś, gdy tłum zalał
wszystkie aleje, napełnił wszystkie pawilony i opanował wszystkie
kufelki, sędziowie rozpłynęli się w nim, jak cukier w wodzie. Tylko
słabe migotanie ukazujących się gdzie niegdzie kokard i tabliczek,
podtrzymywało w wystawcach otuchę, że jeszcze niewszystko zginęło,
i że, gdy ludzki przybór opadnie, znajdą się na jakiej mieliźnie,
jeżeli nie cali sędziowie, to przynajmniej pamiątki po nich w
formie medali i listów pochwalnych.


  Tłum wciąż przybierał i płynął niewiadomo dokąd.


  Alejami szerokiemi płynął jak rzeka, w wąskich przejściach
zamieniał się na wartki potok, rozbijał się i rozpryskiwał o
wielkie kotły cukrownicze, na środku drogi tworzył wiry, a przy
budynkach pienił się sukniami i piórami kobiet. Wlewał się do
pawilonów, otaczał szafy, ocierał o ściany i znowu wypływał
nazewnątrz, aby ustąpić miejsca nowej fali kołyszących się głów i
turniur.


  I gdy tak wszyscy tworzyli jedną masę ruchomą a bezwładną, którą
popychała fatalność, każdej z tych kropli białych, czarnych,
niebieskich, różowych i popielatych zdawało się, że ona coś wie,
czegoś chce i czegoś szuka. Szuka czegoś nowego i niesłychanego,
coby wypełniło pustkę jej duszy; szuka czegoś, co nazywa się
zadowoleniem.
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