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	Wprowadzenie

	Tom ten obejmuje czasy II wojny światowej oraz okupacji niemieckiej isowieckiej wlatach 1939-1945. Wtysiącletniej historii Rzeczypospolitej były to najcięższe chwile dla narodu polskiego, który po 20 latach niepodległości znów utracił wolność. Tym razem został postawiony wsytuacji krańcowej: miał zostać wyniszczony przez hitlerowskie Niemcy lub roztopiony wsowieckiej rzeczywistości łagrów iprzesiedleń.

	Jednak Polacy dalecy byli od biernej rezygnacji. Nie zapomnieli umiejętności konspirowania, cechowały ich inteligentny spryt iodwaga, na wychodźstwie powstał rząd emigracyjny iutworzono Polskie Siły Zbrojne, wkraju organizowano oddziały zbrojne reprezentujące różne ugrupowania polityczne. Rozpoczął się też przemyt na ogromną skalę, wtym alkoholu, który pokrzyżował hitlerowskie plany zagłodzenia Polaków, ale iwykolejał przestrzegane dotąd normy moralne.

	W niniejszym tomie znów na pierwszy plan wysuwa się człowiek uwikłany w„wielką historię”, płynący po wzburzonym morzu dziejów ialkoholu. Często jest to człowiek szary, który nie miał żadnych szans, by wyjść na scenę tak zwanej wielkiej historii. Nie da się przy opisie losów ludzi, zdarzeń ispraw związanych zalkoholem oddzielić ich od kwestii zaopatrzenia iwyżywienia. Nie da się też opowiedzieć ich bez nakreślenia panoramy czasów oraz wzmianek, opinii, obserwacji uczestniczącej ibiernej ludzi, gdzie występuje, przewija się alkohol. Stąd wielość cytatów zrelacji pamiętnikarskich, zuwzględnieniem przy tym, że źródła te należy poddawać krytycznemu oglądowi. Ale literatura wspomnieniowa jak mało które źródło oddaje też najlepiej uczucia ludzi iatmosferę czasów, pomimo że były to często subiektywne opisy ispojrzenia. Nawet jednak przez nie przebija cząstka prawdy historycznej; często też mogą pełnić funkcję egzemplifikacji.

	W książce tej uwzględnimy również los Żydów oraz mniejszości narodowych: ukraińskiej ibiałoruskiej; byli to przecież obywatele polscy. Uwzględnimy też kwestie spożywania alkoholu przez gnębicieli Polaków: siepaczy SS iich pomocników oraz wZSSR, gdzie znaleźli się Polacy. Wobu przypadkach wódka isamogon odegrały znaczącą, złowrogą rolę, pozwalając na przeprowadzenie zbrodniczych planów na skalę przemysłową, jakich nie znał dotąd świat.

Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki


	I. „A lato było piękne tego roku”

	1. Goldwasser na Westerplatte

	21 sierpnia 1939 roku plut. pchor. Tadeusz Pietrzak służący w29 pułku strzelców kaniowskich stacjonujących wKaliszu pisał: „Jeszcze wczoraj założyłem się zWładkiem olitr wódeczności, że będzie wojna, Władek, że nie”1. Do cywila mieli wyjść za 24 dni.

	Demokratyczne kraje Europy zwlekały ze stanowczą reakcją, patrząc bezradnie, jak Hitler pożera kolejne terytoria iłamie postanowienia traktatu wersalskiego. Jesienią 1938 roku doszło do kolejnego kryzysu — sudeckiego — sprowokowanego przez Führera. Na mocy haniebnego traktatu monachijskiego państwo czechosłowackie zostało rozebrane, wczym wzięła udział także Rzeczpospolita Polska. Chodziło oZaolzie, zajęte podstępnie przez Czechów w1918 roku. Teraz przyszedł czas rewanżu, co wPolsce na ogół przyjęto zaprobatą.

	„Ludzie podenerwowani sytuacją światową chętnie zasiadali wkawiarniach. Nigdy do tej pory nie widziałem takich tłumów wkasynie, jak wkońcu września tego roku” — wspominał Józef Kuropieska, pełniący obowiązki szefa sztabu dywizji. „Oczywiście wszyscy pili iokrutnie wygrażali... Czechom. Kiedyś naurągałem jakiemuś majorowi, że to nie uchodzi tak pomstować na słabszych wwytworzonej konstelacji”. Na szczęście major nie doniósł wyżej oprzytomnej reakcji oficera sztabu2.

	Fala psychozy wojennej wPolsce od pewnego czasu przypominała sinusoidę: narastała iopadała. Zależała od przebiegu wydarzeń. Alarmującym sygnałem ze strony III Rzeszy było przemówienie Adolfa Hitlera wygłoszone 28 kwietnia 1939 roku wReichstagu. Wypowiedział on wtedy zawartą zPolską deklarację oniestosowaniu przemocy. Odpowiedź ministra Becka wsejmie 5 maja była twarda: Polska nie ugnie się przed żądaniami niemieckimi. Mnożyły się prowokacje. Nie tylko ze strony niemieckiej, lecz także polskiej. Część społeczeństwa uznała jednak, że jest to „wojna nerwów”. Wsiłę III Rzeszy wielu Polaków nie wierzyło.

	Jednakże wwojewództwach imiejscowościach graniczących zIII Rzeszą iwwyższym dowództwie Wojska Polskiego inaczej postrzegano siłę hitlerowskich Niemiec. „Nie wierzono gazetom, które podawały wiadomości mające uspokoić społeczeństwo”, ani wto, że „Polska nie zostanie »w razie czego« sama” — wspominał mieszkaniec Poznania3. „Ludzie robili zapasy, potrzebne iniepotrzebne — na wszelki wypadek lub dla ulokowania pieniędzy” — zanotował komunista, krawiec ipodoficer rezerwy, komunista Tadeusz Becela. „Wkłady wbankach topniały, obroty kupców rosły gwałtownie. Knajpy też były stale pełne. Szumiało wnich jak wulu”4. Kiedy dwaj sąsiedzi Polski dotąd deklarujący wzajemną nienawiść — III Rzesza iZSRR — 23 sierpnia 1939 roku zawarli pakt onieagresji, napięcie znów wzrosło, by nieco opaść 25 sierpnia po zawarciu układu sojuszniczego polsko-brytyjskiego. Wielu pamiętało czasy Wielkiej Wojny, panujący głód, więc niemal każdy, jak potrafił, usiłował się zabezpieczać, gromadzić zapasy itłumić narastający lęk przed wojną.

	1 września 1939 roku ogodzinie 4.48 pancernik „Schleswig-Holstein” oddał salwę wkierunku polskiej Wojskowej Składnicy Tranzytowej na Westerplatte. Zostało to uznane za symboliczny początek II wojny światowej, choć już kilkanaście minut wcześniej doszło do bombardowania Tczewa iWielunia przez Luftwaffe.

	Obrona Westerplatte obrosła legendą. Placówka miała się bronić dwanaście godzin, awytrwała przez siedem dni isześć nocy. Komendantem placówki był mjr Henryk Sucharski, zastępcą idowódcą oddziału wartowniczego kpt. Franciszek Dąbrowski. Majorowi Sucharskiemu przypisano wnarodowej legendzie rolę bohatera heroicznej obrony, do czego przyczynił się reporterski, wielokrotnie wznawiany, opis Melchiora Wańkowicza. Jednakże „król polskiego reportażu” wiedzę czerpał dość jednostronnie: zopowieści samego majora, którego spotkał wAnkonie latem 1946 roku5. Niebawem major zmarł wszpitalu wNeapolu, po czym miało się okazać, że jego relacja nie do końca odpowiadała prawdzie.

	Po odwilży październikowej 1956 roku historycy idziennikarze zaczęli spisywać wspomnienia westerplatczyków, którzy uosabiali hart ihonor Polski, po części osładzając gorycz Września ’39. Gdańskie Towarzystwo Naukowe w1957 roku wydało lakoniczne notatki mjra Sucharskiego iznacznie szersze wspomnienia kpt. Franciszka Dąbrowskiego wjednym tomie. Te ostatnie nie odbiegały zdecydowanie od relacji podanej Wańkowiczowi przez Sucharskiego6.

	A jednak kryła się za tym tajemnica pewnego przyrzeczenia. Znający prawdę (?) oficerowie na Westerplatte umówili się, że przemilczą sprawę zachowania idowodzenia przez niezłomnego majora, który wnarodowym panteonie stał się bohaterską postacią walczącą niczym Leonidas pod Termopilami. Otej „zmowie milczenia” wiemy między innymi stąd, że 15 stycznia 1957 roku były dowódca placówki „Przystań” na Westerplatte ppor. Zdzisław Kręgielski napisał wliście do Franciszka Dąbrowskiego, iż „sprawę Sucharskiego” poruszył „delikatnie” podczas spisywania relacji westerplatczyków przez Zbigniewa Flisowskiego. „Umówiliśmy się zFlisowskim, że ta druga [relacja] to część całkiem poufna, która nie znajdzie się [...] wewentualnie wydanych pamiętnikach”, pisał Kręgielski7. Relacje te staraniem Zbigniewa Flisowskiego zostały opublikowane po raz pierwszy w1959 roku.

	Jaka to była „część całkiem poufna” wspomniana przez dowódcę placówki „Przystań”?

	Informacje, co się naprawdę zdarzyło na Westerplatte, zaczęły przeciekać do opinii publicznej. Szerzyły się najpierw pogłoski, że niektórzy westerplatczycy wytknęli Wańkowiczowi błędy. Pod koniec lat pięćdziesiątych reportażysta krakowski Janusz Roszko usłyszał od wówczas już kmdr. por. Dąbrowskiego nieznane okoliczności obrony Westerplatte. Opowiadanie komandora było szokujące, gdyż wywracało dotychczasowe wyobrażenie obohaterskim komendancie Sucharskim, którego nazwisko nadawano ulicom wcałej Polsce, io samych westerplatczykach. Na dodatek Dąbrowski zastrzegł się, że jego relacja nie może być opublikowana przez 25 lat.

	Wreszcie w1990 roku pierwsza tama pękła ina łamach „Wojskowego Przeglądu Historycznego” pojawiła się relacja ppor. Zdzisława Kręgielskiego, który już nie żył (zm. 1987). Różniła się znacznie od poprzedniej, ugładzonej relacji zamieszczonej przez Zbigniewa Flisowskiego wksiążce Westerplatte, wydanej po raz pierwszy w1959 roku. Sporządzona przez Kręgielskiego, nieopublikowana do roku 1990, charakterystyka mjra Sucharskiego była niepochlebna: dowódca placówki „Przystań” pisał, że major był „zarozumiały na punkcie swego stanowiska iważności swej osoby”, wyniosły wstosunku do niższych stopniem (oprócz kpt. Dąbrowskiego), aszczególnie wobec oficerów rezerwy. Na przykład spożywanie wspólnych obiadów wkasynie oficerskim zpor. rezerwy adiutantem Stefanem Grodeckim, co zaproponował kpt. Dąbrowski, uważał „za ujmę dla siebie”8.

	Oschły, introwertyczny, tłumiący zapewne wiele emocji, major okupywał te stany, wynikłe znarzucenia sobie „maski” stwarzającej „z reguły ciężką atmosferę”, owrzodzeniem żołądka. Zmarł wskutek zapalenia otrzewnej. Tę zależność ciała od psyche widać najbardziej uosób nieodpornych psychicznie, a zkilku relacji wynika, że najprawdopodobniej mjr Sucharski nie był odporny emocjonalnie. Itrudno go oto winić, choć jego stan psychiczny omal nie doprowadził do tego, że legenda Westerplatte nigdy by się nie narodziła.

	Odejdźmy jednak na chwilę od spraw związanych zkomendantem Westerplatte izatrzymajmy się przy łączących się ztym kwestiach alkoholowych. Po ostrzale zpancernika do natarcia ruszyła niemiecka Kompania Szturmowa. Została odparta, więc Niemcy ponowili ogień zdział okrętu „Schleswig-Holstein”. Po czym znów ruszyła do natarcia Kompania Szturmowa wsparta plutonem SS. Ale iten atak Polacy odparli.

	W nocy z1 na 2 września na rozkaz kpt. Dąbrowskiego sierż. Michał Gawlicki ruszył wstronę Wartowni nr 5 rozkręcać szyny. Dowódca wartowni plut. Adolf Petzelt bardzo się ucieszył ztego planu, gdyż szyny biegły kilka metrów od tejże wartowni. Uradowany „powiedział: »Zaczekajcie, dam wam zadatek, żebyście tylko wykonali dobrze robotę, bo gdy Niemiaszki wjadą jakąś pancerką, to ja leżę pierwszy«. Przy tych słowach nalał nam po pełnej szklance jakiegoś gdańskiego likieru, który okazał się później naprawdę świetnym środkiem znieczulającym na pokrzywy, których pełno było wrowie wzdłuż toru kolejowego. Tym rowem czołgaliśmy się prawie 200 m”, wspominał Gawlicki9.

	Krytycznym dniem stał się 2 września 1939 roku. Około godziny 16 mat Bernard Rygielski udał się do Wartowni nr 5, aby zjeść spóźniony ciepły posiłek. Dowódca wartowni plut. Petzelt znów „poczęstował nas koniakiem [...], mówił, że chyba wszyscy zginiemy. »Tolek, nie nawalaj — mówiłem żartem — na pewno pomoc otrzymamy«. Dał mi dla chłopców butelkę koniaku iparę paczek papierosów” — opowiadał Rygielski.

	Jak widać, zaopatrzenie wdobre trunki było niezłe, co pozwalało odkażać zakonserwowaną żywność, jak też wzmóc energię imęstwo. Toteż gdy do Wartowni nr 5 zplacówki „Fort” udał się kpr. Edmund Szamlewski ze zdobycznym pistoletem maszynowym zlunetą oraz starszy strzelec Ignacy Zatorski, Petzelt poczęstował ich także łykiem wódki „Goldwasser”10. Miał spory zapas trunków.

	Po czym rozpętało się piekło. Ogodzinie 18 nadleciały samoloty izaczęły bombardowanie Westerplatte. Zginął wnim plut. Petzelt. Postawy obrońców były różne, nikt przecież nie rodzi się bohaterem. Niektórzy nie wytrzymywali bombardowania psychicznie. Na przykład strzelec Władysław Jakubiak wybiegł na otwarty dziedziniec, co oznaczało wystawienie się na pewną śmierć, itak się zresztą stało. Dowódca placówki „Prom” por. Leon Pająk pomimo ciężkiej rany, złożony wjadalni koszar, nagle wstał izaczął chodzić. Dwóch żołnierzy uciekło zWartowni nr 1, jeden zbudynku koszarowego. „Koszary iWartownia nr 6 kołysały się niczym kajak na wodzie” — wspominał plut. Edward Łuczyński. „Nie można było utrzymać się na nogach. Co chwila podmuch upadającej wpobliżu bomby rzucał stojących na ziemię. Wtym naprawdę ciężkim momencie żołnierze jakoś dziwnie wesoło byli nastrojeni, »na całego« opowiadali różne dowcipy iśmiali się”.

	Pojawił się kpt. Dąbrowski igdy mu wyjaśniono, co to za śmiechy, „sam się uśmiechnął irzekł: »Lepiej, że się śmieją, niżby mieli płakać«11. Czy był to wpływ alkoholu, czy raczej „głupawka”, która bywa formą odreagowania silnego stresu? Do końca nie wiemy. Niezwykłym hartem wykazywał się około 60-letni murarz Karol Szwedkowski, który „śmiało patrzył śmierci woczy; na wybuchy bomb wcale nie reagował, tylko siedział przy prymusie benzynowym, grzał wodę lub początkowo wino i, jak mógł, ratował rannych ichorych”12.

	Natomiast daleki od heroizmu był komendant mjr Sucharski. Widząc zniszczenia, zabitych, wtym swego ordynansa, rannych, awśród nich ciężko ranionego por. Pająka, zaczął się załamywać. Westerplatte broniło się 12 godzin, więc zadanie uważał za wykonane. Nakazał palić szyfry, dokumenty iwywiesić białą flagę, chociaż „mimo wielkich strat wludziach isprzęcie nie załamaliśmy się”, relacjonował sierż. Michał Gawlicki13.

	W relacji kpr. Edmunda Szamlewskiego czytamy, że „major Sucharski siedział zboku, milczący. Odnosiło się wrażenie, że jest mocno zafrasowany igłęboko się nad czymś zastanawia. Trudno go było poznać, przez tych kilka dni dziwnie się jakoś zmienił, postarzał”. Natomiast kpt. Dąbrowski „spokojnie odbierał telefony zposzczególnych wartowni ipodawał obsadom instrukcje głosem tak opanowanym, pomimo huku iwstrząsów, jakby miał uszy zatkane watą”14.

	Z opisu kaprala przebywającego wówczas wkoszarach można domniemywać, że mjr Sucharski wpadł wszok, otępienie, depresję, czemu zawsze towarzyszy ogromny lęk. Nie jest to powód do wstydu, jest to stan chorobowy. Dowodzenie przejął kpt. Dąbrowski. Nawet wfilmie Westerplatte Stanisława Różewicza z1967 roku Henryk Sucharski, grany przez Zygmunta Hübnera, pojawiał się na ekranie jako smutny major. Mimo to film ten wzasadzie utrwalał legendę bohaterskiego dowódcy. Dopiero w1990 roku wizja niezłomnego dowódcy straciła blask, kiedy Walter Pater opublikował ośmiostronicowy maszynopis ppor. Zdzisława Kręgielskiego.

	Było to już dwa lata po śmierci podporucznika, który relacjonował, że mjr Sucharski „w drugim dniu walki po nalocie lotniczym jako pierwszy zcałej załogi załamał się. Od tego momentu przestał istnieć jako dowódca. Kierowanie całością walki przejął na siebie kpt. Dąbrowski. Mjr Sucharski był do tego stopnia załamany, że nie potrafił się nawet opanować przed szeregowymi, chodził zbłędnym wzrokiem, zpianą na ustach istale powtarzał: co to będzie, co to będzie”.

	Doszło ponoć do tego, że kapitan zakazał swemu dowódcy pokazywać się między szeregowcami, grożąc mu izolatką, adowódcy placówek iwartowni składali meldunki Dąbrowskiemu. „Kuba [przydomek Dąbrowskiego — J.B.] — ja już nie mogę, ja już nie mogę”, miał wtym czasie powtarzać major. Dąbrowski tylko dlatego go nie odizolował, iż „chciał do końca stwarzać pozory, że mjr Sucharski jest właściwym dowódcą. Zaciskał zęby iani słowem nie prostował mylnych sądów”15.

	Okres karencji dla przedstawienia prawdy oWesterplatte minął, umowa milczenia przestała obowiązywać iujawniano coraz więcej informacji orzeczywistej roli kpt. Dąbrowskiego imjra Sucharskiego. Wpołowie lat sześćdziesiątych XX wieku historyk Rafał Witkowski podczas spotkania zweteranami Westerplatte usłyszał od por. Stefana Grodeckiego, iż „szok spowodowany nalotem był tak silny, że musiano majora krępować pasami do łóżka”. Na pytanie zdumionego Witkowskiego, dlaczego tyle lat otym milczeli, odpowiedzieli: „Myśmy wtedy złożyli przysięgę, że nikomu tego nie ujawnimy, amajor zaś zobowiązał się wytłumaczyć po wojnie wobec swoich żołnierzy zdowodzenia na Westerplatte”. Inni potakiwali głową16.

	W 1993 roku reportażysta Janusz Roszko zdecydował się opublikować na łamach „Polityki” szkic Tajemnica Westerplatte na podstawie relacji kmdra por. Franciszka Dąbrowskiego. Potwierdził on, że mjr Sucharski po bombardowaniu izabiciu ordynansa strzelca Józefa Kity przeżył wstrząs i„kazał wywiesić białą flagę”. Gdy tylko kpt. Dąbrowski dowiedział się otym, nakazał prześcieradło zrzucić. Najprawdopodobniej wkurzu po bombardowaniu nie zostało ono nawet dostrzeżone przez Niemców. Lecz major, „gdy usłyszał, że Dąbrowski kazał zdjąć białą flagę — wpadł wjakiś szał. Zaczął się trząść ibełkotał zpianą na ustach. Wezwano dra [kpt. Mieczysława] Słabego. Przypinają majora pasami do łóżka, jakaś deszczułka wusta. Atak epilepsji?”. Doktor rozpoznał ostry atak depresji lękowej, ale nie miał odpowiednich leków, więc podał środki nasenne iuspokajające, po czym „Sucharski długo spał [...]. Sprawę przypadłości majora znało niewiele osób. Ukrywano to przed załogą”.

	Jednakże gdy minął szok, Sucharski „chodził po budynku, agitował podoficerów, żeby nalegali na szybką kapitulację. Denerwowało to Dąbrowskiego [...]. Po dwóch czy trzech dniach major wyszedł zzałamania, ale nigdy nie doszedł do zwykłej swojej formy. Stale był przybity” — pisał Roszko na podstawie relacji kmdra Dąbrowskiego17. Tę opowieść potwierdziła córka komandora Elżbieta Hojka.

	Po tych rewelacjach rozpętała się mała burza wpolskim stylu. Wprzypadku mjra Sucharskiego chodziło oosobę-symbol, wpisujący się wnarodową legendę „rycerza niezłomnego”, „bez skazy”, czyli postać, która wżyciu na ogół nie występuje, natomiast wzbiorowej wyobraźni Polaków rozrasta się przeważnie do chorobliwych granic. Wytoczono zatem przeciw redaktorowi Roszce, apośrednio ikpt. Dąbrowskiemu, działa alkoholowe.

	Siostrzeniec mjra Sucharskiego Ryszard Bugajski usłyszał od swego ojca Wojciecha informację podaną przez majora. Kapitan Dąbrowski miał być mocno zawiedziony, że nie został komendantem Westerplatte i„podobno lubił kobiety, alkohol ikarty”. Winnym wywiadzie Bugajski uzupełnił: „oficerowie, zDąbrowskim na czele, całe godziny grali wkarty”18.

	Po takim wyznaniu łatwo uznać kpt. Dąbrowskiego za „szwarccharakter” oddany przyjemnościom tego świata, przeciwstawiając mu postać sumiennego, trzeźwego, poważnego komendanta placówki. Głos zabrała też opiekunka kombatantów, działaczka ZBoWiD-u, społecznik Stanisława Górnikiewicz-Kurowska, utrzymująca kontakt zwesterplatczykami, zwana Mateńką (zm. 2015). Powołała się ona na list kpr. Stanisława Treli, który pisał ospotkaniu we wrześniu 1958 roku: „jest mi wiadomym zust por. Leona Pająka imojego kolegi kpt. [? raczej chodzi okaprala — J.B.] Jana Stradomskiego, że wspomniane spotkanie red. Roszko odbyło się wprywatnym mieszkaniu kpt. Fr. Dąbrowskiego oraz pana Olka Cichowicza przy suto zastawionym stole zalkoholem. Dyskusje prowadzili ppor. Kręgielski iżona pana Kapitana, pani Dąbrowska. Był wrzesień 1958 r. Pan Fr. Dąbrowski wódki nie pił, był już bardzo chory na gruźlicę, do dyskusji się nie włączał”19.

	Sugestia, że panowie przy wódce fantazjowali, wydaje się czytelna. Jednakże nawet „Mateńka” westerplatczyków wwywiadzie dla „Wprost” powiedziała, że „wie zlistów irozmów zobrońcami Westerplatte, iż wczasie walki w1939 roku mogli oni pić alkohol przyniesiony — jej zdaniem — zkasyna znajdującego się na bronionym przez nich terenie. Słyszała też, że żołnierze chłodzili gorące od strzelania karabiny własnym moczem”20.

	Sceny te miały się znaleźć wfilmie Tajemnica Westerplatte wreżyserii Pawła Chochlewa, podobnie jak inne drastyczne sceny z pijanymi polskimi żołnierzami, sikającymi na przykład na portret marsz. Rydza-Śmigłego. „Mateńka” jako konsultantka uważała jednak, że niektóre sceny należy wyretuszować lub usunąć, mimo że raczej były prawdziwe.

	Tymczasem strażnicy złotych legend polskich na urzędach iwprasie nacjonalistycznej zawrzeli zoburzenia. Wiadomo, że żołnierz polski walczył zawsze trzeźwy, godny, hardo iprzytomnie patrzył śmierci woczy, nie rozstrzeliwał towarzyszy. Akpt. Dąbrowski nie mógł podniecać się wódką, nawet gdyby miał paść ze zmęczenia, natomiast mjr Sucharski nie mógł „stchórzyć”, choć wjęzyku medycznym oznaczało to po prostu szok iostry epizod depresji. Na wojnie każdy się boi (prócz psychopatów), różnie radzi sobie zlękiem i, jeśli może, sięga po środki tłumiące strach. Mimo to, aby zyskać dotacje państwowe, sceny rzekomo „szkalujące” żołnierzy polskich usunięto ze scenariusza, przerabiając go podobno dziewięć razy. Kapitan Dąbrowski tylko raz pociąga zbutelki wyjętej zkieszeni, resztę niech sobie widzowie dopowiedzą.

	Pokrzepiali się zresztą trunkami nie tylko Polacy, ale iniemieccy oficerowie. Kapelmistrz orkiestry na pancerniku „Schleswig-Holstein” Willi Aurich zapisał, że wprzededniu walk, 28 sierpnia 1939 roku, po zejściu na ląd zpor. Georgiem Schäferem i„obejrzeniu miasta wypiliśmy uBodenburga szklaneczkę piwa”. „Bodenburg-Speisewagen” reklamowała się jako jedna znajlepszych gdańskich winiarni ipiwiarni mieszczących się przy ulicy Długiej (Langasse 41-42). Więc następnego dnia, 29 sierpnia, kapelmistrz zapisał ze szczerą boleścią: „po tej wczorajszej szklaneczce piwa jestem chory, ponieważ nie pozostało się przy jednej szklaneczce. Po chwili bowiem przysiedli się do nas trzej panowie, anastępnie...? Wynik: jestem dziś chory”. Zwolna dochodził do siebie, wniedzielę jego orkiestra miała koncertować, lecz 1 września, jak wiadomo, na pancerniku zagrano inną, bombową melodię21.

	Dzielnych westerplatczyków nie pokonali Niemcy. Nie pokonał brak woli walki, postawa mjra Sucharskiego, tchórzostwo niektórych żołnierzy ani też alkohol pociągany przez żołnierzy irzekomo stale podpitego kpt. Dąbrowskiego, wymachującego pistoletem. Pokonał ich brak medykamentów, gangrena, która zaczęła pożerać niektórych rannych, anade wszystko brak wody dostarczanej dotąd zGdańska. Dostęp do zapasowej pompy na dziedzińcu koszar podczas ostrzału był bardzo utrudniony. Toteż kubek wina był na wagę złota; zaprzestano gotowania potraw zobawy, że dym wskaże cel niemieckim działom. „Niemcom wystarczyło tylko odciąć wodę” — opisywał ppor. Kręgielski22. Wspominał też otym kpr. Trela: „I najgorsze to koniec wody”23.

	Był to jednocześnie koniec obrony Westerplatte. Pozostała legenda.

	2. Awięc wojna!

	W marcu 1939 roku, podczas pierwszej mobilizacji alarmowej, polskie władze wojskowe zakazały żołnierzom spożywania alkoholu. Jednak władze były daleko, plutony zpodporucznikami iszefami kompanii blisko, więc czasem ratowano się haustem wódki. Podczas mobilizacji marcowej powołany zrezerwy ppor. Jan Wójcik był strasznie zmęczony podczas doglądania transportu swojej baterii. Widząc to, ogniomistrz szef Stanisław Werner „powiedział:

	— Panie poruczniku, pan już ledwie stoi na nogach. Wiadomo, że wtransporcie wojskowym nie można pić alkoholu ito jest karalne, ale niech pan porucznik to wypije.

	Schylił się pod ławkę, wyciągnął manierkę inalał mi do szklanki »końską« dawkę wyborowej. Nie wiem, czy ta wódka, czy serdeczność starego żołnierza zaprawionego na frontach pierwszej wojny światowej, albo może jedno idrugie bardzo mi dobrze zrobiły”. Potem ppor. Wójcik skierował się na kwaterę do majątku Lubiniec, gdzie rządca Mieczysław Kobierski, oficer rezerwy, ugościł go kolacją iwódką. Podobno, „chociaż ja tego po dziś dzień nie pamiętam — żeśmy rozmawiali, zjedli kolację iwypili pół butelki wódki. Jeżeli on nawet nie kłamał ija rzeczywiście przy tym byłem wszystkim obecny, to wkażdym razie na pewno nieprzytomny. Ipodobnie nieprzytomnego wyciągnięto mnie po kilku godzinach złóżka, żebym dopilnował porządku na tak zwanej »osłonie«”24. Nasz rezerwista jakoś sobie poradził mimo stanu nieważkości.

	Obwieszczenie oostatniej mobilizacji ogłoszono 31 sierpnia 1939 roku. Była mocno spóźniona. 1 września Polacy usłyszeli wPolskim Radiu pamiętne słowa: „A więc wojna!”. Rezerwiści udawali się do swych oddziałów najczęściej pociągami ina ogół towarzyszyła im wpodróży wódka. Pił imłody Wiesław Kielar „ku aprobacie obserwujących mnie poborowych.

	— Ciągnie jak kura ze spluwaczki! — zauważa któryś dowcipniś”.

	Nadal umiejętność picia wódki było synonimem wojskowej męskości25. Inny rezerwista, Andrzej Dolecki, zauważał, że na stacji wZębicach koło Starachowic „nagle wsztucznym tłoku wyłuskano policjantom pistolety ipałki. Wśród zebranych widać było dużo pijanych. Szli walczyć »pod muchą«. Już opijali zwycięstwo. Byliśmy zresztą wszyscy pewni, że się nie damy. Pokażemy takim atakim synom”26.

	Nawet podczas walk wrześniowych „rozpowszechniano wśród społeczeństwa różne optymistyczne wieści, na przykład, że nasze samoloty zbombardowały Berlin, że nasze oddziały wdarły się wgranice niemieckie”. Przecież gospodarka II Rzeczypospolitej się rozwijała, rozpoczęto modernizację wojska, budżet był trzymany wryzach przez ministra skarbu iwicepremiera Eugeniusza Kwiatkowskiego. Wlipcu 1939 roku 59 milionów zł uzyskano zdochodów monopolowych, czyli nieco mniej niż zpodatków bezpośrednich (67,6 miliona zł)27. Nadal wierzono wsiłę inowoczesność polskiej armii iufano pogłoskom, że czołgi niemieckie są „z papendeklu”, czyli masy papierowej, irozlecą się wulewie lub pod zwycięskimi szablami ilancami ułanów. Przecież takimi pojazdami straszyli Niemcy wWielkiej Wojnie, apoza tym brakowało im stali, argumentowano. Prawdę oogromnej przewadze III Rzeszy znał tylko wywiad inajwyższe dowództwo.

	Dziennikarz Edward Sokopp został powołany jako oficer broni pancernej. Według relacji jego tankietka była niewiele większa od fiata 126p, czyli słynnego „malucha”. Wtrzecim dniu wojny „ze spokojem obchodziliśmy imieniny naszego kolegi zpierwszego plutonu por. Stefana Widorta” — opowiadał Sokopp, który na przyjęcie przyniósł wódkę, ainni upolowane kurczaki. Zapach rożna zwabił gości, których „było coraz więcej. Solenizant liczył skrupulatnie wypite kieliszki, swoje igości. Powinniśmy być trzeźwi. Byliśmy stale wpogotowiu, ale — dzięki libacji — zwiększym zapasem brawury”. Lecące zPrus samoloty uznano za polskie „łosie” wracające zbombardowania, zanim znów się pojawiły zpowrotem. Tym razem zorientowano się, że były to niemieckie junkersy, tak zwane sztukasy28.

	Ci, którzy odwiedzili Niemcy podczas igrzysk olimpijskich 1936 roku, także wiedzieli, że wojsko hitlerowskie było zmechanizowane, dysponowało potężnymi siłami pancernymi, świetnymi środkami łączności i, jak się okazało, miażdżąco przewyższało polskie lotnictwo29. Na dodatek Hitler zastosował zabójczą strategię blitzkriegu polegającą na wdzieraniu się klinów wojsk pancernych, rozcinaniu, oskrzydlaniu iotaczaniu wojsk przeciwnika oraz na panowaniu wpowietrzu. Przejmujący był fakt, że żołnierze polscy często nie byli przeszkoleni wużyciu świetnych karabinów przeciwpancernych wz. 35 i38, które wwielu przypadkach zbyt późno docierały do oddziałów cofających się nocami iuwikłanych wwalki. Wyjmowano je zzaplombowanych skrzyń, przechowywanych jako sprzęt optyczny. „Miały zaskoczyć nieprzyjaciela, atymczasem zaskoczyły nas, dowódców plutonów, ponieważ nie znaliśmy ani ich konstrukcji, ani praktycznego zastosowania, ani siły ognia”, pisał por. Wacław Kopisto30.

	Szkoda. Pomimo modernizacji armii polskiej iniezłego uzbrojenia zrodziły się nowe mity narodowe. Wboju pod Mokrą wstarciu zniemieckimi czołgami „niektórzy ułani starają się ciąć szablami głowy wychylonych zwież d[owód]ców czołgów” — zanotował bohaterski wyczyn oficer Wołyńskiej Brygady Kawalerii Stanisław Koszutski. „Dało to początek legendzie o»szarżach« polskiej Kawalerii na czołgi w1939 roku. Legenda absolutnie kłamliwa. Było to przypadkowe zdarzenie”31.

	27 sierpnia 1939 roku został zmobilizowany wPoznaniu iwysłany do Rzeszowa kpr. Bernard Witkowski. „Mimo tego, że pozostawiliśmy wdomu bardzo wielu swoich najbliższych, apożegnania były niezwykle trudne ibolesne, wpociągu panowała bojowa atmosfera. Znieczuleni ipodochoceni alkoholem jechaliśmy ze śpiewem, pełni zapału rozprawienia się zkażdym, kto poważy się zbrojnie najechać naszą Ojczyznę”32. Podobnie wspominał ppor. Kazimierz Szubert odjeżdżający na wojnę zPińska. 2 września: „jedziemy. Pociąg zatrzymuje się na każdej stacyjce, tu słychać głosy owodę — upał straszny. Wprzedziale tematy się wyczerpały, wszystko pali ipije, oczywiście wodę, towarzystwo zaczyna zagrywać wkarty. Itak do wieczora”33. Chyba pito nie tylko wodę, trzeba jednak zachować dobre imię dla przyszłych pokoleń.

	Wskutek celowych bombardowań śmiertelne zagrożenie objęło ludność cywilną miast iuchodźców. Rozpoczął się exodus wielkich rzesz ludzi drogami na wschód, pod gradem niemieckich bomb lotniczych, artyleryjskich, pocisków karabinowych. Ludność „była ogłuszona tym, co się dzieje [...]. Zfaktu, że wojsko cofa się bez walki — bez nieprzyjaciela, wyczuwała grozę sytuacji, rozumiejąc,że zostaje sama. Zanadto to wojsko kochała, by winić je za to” — zauważał dowódca 26 pułku ułanów płk. dypl. Ludwik Schweizer34. Lotnictwo wroga sparaliżowało ruch wojsk polskich wciągu dnia inadal bezwzględnie atakowało cele cywilne. Piloci niemieccy, jak dowódca dywizjonu II Pułku Bombowców Nurkujących mjr Oskar Dinort, tłumaczyli się nieświadomością: „To nasz cel — Wieluń. Miasto zburzone [...]. Tam wdole jest miasto pełne ludzi... ale to są żołnierze, atakuję tylko żołnierzy”. Po czym sam sobie zaprzecza: „tuż za miastem duża zagroda zapchana ludźmi, końmi, zaprzęgami. Zwysokości 1200 metrów schodzimy na 800. Seria naszych bomb izagroda znika wkłębach dymu iognia. Wracamy nad miasto. Ostatnie najcięższe ładunki spadają na rynek. Fontanna ognia, dymu iodłamków jest wyższa niż wieża małego kościoła. Ostatnie spojrzenie wdół. Polska brygada kawalerii przestała istnieć”35.

	W rzeczywistości wWieluniu nie było już żadnych polskich wojsk, abombardowanie niemieckie było wistocie atakiem terrorystycznym.

	W tych warunkach rozpoczął się też proces „rozpadu człowieka przeciętnego”. Uruchomiło to rozmaite postawy: od heroicznych, przez zrezygnowane, do cwaniackich ibandyckich36. Uczeń wadowickiego liceum Norbert Ogiermann zapamiętał, że wczwartek po ogłoszeniu mobilizacji, na dzień przed wybuchem wojny, „w sklepach kupowano masy towarów tak, że brakowało niektórych artykułów spożywczych. Bardzo częstym zjawiskiem byli pijacy, którzy dzięki alkoholowi umieli panować nad wzruszeniem iłzami, opuszczając rodziny iswoich najbliższych”37. Po masowym wykupywaniu towarów niektórzy ruszyli do rabunku sklepów, magazynów, hurtowni. Bywało, że do rabusiów dołączali się policjanci. WKrakowie „ludzie buszowali na dworcu, wkoszarach, rozbijali państwowe magazyny zwódką, cukrem ipapierosami, konserwami”, wywozili węgiel ze składów, rozbili też fabrykę czekolady „Helwecja”38.

	Uciekali też Żydzi, oczywiście ci, którzy mogli sobie na to pozwolić. Między innymi ze Szczekocin wyruszyła ciężarówka z93 osobami (w większości dzieci), kierując się na Zaleszczyki wdrodze do Rumunii. Potem jechali wstronę Wołynia. Wciąż brakowało benzyny. Ale pomogli im bracia wwierze. „Dowiedzieliśmy się, że wmieście [Zamość — J.B.] jest wielka winiarnia, gdzie będziemy mogli dostać spirytus. Itak się stało: właściciel nazwiskiem Fersztendik okazał się Żydem ogorącym sercu isprzedał nam 80 litrów spirytusu za normalną przedwojenną cenę”. Zaprosił też bieżeńców do dwóch willi wKrasnobrodzie.

	Zapewne ten spirytus pomógł wkupnie benzyny, dotarli bowiem do Równego. Miasto zostało zbombardowane, warunki życia były trudne, więc usowieckiego urzędnika uchodźcy zdołali wybłagać kilka litrów benzyny. Dojechali do Łucka, „gdzie życie było dużo lżejsze niż wRównem. Ale nie na długo: 20 czerwca 1940 roku żydowskich bieżeńców NKWD wyciągnęło złóżek izesłało na Syberię. Zpozostałymi rozprawili się Niemcy39.

	Po obu stronach nie walczyli aniołowie. Choć Polacy bronili swej ojczyzny, niemieccy żołnierze bywali znacznie brutalniejsi. Hitler rozkazał im postępować bez litości. Ale też niektórzy polscy żołnierze starali się zadbać oswoje potrzeby alkoholowe. Już pierwszego dnia wojny zdarzyły się przypadki zabierania spirytusu przez wojskowych. Kapitan Stanisław Truszkowski służący wWilnie w1 pułku artylerii lekkiej Legionów udał się do apteki po proszki na ból gardła. Tamże natrafił na strzelca piechoty, który „niewiele się krępując moją osobą, żądał od aptekarza niczego innego, lecz... spirytusu, dość dwuznacznie przy tym operując karabinem [...]. Pierwszy dzień wojny! Byłem zdumiony. Bezosobowo powiedziałem, że rozkazy zabraniają sprzedaży żołnierzom alkoholu iże żołnierzom nie wolno pić napojów wyskokowych”. Indagowany amator spirytusu odpowiadał zniechęcią na pytania oficera iopuścił aptekę dopiero wtedy, gdy Truszkowski wezwał trębacza zkarabinem isam wyjął pistolet zkabury40.

	Polscy żołnierze zaskoczeni tempem działań wroga, który rozcinał na kawałki polską obronę, potrzebowali żywności inapojów. Szczególnie wtedy, gdy szwankowało zaopatrzenie kwatermistrzowskie. Uczeń Tadeusz Brańka pisał osytuacji wniedzielę, czyli 3 września wWadowicach: „poszedłem do miasta, tu rozbili monopol, papierosy, spirytusu, sklepy poodbijane iwojsko zabiera, co mu potrzeba”41. Kapral Witkowski wspominał opostoju wjakiejś zagrodzie leżącej daleko od wsi rzeszowskiej. „Żołnierze szukali żywności, plądrując dom, znaleźli ukrytą wpiwniczce przestraszoną kilkunastoletnią dziewczynę izaraz zaczęli ją gwałcić. Dowódca zpistoletem wręku opanował sytuację, ale nie było to ani łatwe, ani bezpieczne. Kolejny raz wojna pokazała swe straszne oblicze”42.

	Do chaosu przyczyniła się sytuacja na kolei. Major dypl. Wielisław Krajowski sądził, że „przyczyna leżała wtym, że [szef komunikacji wojskowych] gen. [Aleksander] Szychowski był dawnym saperem kolejowym, awięc technikiem, aprawa jego ręka mjr [dypl. Leon] Nowosilski — raczej kolejarzem orzeczywiście wybitnej znajomości zagadnień techniczno-kolejowych — aniżeli sztabowcem”. Na dodatek nikt się nie zainteresował serią ważnych publikacji wczasopiśmie niemieckim onowoczesnej koncentracji sił iśrodków zwykorzystaniem „kombinacji transportu kolejowego zsamochodowym [...]. Wogóle ani gen. Szychowski, ani mjr Nowosilski nie doceniali znaczenia transportu samochodowego” — sądził mjr Krajowski43.

	Rezultatem stał się postępujący paraliż bombardowanej kolei iwęzłów kolejowych. Po kraju zaczęły krążyć pociągi widma, co pogłębiało chaos. Do tego dochodziła beztroska niektórych pracowników: mgr rtm. Wilhelm Pflancer zOkręgowej Dyrekcji Kolei państwowych we Lwowie zeznawał na emigracji, że „delegat Szt[abu] Gł[ównego] przy Dyrekcji Kolejowej ppłk dypl. [Stanisław] Turek wraz zdyrektorem kolei inż. [Aleksandrem] Tyszką codziennie prawie po kilka godzin wydalali się na obiady ikolacje do miasta do restauracji Kozieła iwracali stamtąd pijani, podczas gdy wtym czasie dziesiątki ludzi czekało na nich albo zważnymi meldunkami zlinii, albo na ich decyzje izarządzenia”. Choć winnych miejscach brak wzmianek opijackim życiu ppłk. Turka, ainż. Pflancer surowo postrzegał świat iludzi, to nie mamy powodu, by mu wtym przypadku nie wierzyć. Działo się tak, gdy „całe tysiące ludzi zalegały gmach dyrekcyjny iprzyległe ulice, byli to pracownicy ewakuowanych dyrekcji krakowskiej ikatowickiej, pracownicy, którzy zbiegli zlinii — wszyscy czekali wskazówek, zajęcia, pomieszczenia, pieniędzy”44.

	Natomiast na Kresach dochodziło do masakrowania śpiących żołnierzy przez ludność ruską. Był to odwet za panoszenie się polskiej administracji wczasach II Rzeczypospolitej izabór cennego mienia, jakim był dla „ruskich” samogon. Opowiadał otym między innymi pchor. Jan Tomasz Nowakowski. Wspominał oparolitrowej butli, którą szeregowy woźnica wyciągnął spod plandeki. „W połowie była wypełniona wiśniami. Podchorąży zmartwił się:

	— A spirytus? — spytałem.

	— Panie podchorąży! Skąd spirytus? Samogon! Ale pierwsza klasa. Tyle tylko że już go nie było, gdy to znalazłem.

	— Człowieku! — podskoczyłem. — Ajak zatrute?!

	— Gdzie tam — zaprzeczył. — Wczoraj tośmy zchłopakami garściami jedli, no ito zostało. Pan się poczęstuje, panie podchorąży!”.

	Kandydat na oficera uznał, że wzwiązku ztym należy zejść zkonia, skoro inni maszerują pieszo, by okazać swój bojowy duch iposilić się wiśniami. Nie był to dobry wybór. „Urżnąłem się tymi wiśniami jak... ech! Achłopak na wozie uśmiechał się porozumiewawczo”. Na szczęście nie pojawił się wyższy dowódca, by stwierdzić, że pluton prowadzi pijany podchorąży45...

	Różne też były postawy chłopów imożnych właścicieli wrdzennej Polsce. Podporucznik Stanisław Piotrowski opisywał, jak wdomostwie koło zupełnie zniszczonego Garwolina „późną nocą, pierwszy raz po tylu dniach, zasiedliśmy zrotmistrzem do kolacji [...]. Po wejściu do środka nie mogłem ochłonąć zwrażenia. Kapral Franek przygotował iście królewską kolację, nadając jej uroczystą oprawę. Na stole leżał duży bochen białego chleba zwany plackiem. Obok litrówki zwódką stały szklaneczki, szampanki. Na talerzu kusił pokrajany boczek wędzony iplasterki pachnącej kiełbasy wiejskiej”.

	Okazało się, że gospodarzem był podupadły szlagon. Ale to nie on gościł żołnierzy: „okropny sknera, wszystkiego nam żałuje. Rządzi nim stara baba kutwa isekutnica, jako gospodyni”, tłumaczył kapral Franek. Ale od czego wdzięk żołnierski. Franek oczarował młodą służącą, ta dała mu klucz do piwnicy gospodarza wGarwolinie iokazało się, że tamże „uginają się półki”. Kapral wziął co nieco, urządził przełożonym kolację, pomimo oporów Piotrowskiego, że właściciel oskarży go owłamanie.

	Inaczej podszedł do tej sprawy samozwańczy komendant okręgu garwolińskiego rtm. Baranowski. Orzekł, że Franek „chłopak zinicjatywą powinien być plutonowym”, imianował go natychmiast. Rotmistrz okazał się przy tym również nad wyraz przebiegły, na kolację bowiem zaprosił gospodarza, nieświadomego, że to produkty zjego piwnicy. Sądząc, że dowódcy wznoszą toasty własnymi trunkami za zwycięstwo, ochoczo „wychylał dwie itrzy lampki pod jeden toast. Pamiętał również ozagryzce. Szczególnie wychwalał boczek wędzony, jako bardzo smaczny, choć znacznie gorszy od tego, który on osobiście przygotowuje”. Zapowiadał po wojnie świniobicie, na które panów oficerów zaprasza.

	Gdy rotmistrz wyjawił mu, że wódkę zdobył kpr. Franek wspalonym Garwolinie, pijany już szlagon bełkotał: „Dzielny człowiek. Za jego zdrowie, aby nam żył sto lat!”. Wtym czasie Franek, „stojąc zboku, łypał na nas swoimi śmiejącymi się oczami”. Pijanego gospodarza odprowadzili do łóżka, po czym rotmistrz wyjawił swoje zasady: „trzeba się uczyć od starszych doświadczonych ludzi. Uchlał się, myśląc, że pije na nasz rachunek. Taka wódka lepiej mu smakowała. Wsumie plutonowy zrobił dobry uczynek wstosunku do tego pijącego sknery. Chyba zadowolona jest ijego gospodyni”46.

	Po czym rotmistrz zasnął snem sprawiedliwego. Trudno się jednak dziwić szlagonowi: „Garwolin nie istniał” — zanotował pod datą 12 września dowódca 26 pułku ułanów płk. dypl. Ludwik Schweizer — bo został zbombardowany przez Luftwaffe47.

	Podoficer zawodowy Tomasz Kowalski walczył między innymi wobronie Modlina. Jego plutonowi coraz bardziej brakowało spyży dla koni ijadła dla ludzi, więc zażądał od sołtysa jakiejś wsi wrejonie miejscowości Cybulice tony owsa. Zebrać się miała cała wieś, ale już pierwszy gospodarz odpowiedział, że „owsa nie ma inie da”. Wtedy Kowalski zagroził mu, że jak znajdą, zarekwirują wszystko. Istało się: „znaleźliśmy na strychu spichlerza plecione kosze słomiano-wiklinowe pełne owsa. Zabraliśmy wszystkie, około tony” — relacjonował. „Dla żołnierzy udało mi się zdobyć wnaszych taborach konserwy mięsne, kawę, kaszę itrochę ryżu”. Ratowano się więc iwten sposób.

	Zagrożenie życia obnaża psychikę człowieka. Nawet wśród wyższych oficerów dochodziło do ataków obłędu. Zagadką było na przykład postępowanie płka dypl. Zygmunta Trzaski-Durskiego, pomocnika (zastępcy) dowódcy Okręgu Korpusu 9 gen. Franciszka Kleeberga. Podczas podróży służbowej do Baranowicz zaczął mówić do szofera kpr. Stanisława Michałowskiego, że „został wysłany na pewną śmierć” przez swego przełożonego iże po powrocie zastrzeli gen. Kleeberga. Ostrzelał też samochód policyjny, zastrzelił komendanta posterunku wRóżanie, st. przodownika Leona Kasztelana. Pozostali policjanci odpowiedzieli ogniem, raniąc pułkownika, wwyniku czego zmarł.

	Co było powodem zachowania pułkownika Durskiego? Pułkownik był trzeźwy, gdyż kierowca wzeznaniach nie wspomniał oalkoholu. Czy był dywersantem? Główny komisarz cywilny przy Naczelnym Wodzu Wacław Kostek-Biernacki 14 października 1939 roku twierdził przed ministrem Eugeniuszem Kwiatkowskim, iż Durski „przed śmiercią zeznał — wobec 7 świadków — że był na usługach wywiadu niemieckiego. Kostek-Biernacki sam czytał to sprawozdanie”48. Jednak najbardziej przekonująca jest wersja ataku psychotycznego: według zeznania kierowcy Durski „miał halucynacje”, że „cała okolica jest zagazowana”. Wszystko wskazuje, że „zagazowany” został nieszczęsny mózg pułkownika imiał rację autor raportu sporządzonego wUrzędzie Śledczym, że „według dotychczasowych wyników dochodzeń pułkownik Durski uległ obłędowi”. Jednak honor armii był ponad wszystko izdanie to naczelnik urzędu śledczego nadkomisarz Witold Makowski usunął zraportu49.

	Kiedy tylko było to możliwe, wojsko wspomagało się alkoholem. Wojciech Rawski, którego wojna zastała wkompanii kolejowej jako oficera żywnościowego, wspominał, że podczas jazdy koleją wnieznane zaszedł do jakiejś wioski. Tam wsklepiku zakupił „jakieś ciastka, sucharki, cukierki. Była jeszcze wódka, więc kupiłem dwie flaszki”. Żołnierze „przygnębieni wstrząsającym przykładem barbarzyństwa [masakra ludności cywilnej wRybniku — J.B.]” zjedli to wszystko wSkarżysku, przy świecy, „przepłukując gardła wódką”50. Wódka czasem okazywała się konieczna: wprawdzie nie wpływała dobrze na poziom dyscypliny, lecz była środkiem zapobiegającym zachorowaniu na dyzenterię, choć żołnierze mieli również środki odkażające wodę.

	Wspominał kpr. Witkowski: biegunka była „spowodowana zapewne tym, że piliśmy surową wodę zróżnych studni istrumyków. Wszyscy żołnierze mieli wswych osobistych apteczkach tabletki, które chlorowały iuzdatniały wodę do picia, ale często skrajnie spragnieni piliśmy ją łapczywie, zapominając ozaleceniach. Naszym naturalnym lekarstwem na tę paskudną przypadłość były jabłka wsadach (!) iczarne jagody wlesie”51.

	Niektórzy cieszyli się innymi napojami pobudzającymi: „czarna żołnierska kawa — niebo wgębie, potwierdzał to każdy, parząc sobie usta”, luzując trzewiki, „żeby rozciągnąć się na miękkim puszystym mchu”, wspominał pchor. Jan Tomasz Nowakowski52. Poza tym część żołnierzy była wyposażona w„skarb: prasowaną wkostki polską kawę żołnierską. Zawierała też cukier. To było naprawdę doskonałe. Żując długo rozdrobnione kostki co jakiś czas, oszukiwało się żołądek”53 woczekiwaniu na opóźnione kuchnie polowe.

	Brak jednolitego frontu, do czego oficerowie byli przyzwyczajeni, oraz gwałtowne manewry sił niemieckich sprawiały, że niekiedy wyżsi dowódcy tracili głowy i„uspokajali nerwy” alkoholem. Dowódca Wołyńskiej Brygady Kawalerii płk. dypl. Julian Filipowicz „pije iwmiarę rozwoju sytuacji pije coraz więcej.Widząc, że dostawcą alkoholu jest jego szofer, amagazyn butelek jest wsamochodzie d[owód]cy, rozbijam cały ten skład, niby przypadkiem” — wspominał ówczesny oficer sztabu Brygady kpt. dypl. Stanisław Koszutski. „Dostaję za to niesamowite wymyślanie, na które hardo odpowiadam [...]. To nie jest dobra zapowiedź wzajemnych stosunków oficera sztabu zdowódcą brygady. Aszkoda, bo pomijając pijaństwo igrubiańskie traktowanie wszystkich oficerów sztabu, widzę wpłk. Filipowiczu zaciętego dowódcę odużej iszybkiej decyzji izmyśle taktycznym”.

	Jednakże pułkownik, widząc krytyczne spojrzenia podwładnych, cuchnąc wyziewami koniaku, odesłał Koszutskiego do 2 Pułku Strzelców Konnych ze słowami: „Zasrani sztabowcy. Gówniarze, co chcą mnie uczyć — dodał jakby od siebie. Pojechałem zulgą wsercu iod tej chwili znienawidziłem zapach koniaku do końca mojego życia”54.

	Pomimo heroizmu wielu, jak to zwykle wzbiorowisku ludzkim bywa, nie wszyscy oficerowie polscy świecili dobrym przykładem ibyli lubiani przez swych żołnierzy. Podczas jednego zostatnich epizodów kampanii wrześniowej dowódca III batalionu 179 pułku piechoty kpt. Adam Jarosiński, walczący wSamodzielnej Grupie Operacyjnej Polesie gen. Franciszka Kleeberga, usiłował wyrwać się zokrążenia wrejonie Kocka. WBiałobrzegach miał pozostać 1 pluton z8 kompanii wsparty ckm-em, areszta batalionu miała maszerować na Poizdów. Tymczasem okazało się, że dowodzący 8 kompanią kpt. Stefan Pfont zatrzymał wBiałobrzegach cały swój pododdział. Nie cieszył się on dobrą opinią: „w połowie września gdy wraz zJarosińskim maszerowali jeszcze jako Zgrupowanie »Drohiczyn Poleski«, Pfont spoliczkował pewnego żołnierza, niesłusznie oskarżonego okradzież kury wjednej wiosce. Ów żołnierz odgroził się, że go za to zastrzeli, ipobiegł po karabin. Pfont, widząc to, natychmiast uciekł. Kilka dni wcześniej po pijaku spoliczkował swego ordynansa za to, że ten nie potrafił załatwić mu kolejnej butelki wódki. Ordynans ten również nie pozostał dłużny iodgroził się, że doniesie na niego do wyższego dowództwa”. Być może skłonność do obijania żołnierzy brała się stąd, że Pfont służył jako kapitan policji55. Okazji do policzkowania po pijanemu nie miał już zbyt wiele, gdyż 5 października gen. Kleeberg wydał rozkaz ozaprzestaniu walk.

	Osiemnastoletni Witold Engel, uciekając zrodziną zPoznania, „wprosił się” do wojska jako goniec. Dowódca artylerii 59 pułku piechoty por. Orzeszko rozkazał wydać mu mundur iekwipunek. „Poszedłem zjowialnym, grubym szefem. Dzięki »piersiówce« francuskiego koniaku, który mi dała matka na drogę, dostałem oficerski mundur, piękny pas zkoalicyjką inowiutki pistolet [...]. Siedzieliśmy sobie wygodnie wpustym otwartym samochodzie, stojącym na środku podwórza folwarku, ipokrzepialiśmy się koniakiem”.

	Baśniowy spokój prysł, gdy nadleciały samoloty. „Tęgi sierżant-szef wyskoczył jak młodzieniec zsamochodu, ciągnąc mnie za rękę, lecz nie wypuszczając zdrugiej dłoni butelki koniaku”. Zdążyli dobiec do linii drzew, gdy „w miejscu, gdzie przed chwilą popijaliśmy, wytrysnął gejzer ognia. Samochód osobowy dosłownie zniknął wraz ze śpiącym szoferem”.

	Na okoliczność szczęśliwego ocalenia sierżant zgońcem łyknęli zbutelki koniaku, po czym Engel popędził na koniu po rozkazy do por. Orzeszki56. Nastąpił bowiem atak czołgów, powstrzymany celnym ogniem polskich działek ppanc.

	Spirytus ukoił również podoficera szkoły dla małoletnich Mikołaja Cabana, opiekującego się taborem amunicyjnym isanitarnym. Podczas przebijania się do Dęblina wypił zkolegą pod dwa suchary „prawie pół manierki spirytusu. Już wdrodze poczułem szum wgłowie. Spirytus działał na głodny organizm szybko. Jak przez mgłę widziałem kręcących się żołnierzy przy wozach zamunicją”, po czym po wydaniu dyspozycji zasnął, opisywał.

	Był to zaiste sen kamienny, skoro Caban nie słyszał, co się działo na zewnątrz. „Obudziłem się rano wruinach gajówki, między wpół rozwalonym piecem amurowanym filarem. Byłem częściowo zasypany gruzem. Wydostać się pomogli mi moi żołnierze. Mimo że zgajówki zostały gruzy, byłem zdrów icały. Przespałem kilka godzin inie słyszałem huku dział ustawionych obok gajówki ani wybuchu pocisku, który ją zdemolował”. Caban szczęście miał zaiste niezwykłe. „Za gajówką stało kilka ciężkich dział poszarpanych wybuchem pocisku, aobok leżała obsługa. Tabor również przestał istnieć. Zwozów zostały szczątki”57.

	Po reorganizacji cofających się oddziałów we Włodawie nad Bugiem „utworzono tak zwany batalion morski pod dowództwem komandora ppor. mar. Stefana Kamińskiego”, wspominał ówczesny pchor. Klemens Kurzyp. „Aby zapoznać się zkadrą, komandor Kamiński wezwał oficerów ipodchorążych swego batalionu na odprawę do swej kwatery wprywatnym domku. Na odprawie popijał ze szklanki sok wiśniowy ichcąc poczęstować nim, poprosił swoją gosposię okieliszki”. Okazało się, że gosposia ma tylko bańki. „Kazał jej dobrze wyparzyć te bańki iprzynieść, po czym ponalewał nam zbutelki tego soku, wznosząc toast za dobrą współpracę. Zatkało nas, był to bowiem spirytus zabarwiony sokiem, który komandor popijał ze swej szklanki bez skrzywienia”58.

	Niemcy wykorzystywali, araczej tworzyli propagandowe obrazy rzekomo niezdyscyplinowanego irozpitego polskiego wojska, swym rozprzężeniem samego winnego klęski. Na przykład drukowali „wspomnienia majora X”, weterana Iwojny światowej służącego niegdyś warmii rosyjskiej. Miał on stacjonować ze swym polskim oddziałem wBrodnicy ipisał ozabawowych nastrojach wprzededniu września 1939 roku, że po wydaniu rozkazu wymarszu do Jabłonowa „moim porucznikom trudno było się rozstać zwesołymi paniami ze dworu [...]. Po prostu traktowano jak wojsko na ćwiczeniach. Co więcej — wierzono wsiłę tego wojska, które nie dopuści »szwabów« do majątku, lecz samo zwycięsko pójdzie naprzód”.

	Na widok tego bałaganu major wzdychał: „W armii rosyjskiej robota organizacyjna wyglądała owiele poważniej. Żołnierz rosyjski imłodszy oficer był owiele lepszy od naszego: nie spotkałem tam tyle tchórzostwa, bezładu ibałaganu, co obecnie”59.

	Wspomnienia te zostały wydane wBerlinie przez Oberkommando der Wehrmacht wpolskojęzycznej „Gazecie Ilustrowanej” ibyły przeznaczone dla polskich jeńców woflagach. Znalazły się wnich również opisy karygodnego zachowania po ciężkim bombardowaniu Jabłonkowa: „moi żołnierze łącznicy też wykorzystali okazję, przynosząc zrabowany tytoń, papierosy, wódkę, koniak [...]. Zabroniłem im używać alkoholu”60. Idalej: „nie ma chleba”, za to „oficerowie intendentury włóczą się pijani”. Szerzyły się napady na magazyny61. Ina tym apokaliptycznym tle „długie szeregi wspaniale uzbrojonych samochodów pancernych, czołgi, tanki, zmotoryzowana artyleria [...] tuż za wojskiem ciągnęły dymiące kuchnie”, ze smakowitymi daniami, dodawał we „wspomnieniach” rzekomo „szary żołnierz” owojskach niemieckich, porównując je zpolskim „chaosem odwrotu”62. Obrazy te wpisywały się wstereotyp opolnische Wirtschaft, polskiej gospodarce, jako bałaganie...

	A jaki miał być ów odwrót związków operacyjnych ioddziałów wojsk polskich, zaskoczonych atakiem niemieckim bez wypowiedzenia wojny, rozcinanych uderzeniami hitlerowskich czołgów ibombardowanych zpowietrza? Trudno było outrzymanie porządku cofających się wojsk, oddziały się gubiły, szwankowała łączność. Strategia blitzkriegu nie pozwalała na utworzenie frontu, jak wczasach Iwojny światowej, adezorientację dobrze oddał pchor. Janusz Łada Grodzicki. Cofał się on zpułkiem artylerii spod granicy koło Działoszyna, zapisując: „My byliśmy strażą przednią — agdzie reszta? Gdzie się rozegra ta decydująca bitwa? Nie wiedziałem, że bitwa ta trwa na tysiącu odcinków, trwa od pierwszego września stale. Koncepcji nowej wojny nie znałem. Nie znał jej również inasz dowódca — pierwszorzędny żołnierz [...]. Na nasze pytania zdziedziny taktyki wojennej odpowiadał po prostu: Nic nie rozumiem”.

	Być może nie chciał jednak mówić, jak bardzo ta wojna różniła się od pozycyjnej, wokopach zczasów Wielkiej Wojny. Niedostatek widać było także wwyżywieniu ipiciu, choć żołnierze, „zawsze coś mają”, nie tylko zbieraną po polach marchew, brukiew, rzepę iśliwki63.

	Zdarzały się też przypadki dezercji. Oficer Wojciech Rawski tłumaczył zaginięcie oficera lekarza następująco: „mając wpamięci jego zachowanie [...] po pierwszym nalocie — mogę zcałą pewnością sądzić, że był to człowiek nerwowo chory iwyczerpany itylko przez pomyłkę został zmobilizowany”64.

	Podporucznik rezerwy Julian Ochnik cofał się zwojskiem zChełmna na Toruń. Znienacka dotarł doń okrzyk od czoła kolumny: Gaz! „Rzeczywiście wpoświacie budzącego się dnia od strony Wisły widać pełzające opary [...]. Niektórzy żołnierze już mają założone maski. Jadę, wyprzedzam kolumny igdy znalazłem się watmosferze niby gazu, poczułem alkohol. Icóż się okazało. Władze Torunia, obawiając się trafienia bomb iwybuchu zbiorników ze spirytusem, zadecydowały, aby wypuszczono go do Wisły. Gaz się wyjaśnił”65, za to rzeka oddychała oparami spirytusu.

	Wisła była zbyt duża irwąca, by alkohol wniej pozostał. Szybko się wniej rozwodnił iulotnił, więc żołnierze nie mogli czerpać wódki zrzecznymi dodatkami, jak za czasów Wielkiej Wojny. Poza tym jednak wojskowi bywali zapobiegliwi iczęsto chowali wódkę na czarną godzinę. Tenże ppor. Ochnik, cofając się na Warszawę, wjakiejś wsi postanowił nakarmić swoich żołnierzy, więc gospodyni usmażyła na smalcu jajecznicę z30 jaj. „Jeden zkierowców powiedział, że ma litr wódki, czy może przynieść. Pozwoliłem” — wspominał Ochnik, który zgestem zapłacił gospodyni 20 zł (oczekiwała 5 zł). Po czym „chłopcy syci iwróżowych humorach chętnie udali się do samochodów”66. Pod datą 1 października ppor. Kazimierz Szubert zanotował o30-kilometrowym przemarszu na trasie Suchowola–Osowno: „No, odmarsz. Cześć, do zobaczenia, może się kiedyś »uwidim«. Suchowola ma swoje wspomnienia — tam można było obłupać się spirytusu, nasz Młynarek zalał się wsztok”67. Czy zdołał maszerować, czy raczej go wieźli — nie wiemy.

	3. „Podchorąży dał mu wódki”, czyli sposób na dywersantów

	Wściekłość na ulicach potęgowały nie tylko bombardowania, lecz także grasujący ponoć dywersanci, wtym „wesołe kobiety” nawołujące, by popić izabawić się znimi, zamiast walczyć68. Nie jest jednak pewne, że były dywersantkami: zdarzały się na przykład prostytutki pod ostrzałem toczące przed sobą beczułkę. „Gdzie was diabli niosą? — ryczę wściekły” — wspominał ppor. Jan Wójcik.

	„— Czego pan krzyczy? Też... Dostałyśmy beczkę oliwy, tośmy wojsku przyniosły, bo pewnie nie macie na czym smażyć”69. Nawet one chciały wziąć udział wwalce ze „Szwabami”.

	Czy istniało tak powszechne zjawisko dywersji, jak sądzono wwalczącej Polsce ijak to było rozdmuchiwane do granic psychozy? Szef sztabu gen. Waleriana Czumy płk Tadeusz Tomaszewski pisał: „na terenie Warszawy zetknąłem się ztrzema rodzajami dywersji: telefoniczną, fałszywych wieści istrzelania zukrycia. Telefony były opanowane przez podsłuch”70. Do tego dochodziła powszechna obawa przed zatrutą żywnością ialkoholami. Generał Czuma, widząc psychozę na tle niemieckiej piątej kolumny, samosądy, internowanie osób noszących niemieckie nazwiska, zmuszony był powściągnąć histerię warszawiaków iwydał zakaz „stosowania podobnych szykan, nie opartych na żadnych innych podstawach, poza faktem cudzoziemskiego brzmienia nazwiska”71. Poza tym większości spirytusu nie trzeba było zatruwać: był on skażony iprzeznaczony do gotowania na maszynkach spirytusowych, powszechnie stosowanych.

	Dywersanci pasowali do polskiej legendy narodowej, że my zawsze walczymy czysto, aoni brudno. Jednak jest to zagadkowa sprawa. Nie ma śladu warchiwach idziennikach, by Hitler, przygotowując się do wojny zPolską, przewidział specjalne zadania dla mniejszości niemieckiej. Wiemy natomiast, że Abwehra szykowała do wojny grupy dywersyjne, choć wwielu przypadkach nie jest to dobrze udokumentowane źródłowo iwymaga dalszych badań72.

	Natomiast wpamiętnikach często natrafiamy na owych dywersantów. Andrzej Dolecki podczas marszu wstronę Brześcia iBiałej Podlaskiej dowiedział się od chłopca wiejskiego, że zlądującego samolotu wysiadły dwie dziewczyny. Jedna znich — „niczego sobie” — zaczepiła Doleckiego, po czym udała się do stodoły na pogaduchy iwódkę zżołnierzami. Doleckiemu zaświtała myśl, że to dywersantka, igdy podzielił się tą rewelacją zżołnierzami, dostał od dziewczyny kopniaka wjądra. Zdołano ją obezwładnić, schwytano też drugą, zminiaturową radiostacją. Owe kobiety okazały się mężczyznami. Zostali rozstrzelani73.

	Wspominał Franciszek Pawelec, walczący na Podlasiu, że „Niemcy wiedzieli oruchach naszych wojsk”. Jego pododdział natrafił na poruszający się krzaczek porzeczek, po czym wyłoniła się zzamaskowanego bunkra sylwetka mężczyzny, który ukradkiem wyrzucił kartkę. Niemiecki kolonista twierdził, że jest wswoim sadzie, zaprosił do domu, „krzyknął tam na trzy kobiety, żeby przygotowały poczęstunek, asam wytaszczył gdzieś zpiwnicy dość pokaźnych rozmiarów gąsior inapełnił zniego szklanki. Wzniósł toast za nas iza polską armię”.

	Gospodarz liczył, że pod wpływem trunku żołnierze zapomną ojego ukrywaniu się wbunkrze, ale srodze się omylił. Żołnierze na polecenie porucznika pili niewiele, po czym oficer kazał prowadzić się do bunkra. Okazało się, że Niemiec przetrzymywał tam karabin maszynowy iradiostację. Odczytano zprzejętej kartki „nazwy miejscowości postojów naszej armii, odległości idrogi, którymi maszerowała”. Dzięki temu zarządzono alarm, oddziały polskie wycofały się zzagrożonego lasu ibomby niemieckie spadły wpróżnię, zamieniając las wpogorzelisko74.

	Władze polskie isamorządowe podsycały psychozę niemieckich dywersantów ipiątej kolumny, więc dochodziło do rozstrzeliwania podejrzanych osób. Tymczasem według dyrektora Wydziału Narodowościowego wMSW Wacława Zaborowskiego iwnikliwych badań historyka żadnych przygotowań do wojny ze strony mniejszości niemieckiej wPolsce nie było75. Atmosfera zagrożenia prowadziła jednak do agresywnych demonstracji antyniemieckich, zwłaszcza wBydgoszczy iwKatowicach, ataków na Niemców itp.

	Po wybuchu wojny szczególnego znaczenia nabrała „krwawa niedziela” 3 września wBydgoszczy, którą mieli wywołać dywersanci niemieccy, strzelając do polskich oddziałów. Jednakże badania dokumentalne, między innymi dziennika bojowego mjra Bolesława Rassalskiego, wykazały, że „to nie bydgoscy Niemcy rozpoczęli strzelanie wdniu 3 września 1939 r. na ulicach miasta, ale że inicjatywa wyszła od Polaków”. Oddziały antydywersyjne zorganizowano wśród cywilów wespół zoddziałami regularnymi Wojska Polskiego. Wrezultacie doszło do tego, że „wszyscy do wszystkich strzelali: polscy uzbrojeni cywile do polskiego wojska, biorąc je za Wehrmacht lub kryptodywersantów przebranych rzekomo wpolskie mundury, adalej polscy żołnierze maruderzy do polskich uzbrojonych cywilów, pośród których trudno było odróżnić Polaka od Niemca. Powstał ogromny bałagan [...] polskie patrole wyciągały zmieszkań przedstawicieli mniejszości niemieckiej lub zatrzymywały na ulicach osoby pochodzenia niemieckiego ina miejscu rozstrzeliwały”76.

	Przy okazji dochodziło do rabunku niemieckich gospodarstw ipodpaleń, wtym kościoła ewangelickiego wBydgoszczy. „Naftę iskażony spirytus do podpalenia kościoła sprzedał — jak potem opowiadali świadkowie pożaru — podobno sklepikarz zul. Leszczyńskiego. Został on później rozstrzelany przez Niemców” — opowiadał świadek tych wydarzeń Bronisław Bruski77. Wrezultacie tych krwawych dni wBydgoszczy według danych niemieckich zginęło 379 obywateli polskich narodowości niemieckiej (według badań polskich: 365). Wsumie wBydgoszczy ipobliskich powiatach zabito we wrześniu 1939 roku co najmniej 1200 niewinnych Niemców, wiele gospodarstw puszczając zdymem.

	Bromberger Blutsonntag, „bydgoska krwawa niedziela”, posłużyła znakomicie propagandzie Josepha Goebbelsa. Niemal wszystko wskazuje, że odbyła się ona, niestety, zcichej inicjatywy iprzyzwolenia polskich dowódców. Rezultatem była niemiecka zemsta: znacznie bardziej krwawa idługotrwała. Wobozach koncentracyjnych wachmani, bijący wynędzniałych więźniów pejczami, często ryczeli, że to zemsta na pijanych „polskich świniach” za 60 tysięcy (!) Niemców zamordowanych wBydgoszczy.

	W rzeczywistości mordów na Polakach we wrześniu 1939 roku było więcej, niż zginęło Niemców podczas Bromberger Blutsonntag. Za Wehrmachtem, który również podczas podboju II Rzeczypospolitej dopuszczał się zbrodni, podpaleń irabunków, szły bowiem specjalne grupy operacyjne — Einsatzgruppen — „czyszczące” zajmowane tereny z„elementów niepożądanych”: patriotów, intelektualistów, inteligencji, nieposłusznych księży, anade wszystko — zŻydów. We wrześniu zamordowano ich około 7 tysięcy; na ziemiach polskich włączonych do Rzeszy do kwietnia 1940 roku rozstrzelano 50 tysięcy przedstawicieli polskiej inteligencji.

	W ręce dywersantów wpolskich mundurach, amoże idezerterów narodowości niemieckiej zarmii polskiej, wpadł geolog Krzysztof Prawdzic. Obywateli polskich narodowości niemieckiej służących wWojsku Polskim było około 20 tysięcy iniektórzy przypłacili życiem lub ranami służbę Polsce. Prawdzic wiózł mapy sztabowe zWarszawy do Radomia. Uradowani dywersanci niemieccy wzięli go do niewoli, ale Prawdzicowi wdrodze przypomniał się Zagłoba ijego fortele. Udał, że skręcił nogę, wytrzymał kopniaki, po czym powiedział, że chce zdjąć but, by nogę wymasować. Gdy zobaczył, że Niemcy pichcą sobie jadło na maszynce spirytusowej, podpełzł do nich i„z całej siły trzasnąłem ciężkim obkutym obcasem buta wtył jego głowy! Izanim spostrzegł się ten drugi — buch go jeszcze silniej wnienawistny ryży łeb!”. Po czym Prawdzic porwał rondel zpieczenią ipobiegł wlas. Przygarnęła go rodzina chłopska wwiosce Władysławowo, skąd dotarł do rodzinnych pieleszy78.

	Obecność dywersantów potwierdzał również mjr Edmund Galinat, meldując, że „od początku na Pradze funkcjonował sztab dywersji złożony zkilkunastu osób dysponujący: stacjami radiowo-nadawczo-odbiorczymi, telefonami podsłuchowymi, bronią wszelką, do maszynowej włącznie, bibułą agitacyjną, polskimi mundurami wojskowymi ipolicyjnymi, samochodami, sygnałami świetlnymi dla samolotów itp.”. Stacje nadawcze „lojalni Niemcy” lokowali wkominach swych domów, mieli też kody isygnały dla lotnictwa, abywało, że szefami dywersantów byli polscy oficerowie pochodzenia niemieckiego79. Ci obywatele polscy mieli starannie przygotować się do blitzkriegu wPolsce iod początku wojny dawali osobie znać, na przykład rozkręcając tory. Wrzeczywistości na poparcie relacji Galinata brak pewnych dowodów.

	Bywało, że polscy żołnierze wosobliwy sposób przesłuchiwali podejrzanych. Na przykład plut. pchor. Pietrzak indagował podwładnego, gdzie się podział kpr. pchor. Rabczyński. Żołnierz odpowiada, że pchor. Rabczyński „bada szpiega.

	— Gdzie go schwycił?

	— Włóczył się po wsi rozpytywał. Podchorąży dał mu wódki, je znim kolację wgospodzie”80. Scena niczym ze Szwejka, doprowadzonego na posterunek wPutimiu przed oblicze wachmistrza, który wziął go w„krzyżowy ogień pytań”, co skończyło się wielką popijawą z„kochanym szpieguniem”.

	4. „Ogłaszam alarm dla miasta Warszawy!”

	W drugim dniu wojny wstolicy „nie wiadomo skąd pojawiło się na ulicach mnóstwo pijanych ipodchmielonych przechodniów, choć, zdaje się, wydano zakaz sprzedaży alkoholu. Widać wtym rozgardiaszu wypijali domowe zapasy. Całowali żołnierzy. Zarażali wesołością innych”, wspominała pielęgniarka Sabina Dłużniewska81. Wierzono, że „silna, zwarta igotowa” armia pod wodzą Rydza-śmigłego, którego kult budowano po śmierci Marszałka Piłsudskiego, popędzi Niemców do Berlina.

	Tym bardziej że 3 września 1939 roku Polskę obiegła radosna wiadomość: Francja iWielka Brytania, wypełniając zobowiązania sojusznicze igwarancje, wypowiedziały Niemcom wojnę. Wiadomość wszędzie przyjęto entuzjastycznie, wPuławach „w cukierni grano hymny, mężczyźni obejmowali się, kobiety płakały, awknajpach chóralne pijackie głosy świadczyły okrzepie naszego narodu” — pisał Krzysztof Prawdzic. Gdy dojechał do leśniczówki, „znalazła się znowu okazja do postawienia przez naszego gospodarza flaszki znakomitego węgrzyna, by wychylić wspólnie szereg toastów za rychłe zwycięstwo. Nikt wnie wówczas nie wątpił”82.

	Podobna atmosfera zapanowała wHrubieszowie. „W koszarach było gwarno jak nigdy. Wkasynie wznoszono toasty, dzwoniły kieliszki, ściskano się icałowano” — opisywał por. Wiesław Mirecki powołany do służby wtamtejszym pułku. „Zrobiłem więc odprawę zmoimi żołnierzami. Omówiłem sytuację idoniosłe wydarzenia. Postawiłem wódkę”. Po czym wraz ze swym plutonem kolarzy (zanim przesiadł się na konia, których brakowało) pojechał do rozradowanego miasta, gdzie „jakieś panienki obdarzyły [sic — J.B.] nas kwiatami”, zradia „płynęły ciągle zWarszawy pieśni imarsze. Słuchając ich ipopijając kawę zkoniakiem, snuliśmy zpodchorążym wspaniałe plany militarne, kawałkowaliśmy Rzeszę izmieniali granice Europy”.

	Dalszą część dnia czczono wrestauracji83. Fala entuzjazmu toczyła się jak kraj długi iszeroki. Sytuacja wydawała się zmieniać na korzyść Polski. Wrzeczywistości Francuzi pozorowali ofensywę na Niemcy. Posuwali się niemrawo, ograniczonymi środkami, izatrzymali się przed ufortyfikowaną linią Zygfryda.

	Z radości wPolsce niemal wszędzie pito wódkę, choć 1 września Prezydent Rzeczypospolitej wydał zarządzenie zakazujące sprzedaży napojów powyżej 4% zawartości alkoholu. Zatem sprzedawano piwo: „wchodzę do jakiegoś staromiejskiego baru. Zauważyłem, że podczas bombardowania najlepiej czuję się wrestauracji” — wspominał Władysław Smólski naloty na Warszawę. „»Gruba Kaśka« pogodnie uśmiechnięta roznosi kufle piwa, podczas gdy o300 kroków dalej pikujące niemieckie samoloty walą bombami wmost. To mi dodaje ducha”84.

	Jednak pomoc angielska ifrancuska nie nadchodziły iPolska biła się osamotniona. 12 września 1939 roku po naradzie francusko-brytyjskiej wAbbeville naczelny wódz armii francuskiej gen. Maurice Gamelin wstrzymał natarcie iwycofał wojska za linię Maginota. Powodem były szybkie postępy wojsk niemieckich wPolsce. Jednakże nadal, zgodnie zukładem sojuszniczym, Francuzi iBrytyjczycy pośpiesznie gromadzili czołgi, artylerię, samochody isamoloty, między innymi wMarsylii, skąd siły te miały być przerzucone przez Bałkany iRumunię do południowo-wschodniej Polski. Stąd miały wesprzeć Wojsko Polskie wprzeciwuderzeniu na Niemców. Statki brytyjskie zsamolotami już były wdrodze do portów rumuńskich.

	Wkroczenie Sowietów 17 września przerwało ite przygotowania. Na granicy francusko-niemieckiej nastąpił okres „dziwnej wojny” polegającej na wymianie ognia zNiemcami izrzucaniu ulotek. Mściła się asekuracyjna strategia obronnej linii Maginota, którą Hitler ijego czołgi objadą później przez Ardeny.

	Tymczasem, aby zdusić ducha oporu isparaliżować polskie władze idowodzenie, Warszawa od wybuchu wojny była silnie bombardowana. 4 września niemieckie bomby spadały na Śródmieście, Okęcie, Pragę, Dworzec Szczęśliwicki. Według relacji płka dypl. Tadeusza Tomaszewskiego zastępca szefa sztabu do spraw operacyjnych płk Józef Jaklicz po tym bombardowaniu już 5 września 1939 roku „uległ ciężkiemu szokowi nerwowemu na skutek przepracowania”. Tomaszewskiego poinformował otym lekarz ppłk Henryk Cianciara, „w powietrzu zaś czuję wyraźnie zapach eteru”, tak jakby niektórzy wyżsi oficerowie wspomagali się nim iulegli zatruciu. Jednak zainteresowane osoby prostowały tę relację85.

	Szybkość natarcia niemieckiego ibrak realnej pomocy aliantów spowodowały, że rząd postanowił ewakuować się zWarszawy do Lublina. Na dodatek wojewoda śląski Michał Grażyński ogłosił to publicznie. Zarządzenia ewakuacyjne, potok pojazdów państwowych iprywatnych, pociągów załadowanych urzędnikami idokumentami sunącymi na południowy wschód wstrząsnęły mieszkańcami Warszawy. Krążyły plotki, że „wyżsi oficerowie, ci, co nie zdążyli uciec — zamiast walczyć na froncie — prowadzą luksusowy tryb życia wnocnych schronach »Prudentialu«, piją wino iwódkę, nie dopuszczając do siebie nikogo”, podczas gdy winnych schronach nie ma miejsc86. Warszawa nie ma metra, achronienie się wpiwnicach groziło zawaleniem kupą gruzów.

	Po odjeździe pociągu Ministerstwa Spraw Wewnętrznych ewakuował się również zWarszawy komisarz rządowy stolicy Władysław Jaroszewicz. Za jego przykładem poszła policja, anawet niektóre sekcje straży pożarnej. Do pogłębienia chaosu przyczynił się też szef propagandy Sztabu Naczelnego Wodza płk dypl. Roman Umiastowski, który 6 września przez radio nakazał młodym mężczyznom opuszczenie miasta, apozostałą ludność wezwał do stawiania barykad iumocnień. Wrezultacie doszło do rozprzężenia, co pogłębiło opuszczenie stolicy przez Brygadę Pościgową płka Stefana Pawlikowskiego. Na dodatek wycofano tak bardzo potrzebne Warszawie dywizjony artylerii przeciwlotniczej iciężkiej, przerzucając je do Lublina, Lwowa iBrześcia. Umiastowski przyczynił się także do wywołania psychozy na tle dywersantów, którzy mieli zatruwać studnie, rozsiewać zarazki, podkładać zatrute cukierki ialkohole, alotnictwo niemieckie miało spuszczać znieba baloniki gazowe wraz zdywersantami przebranymi wpolskie mundury. Takie pogadanki płynące zfal radiowych igazet powodowały, że „zamiast uspokojenia wprowadza się nastrój zdenerwowania, niepewności ipodejrzliwości wzajemnej, tak jakbyśmy się nie bili we własnym kraju, ana obcym terenie, gdzie na każdym kroku czyha szpieg” — zżymał się na Umiastowskiego doc. dr Wacław Lipiński87. Wczerwcu 1940 roku płk Umiastowski stanie przed sądem wojskowym za sianie paniki. Ale wyrok nie zapadnie.

	W nocy z6 na 7 września do Brześcia, dokąd przedtem pośpiesznie przeniosła się Kwatera Główna, udał się Naczelny Wódz marsz. Edward Rydz-Śmigły. WWarszawie do 9 września pozostał szef sztabu Naczelnego Wodza gen. Wacław Stachiewicz. Ewakuacja władz z jednej strony pociągnęła za sobą exodus mieszkańców, az drugiej zaczęła napływać do Warszawy ludność uciekająca zzachodu ipołudnia kraju oraz rozbite oddziały Armii „Łódź”. Drogi zzachodu na wschód zostały zablokowane, awsamej stolicy pojawiły się objawy paniki. Sklepy zostały zamknięte, przestał działać transport miejski.

	Wydawało się, że wtakich warunkach duch walki opuści społeczeństwo niezłomnego miasta. Trzeba było niezwykłej ręki, by to rozprzężenie ichaos pohamować, tym bardziej że 8 września 1939 roku niemieckie czołgi 4 Dywizji Pancernej gen. Georga Reinhardta uderzyły na Warszawę wzdłuż osi dróg prowadzących na Ochotę iWolę. Przełożeni niemieckiego generała ion sam byli przy tym przekonani, że Warszawa jest miastem otwartym izostanie łatwo zdobyta po uciążliwym 100-kilometrowym marszu wojsk hitlerowskich.

	Stało się inaczej. Na ulicy Grójeckiej na Ochocie ze wzniesionej barykady posypały się strzały zbroni przeciwpancernej, działek ikarabinów maszynowych. Natarcie niemieckie zostało zatrzymane. Według dowódcy obrony Warszawy gen. Czumy ogień polski uszkodził pięć czołgów. Nieprzyjaciel nie ryzykował kolejnego ataku wzapadających ciemnościach.

	Z palącego się czołgu wpolskie ręce wpadli jeńcy niemieccy. Przyprowadził ich żołnierz żydowskiego pochodzenia, srodze „poturbowany ipodrapany przez rozwścieczone kobiety”, które wraz zinnymi mieszkańcami stolicy chciały Niemców zlinczować. Po czym rozegrała się niecodzienna scena: konwojent po doprowadzeniu do sztabu pułku zaczął prosić opodarowanie mu jeńców, „bo musi się znimi policzyć”, gdyż byli sprawcami żydowskich prześladowań wIII Rzeszy. Jednak ppor. Zbigniew Świerczyński zabronił mu samosądu, tłumacząc, że walczących Niemców chroni konwencja genewska. Okazało się ponadto, że pochodzą ze Śląska. Jeńcy padli na kolana wpodzięce za darowanie życia; po przeszukaniu okazało się, że są sumiennie wyposażeni, także wpastylki przeciw gazom trującym i„służbowe prezerwatywy”. Tłumaczyli się, że przekonywano ich, iż jadą na pokojowe manewry, na wszelki wypadek „z ostrą amunicją”, idlatego zawiesili na antenkach proporczyki zhakenkreuzem. Wrzeczywistości, jak napisał po roku gen. Reinhardt, „bez rozkazu załogi ozdobiły swe pojazdy rozpoznawczymi chorągiewkami ze swastyką”88.

	Po odparciu ataku duch Warszawy odżył, stolica nie zamierzała być miastem otwartym. Komisarzem cywilnym obrony Warszawy po ucieczce Jaroszewicza został mianowany prezydent stolicy, mjr rezerwy Stefan Starzyński. Stał się postacią legendarną, dbającą oto, by miasto funkcjonowało, jak to tylko było możliwe; by ludność stanęła murem za wojskiem. „Prezydent Starzyński pilnuje tej jedności. Pracuje wśród strzałów, przy biurku, jeździ po mieście, przemawia przez radio, pisze odezwy, nie odgradza się od ludzi”. Od przemówień ochrypł, więc gdy przybył do radia, zaproponowano mu kawę ikoniak. „Dziękuję, nie — odparł Starzyński — bardzo lubię, owszem, ale potem jeszcze bardziej chrypię”. Pozostało mu picie kawy tam, gdzie ona jeszcze była. Chrypa pozostała89.

	Bodaj nigdy ludność Warszawy tak się nie zjednoczyła, jak podczas bombardowań wykonywanych zniemiecką punktualnością izaciskających się kleszczy niemieckich. Nawet „prawdziwie warszawskie dziecko, zepsute icyniczne wbeztroskie dni” stawało się „szlachetne igorące wnieszczęsną chwilę”. Tak postrzegał pisarz Ferdynand Goetel poetę Światopełka Karpińskiego. Ten jako porucznik został adiutantem dowódcy komendy placu, ale zdawnych nałogów nie zrezygnował: „niewyspany istrudzony zaciągnął mnie do swego pokoju na górnym piętrze hotelu [Bristol — J.B.], który zajmował wtowarzystwie przygodnej kobiety. Karabin wkącie, kilka granatów ręcznych na parapecie okna, rząd butelek pod ścianą stanowiły ekwipunek tego mieszkania.

	— Nie śpię — otwierał gorączkowo butelkę — mam masę pracy, jestem podany do odznaczenia — patrzał na mnie przekrwionymi ibłyszczącymi oczami.

	— Zapędzi się pan wgrób.

	— Może. Ale to wspaniały czas”.

	W przerwach miał jeszcze chwile, by na skrawkach papieru pisać wiersze, „chyba najpiękniejsze, co napisano oWarszawie ztych dni”90.

	Karpiński przeżył iprzedarł się do Wilna. Zmuszony koniecznościami inałogiem starał się utrzymać dawny styl życia: razem zsatyrykiem Januszem Minkiewiczem szeptali wkawiarni, że przybyli incognito. Aurą tajemnicy chcieli przyciągnąć chętnych, których można byłoby naciągnąć na drinka. Wtym celu wkońcu „ujawnili jednak swoje incognito isprzedawali zamożnym uchodźcom bruderszafty po 100 litów. Chętnych znalazło się sporo iwten sposób przez jakiś czas nieźle egzystowali”, wspominał Ludwik Sempoliński91. Jednak podtrzymywanie sił alkoholem osłabiło Karpińskiego do tego stopnia, że zmarł na „piorunujące zapalenie płuc”. (Istnieją też podejrzenia zawału, samobójstwa po wstrzyknięciu narkotyku lub zabójstwa przez nacjonalistów litewskich).

	Miejsce po oddziałach policji zapełniła ochotnicza Straż Obywatelska utworzona przez prezydenta Starzyńskiego. Komendantem został mjr rezerwy Janusz Regulski. Miała ona swą strukturę: najniżej stały, ale też odegrały najważniejszą rolę, posterunki utworzone niemal wkażdej kamienicy. To one przyczyniły się najbardziej do utrzymania spokoju, trzeźwości, niosąc pomoc warszawianom. Komendant Regulski wspominał właściciela cukierni Lourse’a, Stanisława Beredę, który zgłosił chęć przewiezienia zapasów żywności zpłonącego Dworca Wschodniego. „Ludzie rozbierają, ajeszcze więcej niszczą [...]. Niech mi pan da samochody, ochronę izaufanych ludzi, arozwiozę, co uratuję, dla chorych wszpitalach. Za parę godzin będzie za późno”.

	Regulski pisał, że zoczu cukiernika „biła [...] szczerość ijakaś fanatyczna ofiarność”. Komendant dał mu dwie ciężarówki, Bereda woził żywność przez cały dzień inoc, przywożąc pokwitowania od wdzięcznego personelu szpitali ibłogosławieństwo pacjentów92.

	W szpitalach trwała heroiczna walka oratowanie chorych. Znajdowały się one między innymi na terenie uniwersytetu. Siostra Czerwonego Krzyża Anna Wróblewska opisywała, jak przenoszono rannych do Miejskiej Łaźni, gdzie nie było światła, gazu, wody, sucharów, za to było mokro. Okazało się, że jest nieco wody wwannie: „wodę tę czuć stęchlizną. Niebezpiecznie jest używać jej do picia, azagotować nie ma na czym. Mamy maszynki spirytusowe, ale zabrakło denaturatu. Jeden zlekarzy zdobył gdzieś kilka butelek wina, obdziela nim chorych, ale to nie ratuje sytuacji. Wydano ostatnią porcję sucharów [...]. Ze wszystkich stron słyszę — siostro, wody, wody”93.

	10 września komisarz Starzyński apelował do mieszkańców, aby usuwali gruz, śmieci zpodwórek, akupcy otwierali sklepy. Natomiast wzarządzeniu pod groźbą kar zabronił sprzedaży alkoholu. Dzięki temu uniknięto rozprzężenia inawrotu paniki. Alkoholicy musieli się wstrzymać od spożywania; przynajmniej nic nie wiemy oprzypadkach „heroicznego” zdobywania wódki.

	Natomiast inni nałogowcy zostali wystawieni na ciężką próbę. „Ludzie palący cierpią dotkliwie zpowodu braku papierosów. Opowiadano mi, że jakaś kobieta niosła większą ilość papierosów itłum dosłownie rzucił się na nią, przewrócił irozgrabił papierosy”. Aby rozpędzić rabusiów, żołnierze na postrach strzelali wgórę, zapisała Halina Regulska94.

	Następnym posunięciem prezydenta Warszawy był apel ozorganizowanie wspólnych kuchni wdomach izarządzenie z16 września, „aby wrestauracjach ijadłodajniach, zajazdach, kuchniach oraz innych zakładach gastronomicznych były przygotowywane ipodawane do spożycia wyłącznie jako jedno danie — zupa pożywna”. Wzwiązku ztym zarządzeniem „nie było śladu egoizmu”, gospodynie same przynosiły swe zapasy do wspólnego magazynu, pisał mjr Żórawski. „Nigdy bodaj, jak wtych ciężkich dni Warszawy, nie przejawiły się tak masowo najlepsze strony ludzkiej duszy”95. Przytoczono te sceny, bo oddają one atmosferę panującą wśród mieszkańców.

	Stolica była dobrze zaopatrzona wżywność. Jeszcze 21 września wrozkazie kwatermistrzowskim Armii „Warszawa” przewidziano dla oddziałów walczących racje dzienne na: 800 g chleba, 300 g mięsa wołowego, 700 g ziemniaków, jarzyny, słoniny, kawy, 10 papierosów. Wódki wtym menu nie przewidziano, do dezynfekcji ipolepszenia smaku potraw mógł służyć ocet (100 g dziennie). Mniejsze racje były przeznaczone dla oddziałów tyłowych96.

	Wolę walki wzmocniła też gruba pomyłka propagandy niemieckiej: Niemcy zsamolotów „rozrzucili nad stolicą tysiące ulotek, które wzywały Lwów do poddania się, argumentując, że Warszawa już padła”. Od tej chwili „wszystko, co głosiły ulotki, zgóry uważano za kłamstwo”, wspominał pułkownik wstanie spoczynku Stanisław Rostworowski. Dowodził on obroną przeciwlotniczą Kalisza, po czym przedostał się do Warszawy. Pisał pod datą 21 września 1939 roku: „pierwszy wieczór wnowym otoczeniu mija nam wesoło. Oto wodwiedziny przychodzą saperzy zsąsiednich batalionów, którzy widząc naszą nędzę sztabu nie przydzielonego do żadnej »linii«, sprowadzają puszki konserw, jedną idrugą butelczynę śliwowicy, zjawia się ikwatermistrz, kapitan Andrzej Rostworowski, mój brat stryjeczny [...]. Robi się miły wesoły nastrój, wracają wspomnienia zdawnych wojen, opowiadamy sobie kawały, kto, którędy ijak wiał przed ówczesnymi bombkami. Zacne, kochane sapery!”97.

	Obrońców imieszkańców Warszawy pomimo zrujnowanych budynków iulic na duchu podtrzymywało wiele plotek. Cofający się zPleszewa wKaliskiem dowódca plutonu ckm-ów z17 dywizji ppor. Edward Fiszer trafił na warszawski Żoliborz. „Kąpiel, obiad zkoniny, herbata. Cywile zpijanym entuzjazmem opowiadają, że teraz wszystko się zmieni, bo wspaniała Wielkopolska Armia bije Hitlera, aż drzazgi lecą”. Inna znów „nobliwa staruszka zblaskiem szczęścia woczach” dowodzi, że „marszałek Śmigły imarszałek Woroszyłow na białych koniach prowadzą potężną odsiecz, już są blisko Pragi”98. Wszyscy mają wpamięci fakt, że przecież tu, przed stolicą, 19 lat temu została zatrzymana bolszewicka nawała. „Warszawa pamięta 1830 rok iCud nad Wisłą; widmo klęski stało już pod jej wrotami — zjednego dnia na drugi prawie już nieuchronna klęska zmieniała się wwielkie zwycięstwo”, pisał mjr Zdzisław Żórawski99.

	Także kryminaliści poczuwali się do obowiązku, by bić Niemców. Na Wójtówce czerniakowskiej była barykada. Stanisław Grzesiuk usłyszał taką opowieść Olka, mieszkańca Wójtówki, złodzieja zzawodu: „żołnierze uciekli, aja wlazłem pijany, prułem zkarabinu maszynowego inic. Jak widzisz, nawet mnie nie drasnęło”100. Zdarzały się itakie przypadki pijackiego, straceńczego heroizmu.

	Podporucznik Julian Ochnik dotarł do Warszawy, gdy przygotowywano obronę na Zakroczymskiej. Zaczęły się już braki wżywności, lecz okazało się, że czynny jest lokal Bukieta na Marszałkowskiej. Rzeczywiście tak było — lecz były tam tłumy. Można było kupić po dwie kanapki, grochówkę, szynkę konserwową ipiwo. Jednak lokal ten wkrótce został zbombardowany iwporze obiadowej oficerowie biegli do Hotelu Europejskiego, tamże śpiąc na posadzkach. Panował bałagan, Ochnik itowarzyszący mu oficerowie pozostawali bez przydziału wbombardowanej Warszawie101.

	Stolica znajdowała się wcoraz bardziej rozpaczliwym położeniu, Brakowało amunicji, wody, prądu, żywności, nie działała kanalizacja; zpadłych koni ludność wycinała płaty mięsa, tak że zostawały tylko szkielety, piekarnie nie piekły chleba, bo dym wskazywałby niemieckiej artylerii cel. Kto miał pieniądze, ratował się paleniem opiumowanych papierosów „mewa”, które potem będą służyć jako waluta wymienialna woflagach102.

	Niemcy domykali okrążenie Warszawy od wschodu, więc na Pradze polskie oddziały toczyły heroiczne walki. Jeszcze 23 września ppor. Mieczysław Smal za udany nocny wypad wcelu unieszkodliwienia niemieckich ckm-ów częstował dzielnych żołnierzy wódką. „To mój niezastąpiony Kola gdzieś zorganizował tę wódkę iteraz mówi, że można pić do dna, bo jutro będzie druga. Kończymy butelczynę ispać”. Jednak żołnierze chcą się pochwalić iidą zameldować wykonanie zadania do dowódcy batalionu mjra Jaśkowskiego103. Następnego dnia goniec Kola już nie żył104.

	Czy zdarzały się rabunki? „Nie było żadnych zjawisk chuligaństwa, nie było rabunku iobjawów buntu czy nawoływań do zaprzestania walki pomimo przedłużającego się oblężenia”, pisał gen. Juliusz Rómmel105. Tak widział to zwysokości dowódcy Armii „Warszawa”; nieco inaczej postrzegali sytuację niżsi dowódcy. Komendant Straży Obywatelskiej mjr rezerwy Janusz Regulski pisał, że już około 5 września „sygnalizowano mi różne samorzutne poczynania ito nie zawsze wdobrych intencjach. Próbowano opanować kasę na Głównej Poczcie, broń wKomisariatach, aprzede wszystkim żywność wmagazynach isklepach. Były to wprawdzie wypadki sporadyczne, ale należało je zmiejsca opanować”.

	Pułkownik Rostworowski koło Nowego Światu natknął się na palący się narożny dom. „A na dole sklep zdobrymi winami. Przecież szkoda cennych trunków. Jeden zżołnierzy wlazł do środka ipodaje innym butelki. Wszyscy już mają wczubach ibiorą Rostworowskiego za sierżanta: „»Panie sierżancie, do kompanii znami! Zanim się sufit zawali, niechże pan sierżant butelczynę węgrzyna znami wypije« — iczęstuje mnie omszałym tokajem.

	— Tak bym chętnie wypił zwami, chłopaki, iza dobre serce podziękował. Nie wypada tego robić pułkownikowi, niestety, bo powiedzą, że on was tutaj sprowadził isklepy rabuje. Ale tokaj niechże idzie na zdrowie! Wpłonącym domu, wśród lecących grantów, to nie jest nawet rabunek!” — pocieszał Rostworowski podpitych wojaków106.

	Jednakże wraz zwyczerpywaniem się zapasów sytuacja inastroje ludności iwojska się pogarszały. Na placu Teatralnym wTeatrze Wielkim składowano duże ilości żywności. 23 września, gdy bomby zapaliły teatr, straż nie była wstanie zapanować nad pożarem zbraku wody. Wysłano więc kompanię sztabową stacjonującą wpobliżu oraz pododdział policjantów, który pozostał wstolicy skoszarowany wratuszu, by chronił zapasów. Żołnierze wynosili skrzynki konserw, worki zryżem icukrem wśród płomieni trawiących budynek teatru idetonacji artyleryjskich pocisków. Natomiast „większa część policjantów rzucała się na skrzynki zkonserwami, rozbijała je ipuszki konserwowe chowała po kieszeniach iwynosiła do swoich koszar”. Sytuację opanował sierżant zkompanii sztabowej, który kazał żołnierzom dwóch drużyn nasadzić bagnety iwten sposób zmusił policję „do zaprzestania rabunku żywności”.

	Kompania sztabowa strzegła również innych magazynów żywności, wtym przy ulicy Rybaki 12 iu wylotu ulicy Boleść, gdzie były przycumowane cztery berlinki (statki) zryżem icukrem. Pełnienie wart było niebezpieczne ze względu na ogień artylerii inaloty. Ale głodujący mieszkańcy byli tak zdesperowani, że „pomimo silnego ostrzału ludność cywilna Starego Miasta usiłowała często robić wypady na berlinki imagazyny celem rozgrabienia żywności”. Doszło nawet do obezwładnienia wartownika iwynoszenia worków, lecz na widok pododdziału zbronią ludzie zaczęli spychać się zdesek łączących stateczki zlądem. Kilka osób utonęło, inni zostali ranni odłamkami pocisków.

	Opisujący to żołnierz kompanii sztabowej ochotnik Franciszek Bożek opowiedział też owizycie pewnego porucznika zdwoma żołnierzami na berlince, gdy on pełnił wartę. Oficer ten zażądał wydania worków zżywnością. Wodpowiedzi strzelec Bożek zażądał rozkazu od dowódcy warty, agdy go nie otrzymał, wycelował karabin woficera. To poskutkowało, apo zejściu zwarty strzelec złożył raport dowódcy ozdarzeniu. Po trzech dniach wezwano go do Urzędu śledczego przy ulicy Daniłowiczowskiej 3. Oficer żądający wydania żywności okazał się dezerterem, który przebrał się wmundur oficerski, dobrał sobie dwóch żołnierzy zwozem, razem „jeździli od magazynu do magazynu ico się dało, to ładowali na wóz isprzedawali po paskarskich cenach ludności cywilnej iróżnym handlarzom”, wtym alkohol. Wpadli wręce żandarmerii wtrakcie nielegalnej transakcji107. Za dezercję podczas wojny groziła kara śmierci izapewne „porucznik” niedługo cieszył się dostatkiem, wolnością iżyciem.

	„Szczególnie tragiczna sytuacja jest na Pradze, gdzie panuje już głód [...]. Głodna izrozpaczona ludność zaczyna rabować. Rozbito Rektyfikację Warszawską, browar Haberbuscha, wojsko siedzące wewnątrz murów jest całkowicie zdemoralizowane, żołnierze pierwsi uciekają na widok nadlatującego samolotu, piwnice zajęte są przede wszystkim przez żołnierzy” — pisał wdzienniku ppłk Lipiński pod datą 25 września108. Rektyfikacja warszawska to Państwowy Monopol Spirytusowy (Rektyfikacja Spirytusu iWytwórnia Wódek „Koneser”), fabryka na Pradze, wktórej wytwarzano słynne wódki: Wyborową, Luksusową, Żubrówkę, Żytniówkę oraz Siwuchę, wykorzystując ujęcie wody oligoceńskiej. Jeśli wchwili wybuchu wojny były tam zapasy wódki, to zapewne wprzypływie rozpaczy szybko ipo cichu ją skonsumowano. Bo przecież nadal obowiązywał zakaz obrotu spirytualiami. Natomiast Haberbusch iSchiele to browar na Woli, gdzie mieściły się studnie głębinowe, zktórych czerpano wodę, której tak bardzo potrzebowała stolica, sieć wodociągowa bowiem wskutek nalotów została przerwana wwielu miejscach. Niezwykłą odwagą wykazywali się „wodociągowcy Praskiego Pogotowia, wisząc godzinami pod mostem [Kierbedzia] na wieszakach, naprawiali isztukowali przewody znarażeniem życia”, gdyż most był pod ciągłym ostrzałem. „W ten sposób ratowano tę magistralę, wkilkunastu wypadkach zapewniając dopływ wody na Pragę”109.

	Gdy Niemcy zbombardowali Stację Filtrów, zamykano też uszkodzone zasuwy, kierując wodę do miasta przez inne węzły iprzewody. 24 września Niemcy zdecydowali się odciąć Warszawie wodę izmusić oporne miasto do kapitulacji. Zniszczyli bombami 60% Filtrów, wtym Halę Pomp; bombardowali też te obiekty następnego dnia. Prezydent Starzyński zorganizował terenowe pompownie zocalałych studni artezyjskich; na przykład ze studni przy Smolnej 1 rozwożono wodę do szpitali.

	Ludność ratowała się też wodą zWisły. Nieoczyszczona, niezdezynfekowana — groziła wybuchem epidemii, więc prezydent Starzyński wydał zarządzenie ostosowaniu dla celów spożywczych jedynie długotrwale przegotowywanej wody wiślanej. Aż dziw bierze, iż tak mało pozostało wzmianek opiciu wódki, która wtych warunkach odegrałaby pożyteczną rolę środka dezynfekującego. Jednak zezwolenie na użycie wódki mogło się skończyć jeszcze większą katastrofą: pijaństwem żołnierzy iludności cywilnej.

	Wykorzystywano zatem wciąż malejącą liczbę studni głębinowych. Niemieccy lotnicy wiedzieli, gdzie celować, i„studnia artezyjska wMonopolu Spirytusowym została zniszczona przez bombardowanie ipożar”. Wodpowiedzi przed fabryką Wedla na Pradze uruchomiono trzy hydranty, lecz tylko do niektórych kamienic iulic popłynęła woda zpompy napędzanej ropą wRzeźni Miejskiej110. Brak wody stawał się jednym znajbardziej dramatycznych problemów broniącej się Warszawy.

	Spragnione iwygłodniałe wojsko radziło sobie, jak mogło. Plutonowy pchor. Józef Wolański, nie doczekawszy się kuchni polowej, wysłał patrol do zbadania wagonów stojących na torach Dworca Zachodniego. „Po dwóch godzinach patrol wrócił obładowany puszkami zszynką konserwową, cukrem ialkoholem. Nasza baza wdomku kolejowym zostaje dobrze zaopatrzona”, można dalej walczyć zNiemcami atakującymi Czyste iWolę. Okazało się, że waż kilkunastu wagonach znajduje się żywność ialkohol, więc korzystają ztego również inne plutony, kompanie, bataliony. Niemcy się jednak zorientowali, „wzięli transport wkrzyżowy ogień karabinów maszynowych, uniemożliwiając nam uzupełnianie zapasów”111.

	25 września nastąpił nalot na Śródmieście, „i to największy zdotychczasowych”, zapisał wdzienniku szef propagandy Dowództwa Obrony Warszawy ppłk Wacław Lipiński. To on codziennie przemawiał przez radio, jako historyk odwołując się do przykładów zheroicznej przeszłości. Na szczęście walei Szucha, gdzie przebywał, lotnik niemiecki nie trafił wbudynki, zrzucając ciężkie bomby wulicę: „wszystko poszło wziemię. Ktoś przyniósł koniak, że to dobrze robi. Siedzimy na krzesłach, pijemy iwszystkim jest wszystko jedno. Bo jak przecież się zwali taka najcięższa, to iżelazobeton »Proporca« nie wytrzyma i, jak to mówił Zagłoba — zginę ja ipchły moje”112.

	Po jedenastogodzinnym nalocie na Warszawę 25 września wieczór był widny od łun pożarów na Świętokrzyskiej, Nowym Świecie, Krakowskim Przedmieściu iinnych ulicach śródmieścia. „Bramy uniwersytetu stały otworem. Ściągnięto skądś beczki zwinem. Żołnierze byli pijani. Przez bramy wlewał się tłum bezbronnej ludności”. Tam przecież mieścił się szpital, więc ludności się wydawało, że może Niemcy oszczędzą rannych, że mimo wszystko są ludźmi, wspominała to pandemonium pielęgniarka Sabina Dłużniewska113.

	Intuicja ratowała niejedno życie. Wykazał się nią wspomniany ochotnik Bożek, którego kompania kwaterowała na pierwszym piętrze wsali konferencyjnej Ratusza. Niedługo przed kapitulacją wnocy Niemcy silnie bombardowali Ratusz „i należało się spodziewać, że pocisk może przebić ścianę lub wpadnie oknem na salę. Obudziłem dowódcę plutonu izameldowałem, jaka jest sytuacja [...]. Porucznik posłuchał kanonady, nalał dwie szklanki wódki, jedną wypił sam, drugą kazał wypić mnie, oświadczając, że się wstrzymamy, arano zobaczymy”. Wódka wtym wypadku podziałała jak środek nasenny, ale porucznik „rano, jeszcze przed śniadaniem rozkazał przenieść się do piwnic. Po zejściu do piwnic upłynęła może godzina, pocisk artyleryjski wpadł oknem na salę izdemolował całą. Na szczęście nie było tam już nikogo”. Ochotnik Bożek nie wspomniał, czy koledzy podziękowali mu za ocalenie życia114.

	Bohaterstwem wykazali się harcerze isanitariuszki Warszawy. Te ostatnie nie tylko ratowały poranionych, zmasakrowanych, lecz także walczyły zbronią wręku. Iszukały swych zagubionych rodzin koło zbombardowanych kamienic. 26 września sanitariuszka Alina G. dowiaduje się, że matka „podobno zabita [...]. Jestem bliska obłędu”, wszystko jej jedno, innym jednak nie: ktoś wprowadza ją do bramy na Chmielnej. „Pamięć zanika, zapadam się gdzieś... Ciepłe ręce, zęby dzwonią okubek, alkohol, przyjemne ciepło...

	»To benedyktyn, pij — głos majora. — Co się stało?«. Mówię”. Wreszcie alkohol działa: „otępienie zbólu, ciężki sen”115. Dobroczynny wpływ alkoholu.

	Zaznali go też wychodzący zWarszawy do niewoli oficerowie 14 pułku ułanów jazłowieckich. Do szpitala przybył ocalały izdrowy rtm. Andrzej Sozański, który „wydobył zpalącego się Zamku, zpiwnic prezydenckich, około 10 butelek wspaniałego wina, postarał się otrochę sucharów ijakieś 1 do 2 kg słoniny” — wspominał rtm. Józef Bokota. „Wszystko to wręczył mi jako najstarszemu stopniem. Bardzo się to nam później przydało. Codziennie rano każdemu znas dawałem lampkę wina, kawałek słoniny ijeden sucharek. WWarszawie był głód”116, więc nawet taki posiłek był na wagę złota.

	Inaczej opisywał to płk Klemens Rudnicki. „W pułku nastroje dobre, właśnie przynieśli wina zpiwnicy Prezydenta na Zamku. Stare, omszałe butelki. Znacznie lepiej, abyśmy je wypili, niżby to mieli zrobić Niemcy. Dobre to, tylko okropna mieszanina. Po 100-letnim tokaju, omszały burgund, potem madera, którą prawie krajać można, iznowu tokaj”117. Rudnicki nie wspomniał okonsekwencjach, choć wiadomo, że jednym kieliszkiem wiekowych win można się łatwo upić.

	5. Czy major Galinat był pijany?

	27 września 1939 roku „wieczorem, kiedy siedzieliśmy wsztabie przy świetle świec, już po wszczęciu rokowań opoddaniu Warszawy, dano nam znać, że na starym mokotowskim polu wyścigowym ozmierzchu wylądował samolot polski zwysłannikiem Naczelnego Dowództwa. Była chyba jakaś 17.00 czy 18.00. Meldujący otym dowódca batalionu szturmowego kpt. Piestrzycki [winno być: Klemens Piestrzyński — J.B.] poinformował, że wysłał wkierunku na ogródki działkowe oddział żołnierzy pod dowództwem por. Wilarego [dowódca plutonu ckm ppor. rezerwy Tadeusz Wilary — J.B.] zzadaniem osłony samolotu przed Niemcami. Czekaliśmy na przybycie oficera, który jakoby miał dla mnie jakieś rozkazy od marszałka Śmigłego.

	Czas płynął, lecz nikt się nie zjawia. Zaczynam się niepokoić. Poleciłem szukać wszędzie [...]. Prawie po dwóch godzinach przywieziono go do mnie, lecz ku naszemu zgorszeniu wstanie zupełnie nietrzeźwym. Coś bełkotał na swoje usprawiedliwienie, że spotkał kolegę, że wypił mało, że nie jadł itd. Ponieważ słaniał się na nogach, kazałem mu usiąść na krześle”.

	Opisujący to dowódca Armii „Warszawa” gen. Rómmel dodał, że wizyta wysłannika Naczelnego Wodza natchnęła go nadzieją: „spodziewałem się nawet jakichś rewelacyjnych nowin. Może stał się jakiś cud? Może za wcześnie przystąpiłem do rozmów kapitulacyjnych?”. Idalej: „Wyprosiłem wszystkich zpokoju. Pozostali tylko generałowie Kutrzeba, Czuma, Tokarzewski, płk [Aleksander] Pragłowski, nie pamiętam, kto więcej. Było mi wstyd, że na łącznika ze mną wtak tragicznym momencie wybrano oficera, który nie potrafił nawet odpowiednio się zachować. Zażądałem, by wyjaśnił, zczym przyjechał ico za rozkaz przywiózł. Ruchem ręki pokazał, że pod podszewką munduru ma zaszyty rozkaz. Płk Pragłowski zgen. Czumą odpruli we wskazanym miejscu podszewkę iwydobyli kawałek jedwabiu, na którym marszałek Śmigły napisał własnoręcznie następujący rozkaz:

	»Posyłam mjr G...ta do Warszawy celem zorganizowania podziemnej organizacji polskiej do walk zNiemcami. Obejmie on dowództwo ikierownictwo. Naczelny Wódz marszałek Rydz-Śmigły«, 26/9.39.

	Przeczytałem ten rozkaz, który był tragiczną ilustracją stosunków panujących wnaszym Naczelnym Dowództwie. Wysyła się człowieka zzadaniem organizacji walki podziemnej zNiemcami, wktórej bez wątpienia weźmie udział cały naród polski, wkażdym razie jego najlepsze elementy; wyznacza się na to stanowisko jakiegoś »bubka«, który nie ma żadnego autorytetu, którego nikt nie zna, prawdopodobnie isam Śmigły; nie ulegało wątpliwości, że to jeszcze jedno genialne posunięcie naszej »góry«. Jakiż to »przywódca« konspiracji, który rozpoczyna swoje pierwsze kroki od tego, że upija się prawie do nieprzytomności!”; że „znajduje czas na spotkanie zkoleżkami iupijanie się do tego stopnia, że trzeba go szukać, apotem wieźć do sztabu jak pakunek”.

	Rozgoryczony dowódca Armii „Warszawa” chciał nawet, jak pisze, wpierwszym odruchu oddać majora pod sąd polowy. Lecz zbyt wielu ludzi, dodał, musiałby ukarać. Zwrócił się zatem do obecnych, że nie uznaje nominacji mjra Galinata przez Wodza Naczelnego, iwyznaczył „obecnego tu gen. bryg. Michała Tokarzewskiego na dowódcę Polskiej Organizacji Podziemnej — iprzy tych słowach spaliłem nad świeczką kawałeczek jedwabiu z rozkazem marszałka Śmigłego.

	Po doprowadzeniu do przytomności nietrzeźwego majora dowiedzieliśmy się, że nasz rząd około 18 IX przekroczył granicę rumuńską izostał internowany. Samolot, na którym przeleciał »delegat Naczelnego Dowództwa«, jest aparatem polskim typu »Sum«” iwystartował zlotniska wBukareszcie, wykorzystując nieuwagę strażników rumuńskich. Wchwili lądowania [?] został ostrzelany przez Niemców.

	Pod koniec swych wywodów mjr Galinat dodał, że samolot został przysłany „do mojej dyspozycji, aby umożliwić mi opuszczenie Warszawy. Poleciłem wyprowadzić tego oficera, który swoim zachowaniem dowiódł, co jest wart. Jednocześnie kazałem zająć się samolotem, aby był gotów do odlotu oświcie”118.

	Relacja gen. Rómmla ma swoją wagę. Wskazywałaby, że na progu polskiej konspiracji stanął pijany major. Jednak kilka szczegółów iinne relacje, wtym samego majora Edmunda Galinata „Konarskiego”, „Konara”, inaczej przybliżają to przykre zdarzenie.

	W sprawozdaniu Galinat pisał bowiem: „18 września — na odprawie wKołomyi otrzymałem mandat Naczelnego Wodza irządu objęcia kierownictwa akcji wojskowej na terytorium zajętym przez wojska niemieckie isowieckie”. Idalej: „załogę samolotu skompletowałem ochotniczo”: za sterami miał siąść oblatywacz Polskich Zakładów Lotniczych (PZL), pilot Stanisław Riess, kpr. lotnik Władysław Urbanowicz istrzelec zcenzusem Hackiewicz. „Postanowiliśmy zdobyć jeden znaszych bombowców (prototyp »Sum«) zlotniska bukaresztańskiego, wrazie konieczności siłą [...] 25 września około g[odziny] 13 wystartowaliśmy mimo strzałów warty rumuńskiej. Po przeszło sześciu godzinach lotu wylądowaliśmy wrejonie ulicy Filtrowej, wczasie bardzo intensywnego bombardowania Warszawy. Pilotowi wznacznych stopniu zawdzięczaliśmy zarówno wyjście bez szwanku ze spotkań powietrznych, jak iusadowienie maszyny właściwie wpolskich okopach. Bezpośrednio po wylądowaniu meldowałem się ugenerała Rómmla igenerała Czumy. Po czym rozpocząłem działanie, októrym melduję winnym raporcie”119.

	Jak widać, obie relacje znacznie się różnią. Major Galinat nie wspomniał oswej nietrzeźwości, co zresztą jest zrozumiałe.

	Z kolei szef sztabu obrony Warszawy płk Tomaszewski pisał: „otrzymuję meldunek wprost od dowódcy odcinka, ppłka [Józefa — J.B.] Kalandyka, że na przedpolu, na lotnisku mokotowskim wylądował samolot przybyły zRumunii zmisją od Nacz. Wodza. Podniecenie wielkie [...], czekamy zniecierpliwością na posła dobrych czy złych wieści, ale nie przybywa. Trwa to ze 3 godziny, wkońcu przybywa dobrze jeszcze niewytrzeźwiony poseł wosobie mjra dypl. Galinata. Wściekłość mnie ogarnęła na ten widok, ale potem wyjaśniło się wszystko, a»zawianie się« Galinata zostało usprawiedliwione. Oto lecieli wkiepską pogodę długą iniebezpieczną drogą iGalinat mocno się rozchorował na morską chorobę. Po wylądowaniu na Mokotowie zaopiekował się pasażerami zmiejsca d-ca jednej zkompanii, awidząc stan Galinata, zaczął leczyć go, wlewając wjego pusty żołądek parę kieliszków wódki. To go zmiejsca dobiło izwaliło znóg ijakiś czas był prawie nieprzytomny. Ma się rozumieć konsternacja, dalsze gwałtowne leczenie, awmiędzyczasie kręte meldunki, by zyskać na czasie. Niepotrzebnie-śmy się denerwowali, bo treść pisma odnosiła się już do przyszłości anie teraźniejszości [...], atreścią były ponoć pewne zarządzenia opracy podziemnej, którą już itak zwłasnej inicjatywy rozpoczął planować iprzygotowywać gen. Tokarzewski, werbując ludzi iśrodki materialne”120. Mimo obowiązku zachowania najściślejszej tajemnicy — jak widać — cel misji mjra Galinata dość szybko został ujawniony.

	Według relacji zastępcy szefa sztabu do spraw operacyjnych płka Józefa Jaklicza marsz. Rydz-Śmigły jedynie wjego obecności 16 września na pograniczu rumuńskim wydał mjrowi Edmundowi Galinatowi instrukcje. Dotyczyły one wysłania majora wgłąb kraju iwimieniu marszałka „organizowania P[olskiej] O[rganizacji] W[ojskowej]”: Galinat „stanie na jej czele. Organizację oprzeć przede wszystkim na młodzieży”. Jednak płk Jaklicz był zdziwiony, że tak ważną misję marszałek powierzył młodemu, choć ideowemu oficerowi121.

	Z wysłaniem misji do kraju Wódz Naczelny zwlekał wRumunii niemal do końca obrony Warszawy. Wreszcie, jak wiemy, na Polu Mokotowskim pojawił się samolot zmjrem Galinatem na pokładzie. Kiedy? Według łączniczki AK, apotem naukowca Halszki Szołdrskiej wylądował on 25 września wgodzinach wieczornych imajor zameldował się udowódcy obrony Warszawy gen. Waleriana Czumy oraz prezydenta stolicy Stefana Starzyńskiego. Major Galinat „przedstawił decyzję przejścia do walki konspiracyjnej” iz gen. Czumą iStarzyńskim ustalił, że dowódcą wojskowej organizacji podziemnej będzie gen. Michał Tokarzewski-Karaszewicz122.

	Gdzie zatem pił mjr Galinat, skoro nietrzeźwy stawił się przed dowódcą Armii „Warszawa” gen. Juliuszem Rómmlem? Iczy rzeczywiście nastąpiło to 27 września, jak pisał generał, czy raczej 26 września ogodzinie 20? Głos zabrał również gen. Tokarzewski-Karaszewicz. Pisał on, że 26-27 września 1939 roku poprosił gen. Rómmla, „aby przekazał mi pełnomocnictwa Rządu iNaczelnego Wodza, jakie posiadał, rozciągając je na cały obszar naszego Państwa”. Rómmel kazał mu się stawić o1 wnocy 27 września. Poinformował, że wysłał gen. Tadeusza Kutrzebę do rozmów kapitulacyjnych zNiemcami; sam nie czuł się na siłach, uważając, że nie dość biegle mówi po niemiecku. Oświadczył też, że „kurier N[aczelnego] W[odza] mjr Galinat przywiózł, poza krótkimi informacjami opołożeniu Rządu iNW wRumunii decyzje NW, by generał Rómmel polecił Galinatowi zorganizowanie dywersji wkraju. Generał jednak decyduje przyjąć moją propozycję ioddaje Galinata do mojej dyspozycji jako oficera, który może poinformować mnie oswoich przygotowaniach wzakresie dywersji sprzed wojny, proponując, abym — jeżeli uważam to za słuszne — zrobił go swoim zastępcą”. Opijaństwie wkrótkiej pracy Tokarzewskiego ani słowa123.

	Sprawa ta nie do końca jest jasna. Różnie też została zinterpretowana. Na przykład szef sztabu Armii „Warszawa” Aleksander Pragłowski pisał, że „przelot iszczęśliwe wylądowanie wśród swoich, przy zupełnej nieznajomości położenia wWarszawie, należy do opowiastek ztysiąca ijednej nocy!”. Rzeczywiście, był to niezwykły wyczyn pilota por. Stanisława Riessa, zważywszy też na to, że lekkiego bombowca PZL „Sum” nie zdążono wprowadzić do wyposażenia lotnictwa polskiego pomimo jego bezsprzecznych walorów. Riess iGalinat lecieli prototypem. Wylecieli zRumunii pod pretekstem odstawienia maszyny do rumuńskiej fabryki IAR. Toteż Pragłowski uznał słowa gen. Rómmla wobec mjra Galinata o„bubku” za uszczypliwość tylko dlatego, że „zameldował się wnaszym dowództwie wstanie nieco podchmielonym. Uważam, że spełnił swoje trudne zadanie wstu procentach. Pokonując daleką drogę od Pola Mokotowskiego do nas, pod ustawicznym ostrzałem niemieckich granatów, Galinat wstąpił zapewne do któregoś zkolegów, gdzie zakąsił ipopił wódką. Człowiek onajsilniejszych nerwach mógł się rozkleić! Mnie imponuje ta dzielna para żołnierska, aprzelot uważam za nie lada wyczyn”124.

	Trudno nie przyznać płkowi Pragłowskiemu racji: podczas lądowania samolot uszkodził podwozie na leju po bombie, amimo to zdołał następnego dnia odlecieć wkierunku Kowna, gdzie został zmuszony do lądowania. Lotnicy litewscy pomimo niechęci do Polaków byli pod wrażeniem poprzestrzelanych przez Niemców skrzydeł, świadczących odeterminacji iodwadze polskiej załogi125.

	Nie wchodząc wszczegóły, przytoczmy interpretację Heleny Szołdrskiej, która sądziła, że Galinat nie mógł wyjawić Rómmlowi całej tajemnicy dotyczącej przekazania dowództwa konspiracyjnego wręce gen. Tokarzewskiego. Obowiązywały go zasady konspiracji. Oddanie władzy nad armią podziemną wręce gen. Tokarzewskiego ustalono wcześniej, na spotkaniu zgen. Czumą iprezydentem Starzyńskim. Major „może rzeczywiście przed przyjściem do Rómmla wypił trochę do dodania sobie animuszu”, amoże chciał się ożywić wódką po wyczerpującym rejsie albo zatrzeć wumyśle straszne widoki zbombardowanej Warszawy. „W takich warunkach alkohol działa silniej nawet wniewielkich dawkach, tym bardziej że jako były harcerz Galinat był abstynentem (!). Zaprowadzony do Rómmla mógł znajdować się jeszcze wstanie rauszu [...]. Nie wydaje się bowiem prawdopodobne, by Rómmel tak dalece puścił wodze fantazji, aby całą scenę wyssać zpalca”, pomimo że „książka Rómmla obfituje wrozmaite przeinaczenia”126. Iwreszcie — być może Galinat wypił, bo obawiał się reakcji gen. Rómmla, którego Wódz Naczelny pominął wnominacji.

	Są to jednak tylko spekulacje. Major Galinat, znawca spraw dywersji przydzielony do dyspozycji Szefa Sztabu Naczelnego Wodza jako oficer operacyjny, wocenie przełożonych cieszył się nienaganną opinią jako wzorowy oficer. Wswej relacji stwierdził, że inicjatywa tworzenia podziemia wojskowego wyszła od niego, gdyż jako szef młodzieżowych organizacji paramilitarnych najlepiej orientował się wtej materii.

	Późną jesienią 1939 roku mjr Galinat udał się do gen. Władysława Sikorskiego do Francji. Jednakże ze względu na powiązania z Rydzem-Śmigłym został przez generała odsunięty od współpracy zkrajem iskierowany do miejsca odosobnienia wSzkocji. Podobny los, jak zobaczymy, spotkał wielu innych sanacyjnych oficerów.

	Po poddaniu się Warszawy Niemcy zwlekali zwejściem do niebezpiecznego miasta. Brak władz iobawy przed nadciągającym głodem obudziły wśród ludności zwierzęce instynkty. „Rozładowywanie składów publicznych, słuszne ichyba nawet konieczne, dało okazję do igrzysk, gdzie bary ipięść miały rozstrzygające znaczenie. Za darmochą, którą zdobywało się »legalnie« zotwartych okien idrzwi składów ztytoniem, spirytusem, cukrem, poszedł amatorski już rabunek sklepów iskładów prywatnych. Szturm rabusiów na magazyny Zamku ijego ocalałe jeszcze lokale nie cofnął się przed milicją obywatelską, przełamał jej opór iogołocił Zamek zreszty dobytku. Nie oszczędzono również iBiblioteki Narodowej”.

	Najsmutniejsze było to, że wgrabieży brał udział nie tylko motłoch iandrusy, lecz także „paniusie wszykownych futrach”. Trudno się jednak dziwić, każdy chciał przeżyć. Toteż „rabunki były normalnym rozruchem ulicznym na opuszczonym pobojowisku”, zauważył Ferdynand Goetel127.

	Klęska poraziła wszystkich Polaków. „Jak to się mogło stać? Jak to się mogło stać, że wprzeciągu kilkunastu dni rozpadło się państwo niepoślednie, obfite wobszar imieszkańców?” — pytał Kazimierz Wyka izastanawiał się: „A jeśli naprawdę małość polska od samego szatana jest silniejsza?

	Krew polskiej hołoty popłynie obficie. Tyle się nagromadza podłości, zdrady, denuncjacji, tchórzostwa, volksdeutscherów, którym tłumaczyć trzeba zwrócone do nich niemieckie odezwy. Krwią się tylko zmażą te niskie łotrostwa. Byliśmy dotąd za łagodni wobec siebie samych iwłasne robactwo będzie musiało być rozdeptane”128.

	Inni doszukiwali się również przyczyn klęski wwarstwie kulturowej. „Przedwojenne dwudziestolecie było płoche. Mądrością tej epoki był cynizm. Pod tym znakiem stała literatura. Sztuka teatralna wypowiedziała się wrewii, inteligencja wbrydżu, myśl polityczna wosławionych okólnikach ostatniego premiera [...]. Dancingi, brydże, polowania, zmiana żon, pochody, zjazdy, defilady pod balkonem wodza — oto przeszłość, która runęła” — pisano w„Reformie”, organie prasowym Stronnictwa Pracy129. Rozgoryczenie było tak powszechne, jak wściekłość na sanacyjne władze, na politykę zagraniczną Józefa Becka, na Naczelnego Wodza, anawet na kadrę oficerów, którzy oddali Niemcom iSowietom nie tylko guzik, ale wręcz cały mundur.

	Najsilniejsza depresja wskali masowej ogarnęła naród polski wpaździerniku 1939 roku. Dochodziło wtedy do licznych samobójstw, szczególnie wśród młodszych oficerów. Potem jeszcze pozostała nadzieja, że „najsilniejsza armia lądowa” — Francja — inajsilniejsza flota świata — brytyjska — ruszą na III Rzeszę. Stało się inaczej iponownie fala depresji powtórzyła się po podboju Francji przez hitlerowskie Niemcy wmaju iczerwcu 1940 roku.

	Zgodnie znakazem Hitlera żołnierze mieli być bezlitośni — ibyli. „Spalono we wrześniu 1939 roku — zpremedytacją, bez jakiegokolwiek związku zdziałaniami wojennymi — 476 wsi iosiedli [...]. Były to pierwsze pacyfikacje prowadzone przez wojska niemieckie” — pisał historyk. Do chwili powołania Generalnego Gubernatorstwa wpaździerniku Niemcy zamordowali 16336 osób, „z których większość stanowili chłopi”130.

	Był to wstęp do masowych zbrodni na obywatelach polskich.
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