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  Składam serdeczne podziękowanie paniom Renacie Zabawie i Zofii Mytnik za poświęcony mi czas, długie rozmowy, podzielenie się własnymi wspomnieniami i przeżyciami, którymi inspirowana jest ta powieść.


  I


  Babunia szykowała się na śmierć. Nie mówiła otym, ale od tygodnia gromadziła potrzebne rekwizyty. Jak wteatrze. Gromnicę, święconą wodę, buty… Zdna szafy wydobyła sukienkę, którą wkładała tylko na uroczyste wydarzenia. Odprasowała zagięcia ipowiesiła ją na wieszaku, na drzwiach swojego pokoju. Jeśli chciało się tam wejść, trzeba było bardzo uważać, by suknia nie spadła na głowę. Dzisiaj babunia wybrała się do miasta ikupiła dwie doniczki żółtych kwiatów. Kiedy weszła do mieszkania, wręczyła je Agacie.


  – Podlej je, wnusiu – nakazała. – Wkwiaciarniach wody skąpią irośliny ledwie zipią.


  – Co to, babuniu? – zdziwiła się Agata.


  – Gerbery. Chciałam kupić białe, ale kwiaciarka powiedziała, że białe pasują do młodej, niewinnej. Adla starej kobiety żółte, bo ten kolor symbolizuje rozstanie, melancholię ismutek. To kupiłam żółte.


  – Ale po co?


  – Będę umierać – mruknęła. – Czas się zbierać.


  – Co babcia… – jęknęła Agata. – Co to za pomysł?


  – Cicho bądź. Nie budź we mnie na nowo pragnienia życia, kiedy oswajam się zdrugą stroną – wyrecytowała. – Wszystkiego trzeba się nauczyć. Śmierci też.


  – Czy babunia źle się czuje? – zatrwożyła się Agata.


  – Moja kochana, jak człowiek źle się czuje, na naukę już za późno. Arozmiar życia ma swoje granice, jak rozmiar koszuli. Kiedy jest za ciasna, pęka wszwach, wtedy trzeba się zniej wyzwolić. Jak dusza wyzwala się zciała – westchnęła.


  – Babuni za ciasno? – zapytała ostrożnie Agata.


  – Nie mędrkuj, tylko podlej kwiaty, bo zanim umrę, to się zeschną.


  – Babunia sama kupiła sobie kwiaty? – zapytała Agata zniedowierzaniem, odbierając zjej rąk doniczki.


  – Twoja matka wiecznie zalatana, ojciec nie zna się na tym, aty nie masz pieniędzy. Posłuchaj… – Babcia przysiadła na krześle, zdjęła buty irozmasowała stopy. – Kwiaty muszą być – stwierdziła autorytatywnie. – Pogrzeb nie jest wprawdzie świętem, tylko chwilą zadumy ismutku, ale przydałaby się jakaś oprawa. Byłam już na tylu pogrzebach swoich koleżanek, że znam się na tym najlepiej. Dlatego wybrałam żółte gerbery, które są dyskretne, skromne ipodkreślają powagę pożegnania. Jakbyście jednak chcieli dołożyć coś od siebie, to powiedz matce, że zestaw więcej niż trzech odcieni nie jest wdobrym guście inie pasuje do smutnej atmosfery pochówku. Ateraz je podlej ipostaw wmoim pokoju.


  – Gdzie? Po dwóch stronach łóżka?


  – Na parapecie postaw – burknęła babunia iwyszła do łazienki umyć ręce.


  – Wkościele uczą tego umierania? – zapytała Agata, podlewając obficie kwiaty.


  – Wkościele przygotowują duszę, moja droga – odparła wyniośle babunia. – Ja czytałam porady wczasopismach – wyjaśniła. – Człowiek zawsze powinien uczyć się tego, co jest adekwatne do jego wieku izainteresowań. Ty studiujesz pielęgniarstwo, bo to przyda ci się wtwoim zawodzie, ja uczę się śmierci, bo znalazłam się na finałowym odcinku drogi. – Ostatnie słowa wypadły nieco łzawo.


  – To przesada, naprawdę – oburzyła się Agata. – Myślę, że babunia jest najzdrowsza znas wszystkich.


  – Bo nie jadałam byle czego – rzekła chełpliwie, ajednocześnie zaczepnie. – Kiedyś było prawdziwe jedzenie, ateraz artykuły jedzeniopodobne. Ale itak nie ozdrowie tu chodzi.


  – Jeśli nie ozdrowie, to oco?


  – Miałam sen – odezwała się grobowym głosem po dłuższej chwili milczenia.


  – Jaki sen?


  Babunia przymknęła oczy izatoczywszy ramionami krąg wokół siebie, zaczęła opowiadać:


  – Śniło mi się takie dziwne pomieszczenie. Nie wiem, może piwnica, na pewno było mroczne iwilgotne, zmałymi okienkami wmurowanymi głęboko wgrubą ścianę. Na środku tej piwnicy czy komnaty, nie wiem, jak to określić… No więc na środku stał wielki, dębowy stół. Nic na nim nie było, tylko jedna karta. Po obydwu stronach stołu były ławy, też dębowe, bardzo masywne. Ana tych ławach siedziały przygarbione kobiety, każda wczarnym welonie. Twarze miały zasłonięte, ale itak widziałam, że za każdym welonem kryła się ta sama gęba, wdodatku moja. Pięć kobiet siedziało na jednej ławie, anaprzeciwko siedziała tylko jedna. Ito też byłam ja, stara baba, taka jak dzisiaj. Przede mną leżała ta karta. Pikowa dama. Jak się rano zbudziłam, nie mogłam się ztego snu otrząsnąć ipoleciałam zaraz do Noteckiej.


  – Do Noteckiej?


  – No tej zparteru. Apotem od razu do kościoła.


  – Od Noteckiej do kościoła? Dlaczego?


  – Bo Notecka zkart wróży, ato grzech. Nawet jej to kiedyś powiedziałam, że Boga się nie boi. Aona na to, że jak kto kabałę dla przyjemności stawia, to żaden grzech. No iona mi powiedziała, że skoro pikową damę we śnie widziałam, to zmatką się spotkam. Aż mnie ciarki przeszły, bo moja matka dawno leży na cmentarzu.


  – Ech, że też babunia wierzy wtakie rzeczy – zniecierpliwiła się Agata izerknęła na zegarek. Za pół godziny miała spotkać się zNatalią, tymczasem wciąż jeszcze snuła się wdresie po domu. – Muszę się zbierać – powiedziała. – Umówiłam się zkoleżanką.


  – Leć, leć – mruknęła babcia. – Kiedy masz latać jak nie teraz?


  Umówiły się wkafejce na rogu. Od lat szkolnych była to ich ulubiona kawiarnia. Kameralna, nastrojowa, zprzytłumionym światłem inie nachalnym bluesem wtle.


  Natalia już była. Siedziała przy stoliku wkącie. Na kolanach trzymała kilkumiesięczną córeczkę.


  – Długo czekasz? – zapytała zdyszana Agata, cmoknęła ją wpoliczek, lecz na dziecko ledwo spojrzała.


  – Jak zwykle – odparła Natalia zuśmiechem. – Odkąd się znamy, nigdy nie przyszłaś punktualnie.


  – Babcia mnie zagadała – usprawiedliwiła się Agata iwzięła do ręki kartę. – Lampkę wina?


  – Karmię, nie mogę – odparła Natalia. – Wypiję jakiś sok. Jabłkowy.


  – Albo się żyje, albo jest się matką – westchnęła Agata. – Aja wezmę wino – zadecydowała, po czym przyjrzała się przyjaciółce.


  Nata miała cienie pod oczami, alśniące, jasne włosy, które były jej największą ozdobą, skromnie ściągnęła gumką. Zawsze była szczupła, ale teraz sweter wisiał na niej jak na wieszaku.


  – Jak tam uciebie? Wyglądasz, jakby cię zkrzyża zdjęli – zauważyła Agata.


  – Jestem zmęczona. Mała budzi się po nocach, awciągu dnia jest bardzo absorbująca. Jacek ciągle wpracy, nie daję już rady. Za to ty wyglądasz kwitnąco. Ita nowa fryzurka. Pasuje do ciebie. Już dawno ci radziłam, żebyś obcięła je do ramion izdecydowała się na grzywkę. Do twoich kocich oczu pasuje idealnie.


  – Aja ci radziłam, żebyś nie spieszyła się zmałżeństwem. Odkąd masz dziecko, straciłam koleżankę.


  – Nie mów tak. Macierzyństwo jest cudowne.


  – Och, przestań! – obruszyła się Agata iposzukała wzrokiem kelnerki. Ta stała przy stoliku jakiegoś dryblasa izapisywała coś wnotesie, ale już po chwili przyjęła ich zamówienie.


  Diana zaczęła się wiercić, zanim Natalia zdążyła spróbować swojego soku.


  – Zaraz zacznie koncert – rzuciła ponuro Agata.


  – Ząbkuje – tłumaczyła Natalia. – Chyba dzisiaj nie pogadamy.


  Istotnie, chwilę potem dziecko rozkrzyczało się na dobre. Kilka osób spojrzało na młodą matkę, jakby co najmniej obdzierała niemowlę ze skóry.


  – Muszę iść, przepraszam. – zerwała się zmiejsca izaczęła wciągać dziecku kombinezon, czym wywołała jeszcze większy lament.


  – Masz swoje uroki macierzyństwa – skwitowała pod nosem Agata, podając przyjaciółce torbę zrzeczami dziecka, torebkę, czapkę iszalik. Potem jedynie pomachała jej na pożegnanie, bo wszelkie słowa itak zagłuszyłaby mała. – Nigdy nie będę mieć dzieci – zdecydowała.


  Po koleżance została tylko nietknięta szklanka zsokiem.


  – Świetnie – pomyślała posępnie iprzysunęła ją do siebie.


  Sączyła raz sok, raz wino, gapiąc się wokno, za którym zapadał zmierzch. Myślała obabci ijej umieraniu. Ona mówiła otym tak lekko, aprzecież trudno nauczyć się śmierci. Chyba że tak jak babcia przejdzie się przez całe życie, żeby pojąć, że ono nie jest nam dane na zawsze. Być może łatwiej pogodzić się zjego kresem, gdy się to zrozumie. Agata wzdrygnęła się. Wcale nie chciała tego wiedzieć. Jeszcze nie teraz. Dopiła resztę wina, zapłaciła kelnerce iopuściła kawiarnię. Zaczęło prószyć drobną krupą, chłodny wiatr wdzierał się pod kurtkę idotykał rozgrzanego ciała. Kończył się styczeń, ale nikt tego roku nie nacieszył się śniegiem. Zima dawkowała małe porcje białego puchu, który topniał natychmiast wzetknięciu zziemią. Mijając księgarnię, pchnęła ciężkie drzwi iweszła do środka. Uwielbiała książki. Gdyby nie to, że była wtrakcie pisania pracy magisterskiej, czytałaby wkażdej wolnej chwili. Łakomie pochłaniała tytuły, brała do ręki pachnące świeżym drukiem egzemplarze, zaglądała do wnętrza, wydzierała urywkowe zdania tajemnic kryjących się wewnątrz okładek. Wkońcu wybrała trzy książki iustawiła się wkolejce do kasy.


  – Siedemdziesiąt dwa złote – rzuciła beznamiętnie kasjerka.


  Agata przeliczyła pieniądze.


  – Muszę odłożyć jedną – powiedziała zżalem. – Zabrakło mi dwóch złotych.


  – To proszę odłożyć – wzruszyła ramionami kasjerka.


  – Zostaw, pożyczę ci – odezwał się ktoś ztyłu.


  Odwróciwszy głowę, Agata napotkała szczere, wesołe spojrzenie szarych oczu.


  – Serio, pożyczę ci – powtórzył chłopak ipodsunął jej trzymaną wdwóch palcach dwuzłotówkę. – Oddasz mi kiedyś – uśmiechnął się, błyskając zębami.


  – Dziękuję – ucieszyła się, przyjmując rozgrzaną jego dłonią monetę.


  Kasjerka zapakowała książki do papierowej torby ipodała je Agacie.


  – Zaczekaj – rzucił ostrzegawczo chłopak. – Musimy się umówić, nie odpuszczę ci.


  Agata odsunęła się od kasy ipoczekała cierpliwie, aż chłopak zapłaci za swój egzemplarz.


  – No więc? – odezwał się. – Kiedy będziesz mogła spłacić dług?


  – Wkażdej chwili – odparła. – Wrócę do domu, wezmę pieniądze ioddam ci. Nawet dzisiaj.


  – E… – skrzywił się. – Za dużo szczęścia naraz. Przyjemność należy dawkować. Jutro?


  – Jutro późno kończę zajęcia.


  – Co studiujesz?


  – Pielęgniarstwo.


  – Mam ciotkę pielęgniarkę. Zawsze mówiła do swojej córki, że jeśli pójdzie wjej ślady, to ją zrodziny wypisze.


  – Ico?


  – Nie poszła. Jest na geologii.


  – Aty?


  – Ja nie – roześmiał się.


  – Domyślam się. Chciałam zapytać, co studiujesz.


  – Nic. Nie każdy musi kończyć studia. Na twoje szczęście już pracuję.


  – Dlaczego na moje szczęście?


  – Bo student nie pożyczyłby ci nawet złotówki. To co? Wsobotę znajdziesz czas?


  – Znajdę.


  – Wtakim razie wsobotę. Tutaj? Pod księgarnią?


  – Dobrze.


  – Októrej?


  – Oszesnastej. Może być?


  – Jasne. To trzymaj się. Do soboty.


  Nawet nie zapytałam, jak ma na imię – rozmyślała rozbawiona Agata, wracając do domu.


  Spodobał się jej. Był otwarty imiał poczucie humoru. Cieszyło ją, że go jeszcze zobaczy. Pomimo nieudanego spotkania zNatalią wracała do domu wznakomitym nastroju. Mieszkała zrodzicami wczteropokojowym mieszkaniu dziadków, mieszczącym się wstarej olsztyńskiej kamienicy. Agata zajmowała najmniejszy pokój, położony najbliżej drzwi wejściowych, wktórym ledwie mieściły się podstawowe sprzęty. Babcia, gdy owdowiała, przeniosła się do pokoju graniczącego zkuchnią, rodzicom przypadł wudziale ten od strony podwórka, do którego trzeba było przejść przez wspólny salon. Prócz nowocześnie urządzonej sypialni rodziców idość osobliwego wystroju królestwa Agaty wszystko było tu staroświeckie i„babcine”. Nikt jednak nie odważył się nawet wspomnieć ozmianach. Sprzęty, obrazy iprzedmioty codziennego użytku nosiły jeszcze ślady szczęśliwego życia, jakie wiedli tu od czasów swojej młodości dziadkowie.


  – Iniech tak zostanie – zadecydował ojciec, syn babci.


  Chociaż Agata zmamą często przeglądały katalogi, wzdychając do nowych rozwiązań, goście zachwycali się klamkami, meblami, anawet kurkami włazience, pamiętającymi jeszcze przedwojenne czasy, Babcia miała słabość do staroci inie lubiła pozbywać się pamiątek. Czasem, wprzypływie sentymentalnych wspomnień, wydobywała zszafy swoją ślubną suknię izłezką woku mawiała:


  – Obym doczekała tej szczęśliwej chwili, gdy ty, Agatko, pójdziesz wniej do ołtarza.


  Suknia miała staromodny krój, więc Agata uśmiechała się tylko, ale nie miała odwagi zaprzeczyć.


  – Co robisz, mamo? – zapytała, wchodząc do kuchni.


  – O, jesteś już – zaskoczona matka obejrzała się iodgarnęła włosy zczoła. – Sprzątam. Wszafce pod oknem był taki bałagan, że sama już nie wiedziałam, co wniej jest. Jak tam? Udało się spotkanie?


  – Nie bardzo. Dziecko marudziło, nie mogłyśmy wspokoju pogadać. Kupiłam książki.


  – Niedługo nie zmieścisz ich wpokoju – zauważyła zprzekąsem, wytarła jednak ręce wściereczkę isięgnęła po papierową torbę.


  – Aż trzy? Wystarczyło ci pieniędzy?


  – Prawie. Jakiś chłopak mi pożyczył.


  – Jak to pożyczył? Jaki chłopak?


  – Zwyczajnie, zabrakło mi dwa złote. Stał za mną ipożyczył. Nie wiem, jaki chłopak, nie znam go.


  – Czyli dał ci, nie pożyczył – stwierdziła matka, wracając do przerwanej pracy. Zawsze była drobiazgowa.


  – Niezupełnie, oddam mu wsobotę. Umówiliśmy się pod księgarnią. Gdzie babcia? – Agata zmieniła temat, chcąc uniknąć dalszych pytań.


  – Ostatnio szyła coś wsalonie. Chyba guzik odpadł jej od żakietu. Nie wiem, czy jeszcze tam siedzi.


  – Nie umiera? – Agata mrugnęła okiem.


  – Chwilowo nie. – Matka przewróciła oczami ipokręciła głową. – Muszę zaprosić pana Ignacego, przy nim babcia zawsze kwitnie iszczebiocze jak panienka.


  – Onie – jęknęła Agata. – Tylko nie pan Ignacy…


  Matka roześmiała się imachnęła ręką.


  – Wytrzymasz. Chcesz coś zjeść? Ugotowałam ryż, możesz wziąć ze śmietaną. Tylko posyp cynamonem.


  – Nie, dziękuję. Pójdę do siebie. Poczytam.


  – Pamiętaj, że wtym roku bronisz magisterki – upomniała.


  – Oj, pamiętam, mamo…


  Brzoza rosnąca za oknem rozpaczliwie uderzała nagimi gałązkami wszybę, gdy Agata otworzyła oczy. Był sobotni poranek – ciemny, pochmurny imokry, awiatr zimnym strumieniem wdzierał się przez okienne szpary do pokoju. Naciągnęła kołdrę po samą brodę iwtuliła się wrozgrzaną snem poduszkę. Zwykle to ojciec wstawał pierwszy iwłączał ogrzewanie, pilnował też, by na noc wyłączać piec. Inie ooszczędność gazu tu chodziło, a, jak mówił, ohartowanie ciała. Agata sięgnęła po zegarek leżący na stoliku. Było kilka minut po siódmej, nic więc dziwnego, że ojciec nie spieszył się zewstawaniem. Ona jednak nie mogła spać. Tego dnia czekało ją spotkanie. Za kilka godzin będzie mogła spojrzeć wszare, wesołe oczy, słuchać ciepłego głosu, rozmawiać owszystkim ioniczym. Za kilka godzin dowie się, jakie jest jego imię. Tego ranka przyznała się przed sobą, jak bardzo jest podekscytowana. Dziwiło ją to, bo dotąd jej życiem nie rządziły przypadki. Nikt nawet nie próbował wejść wnie bez pukania.


  Sweter zmiękkiej dzianiny idoskonale opinające sylwetkę dżinsy spoczywały na krześle, obiad został zjedzony wtakiej ilości, by brzuch pozostał idealnie płaski, aperfekcyjnie delikatny makijaż poprawiała wielokrotnie, by nie rzucał się woczy. Buty lśniące od polerowania czekały wprzedpokoju. Wszystko po to, by wypaść wjego oczach jak najlepiej. Taka już była Agata: skrupulatna idrobiazgowa. Odpowiedzialna isumienna, ale też zaborcza. Przyjaciół dobierała ostrożnie izrozmysłem. Nie lubiła czuć się gorsza, mniej ważna, słabsza. Anade wszystko nie znosiła upokorzeń.


  Wichura wzmagała się. Agata raz po raz zerkała przez okno.


  – Na twoim miejscu nie ruszałabym się dzisiaj zdomu – fukała babunia, która ze względu na obecność ojca udawała, że umierania nie będzie.


  Krzątająca się po kuchni matka, ku zaskoczeniu Agaty, uśmiechnęła się pobłażliwie.


  – Ona ma dziś wsercu większe tornado niż ta wichura za oknem. Nic jej nie powstrzyma – stwierdziła, po czym zwróciła się do córki: – Babunia ma rację, powinnaś siedzieć wdomu. Jeszcze ci gałąź na głowę spadnie ibędzie nieszczęście.


  – Mogę cię zawieźć – zaproponował ojciec, naprawiający szufladę, która od miesiąca ledwie się trzymała.


  – Nie trzeba, tato. Podjadę autobusem – podziękowała.


  Natężenie uczuć wmojej rodzinie… – pomyślała zrozbawieniem.


  Czekał już. Zdaleka widziała, jak osłania twarz kołnierzem czarnej kurtki irozgląda się niecierpliwie. Kiedy podeszła bliżej, rozczulił ją jego zaczerwieniony nos irozwichrzone włosy.


  – Cześć – przywitał ją. – Masz moje dwa złote?


  Zdębiała. Odruchowo sięgnęła do torebki, ale powstrzymał ją ze śmiechem.


  – Żartowałem, daj spokój. Chodźmy gdzieś, strasznie wieje. Tu niedaleko jest pub. Nie będziesz żałować, mają klimat.


  Pięć schodków zawiodło ich do ciepłego, przepełnionego gwarem ipachnącego kawą wnętrza. Znaleźli miejsce na miękkiej kanapie naprzeciwko baru. Agata rozejrzała się. Wśród rozbawionego towarzystwa dostrzegła mężczyznę, który wciśnięty wkąt, samotnie raczył się piwem. Pomyślała, że ostatnią rzeczą, jakiej można się tu spodziewać, to względny spokój.


  – Piwo? – zapytał chłopak, awłaściwie krzyknął jej wprost do ucha. Skinęła głową, bo itak nie usłyszałby odpowiedzi. Muzyka brzmiała jak siedem trąb jerychońskich, choć dobiegała zsąsiedniej sali.


  – Trafiliśmy na koncert! – zawołał. – To motto tego lokalu: Umiesz grać, to przyjdź igraj. Ajeśli nie umiesz, to posłuchaj.


  – Ty umiesz? – zapytała, nachylając się ku niemu tak blisko, że jej policzek otarł się ojego ucho. Odsunęła się zmieszana.


  – Grać nie, ale słuchać umiem – odparł.


  Piwo było zimne, miało cierpki smak. Do stolika podeszła grupa młodych ludzi, wylewnie witali się zjej towarzyszem. Pomyślała, że musi być stałym bywalcem tego lokalu, skoro go wszyscy znają. Agacie, introwertycznej znatury, ciężko było wyjść poza własne ego. Nie potrafiła ot tak, znienacka nawiązywać kontaktów zobcymi. Czuła się jak na smyczy, krążąc wokół własnego egocentryzmu izadufania. Podziwiała ludzi, których otwiera się jednym słowem jak kluczem. Ona potrzebowała wynurzeń, długich dyskusji, podczas których rozwijała się powoli jak płatki magnolii. On posługiwał się krótkimi, prostymi zwrotami, wktórych zawierał wszystko, czego potrzebował, aby poznać drugiego człowieka.


  Zpomieszczenia obok dobiegły tęskne tony gitary. Rozpoznała dźwięki romantycznej rockowej ballady. Stopniowo gwar przycichł, wszystko wokół uspokoiło się, zwolniło. Mężczyzna siedzący wkącie uniósł głowę znad kufla iomiótł salę obojętnym spojrzeniem, po czym zatrzymał wzrok na Agacie. Zauważyła wjego oczach cień zainteresowania.


  – Ijak? Podoba ci się tutaj? – zapytał jej towarzysz.


  – Wtej chwili tak. Ogólnie jest tu za głośno – wyznała szczerze.


  – Nie zawsze tak jest.


  – Być może. Dzisiaj nie można porozmawiać. Achciałabym chociaż wiedzieć, jak masz na imię.


  – Serio? Nie przedstawiłem ci się? Ale ze mnie osioł. Przepraszam – powiedział zlekkim zakłopotaniem. – Błażej – dodał iuśmiechnął się.


  – Agata – rzuciła znad szklanki izamilkła.


  On też się nie odzywał ito milczenie zaczęło jej natychmiast doskwierać. Nie potrafiła skupić się na muzyce ani wykrzesać jakiejś mądrej myśli. Błażej zapatrzył się we własne dłonie spoczywające na stoliku. Splecione palce zacisnął tak mocno, aż zbielały mu kostki. Domyśliła się, że ion nie czuje się komfortowo.


  – Daleko mieszkasz? – zapytała, byle coś powiedzieć.


  Odetchnął iwydał dźwięk, jakby ktoś nakłuł sflaczały balonik.


  – Do niedawna mieszkałem zrodzicami na Jarotach. Ale mieliśmy tylko dwa pokoje, więc się wyniosłem. Teraz mieszkam wŚródmieściu. Wynajmuję pokój uciotki mojego kolegi. Właściwie to nie jest ciotka, tylko cioteczna siostra jego babki czy jakoś tak…


  – Czym się zajmujesz?


  Muzyka zagrzmiała ze zdwojoną siłą. Agata skrzywiła się, na szczęście było to finałowe uderzenie. Przy akompaniamencie braw iokrzyków artyści zaczęli zwijać instrumenty.


  – Wreszcie – mruknęła, aBłażej przyjrzał się jej zuwagą.


  – Nie lubisz muzyki? – zapytał.


  – Lubię, ale spokojną – odparła ipoczuła się jak podczas egzaminu, gdy źle odpowie się na pytanie. – No więc gdzie pracujesz?


  – Przy budowie, remontach. Układam glazurę itakie tam…


  – Nie wyglądasz na robotnika – rzuciła impulsywnie.


  – Ajak się wygląda na robotnika? – zapytał kwaśno.


  Chyba popełniła błąd inie bardzo wiedziała, jak ztego wybrnąć.


  – Przepraszam, nie to miałam na myśli.


  – Czego nie miałaś na myśli? – dociekał.


  – Sama nie wiem… Wyglądasz na intelektualistę. Poza tym spotkałam cię wksięgarni, więc chyba czytasz książki.


  – Jakbyś spotkała mnie wZOO, pomyślałabyś, że jestem małpą? – zakpił. – Ale tak, masz rację, czytam. Dotąd nikt robotnikom tego nie zabronił – zauważył cierpko.


  – Przepraszam, jeśli cię uraziłam.


  – Nie uraziłaś, lubię swoją pracę… Jeszcze jedno piwo?


  – Dziękuję, jedno wystarczy – odsunęła szklankę.


  Znów zapadła cisza. Błażej stukał palcami oblat stolika, Agata, zapatrzona gdzieś przed siebie, usilnie szukała tematu, ale czuła się pusta, opuszczona przez słowa. On na szczęście zinterpretował to po swojemu.


  – Ładnie wygląda twoje zamyślenie – odezwał się znienacka. – Nie wiem, co tam sobie układasz wgłowie, ale jest ci ztym do twarzy.


  Zaskoczyła ją ta uwaga ipewnie dlatego wylała zsiebie potok słów, które przeczyły jej naturze, przez co mógł uznać, że jest pretensjonalna ipełna frazesów.


  – Myślałam oprostocie zdań, wyrażaniu myśli wtaki sposób, żeby nas nie przerosły. Żeby nie miały wsobie patosu, nie były egzaltowane. Uważam, że mówienie wprosty, zwykły sposób do osoby, której się nie zna, wymaga pewnego rodzaju pokory. Silenie się na bycie interesującym wcześniej czy później itak zostanie odkryte. Myślę, że nam brakuje tej pokory. To znaczy mnie na pewno…


  – Tak? Dlaczego tak myślisz?


  – No, bo… – zaplątała się we własnych słowach. – Bo milczymy, jakbyśmy nie mieli nic do powiedzenia. Aprzecież żadne znas nie wyszło zjaskini. Mamy mnóstwo wrażeń, októrych moglibyśmy opowiadać.


  – To nie rozumiem, wczym problem.


  – Mój problem polega na tym, że nie wiem, czym mogłabym cię zainteresować, żebyś nie pomyślał, że jestem nudna.


  – Już mnie zaintrygowałaś – roześmiał się.


  Nie była pewna, czy zniej nie kpi.


  – Czym? – zapytała, spoglądając na niego podejrzliwie.


  – Sposobem myślenia. Umiejętnością komplikowania tej prostoty, októrej mówisz. Przecież możesz mi coś opowiedzieć – zachęcił, dotykając jej dłoni. – Opowiedz cokolwiek.


  Cofnęła rękę izastanowiła się, ale nadal nie wiedziała, oczym chciałby usłyszeć. Aona tak bała się śmieszności.


  Mężczyzna siedzący wkącie obserwował ją chmurnym spojrzeniem. Gdy napotkała jego wzrok, uniósł nieznacznie kąciki ust.


  – Nie wiem. Przepraszam, Błażej – powiedziała nagle isięgnęła do torebki. – To dług, który miałam spłacić – położyła monetę na stoliku. – Chyba nie mam ci nic do powiedzenia. Pójdę już.


  Poderwał się izłapał ją za rękę.


  – Dlaczego, Agata? Obraziłem cię?


  – Nie, skąd – uwolniła dłoń. – Nie gniewaj się, ale myślę, że jakoś tak nie pasujemy do siebie ioboje tracimy czas.


  – Nie żartuj, jest wporządku. Usiądź.


  Pokręciła głową zprzepraszającym uśmiechem isięgnęła po kurtkę wiszącą na oparciu krzesła. Mężczyzna wkącie poruszył się niespokojnie.


  – Jak chcesz, nie będę cię zmuszał – rzekł posępnie Błażej ipodniósł się zociąganiem.


  – Zostań, poradzę sobie. Jeszcze raz dziękuję za pożyczkę – rzuciła, po czym odwróciła się na pięcie iwyszła.


  Nie była do końca przekonana, czy dobrze robi. Czuła się ztym źle imożna by powiedzieć, że działała wbrew sobie, jakby ktoś decydował za nią. Zdarzały się jej już takie sytuacje, wtedy bardzo siebie nie lubiła, ale duma nie pozwalała jej się wycofać zraz powziętej decyzji.


  Wichura plunęła jej wtwarz lepką mieszaniną śniegu zdeszczem. Było już zupełnie ciemno, więc naciągnęła kaptur iruszyła dziarskim krokiem wstronę przystanku. Była sobą rozczarowana. Przygotowywała się do tego spotkania, myślała onim, wyobrażała sobie Bóg wie co, by wefekcie okazało się, że nie potrafi zdobyć się na swobodę ipodtrzymać zwykłej rozmowy. Musiała się wymądrzać. Jak zwykle.


  Pogrążona we własnych myślach, nie usłyszała za sobą kroków, dlatego przestraszyła się, gdy nagle ktoś złapał ją za ramię. Odwróciła głowę, spodziewając się Błażeja, lecz zamiast niego rozpoznała mężczyznę, który gapił się na nią wpubie. Miał zniszczoną twarz ibył znacznie starszy, niż wydawał się tam, za stolikiem. Ijakiś skurczony, czubek jego podłysiałej głowy znajdował się na wysokości jej oczu.


  – Zaczekaj, chcę cię ocoś zapytać – zagaił nadspodziewanie łagodnym głosem.


  – Słucham – rzuciła chłodno, ale zwolniła kroku.


  – To dłuższa sprawa, nie chciałbym tutaj. Wpobliżu mam samochód, może…


  – Albo tu, albo wcale – przerwała niegrzecznie.


  – No dobrze. Wtakim razie krótko. Chcesz zarobić? Dobrze zarobić – podkreślił.


  – Co masz na myśli?


  – Prowadzę klub pod Olsztynem.


  – Klub? – natychmiast domyśliła się, że chodzi ojakiś dom uciech. – Nie interesują mnie takie zarobki.


  – Nie bądź głupia – rzekł jakimś nosowym, przytłumionym głosem. – Jesteś niezła laska, miałabyś wzięcie – ponownie chwycił ją za ramię iznacząco je ścisnął.


  – Odczep się – szarpnęła ręką, zrzucając jego dłoń iprzyspieszyła kroku, ale zdążył chwycić ją za kurtkę.


  – Nie wygłupiaj się. Pomagam takim panienkom jak ty. Naprawdę nieźle zarabiają.


  – Daj mi spokój! Nie mam zamiaru puszczać się wżadnych klubach!


  Roześmiał się jakoś tak chichotliwie izastąpił jej drogę.


  – Nie wiesz, co tracisz – tchnął jej prosto wtwarz. Odwróciła się zobrzydzeniem. – Dziewczyno, kupa kasy, ciuchy jakie chcesz, buty, biżuteria, wszystko możesz mieć – kusił.


  – Odejdź, człowieku – zdenerwowała się. Miała ochotę trzepnąć go torebką wtę wyłysiałą czaszkę, ale czuła opór. Nigdy jeszcze nie skrzywdziła nikogo fizycznie. Wżyciu nie zabiła nawet muchy.


  – Ej, koleś! Zostaw ją, dobrze?


  Mężczyzna odwrócił gwałtownie głowę imina mu zrzedła.


  – Będziesz żałować – syknął inatychmiast odszedł.


  – Dzięki, Błażej – odezwała się zulgą. – Nie chciał się odczepić.


  – Nie ma sprawy – powiedział. – Ale uprzedzam, że ja też nie będę chciał się odczepić iodprowadzę cię do domu.


  Po przygodzie, która ją przed chwilą spotkała, nie zamierzała protestować. Mimo paskudnej pogody zrezygnowali zautobusu. Szli szybko, mrużąc oczy przed zacinającym mokrym śniegiem.


  – Już drugi raz mi pomogłeś – zauważyła. – Dzisiaj trudno otakiego filantropa. Lubisz pomagać?


  – Czy ja wiem? – zastanowił się. – Itak, inie.


  – Jak to rozumiesz?


  – Pomagam trochę zegoizmu, bo zaspokajam własne ego. Człowiek czuje się lepszy, potrzebny. Anie lubię, ponieważ często tak jest, że kiedy ktoś liczy na pomoc, sam przestaje się starać idziałać.


  – Coś jak zwędką irybą?


  – Coś wtym rodzaju. Ale tobie chyba nie musiałem pomagać. Przypuszczam, że dałabyś wkońcu natrętowi wpysk. Właściwie mogłem poczekać, żeby to zobaczyć.


  – Nigdy jeszcze nie dałam nikomu wpysk – stwierdziła iskrzywiła się. – Cieszę się, że przyszedłeś na czas.


  – Coś mnie tknęło, jakieś przeczucie. To co? Zobaczymy się jeszcze? – zapytał, ponieważ zatrzymali się przed bramą jej domu.


  – Achcesz?


  – Ja tak. To ty uciekłaś zpubu.


  – Nie będę już uciekać, Błażej.


  Babunia od rana krzątała się po pokoju. Agata zauważyła, że sukienka na uroczyste chwile zniknęła, agerbery czekają przy drzwiach wyjściowych.


  – Co? Co tak patrzysz? – zapytała hardo inie czekając na odpowiedź, dodała: – Noteckiej zaniosę, bo niedomaga. Niech ma.


  – Tak nie można! – powstrzymała ją ze zgrozą Agata. Babunia była bardzo bezpośrednia. – Jeszcze się przestraszy tych kwiatów.


  – Aczego tu się bać? Jak Bóg ma na nas plan, żaden strach nie pomoże.


  – Każdy może czasem niedomagać, ale to jeszcze nic nie znaczy.


  – Myślisz, że ta karta śmierci to jednak dla mnie? – zatrwożyła się babunia.


  – Myślę, że to przesądy albo Notecka nie zna się na snach. Moim zdaniem babunia to właśnie ta silna, pikowa dama. Isen dał to do zrozumienia. Sądzę, że to wewnętrzny głos gratulował babuni siły ihartu ducha. Należy się tylko cieszyć. Postawię kwiaty wkuchni. Takie żółciutkie, wniosą trochę słońca.


  – Ech, dużo tych starych kobiet – westchnęła nieoczekiwanie babunia. – Mężczyźni rach-ciach ido piachu. Tylko kobiety łażą po tym świecie ibiadolą. Ato zmarszczki, akości bolą, serce kołacze. Nie widziałam ani jednej zadowolonej starej kobiety.


  – Aja widziałam. Na praktykach wszpitalu.


  – E, tam. Zadowolona wszpitalu. Już ty mi bajek nie opowiadaj.


  – Naprawdę. Pamiętam taką staruszkę po operacji. Jak ona się cieszyła, że ma ją już za sobą! Albo kobieta, która leżała kilka miesięcy zpołamanymi nogami. Musiała nauczyć się na nowo chodzić. Babunia nie ma pojęcia, zjakim uniesieniem stawiała pierwsze kroki. Była szczęśliwa. Trzeba docenić wszystko, co się ma, inie narzekać.


  – Ja nie narzekam – zaperzyła się babunia. – Już twoja matka bardziej zrzędzi ode mnie.


  – Nie zrzędzi, tylko owszystkich się troszczy – ujęła się za matką Agata.


  – Aosiebie nie dba. Dzisiaj ledwie chodziła, tak ją kręgosłup bolał. Ajak znajoma zadzwoniła, żeby jej pomóc ze sklepu dywan przynieść, od razu poleciała.


  – Uczynna jest…


  – Głupia, anie uczynna. Jest przykazanie: kochaj bliźniego, jak siebie samego. Aona siebie kocha? Albo nas? Jak jej kręgosłup całkiem wysiądzie, tyle będzie zjej uczynności, że jeszcze nią trzeba będzie się zajmować… Adokąd ty znowu lecisz? – zapytała, widząc, że Agata wkłada buty.


  – Umówiłam się, babuniu.


  – Ztą Natalką znowu?


  – Nie, zBłażejem.


  Wymówiła to imię tak pieszczotliwie, że babunia uśmiechnęła się dyskretnie.


  – Idź, idź – mruknęła. – Kiedy masz się umawiać jak nie teraz.


  Łazili po parku nad Łyną. Przez nagie gałęzie drzew prześwitywała sylwetka krzyżackiego zamku. Agata miała pokusę rozgarnąć je rękami izobaczyć wcałej okazałości gmach, wktórym pięć wieków temu żył Kopernik. Miasto było ztego dumne.


  – Zachwycasz się ludźmi? – zapytała.


  Błażej zamyślił się.


  – No… Nazwałbym to raczej podziwem dla tych, którzy coś osiągnęli.


  – Aja chyba nie. Owszem, podziwiam to, czego dokonali, ale ich nie lubię. Wpędzają mnie wkompleksy ifrustracje – przyznała szczerze.


  – Dlaczego?


  – Bo im zazdroszczę, że tak nie potrafię.


  – Znakomita większość ludzi nie potrafi.


  – Wiem. Im też zazdroszczę, że panują nad sobą. Ja nie znoszę czuć się gorsza.


  – Wtakim razie chyba starasz się być we wszystkim perfekcyjna.


  – Tak.


  – To musi być strasznie męczące.


  – Ijest. Winię za to mojego ojca. Tak mnie wychował. Zresztą sam taki jest. Przy tym cholernie wymagający.


  Skręcili wboczną alejkę, ich ręce otarły się osiebie. Ten dotyk sprawił, że Agata zapragnęła, by ich dłonie połączyły się na dłużej. Nic takiego jednak się nie zdarzyło. Błażej wsunął ręce do kieszeni ipowiedział:


  – Mój ojciec zawsze mnie wspierał. Jest dobrym człowiekiem. Niesamowicie łagodnym. Czasem wydaje mi się, że matka to wykorzystuje.


  – Widocznie jest silniejsza. Zdominowała go.


  – Chyba tak. Ale on nie narzeka. Wszedł wtę rolę itak zostało. Ja na pewno taki nie będę.


  – Ajaki będziesz?


  – Będę walczył owłasne zdanie idopinał swego, jeśli coś postanowię.


  – Ja też. Będę wymagającą ikonsekwentną żoną.


  – Wtakim razie nie będzie nam łatwo – roześmiał się.


  – Nam?


  Błażej spojrzał na nią zukosa iprawdopodobnie spiekł raka. Było jednak ciemno inie mogła tego stwierdzić na pewno.


  – Przepraszam, tak mi się powiedziało – bąknął.


  Chciała zauważyć, że uwzględnienie jej wtych planach sprawiło jej przyjemność, ale powstrzymała się.


  Kiedy wspinali się po stromych schodkach, wykorzystał pretekst ipodał jej rękę. Apotem już jej nie wypuścił. Nawet wtedy, gdy wstąpili do rozgrzanej ogniem igwarem kawiarni, gdy podchodzili do baru, wybierali ciastka zbitą śmietaną iimbirową herbatę. Siedząc przy stoliku vis-à-vis, dostrzegła mały pieprzyk nad jego prawą brwią oraz to, że jego oczy są wkolorze wzburzonego morza. Jasne włosy opadały mu na czoło, aon odrzucał je lekkim ruchem głowy. Patrzyła na to wszystko, azjego ust padały słowa, których wogóle nie słuchała.


  Księżyc za oknem przesuwał się do świtu, aona leżała zanurzona we wspomnieniach ostatniego wieczoru, jak wzbyt miękkim mchu, zktórego nie sposób się wygrzebać. Tak się wpada wpułapkę zniewolenia, przez dotyk czyjejś dłoni, drżenie serca, nieśmiały pocałunek. Obrazy, jak przeglądany wciąż od nowa film, wracały iniepokoiły. Na razie mogła tylko zamknąć oczy, poszukać wczerni tamtej twarzy.


  Cała ta miłość przemknęła przez Agatę jak huragan. Pojawiła się nie wiadomo skąd izostawiła wniej bałagan nie do opisania. Nastał nowy czas. Czas Błażeja. Agata przestała dostrzegać innych mężczyzn. Drażniły ją ich pełne podziwu spojrzenia, uśmiechy izaczepki, bo przecież miała uboku Błażeja, kogoś bez reszty wyjątkowego. Najmniejszy zgrzyt powodował gęsią skórkę iniewyobrażalny strach, że wszystko może się skończyć, zniknąć jak po przebudzeniu znajpiękniejszego snu. Błażej to niełatwy do zdobycia narkotyk, aona nie potrafiła już być na głodzie. Musiała go mieć. Myślała onim obsesyjnie dwadzieścia cztery godziny na dobę ibyła szczęśliwa jedynie wtedy, gdy on był wpobliżu. Zcałą pewnością nie przyciągnęli się na zasadzie przeciwieństw. Oboje wymagający, stanowczy, broniący swojego zdania. Jednocześnie wzajemnie troskliwi, pełni zrozumienia dla popełnianych błędów, które na etapie szaleńczego zakochania nie miały żadnego znaczenia. Nic dziwnego, że zaczęli snuć wizje wspólnej przyszłości jako absolutnie niezbędnej do przetrwania.


  Wsłuchana wchrzęst obieranego jabłka Agata obserwowała cienką, wijącą się skórkę, opadającą na serwetkę rozpostartą na kolanach babuni. Ten dźwięk to odgłos dzieciństwa, gdy po osobliwym spektaklu opadania zielonych pierścionków skórki otrzymywała ćwiartkę jabłka, którego sok lepił się do palców.


  Babunia oderwała się od swojego zajęcia ispojrzała na Agatę.


  – Chcesz? – zapytała, przekrawając owoc na pół.


  – Dziękuję – uśmiechnęła się blado.


  – Coś ty dzisiaj niewyraźna jesteś. Nie wiem, czy jakaś choroba cię nie bierze.


  Zaniepokojona matka oderwała się od czasopisma, które właśnie przeglądała.


  – Zaziębiłaś się? – zapytała inie czekając na odpowiedź, dorzuciła: – Nic dziwnego, latasz zgołą głową, chociaż zawsze powtarzam, że teraz powietrze jest zdradliwe. Wiosna tylko wkalendarzu, ajak było zimno, tak jest.


  – Nie przesadzaj, mamo – mruknęła iwygodniej umościła się wfotelu. – Chcę wam coś powiedzieć, tylko nie wiem, od czego zacząć.


  Nawet ojciec, który dotąd drzemał przy włączonym telewizorze, ocknął się iprzyjrzał się jej wpełnym oczekiwania napięciu.


  – No mów! – ponagliła zniecierpliwiona matka. – Może jesteś wciąży? Kiedy dziewczyna jest wtakim wieku, każde stwierdzenie „nie wiem, jak to powiedzieć” wydaje się niebezpieczne – dodała.


  – Co za pomysł – fuknęła Agata. – Nie jestem wciąży, ale chcę wyjść za mąż.


  – No nareszcie – westchnęła zulgą babunia. – Ja wtwoim wieku już dziecko bawiłam.


  – Wykluczone – zaoponowała matka. – Najpierw skończ studia, podejmij pracę, potem myśl ozamążpójściu. Uwas wszystko teraz na głowie stoi. Ipo co tak się spieszyć? Zasmakujesz jeszcze tego miodu, nie martw się.


  – Za tego tam… Błażeja? – burknął zniezadowoleniem ojciec. – Daj spokój, dziecko… Zaczekaj, pójdziesz do pracy, to doktora sobie znajdziesz.


  Granice. Trzeba stworzyć granice, otoczyć się nimi, prowadzić własną politykę.


  – Skończę studia, mamo. Wczerwcu będę po obronie. Rozmawiałam wszpitalu na temat pracy, potrzebują pielęgniarek. Tak, tato, za Błażeja. Nie chcę żadnego doktora. Wyjdę za mąż, czy wam to się podoba, czy nie.


  Babunia pozbierała obierki ienergicznie wstała.


  – Idę – rzuciła przez ramię już od drzwi.


  – Adokąd otej porze? – zdziwiła się matka.


  – Zajrzę do Noteckiej. Muszę wiedzieć, czy wnuczka mądrze robi.


  – Wolę wierzyć wto, co podpowiada mi serce, niż wwyrocznie jakiejś Noteckiej – zauważyła Agata.


  – Serce czasem zwodzi imami. Pamiętaj, że zakochanie imiłość to dwie różne sprawy. Czasem można się bardzo pomylić – stwierdziła babunia.


  – Rzeczywiście, podpowiedziało ci to twoje serce… – rzucił sarkastycznie ojciec. – Będziesz jeszcze żałować, że ojca nie słuchałaś.


  – Aty żałujesz czegoś, tato?


  Matka wbiła wojca wzrok tak jednoznaczny, że roześmiał się ipokręcił głową.


  – Spróbowałbym żałować – rzekł rozbawiony iszybko dorzucił: – Nie, ja się nie pomyliłem.


  – No, agdzie zamierzacie mieszkać? – zainteresowała się matka.


  – Jak to gdzie? – oburzyła się babunia, rezygnując zwyjścia. Żal było przepuścić rozmowę, która zapowiadała się nader ciekawie. – Mało tu miejsca? Lepiej mieć młodych na oku. Zamienię się zAgatką pokojami, mój jest większy.


  – Dziękuję, babuniu – bąknęła Agata.


  – Dopadnie nas choroba przepełnionego gniazda – westchnął ojciec. – Dopiero zaczną się niesnaski.


  – Lepsze przepełnione niż opustoszałe – oświadczyła stanowczo babunia. – Obyś nigdy nie zaznał samotności.


  Suknia zfrancuskiej koronki wkolorze kości słoniowej zaczepiła okant komody irozdarła się na brzeżku. Matka, odgryzając zębami nitkę, wieszczyła, że to niczego dobrego nie wróży izakazała mówić otym babuni itak obrażonej, że Agata nie skorzystała zjej ślubnego stroju. Błażej miał jasny garnitur, co nie spodobało się ojcu Agaty. Babunia narzekała, że ksiądz nie celebrował, nie przeżywał izanim dotarł do ołtarza, odprawił po drodze połowę nabożeństwa. Matka roniła wzruszenie, arodzice pana młodego starali się ją zabawiać wramach rodzinnej integracji. Pan Ignacy, wieloletni przyjaciel rodziny, powiedział coś, co miało pozostać na zawsze wgłowie Agaty.


  – Samo małżeństwo nie jest sensem życia. Sens pojawia się wtedy, gdy mijają lata, ty schniesz jak zwiędły liść, atwój wybranek wciąż jest obok. To działa oczywiście wobie strony – chrząknął iłypnął okiem na Błażeja. – Pamiętajcie, że każdy kolejny dzień przybliża was troszeczkę do kresu ichwała wam za to, jeśli oswoicie upływający czas na waszych twarzach. – Potem przytulił ich oboje irzekł zmocą: – Takim jak wy nic złego nie może się przytrafić. Tylko nie milczcie przed sobą inie wahajcie się machać białą flagą, kiedy trzeba. Akompromis niech będzie zawsze sprawiedliwy.


  Wpodróż poślubną ruszyli nad morze. Wtedy zauważyła, że kolor oczu Błażeja jest bardziej szary niż fale, aon sam bardziej uparty, niż myślała.


  – Ech, zepsuły mnie ciężkie komunistyczne czasy, potem już zawsze chciałam więcej, niż potrzebowałam – burczała babunia, przenosząc swoje rzeczy do pokoju Agaty. – Igdzie ja to wszystko pomieszczę? Mnóstwo zbędnych przedmiotów, na które wydawałam krocie. Komu to teraz potrzebne?


  Błażej mieszał farby potrzebne do odświeżenia pokoju, przysłuchiwał się iuśmiechał nieznacznie.


  Agata ledwie rozpoczęła pracę wszpitalu, ajuż się przekonała, że wszystko, oczym opowiadali na studiach, mija się zprawdą. Bo nie ma uśmiechów, czasu na pogawędki zpacjentami, cudownych uzdrowień, doskonałej współpracy zpersonelem. To szkodliwe kłamstwa, które otwierają oczy tak szeroko jak okna wsalach obłożnie chorych, gdzie nie ma czym oddychać.


  Kroki mieszkańców już tętniły wżyłach miasta, choć zegar na kościelnej wieży przed chwilą wybił zaledwie siódmą. Agata wracała znocnego dyżuru. Starała się nie myśleć oosiemnastoletniej dziewczynie przywiezionej nocą wstanie krytycznym, omłodej kobiecie, która panicznie bała się operacji iośmiertelnie chorej pacjentce, której nazajutrz być może już nie zobaczy. Uczyła się zostawiać to za zamkniętymi drzwiami szpitala, nie wlec do domu, nie zarażać nikogo smutkiem. Przecinając park, zwolniła kroku iwciągnęła wpłuca rześkie powietrze. Ledwo zaczął się marzec, ajuż drzewa stroiły się wświeżą zieleń, jakby nie pamiętały jesiennego umierania. Powietrze drżało od ptasich świergotów.


  Drzwi prowadzące na klatkę schodową starej kamienicy były otwarte na oścież. Widocznie Notecka wyprowadzała psa na spacer. Zawsze zapominała otych nieszczęsnych drzwiach. Dlatego Wilewska spod trójki denerwowała się, że nie po to założono domofon, by każdy przygodny łachmyta załatwiał swoje potrzeby fizjologiczne na jej wycieraczkę. Wilewską zkolei obmawiała Dujnowska zdrugiego piętra, że popija isprowadza szemrane towarzystwo. Na szczęście matka Agaty ani nawet babcia, nie brały udziału wsąsiedzkich przepychankach, choć babunia po cichu wkuchni swoje zdanie potrafiła wyburczeć pod nosem.


  Matka, nucąc wesoło, jeszcze wszlafroku, zamiatała podłogę wprzedpokoju. Jako świeżo upieczona emerytka starała się wypełnić czas czymś sensownym, azbraku innych pomysłów stała się orędowniczką domowych porządków oraz entuzjastką oryginalnych potraw według przepisów wyszukiwanych wInternecie.


  – O, jesteś już, córciu – ucieszyła się. – Zjedz śniadanie izdrzemnij się trochę. Zobaczysz, te noce kiedyś odbiją się na twoim zdrowiu. Wspomnisz moje słowa, jak ci serce zacznie kołatać.


  – Taki zawód…


  Agata odłożyła torebkę, zajrzała do lusterka imachinalnie poprawiła włosy. Potem ruszyła do kuchni. Matka podreptała za nią, nie przestając biadolić.


  – Taki zawód, taki zawód… Amówiłam, skończ ekonomię jak ja, idź do jakiegoś biura. Codziennie od ósmej do szesnastej imasz spokój… Wszpitalu wszystko wporządku?


  – Wszpitalu nigdy nie jest wporządku, mamo.


  – No wiem, wiem… Chciałam zapytać, czy dyżur nie był ciężki.


  – Nie, nic specjalnego się nie działo – odparła wykrętnie ipocałowała matkę wpoliczek. – Gdzie babunia?


  – Siedzi od rana usąsiadki. Wiesz, utej Noteckiej.


  – Aha. Atato?


  – Jak zwykle. Wyszedł na przechadzkę. Zrobi rundę dookoła skwerku iwróci – uśmiechnęła się czule.


  – Przydałby mu się pies, miałby towarzystwo – zauważyła Agata, sięgając po chleb. – Błażej śpi jeszcze?


  – Wyszedł jakieś pół godziny temu… Anie chcesz kaszki owsianej? Dobrą ugotowałam, zutartym żółtkiem. Weź zsokiem wiśniowym.


  – Zjem kanapkę, mamo. Aco ten Błażej tak wcześnie dzisiaj?


  – Powiedział, że chce szybciej skończyć robotę ipojechać na jakąś działkę.


  – Na jaką znów działkę?


  – Nie wiem. Ale jeśli chcesz znim pojechać, musisz się trochę przespać. Inaczej nigdzie cię nie puszczę.


  – Och, ty ztą swoją troskliwością… – westchnęła, jednocześnie tuląc się do matki.


  – Aokogo mam się troszczyć? Mam ciebie tylko jedną – matka pogłaskała ją po policzku iodwróciła zaszklone wzruszeniem oczy.


  – Pojadę. Jestem ciekawa, co on nowego wymyślił.


  – Młody, to go nosi. Miejsca nie może sobie znaleźć – zakrzątnęła się wokół herbaty, żeby ukryć zakłopotanie, lecz Agata itak dostrzegła ten wybieg.


  – Co się znów stało, mamo?


  – Aco się miało stać? Wczoraj, jak poszłaś na dyżur, znów była kłótnia. Ojciec wymarzył sobie dla ciebie doktora iwciąż mu wypomina… O, wraca właśnie – zauważyła izamilkła na dźwięk otwieranych drzwi.


  – Awiesz, Miłka, kogo spotkałem? – zawołał już od progu ojciec, po czym stęknął jak zwykle, gdy zdejmował buty. Nazywał matkę pieszczotliwie Miłką, choć miała na imię Mirosława. – Antka spotkałem. Oj, posunął się, chłopina. Gęba obwisła, chudy jakiś się zrobił. Nie ten sam człowiek.


  – Jakiego Antka? – zaciekawiła się matka.


  – Co ci będę tłumaczył, jak itak nie znasz… – machnął ręką, po czym uśmiechnął się szeroko. – Agatka? Ty już wdomu?


  – No przecież nockę miała, to jakie „już”? – wtrąciła matka. – Zjesz kaszki owsianej?


  – Pewnie, że zjem – zatarł ręce. – Na jelita dobra. Prawda, Agatko?


  – Prawda, prawda. Ale nie przesadzaj zilością, bo ci brzuch urośnie.


  – Bez obaw. Przecież na spacery chodzę. Aten twój dziś zsamego rana poleciał do roboty. Pracuś, cholera. Tylko zarobić nie umie. Ty, Agatka, za doktora powinnaś wyjść, anie za…


  – Tato, tyle razy cię prosiłam – Agata podniosła się gwałtownie, zhałasem odsuwając krzesło. – Idę spać.


  – Oj, to, to – podchwyciła matka. – Najlepiej będzie, jak się prześpisz… Aty nie czepiaj się dziewczyny – zrugała ojca.


  Agata przylgnęła policzkiem do poduszki iotuliła się kocem. Oszybę tłukła się zbudzona marcowym słońcem mucha, zkuchni dobiegało szczękanie naczyń, matka nuciła jakąś wesołą melodię. Dźwięki były swojskie, dawały poczucie spokoju ibezpieczeństwa. Agata nie miałaby nic przeciwko temu, by pozostać wdomu swojego dzieciństwa, ale Błażej, któremu ojciec wciąż dokuczał, nie chciał otym słyszeć. Coraz częściej napomykał, że trzeba będzie coś wynająć. Ona zaś pragnęła, by ich małżeństwo układało się jak najlepiej, więc chcąc, nie chcąc, musiała się na to zgodzić.


  Zbudził ją delikatny pocałunek. Zanim otworzyła oczy, poczuła znajomy zapach wody po goleniu idłoń Błażeja na swoich włosach. Przeciągnęła się leniwie.


  – Kochanie, nie chciałem cię budzić, ale obiad na stole. Ipomyślałem, że potem zabrałbym cię wjedno miejsce.


  – Która godzina? – wymamrotała zresztką snu pod powiekami.


  – Kwadrans po piętnastej. Wstajesz?


  – Wstaję – uniosła powieki izawiesiła wzrok na pochylonej nad nią twarzy męża. Chyba przed chwilą się golił, bo skóra nosiła jeszcze ślady drobnych podrażnień. Błażej mógł pójść do pracy obrośnięty jak yeti, ale dla Agaty zawsze golił się bardzo starannie. – Kocham cię – szepnęła icmoknęła go wpachnący policzek.


  Wziął ją na ręce inie spuszczając wzroku zjej ust, powiedział:


  – Marzę otym, by przenieść cię przez próg własnego domu.


  Potem pocałował ją tak, że aż zakręciło się jej wgłowie.


  – Zupa stygnie! – zawołała zkuchni matka, aoni oderwali się od siebie izachichotali jak psotne dzieciaki.


  Godzinę później tłukli się wysłużonym volkswagenem ojca po wyboistej drodze. Agata obserwowała zmieniający się krajobraz, Błażej zuwagą prowadził samochód. Kiedy najechał na wystający zziemi korzeń, aż syknął.


  – Ten rzęch niedługo się rozsypie. Gdyby twój ojciec wiedział, na co narażamy jego samochód, zpewnością nie pożyczałby go tak ochoczo.


  – Pożyczałby, on wcale nie jest taki, jak go oceniasz.


  – Widocznie nie chce, bym poznał go ztej lepszej strony. Wkażdym razie nie chciałbym, żeby auto dokonało żywota, gdy ja je prowadzę. Znów byłoby na mnie. Zdaje się, że twój ojciec tylko na to czeka.


  – Nie bądź niesprawiedliwy. Ojciec pożycza nam samochód zdobrej woli. Przecież nie mamy innego.


  – Amoglibyśmy mieć – rzucił Błażej przez ramię, nie patrząc nawet na Agatę. Ale itak zauważyła, że oczy mu zabłysły.


  – Nawet nie próbuj mnie na nic namawiać – rzekła stanowczo. – Na razie nie mamy pieniędzy. Już na remont pokoju wydaliśmy tyle, że gdyby matka nas nie karmiła…


  – Nie przesadzaj – przerwał jej. – Umówiliśmy się, że będę odkładał swoją wypłatę na mieszkanie. Teraz mi wmawiasz, że jesteśmy na garnuszku utwojej matki. Chcesz wzbudzić we mnie poczucie winy czy co?


  – Nic takiego nie miałam na myśli – wycofała się.


  Błażej zamilkł, widziała jak ze złości zacisnął szczęki. Resztę drogi przebyli wmilczeniu. Dopiero na miejscu, zatrzymując samochód, Błażej spojrzał łaskawiej na żonę.


  – Chcę ci coś pokazać, kochanie – rzekł, awjego głosie nie brakowało emocji.


  Zielona przestrzeń rozciągała się jak obietnica. Błażej trzymał Agatę mocno za rękę ispoglądał wokół rozmarzonym, zamglonym wzrokiem. Chciał to mieć. Obsesyjnie, rozpaczliwie, łakomie spoglądał na ten kawałek ziemi wykrojony na peryferiach małego miasteczka. Teren naszpikowany był młodymi sosnami izwieńczony taflą jeziora, połyskującą zoddali wświetle zachodzącego słońca. Powstające tu osiedle, odcięte od miasta brzozowym zagajnikiem, postrzegał jako raj dla siebie iukochanej Agaty. Opowiadał oswoich pragnieniach tak długo, aż spojrzała jego oczami, uruchomiła wyobraźnię, która podsuwała jej bryłę parterowego jasnego domu zplamą równo skoszonego trawnika, zprzytulonym do parkanu żywopłotem ialtaną zmodrzewiowego, koniecznie modrzewiowego, bo odpornego na wilgoć iszkodniki, drewna. Spacerując wśród burej po zimie trawy, poznawała jego wyobrażenia związane zetapami wicia gniazda. Błażej doskonale orientował się wcenach ijakości materiałów budowlanych. Przypuszczała, że od dawna knuł za jej plecami. Jego entuzjazm sprawił, że zaraziła się gorączką posiadania czegoś własnego, ztą jednak różnicą, że brak środków na taką inwestycję stanowił dla niej przeszkodę nie do przebrnięcia. Błażej miał zgoła inne zdanie.


  – Damy radę – twierdził. – Zostaw to mnie.


  Agata powiodła wzrokiem po rozległej okolicy. Kilka działek już wykupiono, na niektórych rosły fundamenty domów, wokół krzątali się robotnicy. Prowadząca do osiedla droga była błotnista, przeorana kołami buldożerów iciężarówek.


  – Jesteś marzycielem, kochanie – westchnęła iruszyła wkierunku samochodu..


  – Mówię poważnie. Ja to wszystko przemyślałem.


  – Błażej, nie musimy mieć domu. Rozmawialiśmy już otym. Zaoszczędzimy ikupimy wOlsztynie kawalerkę.


  – Nasze dzieci nie będą gnieździć się wkawalerce.


  – Na razie nie mamy dzieci.


  – Ale będziemy je mieć. Poza tym twój ojciec…


  – Och, przestań, kochanie. Ojciec drażni się ztobą.


  – No to przestanie. Już niedługo.


  Babunia zabierała się za smażenie racuchów. Do tego rytuału potrzebowała całej rodziny, ponieważ nie lubiła sama przebywać wkuchni. Kto chciał jeść, musiał jej towarzyszyć, wdodatku powinien wykazać się aktywnym zaangażowaniem.


  – Wyłóż talerze serwetkami, Agatko. Nie chcesz chyba, żeby tłuszcz wsiąkł wplacki. Aty obrałaś jabłka, Miłka?


  – Kończę – odparła matka iuśmiechnęła się do ojca, który żartobliwie przewrócił oczami.


  – Agdzie znów Błażej? – zwróciła się do Agaty. – Racuchy wystygną, aon lubi świeże, prosto zpatelni. Piątek, świątek czy niedziela, nigdy go nie ma.


  – Pojechał do swoich rodziców. Mówił przecież – wyjaśniła Agata.


  – Aciebie nie zabrał? – spojrzała podejrzliwie.


  – Nie. Pojechał coś znimi przedyskutować. Uznaliśmy, że czułabym się przy tej rozmowie niezręcznie.


  – Acóż to za rozmowa, przy której żona miałaby czuć się niezręcznie? – wtrącił się wzburzony ojciec. Zawsze się unosił, jeśli rozmowa dotyczyła zięcia.


  Babunia zatrzymała się zpatelnią wręce ipokiwała głową.


  – Ty jak zwykle. Kiedy mowa oBłażeju, zawsze się pienisz. Młodzi mają swoje sprawy, aty nie musisz owszystkim wiedzieć.


  – Jak to nie muszę? Jeśli coś dotyczy mojej córki, muszę.


  – Daj spokój, Jurek – wmieszała się do rozmowy matka. – Chciałbyś, żeby do ciebie wszyscy się wtrącali?


  – Ojciec to nie wszyscy, prawda, córeczko? No powiedz ojcu, powiedz – przymilał się.


  – To żadna tajemnica – wzruszyła ramionami Agata. – Chcemy kupić działkę za miastem i…


  – O! – babunia machnęła drewnianą łyżką przed nosem ojca. – No ibardzo dobrze, że działeczkę sobie kupią. Zasadzą trochę drzewek, malinki, koperek zasieją, trochę trawki ina niedzielę będzie gdzie pojechać, zamiast chodniki wmieście odkurzać. Bardzo dobrze, Agatko.


  – Ale nie taką działkę, babuniu – sprostowała Agata. – Budowlaną. Rodzice Błażeja zabezpieczą ją swoim mieszkaniem. Wiecie, pod hipotekę…


  – Co? – wybałuszył oczy ojciec. – Temu co znów odbiło? Za co on chce się budować?


  – Jurek – mitygowała matka. – Daj dziecku spokój. Skąd ona ma wiedzieć? Zbudować dom to męska sprawa, tak jak zasadzić drzewo i…


  – Ty jak coś powiesz – zdenerwował się ojciec. – Przecież on jest goły jak święty turecki. Porywa się zmotyką na słońce.


  Babunia tymczasem odłożyła łyżkę, zdjęła fartuszek izamaszystym krokiem ruszyła do drzwi.


  – Mama dokąd? – zdziwiła się matka iodsunęła miskę zpokrojonymi wcząstki jabłkami.


  – Skoro młodym tu ciasno, trzeba miejsce robić – rzekła dobitnie. – Notecka dobrze mówiła, czas się zbierać.


  – Niech się sama zbiera – zdenerwowała się Agata. – Wcale nam nie ciasno, babuniu. Jest nam tu dobrze, azanim Błażej wybuduje dom, minie wiele lat. Tymczasem mam ogromną ochotę na racuchy, anikt nie smaży lepszych niż babunia.


  – Ty mi oczu nie zamydlaj racuchami – odparła babunia, ponownie zawiązując tasiemki fartuszka. – Mów jak jest, dzieciaku. Niedobrze wam tutaj?


  – Nigdzie nie będzie nam lepiej – uspokajała ją Agata. – Niech babunia na zapas się nie martwi itak nie mamy za co budować domu.


  – Ano właśnie, ano właśnie – wyburczał zsatysfakcją ojciec izaczął bębnić palcami oblat stołu.


  Błażej przyniósł za pazuchą butelkę wina. Ucałował wobydwa policzki babunię, którą uwielbiał, łypnął okiem na ojca ipociągnął Agatę za sobą do pokoju. Tam wyjął zszafki dwa kieliszki, napełnił je iuniósł uroczyście wgórę.


  – Zgodzili się – powiedział. – Zastawią swoje mieszkanie.


  Wcale nie była pewna, czy to dobry krok, lecz nie miała sumienia psuć mężowi nastroju. Cieszył się jak dziecko. Awięc dobrze, będą mieli tę działkę. Zanim spłacą kredyt rodziców, upłynie dużo wody, awtym czasie wiele może się zmienić.


  Agatę ogarnęła niezmierna pustka, choć chodniki miasta roiły się od kroków. Dziś po raz pierwszy Błażej nie chciał jej wysłuchać. Po raz pierwszy trzasnął drzwiami iwyszedł. Nie docierały do niego żadne argumenty, tak bardzo chciał postawić na swoim. Teraz poddała się. Szła do jego pracy pokonana, zmiażdżona gniewem, choć ojciec, który słyszał podniesione głosy zich pokoju, próbował ją zatrzymać.


  – Nie idź tam – warczał, chwytając ją za rękę. – Nie ten, to będzie inny. Ale żadnemu nie pozwolę wydzierać się na mojego dzieciaka.


  – Puść, tato – zażądała zmęczonym głosem. – Nie wiesz, oco chodzi.


  – Wszystko jedno, oco chodzi – podniósł głos. – Wymagam szacunku dla mojej córki. Jaka przyszłość cię czeka, skoro pozwalasz mu…


  – Cicho, Jurek – przerwała matka. – Amy to nie kłóciliśmy się? Najlepszemu małżeństwu się zdarza. Puść ją, niech się dogadają ibędzie spokój.


  Po minie ojca widać było, że go nie przekonała, ale machnął ręką.


  – Róbcie, co chcecie – burknął. – Żebyś potem nie narzekała.


  Błażej trzasnął drzwiami iwyszedł do pracy. Wściekły był na Agatę, która nie popierała jego pomysłu kupna na kredyt samochodu. Od miesiąca suszył jej głowę, że nie chce wciąż prosić ojca, apotem giąć się wpodziękowaniach. To było dla niego upokarzające.


  Niespodziewanie trafiła się okazja. Klient, któremu kładł glazurę, zaproponował mu zakup furgonetki wdobrym stanie. Uznał to za idealne rozwiązanie zarówno do roboty, gdzie musiał taszczyć narzędzia, jak ina wymarzoną działkę, którą udało mu się kupić. Oczy mu się świeciły, gdy uruchamiał silnik iwsłuchiwał się wjego granie. Oileż byłoby ze wszystkim łatwiej, gdyby go miał! Niestety, jego zasoby finansowe równały się zeru. Nie miał też możliwości kredytowych, ponieważ firma wciąż nie podpisała znim umowy. Szef zwlekał, aon się nie napraszał. Jedynie Agata mogła pomóc. Pracowała na etacie, dostałaby kredyt od ręki, ale się nie zgodziła. Nie rozumiała, że to dla dobra ich obojga, że pieniądze szybko się zwrócą. Przekonywał ją, ale uparcie trwała przy swoim. Wkońcu trzasnął drzwiami iwyszedł. Nie, nie czuł się ztym dobrze. Kilka razy chwytał za telefon, by ją przeprosić, ale po namyśle odkładał komórkę. Trudno było mu się przemóc, tym bardziej, że nie chciał przyjąć jej argumentów. Wobecnych czasach wszyscy biorą kredyty, to normalne. Potrzebował piętnastu tysięcy, zaledwie piętnastu tysięcy…


  Miał żal do żony inie mógł przestać otym myśleć. Nie widzieli się cały dzień, potem Agata miała nocny dyżur. Dlatego spiął się cały, gdy rankiem stanęła wdrzwiach budynku, wktórym pracował. Po całonocnej pracy wyglądała mizernie. Wpierwszym odruchu chciał podbiec iprzytulić ją. Ale powstrzymał się. Nie dzisiaj, nie teraz, gdy upierała się przy swoim jak osioł. Zacisnął zęby.


  – Wporządku, Błażej – odezwała się, patrząc mu zimno woczy. – Pójdę do banku iwezmę kredyt. Kup sobie tę furgonetkę.


  Zanim zdążył zareagować, odwróciła się na pięcie iwyszła, połykając pokaźną porcję goryczy.
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