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 Antek urodził się we wsi, nad
Wisłą.



         Wieś leżała w niewielkiej dolinie. Od północy otaczały ją
wzgórza spadziste, porosłe sosnowym lasem, a od południa wzgórza
garbate, zasypane leszczyną, tarniną i głogiem. Tam najgłośniej
śpiewały ptaki i najczęściej chodziły wiejskie dzieci rwać orzechy,
albo wybierać gniazda. 


         Kiedyś stanął na środku wsi, zdawało ci się, że oba pasma
gór biegną ku sobie, ażeby zetknąć się tam, gdzie zrana wstaje
czerwone słońce. Ale było to złudzenie.


         Za wsią bowiem ciągnęła się między wzgórzami dolina,
przecięta rzeczułką i przykryta zieloną łąką.


         Tam pasano bydlątka i tam cienkonogie bociany chodziły
polować na żaby, kukające wieczorami.


         Od zachodu wieś miała tamę, za tamą Wisłę, a za Wisłą
znowu wzgórza wapienne, nagie.


         Każdy chłopski dom, szarą słomą pokryty, miał ogródek, a w
ogródku śliwki węgierki, z pomiędzy których widać było komin, sadzą
uczerniony, i pożarną drabinkę. Drabiny te zaprowadzono od
niedawna, a ludzie myśleli, że one lepiej chronić będą chaty od
ognia, niż dawniej bocianie gniazda. To też gdy płonął jaki
budynek, dziwili się bardzo, ale go nie ratowali.


         — Widać, że na tego gospodarza był dopust Boski — mówili
między sobą. — Spalił się, choć miał przecie nową drabinę i choć
zapłacił śtraf za starą, co to były u niej połamane szczeble.



         W takiej wsi urodził się Antek. Położyli go w niemalowanej
kołysce, która została po zmarłym bracie, i sypiał w niej przez dwa
lata. Potem przyszła mu na świat siostra, Rozalia, więc musiał jej
miejsca ustąpić, a sam, jako osoba dorosła, przenieść się na ławę. 


         Przez ten rok kołysał siostrę, a przez cały następny —
rozglądał się po świecie. Raz wpadł w rzekę, drugi raz dostał batem
od przejezdnego furmana za to, że go o mało konie nie stratowały, a
trzeci raz psy tak go pogryzły, że dwa tygodnie leżał na piecu.
Doświadczył więc niemało. Za to, w czwartym roku życia, ojciec
podarował mu swoją sukienną kamizelkę z mosiężnym guzikiem, a matka
kazała mu siostrę nosić.


         Gdy miał pięć lat, użyto go już do pasania świń. Ale Antek
niebardzo się za niemi oglądał. Wolał patrzeć na drugą stronę
Wisły, gdzie za wzgórzem, raz na raz pokazywało się coś wysokiego i
czarnego. Wyłaziło to z lewej strony, jakby z pod ziemi, szło w
górę i upadało na prawo. Za tem pierwszem szło zaraz drugie i
trzecie, takie samo czarne i wysokie.


         Tymczasem świnie, swoim obyczajem, wlazły w kartofle.
Matka, spostrzegłszy to, zawinęła się wedle sukiennej kamizelki
Antkowej tak, że chłopiec prawie tchu nie mógł złapać. Ale że nie
miał w sercu zawziętości, bo było z niego dziecko dobre, więc
wykrzyczawszy się i wydrapawszy się w kamizelkę, zapytał matki:


         — Matulu! a co to takie czarne chodzi za Wisłą?


         Matka spojrzała w kierunku Antkowego palca, przysłoniła
oczy ręką i odparła:


         — Tam za Wisłą? Cóż to, nie widzisz, że wiatrak chodzi? A
na drugi raz pilnuj świń, bo cię pokrzywami wysmaruję.


         — Aha, wiatrak! A co on, matulu, za jeden?


         — At, głupiś — odparła matka i uciekła do swojej roboty.


         Gdzież ona miała czas i rozum do udzielania objaśnień o
wiatrakach!



         Ale chłopcu wiatrak spokojności nie dawał. Antek widywał
go i w nocy, przez sen. Więc taka straszna urosła w chłopcu
ciekawość, że jednego dnia zakradł się do promu, co ludzi na drugą
stronę rzeki przewoził, i popłynął za Wisłę. 


         Popłynął, wdrapał się na wapienną górę, akurat w tem
miejscu, gdzie stało ogłoszenie, aby tędy nie chodzić, i zobaczył
wiatrak. Wydał mu się budynek ten jakby dzwonnica, tylko w sobie
był grubszy, a tam, gdzie na dzwonnicy jest okno, miał cztery tęgie
skrzydła, ustawione na krzyż. Z początku nie rozumiał nic — co to i
na co to? Ale wnet objaśnili mu rzecz pastusi, więc dowiedział się
o wszystkiem. Naprzód o tem, że w wiatraku miele się zboże na mąkę,
i nareszcie o tem, że przy wiatraku siedzi młynarz, który żonę
bije, a taki jest mądry, że wie, jakim sposobem ze śpichrzów
wyprowadza się szczury.


         Po takiej lekcji poglądowej, Antek wrócił do domu tą samą
drogą, co pierwej. Dali mu tam przewoźnicy parę razy w łeb, za
swoją krwawą pracę, dała mu i matka coś na sukienną kamizelkę, ale
to nic: Antek był kontent, bo zaspokoił ciekawość. Więc choć
położył się spać o głodzie, marzył całą noc to o wiatraku, co miele
zboże, to o młynarzu, który bije żonę i szczury wyprowadza ze
śpichrzów.


         Drobny ten wypadek stanowczo wpłynął na całe życie
chłopca. Od tej pory — od wschodu do zachodu słońca — strugał on
patyki i układał je na krzyż. Potem wystrugał sobie kolumnę;
próbował, obciosywał, ustawiał, aż nareszcie wybudował mały
wiatraczek, który na wietrze obracał mu się tak, jak tamten za
Wisłą.


         Cóż to była za radość! Teraz brakowało Antkowi tylko żony,
żeby mógł ją bić, i już byłby z niego prawdziwy młynarz!


         Do dziesiątego roku życia zepsuł ze cztery koziki, albo
też strugał niemi dziwne rzeczy. Robił wiatraki, płoty, drabiny,
studnie, a nawet całe chałupy. Aż się ludzie zastanawiali i mówili
do matki, że z Antka albo będzie majster, albo wielki gałgan.


         Przez ten czas urodził mu się jeszcze jeden brat, Wojtek,
siostra podrosła, a ojca drzewo przytłukło — w lesie.


         W chacie była z Rozalią wielka wygoda. Dziewczyna zimą
zamiatała izbę, nosiła wodę, a nawet potrafiła krupnik ugotować.
Latem posyłano ją do bydła z Antkiem, bo chłopak, zajęty
struganiem, nigdy się nie dopilnował. Co go nie nabili, nie
naprosili, nie napłakali się nad nim! Chłopak krzyczał, obiecywał,
płakał nawet razem z matką, ale robił swoje, a bydło wciąż w szkodę
właziło.


         Dopiero gdy siostra razem z nim pasła, było lepiej; on
strugał patyki, a ona pilnowała krów.


         Nieraz matka, widząc, że dziewucha, choć młodsza, ma
więcej rozumu i chęci aniżeli Antek, załamywała z żalu ręce i
lamentowała przed starym kumem, Adrzejem:


         — Co ja pocznę, nieszczęsna, z tym Antkiem odmieńcem? Ani
to w chacie nic nie zrobi, ani bydła doglądnie, ino wciąż kraje te
patyki, jakby co w niego wstąpiło. Już z niego, mój Andrzeju, nie
będzie chyba gospodarz, ani nawet parobek, tylko darmozjad, na
śmiech ludziom i obrazę boską!…


         Andrzej, który za młodu praktykował flisactwo i dużo
świata widział, tak pocieszał strapioną wdowę.


         — Jużci gospodarzem on nie będzie, to darmo, bo on na to
nie ma nawet dobrego rozumu. Jegoby zatem trza naprzód do szkoły, a
potem do majstra. Nauczy się z książki, nauczy się rzemiosła i
jeżeli nie zgałganieje, będzie żył.


         Na to wdowa odpowiedziała, wciąż łamiąc ręce:


         — Oj, kumie, co wy też gadacie! A czy to nie wstyd
gospodarskiemu dziecku rzemiosła się imać i byle komu na obstalunek
robotę robić?


         Andrzej puścił dym z drewnianej fajeczki i rzekł:


         — Jużci, że wstyd, ale rady na to niema nijakiej.


         Potem, zwracając się do Antka, siedzącego na podłodze przy
ławie, zapytał:


         — No, gadaj, wisus, czem ty chcesz być? Gospodarzem, czy u
majstra?


         A Antek na to:


         — Ja będę stawiał wiatraki, co zboże mielą.


         I odpowiadał tak zawsze, choć nad nim kiwano głowami, a
jak czasem to i miotłą.
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