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Wstęp

Relacją Nachmana Podróżnika wznawiamy po kilku latach wydawaną w Żydowskim Instytucie Historycznym serię Wspomnienia i Relacje (dawniej: Wspomnienia, Relacje, Dzienniki), w której ukazało się przez prawie dwadzieścia lat kilkadziesiąt książek wspomnieniowych, dokumentujących okupacyjne doświadczenia uratowanych Żydów polskich. Wspomnienia były spisywane w różnym czasie, najczęściej bezpośrednio po wyzwoleniu. Zazwyczaj sporządzał je sam autor, opierając się czasami na wcześniejszych notatkach, niektórzy jednak, jak na przykład Nachman Podróżnik, dyktowali je swoim bliskim, a maszynopis odkładali na wiele lat do szuflady, zajęci odbudową swojego prywatnego życia. Swoją drogą, klimat pierwszych powojennych lat, kiedy pamięć o wojnie i Zagładzie była wszechobecna i bardzo bolesna, nie sprzyjał publikacji wspomnień ani zapisków. Było ku temu wiele powodów. Przede wszystkim polscy Żydzi masowo emigrowali z kraju, nie chcieli żyć na cmentarzysku swoich bliskich i swojego narodu. Nie czuli się też w Polsce bezpieczni. Zwykle nie podobał im się wprowadzany przez komunistów nowy ustrój. W miejscach osiedlenia borykali się z codziennymi troskami i powojenną traumą, podejmowali pracę i zakładali zazwyczaj rodziny. Niektórzy starali się zapomnieć. Zarówno w Polsce, jak i miejscach osiedlenia uratowanych było bardzo niewiele instytucji zajmujących się dokumentacją Zagłady. Łódzko-warszawska Centralna Żydowska Komisja Historyczna, a później kontynuujący jej prace ŻIH, stanowiła w skali europejskiej wyjątek, zaś jej możliwości wydawnicze były bardzo ograniczone. W Izraelu, Francji i Stanach Zjednoczonych przeżyciami uratowanych Żydów zaczęto się realnie zajmować dopiero w latach 60. XX wieku, w czasie procesu Adolfa Eichmanna zaktywizowało się środowisko związane z instytutem Yad Vashem w Jerozolimie. Prawdziwy wysyp wspomnień żydowskich wiąże się dopiero z latami po 2000 roku. Wielu uratowanych wprawdzie już nie żyło, zostały jednak po nich rozmaite zapiski, które ich potomkowie starali się uporządkować i opublikować. Tak było też w przypadku rodziny Nachmana Podróżnika, co zaświadcza w przedmowie syn autora wspomnień.
Jedną z ważnych, zauważanych przez historyków, cech procesu prowadzącego do wymordowania przez niemieckich nazistów ponad pięciu milionów europejskich Żydów było równoczesne likwidowanie wszelkiej dokumentacji dotyczącej ofiar. Stąd zaskakująca skalą anonimowość ofiar – wiemy coś zaledwie o setkach bądź tysiącach z tych milionów zabitych ludzi. Każda z tych informacji, każdy życiorys i opowiedziane przeżycia nabierają niebywałego znaczenia, chce się je po tysiąckroć powielić, by móc wyobrazić sobie skalę zbrodni. Każdy bowiem z zamordowanych miał swoją indywidualną historię, doświadczenia, rodzinę, dorobek życia. Każda też z zachowanych historii jest inna, dotyczy innych miejsc, sytuacji i kontekstów. Stwarza to wiele problemów historykom, ciężko te teksty ze sobą porównywać, wyciągać z nich bardziej generalne wnioski. Łatwiejsze do interpretacji są rozkazy, zarządzenia czy sprawozdania. Najwięcej kłopotów sprawiają powierzchowne podobieństwa opisów przeżytych dramatycznych sytuacji, szczególnie gdy dotyczą stosunku do walczących o życie Żydów ich nieżydowskich sąsiadów. Większość autorów wspomnień przeżyła okupację, ukrywając swoją tożsamość. W ich zapiskach poświęcono wiele miejsca opisowi zagrożeń ze strony otoczenia, powszechności donosu, szantażu, gwałtu. Oni jakimś cudem przeżyli. Znacznie więcej osób ukrywających się po „stronie aryjskiej” bądź w leśnych kryjówkach przed śmiercią w obozach zagłady nie doczekało wyzwolenia. O ich doświadczeniach właściwie nic nie wiemy, uogólniamy więc opisy zawarte w zapiskach uratowanych. 
W prawie wszystkich wspomnieniach przeważa gorycz z powodu zaskoczenia niechęcią ze strony nieżydowskich współobywateli. Autorzy dają temu wyraz w dramatycznych często słowach, uogólniają wrogie postawy, przypominają zbrodnicze zachowania, nie potrafiąc zazwyczaj wyjaśnić ich przyczyn. Częściej jest mowa o zawiści na tle materialnym niż o lęku przed konsekwencjami wyjścia na jaw faktu udzielenia pomocy. Rzadko piszący starają się zrozumieć abstrakcyjne zjawisko antysemityzmu, niechęci i wrogości do wyimaginowanej żydowskiej inności. Piszą o tym jak o wielkim zaskoczeniu. 
Każdy tekst wspomnieniowy ma swoje lepsze i gorsze strony. Autorami przecież nie są zawodowi literaci. Niekiedy potrafią uchwycić jak na fotografii pewne ważkie momenty. Nachman Podróżnik, który uciekł z łomżyńskiego getta tuż przed jego krwawą likwidacją 1 listopada 1942 roku, zanotował między innymi bardzo ciekawą refleksję dotyczącą jego własnej żony: „W biały dzień piątkowy, w trzy tygodnie po akcji i wywiezieniu Żydów, musiała chodzić ulicami Łomży, gdzie każde dziecko ją znało. Złamana szła tymi samymi ulicami, które kiedyś stanowiły jej dom. Dziś były obce, wrogie. Nikogo nie miała, getto było puste. Nad bramą tylko wisiały dwa ciała Polaków skazanych za rabunek”.
Podróżnik własnych doświadczeń nie uważał za normę, zdawał sobie sprawę zarówno z charakteryzującej go siły woli, determinacji, odwagi i uporu, jak i ze zwykłego łutu szczęścia, którego nie mieli inni. Pisał: „Wiadomość o tym, że jesteśmy w Warszawie, dotarła do wszystkich w zambrowskim łagrze. Tym samym zaczęła u niektórych znajomych świtać myśl pójścia w nasze ślady. Przecież już ich droga będzie łatwiejsza, mają oparcie w nas. Niestety tylko jedna osoba zrealizowała to, a mianowicie Salka Rozental-Blumowicz”. Nie miał szczęścia jej mąż: „Niestety mąż jej inż. Rozental do nas nigdy nie dotarł. Dowiedzieliśmy się później, że uciekł z Zambrowa, że dotarł do granicy guberni i pod Ostrowią nikczemni przewodnicy dla rabunku, dla futra czy złota zamordowali go”.
Historyk niestety nie jest w stanie zweryfikować większości podanych we wspomnieniach informacji. Musi zaufać autorowi i wybaczyć, gdy przyłapie go czasami na nieścisłościach. W przypadku Podróżnika jedynie pewne partie relacji dają możliwość potwierdzenia podanych przez niego faktów. Są to przede wszystkim: poprawna charakterystyka sytuacji panującej w getcie łomżyńskim, częściowo skład i praca Judenratu, niemieckie represje. Nie ma już takiej pewności odnośnie do niektórych szczegółowych informacji o przebiegu tak zwanych lokalnych pogromów w regionie Łomży i Białegostoku w lipcu 1941 roku. Do rodzinnego miasta wyruszył z Augustowa zaraz po przejściu niemieckiego frontu, gdzie pracował w czasie okupacji sowieckiej. W 1947 roku, gdy dyktował wspomnienia żonie, wielu detali już nie pamiętał. Zatarły je późniejsze wydarzenia związane z ukrywaniem się w Warszawie. Szczegóły dotyczące przebiegu tak zwanych lokalnych pogromów na ludności żydowskiej w Suchowoli, Korycinie, Jasionówce czy Rutkach poznał – jak się wydaje – raczej z opowieści ich świadków, a nie z własnych obserwacji. Partie wspomnień dotyczące Łomży, a później Warszawy, są już bardzo precyzyjne, często plastycznie odtworzone. Nie mogąc ich potwierdzić innymi źródłami, musimy autorowi zaufać. Podobnie rzecz się ma z biogramami niektórych osób, z którymi w czasie ukrywania się w Warszawie Podróżnik miał bliskie kontakty. Tylko nieliczne identyfikacje nie budzą wątpliwości. Na przykład wspominany często komunistyczny działacz Fredek to Alfred Jaroszewicz, ważna postać ze środowiska demokratycznego, po wojnie najpierw wiceminister, a później długoletni więzień polityczny, rozpracowywany wraz z Włodzimierzem Lechowiczem i Kazimierzem Moczarskim w prowokacji skierowanej przeciw Marianowi Spychalskiemu i Władysławowi Gomułce.
Tak więc nie w kronikarskiej dokładności leży wartość prezentowanych wspomnień, lecz w umiejętnym ujęciu klimatu lat okupacyjnych i oddaniu szerokiego spektrum realnych i wyimaginowanych zagrożeń odczuwanych przez ukrywające się osoby. Przykładem intuicji autora może być, moim zdaniem, opinia: „Warszawa pomimo swojej wielkości okazała się prowincją. Wszyscy wszystkich znali, każdy każdego spotykał. Zda się, że nie było w tym czasie człowieka z Łomży mieszkającego w Warszawie, bym go nie spotkał na ulicy. Przeważnie zachowywali się życzliwie. Raz ktoś przywitał mnie słowami: «Jak się masz, Makkabi?». Byli i tacy, co rozpoznali i z nienawiścią odwracali głowę, inni uśmiechali się znacząco [...]”. Tego typu trafnych opinii jest w książce znacznie więcej – książce, która z pewnością spotka się ze sporym zainteresowaniem. 
Andrzej Żbikowski


Słowo wstępne

Moja matka Helen Drew i mój ojciec Nathan Drew1 przetrwali wojnę, początkowo w getcie w swoim rodzinnym mieście – Łomży, a następnie w Warszawie, gdzie mieszkali, podając się za chrześcijan. Do Ameryki przybyli w czerwcu 1946 roku. Mój ojciec cierpiał na depresję z powodu wszystkiego, czego doświadczył, i nie mógł spać przez koszmary nawiedzające go każdej nocy. Przez jakiś czas chodziła mu po głowie myśl, że spisanie przeżyć pomoże mu poradzić sobie z koszmarami. I tak ostatecznie zrobił. W 1947 roku podyktował, po polsku, swoje wojenne wspomnienia mojej matce.
Spisana wówczas relacja rozpoczyna się od niemieckiej inwazji na Związek Radziecki w 1941 roku i urywa się, dosłownie w pół zdania, w momencie wybuchu powstania warszawskiego, w sierpniu 1944 roku. Nie wiem, dlaczego w tym momencie się zatrzymał; koszmary nie ustąpiły. Być może jego życie po prostu nabrało zbyt dużego tempa – zaczął podróżować do Meksyku w imieniu firmy, która miała wkrótce odnieść niemały sukces. Kilka dziesięcioleci później, pod koniec lat 80. ubiegłego stulecia, raz jeszcze opowiedział swoją historię, która tym razem została nagrana na taśmę, a następnie przelana przeze mnie na papier. Wspomnienia spisane w latach 40. nigdy nie zostały ukończone i przeleżały, w zasadzie nietknięte, do połowy 2012 roku, kiedy to zostały przetłumaczone na język angielski przez Bartosza Stawickiego, studiującego wówczas na Uniwersytecie Pensylwanii.
W książce prezentowany jest oryginalny polski tekst relacji z lat 40., odtworzony na podstawie zachowanego maszynopisu. Uzupełniłem go fragmentami zaczerpniętymi ze wspomnień nagranych w latach 80., wprowadzającymi nowe informacje i nawiązującymi do innych wydarzeń. Relacja z lat 80. obejmuje również okres sprzed daty rozpoczynającej opowieść z lat 40. oraz nieuwzględnione w niej wydarzenia z ostatnich miesięcy wojny. 
Jerry Drew


Nota od wydawcy

Podstawą niniejszego wydania jest relacja opowiedziana przez Nachmana Podróżnika w języku polskim w 1947 roku, zachowana w postaci maszynopisu. Została ona uzupełniona wspomnieniami autora z lat 80., przekazanymi już w języku angielskim, ukazującymi się w prezentowanej publikacji w przekładzie. Te dwa wątki opowieści zazwyczaj się uzupełniają, czasem jednak nieco inaczej przedstawiają te same zdarzenia. Z tego powodu zostały graficznie od siebie odróżnione: relacja z lat 40. to druk w kolorze czarnym, z kolei wspomnienia z lat 80. – szarym. 
Aby ułatwić lekturę tekstu z 1947 roku, zdecydowano się na szereg zmian edytorskich, przy czym dbano, żeby jak najwięcej zachować z oryginalnego języka i jego charakteru żywej mowy. Poprawiono i zmodernizowano interpunkcję i ortografię (zmieniono np. zapis słowa „gheto” na „getto”), w tym pisownię łączną i rozłączną oraz zapis dużymi i małymi literami (zmieniono m.in. pisownię „niemiec” na „Niemiec”, „polak” na „Polak”). Poprawiono również oczywiste pomyłki zapisu oraz dostosowano pisownię znaków diakrytycznych do normy współczes­nej. Modernizacji i korekcie poddano także większość archaicznych i błędnych form fleksyjnych (np. „spotykiwałem” zmieniono na „spotykałem”) oraz składniowych. Pozostawiono natomiast błędy, archaizmy i regionalizmy leksykalne oraz frazeologiczne. Ujednolicono pisownię skrótów, liczebników, godzin i dat. Zapis imion i nazwisk ujednolicono do form najczęściej spotykanych w opracowaniach, z kolei zapis nazw geograficznych – do form obowiązujących współcześnie. Wprowadzono również podział na akapity. Nieliczne nieczytelne fragmenty oznaczono jako [...].
Przypisy pochodzą od redakcji wydania polskiego. Wszystkie osoby, które udało się zidentyfikować, zostały przedstawione w krótkich biogramach. Do ich opracowania wykorzystano przede wszystkim: Polski słownik judaistyczny (t. 1–2, oprac. Zofia Borzymińska, Rafał Żebrowski, Warszawa 2003), Polski Słownik Biograficzny, Słownik biograficzny działaczy polskiego ruchu robotniczego (t. 1–3, Warszawa 1978–1992) oraz Księgę pamięci gminy żydowskiej w Łomży (red. Jom-Tom Lewiński, przeł. Adam Bielecki, Ewa Wroczyńska, Łomża 2019). Polski słownik judaistyczny był również podstawą przypisów na temat obrzędowości żydowskiej. Informacje dotyczące egzekucji ludności żydowskiej, gett oraz obozów zagłady zostały podane za: Encyclopedia of Camps and Ghettos, 1933–1945, t. 2, oprac. Martin Dean, Bloomington–Indianapolis 2012. Wyjątkowo przypisy odnoszące się do sytuacji w getcie warszawskim opracowano na podstawie pracy Barbary Engelking i Jacka Leociaka Getto warszawskie. Przewodnik po nieistniejącym mieście (Warszawa 2013). Działania militarne na frontach II wojny światowej zostały opisane na podstawie książki Antony’ego Beevora Druga wojna światowa (przeł. Grzegorz Siwek, Kraków 2015). Informacje na temat powstania warszawskiego zaczerpnięto z kolei z opracowań Normana Daviesa Powstanie ’44 (przeł. Elżbieta Tabakowska, Kraków 2014) oraz Władysława Bartoszewskiego Dni walczącej stolicy (Warszawa 2008). W przypadku topografii Łomży i historii łomżyńskich instytucji posiłkowano się artykułami publikowanymi na portalu historialomzy.pl. Inne źródła, przywoływane w odniesieniu do pojedynczych kwestii, podano w przypisach.


POZOROWANA TOŻSAMOŚĆ.
 HISTORIA PRZETRWANIA POD OKUPACJĄ NAZISTOWSKĄ 


Przedmowa

Już wielokrotnie zwracano się do mnie o uwiecznienie moich przeżyć na papierze. Stale odkładałem to nie dlatego, bym nie pamiętał lub nie chciał. Wiele razy chwytałem za pióro, zawsze jednak rzucałem brulion w kąt. Przecież straszliwych przeżyć rzeczywiście nikt nie jest w stanie odtworzyć, to tkwi w nas, w naszej krwi, umyśle, w całym organizmie, w całym jestestwie – to jesteśmy my. Czy ktoś wrócił z piekła i zdał sprawozdanie ze swoich przeżyć? Czy pojmujecie, co to jest piekło w znaczeniu zabobonnego, wierzącego Żyda? Myśmy je przeżyli na ziemi. Dlatego właśnie nie potrafię opowiedzieć ani odtworzyć okropnej naszej gehenny, gehenny jednostki i narodu, która w końcu tworzy nowy typ Żyda: Żyda bohatera, Żyda żołnierza, Żyda konspiratora, twórczego, pełnego hartu i dumy, świadomego swojej wartości i idei, umiejącego ginąć dla sprawy swego narodu i świata, byle były to sprawy słuszne, byle ludzkie, byle wzniosłe i idealne.
Ogromne nieszczęścia i kataklizm dziejowy wytworzyły nawet i w naszym skromnym społeczeństwie łomżyńskim takich bohaterów, których powstydzić się nie może żydostwo ani ludzkość. Takim jest śp. Lejb Kac2, jeden z przywódców powstania warszawskiego getta, tak zginął, w służbie ojczyźnie i narodowi, Perelman3, takim jest pułkownik Alef4 – partyzant, który poza innymi bohaterskimi wyczynami wykoleił 34 pociągi niemieckie, takim jest Grisza Dierzgowski5 – ochotnik republikańskiej Hiszpanii, takim jest dr Blumowicz6, który zagrożony śmiercią oparł się rozkazowi partyzanckiego dowództwa, gdy chcieli jego dobrze uzbrojoną grupę żydowską rozdzielić i włączyć jako małe grupki do innych oddziałów, takim jest nauczyciel Tobiasz, który ma za sobą uratowanie 50 dzieci z Białegostoku. Takim jest starszy szeregowiec Szaryk Figa, który nieustraszony w boju, ciągle szedł w pierwszej linii frontu, niosąc pomoc rannym.
Obowiązkiem naszym jest wysilić się i starać się w miarę możności przekazać potomkom nasze doświadczenie, nasze piętrzące się trudności, by wiedzieli, jak żyli i ginęli ich starsi bracia, by z tego uczyli się i dążyli do ominięcia podobnego kataklizmu.


1939–1941

Byłem nauczycielem gimnastyki. To było moje życie. Uczęszczałem do polskiej szkoły, polskiego kolegium nauczycielskiego7. W całej historii Polski 10 osób, 10 Żydów ukończyło tę szkołę, między innymi ja i mój brat8. Wymagania naukowe były bardzo wysokie. Kiedy zaczynaliśmy sześcioletnią naukę, na naszym roku było 60 osób, na koniec zostały już tylko trzy osoby, które nie odpadły po drodze. Trzy. Nauczyciele mnie lubili. Znajomi mnie akceptowali.
Pracowałem w talmud-torze9 w Łomży. Jako nauczyciel zostałem kierownikiem tej szkoły. Licencje i program musiały odpowiadać szkole publicznej. Zadania były dzielone pomiędzy sekcję świecką i to, co ja nazywałem „administracją”, czyli mnie. Nawiązałem bliskie kontakty z rabinami i całą gminą. Jednocześnie chciałem pracować jako nauczyciel gimnastyki w gimnazjum i udało mi się to osiągnąć. Potem się ożeniłem i wyprowadziłem poza miasto, ale jeszcze przed ślubem w mojej rodzinie zdarzyła się tragedia, która odcisnęła i do dzisiaj odciska piętno na całym moim życiu i charakterze.
Straciłem brata, z którym przebrnąłem przez kolegium nauczycielskie – zachorował na gruźlicę. Byliśmy ze sobą bardzo blisko, zawsze razem, obaj odnieśliśmy największy sukces w całej naszej rodzinie. Wydawało się, że świat stoi przed nim otworem, kiedy dowiedzieliśmy się, że ma gruźlicę. Musiałem patrzeć, jak umiera w sanatorium poza miastem. 
W ostatnim roku powiedział: 
– Chcę umrzeć w domu, inaczej się zabiję. Chcę umrzeć w domu. 
Wrócił więc do domu i nikomu oprócz mnie nie pozwalał się sobą zajmować. Jakiś czas przed śmiercią zawezwał mnie i naszą matkę10: 
– Mamo, popatrz na syna, którego masz. Ja odchodzę, ale patrz, kto ci zostaje.
Wezwał mnie i Helę11 (spotykałem się już wtedy z moją przyszłą żoną): 
– Posłuchajcie, wiem, że kiedy mnie zabraknie, matka i ojciec12 nie przetrwają, ale wy musicie przetrwać. I obiecuję, że będę nad wami czuwał, ale wy musicie mi obiecać, że zrobicie wszystko, aby przetrwać. 
Tydzień czy dwa po tym już nie żył. 
Moi teściowie13 uważali, że powinniśmy pobrać się jak najszybciej, więc zrobiliśmy to w ciągu kolejnego roku. I przeprowadziliśmy się z mojego miasta do Suwałk, gdzie teściowie ze wspólnikiem mieli dwa kina. Prowadziliśmy więc ten interes. Udało mi się również zdobyć pracę jako nauczyciel w gimnazjum, ale nie zdążyłem jej podjąć, bo wybuchła wojna.
Kiedy w 1939 roku wybuchła wojna, przebywałem w Suwałkach, a moja żona w Łomży, swoim rodzinnym mieście. To były wakacje i odwiedzała swoją matkę. Obie nasze rodziny były wtedy w Łomży. Zdawaliśmy sobie sprawę z żądań wysuwanych wobec Polski przez Niemcy i wiedzieliśmy, że wojna jest nieunikniona. W Suwałkach byłem razem z moim wspólnikiem. Wsiedliśmy do pociągu, aby pojechać do domu; wkrótce znaleźliśmy się w Łomży. Po niemieckim ataku polskie władze zaapelowały do wszystkich mężczyzn zdolnych do służby wojskowej, aby uciekali do centralnej Polski, gdzie mieli być wcielani do oddziałów, by walczyć z Niemcami. Uciekaliśmy z Łomży w jednym wagonie z tamtejszym biskupem, który z jakiegoś powodu przyłączył się do nas. Kierowałem się w stronę granicy rosyjskiej, a tam, oczywiście, kiedy byłem już na wschodzie, weszli Rosjanie i zaatakowali z drugiej strony. Razem z nimi wróciłem do Łomży. 
Miasto było kompletnie zniszczone. Mój wspólnik przyjechał z projektorami filmowymi. Planował wykorzystać je w Grodnie14. Niemcy okupowali już Suwałki15. Zaczęliśmy myśleć o ratowaniu naszego majątku. Nasze miasto było kompletnie zniszczone. Hela i ja zapakowaliśmy się na konną furmankę i przenieśliśmy do Augustowa. Z uwagi na Niemców nie udało nam się dotrzeć do Suwałk, więc zostaliśmy w Augustowie – nie chcieliśmy wracać. Połowa żydowskiej populacji Suwałk przeniosła się do Augustowa, bo to miasto nie było zniszczone. Znaleźliśmy mieszkanie, a ja podjąłem pracę jako nauczyciel gimnastyki. Hela dostała pracę jako księgowa u dostawcy jedzenia i odzieży. Przedsiębiorstwo zostało znacjonalizowane.
Udało nam się całkiem dobrze urządzić. Pewnego dnia w rosyjskiej gazecie pojawiło się ogłoszenie o pracy i zostałem zatrudniony jako komisarz do spraw sportu dla całego miasta. To było świetne stanowisko. Oczywiście miałem nad sobą rosyjskiego komisarza, który został prezesem organizacji sportowej. Sport stanowił bardzo ważną część życia, ponieważ w mieście granicznym pomiędzy Rosją a Niemcami duży odsetek ludności stanowili żołnierze. Musieliśmy organizować zawody, a ja byłem szefem... Była tam baza wojskowa. Miałem przyjacielskie relacje z tamtejszymi Rosjanami, szczególnie z moim przełożonym, który nadzorował moje zachowanie. Mogłem rozwijać ruch sportowy i go podtrzymywać, mówiąc moim polskim przyjaciołom i uczniom, że teraz pokażemy tym ignorantom, jak bardzo ich przewyższamy. W tej bazie było ich pełno i byli bardzo przyjaźni, jednocześnie te oddziały były oczywiście bardzo młode, świeże i nacjonalistycznie nastawione.
Zdarzały się antyrosyjskie akty sabotażu. Pewnego dnia mężczyzna wypuszczony po dziewięciu latach z więzienia, Żyd o nazwisku Krasnopolski, który został aresztowany jako trockista16, napisał artykuł do gazety. Zastanawiał się w nim: w jaki sposób człowiekowi będącemu członkiem dużej korporacji filmowej powierzono tak ważne stanowisko przy rządzie sowieckim?
Pewnego dnia Hela wróciła... mieliśmy paszporty. Bez paszportów nie dało się podróżować w Rosji17. Nie było wolno, trzeba było mieć przy sobie dokument. Jeden człowiek – wszyscy wszystkich znali w tym mieście – zabrał mój paszport. Powiedział Heli, że mam się u niego stawić. Chciał się ze mną widzieć. Znałem go, bo kiedy chciał wynająć łódkę i popływać dla przyjemności, musiał uzyskać moje pozwolenie. Poszedłem do jego dużego gabinetu, siedział daleko od drzwi, mnie kazał stać przy progu i spytał, jak się nazywam.
Powiedziałem: 
– Jak to, nie wie pan, jak się nazywam?
Przestraszyłem się – niektórzy z moich uczniów i polskich współpracowników wylądowali już w więzieniach na Syberii18, a ja znalazłem się w sytuacji, w której nie miałem pojęcia, co się dalej ze mną stanie. Ale mój przełożony mnie lubił, wiedział o moich osiągnięciach, poszedłem więc do niego. Mówię mu, że nie jestem z Suwałk, nie należę do burżuazji. To rodzina mojej żony. Ja jestem nauczycielem. Pochodzę z nauczycielskiej rodziny z Łomży. Niech mnie sprawdzą, okaże się, kim jestem. 
Wtedy kazał mi napisać pismo z prośbą o spotkanie i rozmowę z pierwszym sekretarzem, przewodniczącym partii komunistycznej w mieście. Napisałem pismo i przedstawiłem w szczegółach, skąd pochodzę. Po miesiącu czy dwóch – nie pamiętam, ile czasu minęło – przesłuchali dwoje nauczycieli i moją siostrę, a następnie oddali mi paszport i wróciłem na stanowisko. Chcieli mnie wysłać na sześć miesięcy na studia do Leningradu19, bo miałem być mianowany komisarzem do spraw sportu dla całego rejonu białostockiego. 
– Jestem nauczycielem i mogę być jednocześnie komisarzem. Ale jeżeli mam wybierać pomiędzy nauczycielem a komisarzem, wolę być nauczycielem – odpowiedziałem.
Grozili mi, to nie było przyjemne. Pozwolili mi zostać na stanowisku, ale od tej chwili byłem naznaczony. 
Z czasem zacząłem przyjaźnić się z Polakami. Powiedziałbym, że doszło do sytuacji, w której rozmawialiśmy z przyjaciółmi o Niemcach tuż za granicą. Nie wiedzieliśmy, co mogą zaoferować, co sobą reprezentowali. 
Przyjezdnym nie pozwalano pozostawać w Suwałkach. To było miasto graniczne i wolno w nim było przebywać tylko ludziom z takich właśnie miast. Ja sam pochodziłem z miasta granicznego, Łomży. Wróciłem do Łomży, gdzie człowiek, którego znałem, Żyd, był komendantem policji. Miasto było zniszczone, żadne dokumenty nie przetrwały. Powiedziałem mu, że potrzebuję dokumentów poświadczających, że pochodzę z Łomży, mojego miejsca urodzenia. Pomógł mi w tym. Ten komendant policji był wykształconym człowiekiem, z bogatej rodziny – wszyscy tacy ludzie zostali zgarnięci i wysłani na Syberię. Stalin im nie ufał. Nie chciał, aby jakikolwiek trockista, ani nikt inny, kiedykolwiek stamtąd powrócił, jednak temu policjantowi się udało.
Wtedy właśnie ruszył Hitler. To było chyba 20 czerwca20, o 2 nad ranem... widzieliśmy jakieś światła, samoloty, bomby i tego rodzaju rzeczy. Wyjrzałem przez okno, a na ulicy byli już Niemcy z bronią maszynową. To było 20 czerwca, wtedy nadeszli Niemcy. 
Wojna 1941 roku zastała mnie w Augustowie. Niemcy w kilka godzin opanowali miasto. Mowy nie było o ucieczce. Pancerne i zmotoryzowane wojska prześcigały tych, co próbowali wydostać się, zmuszając ich do powrotu. Z miejsca rozpoczęły się szykany w stosunku do Żydów. Zdarzyło się, że kobiecie ucięto włosy, kogoś kopnięto lub zbito kijem. Gdzieś wybito szyby. Stan ten trwał tylko jeden tydzień. Zjawiło się gestapo, rozpoczynając masowe akcje. Łapano mężczyzn i uprowadzano, nie wiadomo dokąd i po co.
Domysły krążyły, że pewnie komuniści, aktywiści, współpracowali z NKWD. Gdy trzeciego dnia zabrano rabina, opanowało nas przerażenie i panika. Poczuliśmy, że to specjalna akcja na Żydów, która dotyczy nas wszystkich. Nerwy zaczęły szarpać człowiekiem. Tłumaczyliśmy sobie, że pewnie do roboty, że wrócą. Łapanki ogarniały jednak coraz większe grupy. Już spało się w ubraniu. Akcja trwała w dzień i noc. Zabrakło wszystkich przyjaciół, a wśród nich adwokata Goldberga21 z Łomży. W sąsiedztwie zabrano ojca i czterech synów (najmłodszy miał lat 12, najstarszy 20), zostawiając tylko matkę. Nieszczęśliwa, padła na podłogę bez słowa skargi, bez jednej łzy – dostała obłędu. To podziałało na nas, sięgnęło granicy nerwowej wytrzymałości. Należy coś postanowić, należy coś działać. Przecież nie miną nas, nie oszczędzą. Dokąd iść, jak ominąć podobny los? Sąsiedzi przynosili wiadomości, że w śródmieściu odbywa się pogrom, że mordują, że okrwawionych, rannych, obstawionych automatami prowadzą do lasu na śmierć22. Inni twierdzili, że pewnie miasto Augustów przyłączą do Rzeszy i stąd ten terror. Za rzeką Biebrzą pewnie będzie bezpieczniej. Inni znowu mówili, że w Augustowie znaleziono dokumenty kompromitujące Żydów i to jest odwet.
Mieszkałem w chrześcijańskiej dzielnicy, dwóch kolegów kryło się u mnie. Zaczęliśmy radzić i postanowiliśmy opuścić miasto – chwilowo na krótko, do wyjaśnienia sytuacji, przecież to minie, przecież w końcu i ktoś z tamtych wróci. Nie morduje się ludzi tylko za to, że są Żydami, wtedy i my wrócimy. Naiwni, nie zdawaliśmy jeszcze sobie sprawy, że słowo „Żyd” oznacza śmierć. 
Co do mojej własnej sytuacji, człowiek, którego znałem i który był przyjaźnie nastawiony, został burmistrzem miasta. Był Polakiem, z którym razem przybyliśmy do Augustowa z Łomży. Jego żona była z Augustowa. Po tym, jak Łomża została zniszczona, przyjechaliśmy tu razem i zostaliśmy przyjaciółmi. Jedna z jego córek była nauczycielką i pracowała z Helą, a druga była moją uczennicą. Nie wiedziałem, jak bardzo faszystowskie czy prohitlerowskie były jego przekonania, ale chociaż wychowywał się jako Polak, nosił niemieckie nazwisko Richter. W Polsce żyło wielu Niemców, którzy nigdy 
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