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Wstęp

Relacją Nachmana Podróżnika wznawiamy po kilku latach 
wydawaną w Żydowskim Instytucie Historycznym serię 
Wspomnienia i Relacje (dawniej: Wspomnienia, Relacje, 
Dzienniki), w której ukazało się przez prawie dwadzieścia 
lat kilkadziesiąt książek wspomnieniowych, dokumen-
tujących okupacyjne doświadczenia uratowanych Żydów 
polskich. Wspomnienia były spisywane w  różnym cza-
sie, najczęściej bezpośrednio po wyzwoleniu. Zazwyczaj 
sporządzał je sam autor, opierając się czasami na wcze-
śniejszych notatkach, niektórzy jednak, jak na przykład 
Nachman Podróżnik, dyktowali je swoim bliskim, a ma-
szynopis odkładali na wiele lat do szuflady, zajęci odbu-
dową swojego prywatnego życia. Swoją drogą, klimat 
pierwszych powojennych lat, kiedy pamięć o wojnie i Za-
gładzie była wszechobecna i bardzo bolesna, nie sprzyjał 
publikacji wspomnień ani zapisków. Było ku temu wiele 
powodów. Przede wszystkim polscy Żydzi masowo emi-
growali z kraju, nie chcieli żyć na cmentarzysku swoich 
bliskich i swojego narodu. Nie czuli się też w Polsce bez-
pieczni. Zwykle nie podobał im się wprowadzany przez 
komunistów nowy ustrój. W miejscach osiedlenia bory-
kali się z codziennymi troskami i powojenną traumą, po-
dejmowali pracę i zakładali zazwyczaj rodziny. Niektórzy 
starali się zapomnieć. Zarówno w Polsce, jak i miejscach 
osiedlenia uratowanych było bardzo niewiele instytucji 
zajmujących się dokumentacją Zagłady. Łódzko-warszaw-
ska Centralna Żydowska Komisja Historyczna, a później 
kontynuujący jej prace ŻIH, stanowiła w skali europej-
skiej wyjątek, zaś jej możliwości wydawnicze były bardzo 
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ograniczone. W Izraelu, Francji i Stanach Zjednoczonych 
przeżyciami uratowanych Żydów zaczęto się realnie zaj-
mować dopiero w latach 60. XX wieku, w czasie procesu 
Adolfa Eichmanna zaktywizowało się środowisko związa-
ne z instytutem Yad Vashem w Jerozolimie. Prawdziwy 
wysyp wspomnień żydowskich wiąże się dopiero z  lata-
mi po 2000 roku. Wielu uratowanych wprawdzie już nie 
żyło, zostały jednak po nich rozmaite zapiski, które ich 
potomkowie starali się uporządkować i opublikować. Tak 
było też w przypadku rodziny Nachmana Podróżnika, co 
zaświadcza w przedmowie syn autora wspomnień.

Jedną z ważnych, zauważanych przez historyków, 
cech procesu prowadzącego do wymordowania przez nie-
mieckich nazistów ponad pięciu milionów europejskich 
Żydów było równoczesne likwidowanie wszelkiej doku-
mentacji dotyczącej ofiar. Stąd zaskakująca skalą ano-
nimowość ofiar – wiemy coś zaledwie o setkach bądź 
tysiącach z tych milionów zabitych ludzi. Każda z tych 
informacji, każdy życiorys i opowiedziane przeżycia na-
bierają niebywałego znaczenia, chce się je po tysiąckroć 
powielić, by móc wyobrazić sobie skalę zbrodni. Każdy 
bowiem z zamordowanych miał swoją indywidualną hi-
storię, doświadczenia, rodzinę, dorobek życia. Każda też 
z zachowanych historii jest inna, dotyczy innych miejsc, 
sytuacji i kontekstów. Stwarza to wiele problemów histo-
rykom, ciężko te teksty ze sobą porównywać, wyciągać 
z nich bardziej generalne wnioski. Łatwiejsze do interpre-
tacji są rozkazy, zarządzenia czy sprawozdania. Najwięcej 
kłopotów sprawiają powierzchowne podobieństwa opisów 
przeżytych dramatycznych sytuacji, szczególnie gdy doty-
czą stosunku do walczących o życie Żydów ich nieżydow-
skich sąsiadów. Większość autorów wspomnień przeżyła 
okupację, ukrywając swoją tożsamość. W ich zapiskach 
poświęcono wiele miejsca opisowi zagrożeń ze strony 
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otoczenia, powszechności donosu, szantażu, gwałtu. Oni 
jakimś cudem przeżyli. Znacznie więcej osób ukrywają-
cych się po „stronie aryjskiej” bądź w leśnych kryjówkach 
przed śmiercią w obozach zagłady nie doczekało wyzwo-
lenia. O ich doświadczeniach właściwie nic nie wiemy, 
uogólniamy więc opisy zawarte w zapiskach uratowanych. 

W prawie wszystkich wspomnieniach przeważa 
gorycz z powodu zaskoczenia niechęcią ze strony nie-
żydowskich współobywateli. Autorzy dają temu wyraz 
w dramatycznych często słowach, uogólniają wrogie po-
stawy, przypominają zbrodnicze zachowania, nie potrafiąc 
zazwyczaj wyjaśnić ich przyczyn. Częściej jest mowa o za-
wiści na tle materialnym niż o lęku przed konsekwencjami 
wyjścia na jaw faktu udzielenia pomocy. Rzadko piszący 
starają się zrozumieć abstrakcyjne zjawisko antysemity-
zmu, niechęci i wrogości do wyimaginowanej żydowskiej 
inności. Piszą o tym jak o wielkim zaskoczeniu. 

Każdy tekst wspomnieniowy ma swoje lepsze i gorsze 
strony. Autorami przecież nie są zawodowi literaci. Nie-
kiedy potrafią uchwycić jak na fotografii pewne ważkie 
momenty. Nachman Podróżnik, który uciekł z łomżyńskie-
go getta tuż przed jego krwawą likwidacją 1 listopada 1942 
roku, zanotował między innymi bardzo ciekawą reflek-
sję dotyczącą jego własnej żony: „W biały dzień piątkowy, 
w  trzy tygodnie po akcji i wywiezieniu Żydów, musiała 
chodzić ulicami Łomży, gdzie każde dziecko ją znało. Zła-
mana szła tymi samymi ulicami, które kiedyś stanowiły 
jej dom. Dziś były obce, wrogie. Nikogo nie miała, getto 
było puste. Nad bramą tylko wisiały dwa ciała Polaków 
skazanych za rabunek”.

Podróżnik własnych doświadczeń nie uważał za nor-
mę, zdawał sobie sprawę zarówno z charakteryzującej go 
siły woli, determinacji, odwagi i uporu, jak i ze zwykłego 
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łutu szczęścia, którego nie mieli inni. Pisał: „Wiadomość 
o tym, że jesteśmy w Warszawie, dotarła do wszystkich
w zambrowskim łagrze. Tym samym zaczęła u niektórych
znajomych świtać myśl pójścia w nasze ślady. Przecież już
ich droga będzie łatwiejsza, mają oparcie w nas. Nieste-
ty tylko jedna osoba zrealizowała to, a mianowicie Salka
Rozental-Blumowicz”. Nie miał szczęścia jej mąż: „Nieste-
ty mąż jej inż. Rozental do nas nigdy nie dotarł. Dowie-
dzieliśmy się później, że uciekł z Zambrowa, że dotarł do
granicy guberni i pod Ostrowią nikczemni przewodnicy
dla rabunku, dla futra czy złota zamordowali go”.

Historyk niestety nie jest w stanie zweryfikować 
większości podanych we wspomnieniach informacji. Musi 
zaufać autorowi i wybaczyć, gdy przyłapie go czasami na 
nieścisłościach. W przypadku Podróżnika jedynie pewne  
partie relacji dają możliwość potwierdzenia podanych 
przez niego faktów. Są to przede wszystkim: poprawna 
charakterystyka sytuacji panującej w getcie łomżyńskim, 
częściowo skład i praca Judenratu, niemieckie represje. 
Nie ma już takiej pewności odnośnie do niektórych szcze-
gółowych informacji o przebiegu tak zwanych lokalnych 
pogromów w regionie Łomży i Białegostoku w lipcu 1941 
roku. Do rodzinnego miasta wyruszył z Augustowa za-
raz po przejściu niemieckiego frontu, gdzie pracował 
w czasie okupacji sowieckiej. W 1947 roku, gdy dyktował 
wspomnienia żonie, wielu detali już nie pamiętał. Zatar-
ły je późniejsze wydarzenia związane z ukrywaniem się 
w Warszawie. Szczegóły dotyczące przebiegu tak zwanych 
lokalnych pogromów na ludności żydowskiej w Sucho-
woli, Korycinie, Jasionówce czy Rutkach poznał – jak się 
wydaje – raczej z opowieści ich świadków, a nie z wła-
snych obserwacji. Partie wspomnień dotyczące Łomży, 
a później Warszawy, są już bardzo precyzyjne, często pla-
stycznie odtworzone. Nie mogąc ich potwierdzić innymi 
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źródłami, musimy autorowi zaufać. Podobnie rzecz się ma 
z biogramami niektórych osób, z którymi w czasie ukry-
wania się w Warszawie Podróżnik miał bliskie kontak-
ty. Tylko nieliczne identyfikacje nie budzą wątpliwości. 
Na przykład wspominany często komunistyczny działacz 
Fredek to Alfred Jaroszewicz, ważna postać ze środowi-
ska demokratycznego, po wojnie najpierw wiceminister, 
a później długoletni więzień polityczny, rozpracowywany 
wraz z Włodzimierzem Lechowiczem i Kazimierzem Mo-
czarskim w prowokacji skierowanej przeciw Marianowi 
Spychalskiemu i Władysławowi Gomułce.

Tak więc nie w kronikarskiej dokładności leży war-
tość prezentowanych wspomnień, lecz w umiejętnym 
ujęciu klimatu lat okupacyjnych i oddaniu szerokiego 
spektrum realnych i wyimaginowanych zagrożeń odczu-
wanych przez ukrywające się osoby. Przykładem intu-
icji autora może być, moim zdaniem, opinia: „Warszawa 
pomimo swojej wielkości okazała się prowincją. Wszy-
scy wszystkich znali, każdy każdego spotykał. Zda się, że 
nie było w tym czasie człowieka z Łomży mieszkającego 
w  Warszawie, bym go nie spotkał na ulicy. Przeważnie 
zachowywali się życzliwie. Raz ktoś przywitał mnie sło-
wami: «Jak się masz, Makkabi?». Byli i tacy, co rozpozna-
li i  z  nienawiścią odwracali głowę, inni uśmiechali się 
znacząco [...]”. Tego typu trafnych opinii jest w książce 
znacznie więcej – książce, która z pewnością spotka się ze 
sporym zainteresowaniem. 

Andrzej Żbikowski



12

Słowo wstępne

Moja matka Helen Drew i mój ojciec Nathan Drew1 prze-
trwali wojnę, początkowo w getcie w swoim rodzin-
nym mieście – Łomży, a następnie w Warszawie, gdzie 
mieszkali, podając się za chrześcijan. Do Ameryki przy-
byli w czerwcu 1946 roku. Mój ojciec cierpiał na depresję 
z powodu wszystkiego, czego doświadczył, i nie mógł spać 
przez koszmary nawiedzające go każdej nocy. Przez jakiś 
czas chodziła mu po głowie myśl, że spisanie przeżyć po-
może mu poradzić sobie z koszmarami. I tak ostatecznie 
zrobił. W 1947 roku podyktował, po polsku, swoje wojen-
ne wspomnienia mojej matce.

Spisana wówczas relacja rozpoczyna się od niemiec-
kiej inwazji na Związek Radziecki w 1941 roku i urywa 
się, dosłownie w pół zdania, w momencie wybuchu po-
wstania warszawskiego, w sierpniu 1944 roku. Nie wiem, 
dlaczego w tym momencie się zatrzymał; koszmary nie 
ustąpiły. Być może jego życie po prostu nabrało zbyt du-
żego tempa – zaczął podróżować do Meksyku w imieniu 
firmy, która miała wkrótce odnieść niemały sukces. Kilka 
dziesięcioleci później, pod koniec lat 80. ubiegłego stule-
cia, raz jeszcze opowiedział swoją historię, która tym ra-
zem została nagrana na taśmę, a następnie przelana przeze 
mnie na papier. Wspomnienia spisane w latach 40. nigdy 
nie zostały ukończone i przeleżały, w zasadzie nietknięte, 
do połowy 2012 roku, kiedy to zostały przetłumaczone na 
język angielski przez Bartosza Stawickiego, studiującego 
wówczas na Uniwersytecie Pensylwanii.

1 Nachman i Hela Podróżnikowie przybrali nazwisko Drew po emigracji do 
Stanów Zjednoczonych w 1946 r. Zob. biogramy na końcu publikacji.
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W książce prezentowany jest oryginalny polski tekst 
relacji z lat 40., odtworzony na podstawie zachowanego 
maszynopisu. Uzupełniłem go fragmentami zaczerpnię-
tymi ze wspomnień nagranych w latach 80., wprowa-
dzającymi nowe informacje i nawiązującymi do innych 
wydarzeń. Relacja z lat 80. obejmuje również okres sprzed 
daty rozpoczynającej opowieść z lat 40. oraz nieuwzględ-
nione w niej wydarzenia z ostatnich miesięcy wojny. 

Jerry Drew
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Nota od wydawcy

Podstawą niniejszego wydania jest relacja opowiedziana 
przez Nachmana Podróżnika w języku polskim w 1947 
roku, zachowana w postaci maszynopisu. Została ona 
uzupełniona wspomnieniami autora z lat 80., prze-
kazanymi już w  języku angielskim, ukazującymi się 
w prezentowanej publikacji w przekładzie. Te dwa wąt-
ki opowieści zazwyczaj się uzupełniają, czasem jednak 
nieco inaczej przedstawiają te same zdarzenia. Z tego 
powodu zostały graficznie od siebie odróżnione: relacja 
z lat 40. to druk w kolorze czarnym, z kolei wspomnie-
nia z lat 80. – szarym. 

Aby ułatwić lekturę tekstu z 1947 roku, zdecydowano 
się na szereg zmian edytorskich, przy czym dbano, żeby 
jak najwięcej zachować z oryginalnego języka i jego cha-
rakteru żywej mowy. Poprawiono i zmodernizowano in-
terpunkcję i ortografię (zmieniono np. zapis słowa „gheto” 
na „getto”), w tym pisownię łączną i rozłączną oraz za-
pis dużymi i małymi literami (zmieniono m.in. pisownię 
„niemiec” na „Niemiec”, „polak” na „Polak”). Poprawio- 
no również oczywiste pomyłki zapisu oraz dostosowano 
pisownię znaków diakrytycznych do normy współczes-
nej. Modernizacji i korekcie poddano także większość 
archaicznych i błędnych form fleksyjnych (np. „spotyki-
wałem” zmieniono na „spotykałem”) oraz składniowych. 
Pozostawiono natomiast błędy, archaizmy i regionalizmy 
leksykalne oraz frazeologiczne. Ujednolicono pisownię 
skrótów, liczebników, godzin i dat. Zapis imion i nazwisk 
ujednolicono do form najczęściej spotykanych w opra-
cowaniach, z kolei zapis nazw geograficznych – do form 
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obowiązujących współcześnie. Wprowadzono również po-
dział na akapity. Nieliczne nieczytelne fragmenty ozna-
czono jako [...].

Przypisy pochodzą od redakcji wydania polskiego. 
Wszystkie osoby, które udało się zidentyfikować, zosta-
ły przedstawione w krótkich biogramach. Do ich opra-
cowania wykorzystano przede wszystkim: Polski słownik 
judaistyczny (t. 1–2, oprac. Zofia Borzymińska, Rafał Że-
browski, Warszawa 2003), Polski Słownik Biograficzny, Słow-
nik biograficzny działaczy polskiego ruchu robotniczego (t. 1–3, 
Warszawa 1978–1992) oraz Księgę pamięci gminy żydowskiej 
w Łomży (red. Jom-Tom Lewiński, przeł. Adam Bielecki, 
Ewa Wroczyńska, Łomża 2019). Polski słownik judaistyczny 
był również podstawą przypisów na temat obrzędowo-
ści żydowskiej. Informacje dotyczące egzekucji ludności 
żydowskiej, gett oraz obozów zagłady zostały podane za: 
Encyclopedia of Camps and Ghettos, 1933–1945, t. 2, oprac. 
Martin Dean, Bloomington–Indianapolis 2012. Wyjątkowo 
przypisy odnoszące się do sytuacji w getcie warszawskim 
opracowano na podstawie pracy Barbary Engelking i Jac-
ka Leociaka Getto warszawskie. Przewodnik po nieistniejącym 
mieście (Warszawa 2013). Działania militarne na frontach 
II wojny światowej zostały opisane na podstawie książ-
ki Antony’ego Beevora Druga wojna światowa (przeł. Grze-
gorz Siwek, Kraków 2015). Informacje na temat powstania 
warszawskiego zaczerpnięto z kolei z opracowań Normana 
Daviesa Powstanie ’44 (przeł. Elżbieta Tabakowska, Kraków 
2014) oraz Władysława Bartoszewskiego Dni walczącej sto-
licy (Warszawa 2008). W przypadku topografii Łomży i hi-
storii łomżyńskich instytucji posiłkowano się artykułami 
publikowanymi na portalu historialomzy.pl. Inne źródła, 
przywoływane w odniesieniu do pojedynczych kwestii, 
podano w przypisach.






