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  Tłumaczenie:

  Iza Kwiatkowska


  ROZDZIAŁ PIERWSZY


  Pierwszego dnia, kiedy po podróży poślubnej wróciłam na oddział, woczy od razu rzuciła mi się widokówka przypięta do tablicy informacyjnej. No cóż, to naprawdę miała być moja podróż poślubna. Podanie ourlop złożyłam kilka miesięcy wcześniej, bo wtym szpitalu przed Bożym Narodzeniem wyjątkowo trudno otrzy tygodnie wolnego. Nie chciałam pozbawiać koleżanek możliwości uczestniczenia wbożonarodzeniowych przedstawieniach ich milusińskich.


  Moja widokówka przyciągała wzrok. Po raz ostatni widziałam ją wpokoju alpejskiego schroniska wraz zdwiema innymi zaadresowanymi do moich londyńskich sąsiadów. Przysięgam, nie miałam zamiaru ich wysyłać. Takie ćwiczenie terapeutyczne podsunęła mi matka, ale najwyraźniej gorliwa sprzątaczka wschronisku znalazła je na stole imnie wyręczyła.


  Na odwrocie można było przeczytać kłamstwa, które nabazgrałam po kilku koktajlach, chyba trzech. „Wszystko się udało. Niezapomniane chwile!”.


  Dopiero teraz, spoglądając wstecz, dostrzegam wszystkie wcześniejsze sygnały ostrzegawcze. Udawałam, że ich nie widzę. Może zabrzmi to jak banał, ale naprawdę dowiedziałam się ostatnia. Mama twierdzi, że przejrzała Andy’ego, gdy zobaczyła go po raz pierwszy, tata, że Andy ma zablokowane trzy czakry, amoja siostra Jem, że to wszystko przez to, że Andy to ciul.


  Koniec końców wyszło, że mieli rację.


  Nie zdążyłam usunąć tej pocztówki ztablicy, bo niespodziewanie weszła Jill zdwójką rezydentów.


  –Oto inasza wstydliwa panna młoda! – zawołali zgodnym chórem.


  Widząc ich uśmiechnięte twarze, nie miałam serca ani odwagi powiedzieć im, że ślub się nie odbył.


  Uśmiechnęłam się głupkowato, bąknęłam coś oczekającej pacjentce idałam nogę. Pracowałam wszpitalu pod wezwaniem Świętego Ignacego od niespełna roku, więc jeszcze nie nawiązałam żadnych przyjaźni, mimo że niektóre dziewczyny były naprawdę sympatyczne, na przykład Gracie McCurcher, pielęgniarka zoiomu.


  Swój profil wmediach społecznościowych zamknęłam już dwa lata wcześniej, bo ktoś włamał mi się na konto iwykorzystał moje zdjęcia wpornograficznej reklamie. Jak bym się ztego wytłumaczyła przed współpracownikami, zwłaszcza płci męskiej?


  Moje rodzinne miasteczko leży daleko od Londynu, więc uznałam, że tam nikomu nic nie muszę mówić. Andy zwinął żagle na dzień przed ślubem. Przykro się przyznać, ale do tej pory staram się pogodzić ztym, że jestem singielką. Byłam zAndym pięć ipół roku. No, nie mieszkaliśmy razem zpowodu moich staroświeckich przekonań, co powinno dziwić, zważywszy, wjak niekonwencjonalnych warunkach się wychowałam.


  Wiem, co myślicie. Jak to możliwe, że się nie zorientowałam, że mnie nie kocha? Nie wiem, co odpowiedzieć. Byłam wnim zakochana, więc uważałam, że ion mnie kocha. Jestem naiwna? Być może, ale nic na to nie poradzę. Jednak na pewnym poziomie podświadomości jakbym przeczuwała, że Andy gra na zwłokę, czekając, aż trafi mu się ktoś lepszy.


  Wten ponury styczniowy dzień stałam przy łóżku obłożnie chorego pacjenta wpodeszłym wieku ipatrzyłam, jak gaśnie woczach. Jest coś przerażającego wprzyglądaniu się umieraniu. To nie zawsze przebiega spokojnie. Jedni walczą, jakby nie byli gotowi na rozstanie zbliskimi, inni oddają ducha niemal wtej samej chwili, jak tylko ci się zjawią. Jakby na nich czekali. Widziałam wiele zgonów, ale taka jest praca na reanimacji. Nie wszyscy stąd wychodzą zuśmiechem. Nie wszyscy stąd wogóle wychodzą, taka jest rzeczywistość.


  Radzę sobie ze śmiercią staruszków, anawet ze zgonem osoby wśrednim wieku, która wiodła szczęśliwe życie wotoczeniu kochających bliskich. Najtrudniej jest zdziećmi, zwłaszcza małymi. To nie wporządku, że los odbiera im szansę na skomplikowanie sobie życia tak, jak ja je sobie skomplikowałam.


  Wnukowie iprawnukowie pożegnali się zpanem Simmonsem poprzedniego dnia. Jego żona zmarła dwa lata wcześniej, więc przy łóżku zastałam tylko jego syna icórkę. Na oiomie nie ma warunków do umierania. To dlatego przez kilka miesięcy walczyłam zdyrekcją oprzydział jakiegoś spokojnego kąta, zdala od oddziałowej krzątaniny.


  Otrzymałam zgodę na zapalone świeczki idyfuzor, by pacjenci oraz ich bliscy mogli wdychać ulubione aromaty zamiast zapachu szpitalnego środka odkażającego.


  Ten oddział to moje oczko wgłowie. Ichociaż moje życie stanęło na głowie, postawiłam sobie za punkt honoru wprowadzić swój model łagodzenia stresu, pokazać wpływ poprawy otoczenia, wjakim na oddziale reanimacyjnym rodziny stykają się zchorobą lub śmiercią bliskiej osoby, na koszty ponoszone przez szpital: mniejsze zapotrzebowanie na późniejszą psychoterapię, obniżenie liczby oraz kosztów pozwów sądowych, anawet poziomu stresu wśród personelu.


  Zamierzałam tę propozycję zaprezentować podczas najbliższej narady zarządu szpitala.


  Na palcach wyszłam zpokoju, pozostawiając za drzwiami rodzinę konającego. Wsąsiadującym, oszklonym gabinecie zgrupą lekarzy przygotowujących się do specjalizacji rozmawiał jeden ze szpitalnych specjalistów. Nie miałam jeszcze okazji poznać nowego kierownika oddziału, bo rozpoczął pracę dzień po tym, jak wyjechałam hm, na urlop.


  Wpierwszej chwili pomyślałam, że to profesor Cleary, nasz nadworny pesymista, ale gdy podeszłam bliżej, zorientowałam się, że to ktoś znacznie młodszy. Ten miał szerokie bary ibył wysoki. Bardzo wysoki. Co najmniej pięć centymetrów wyższy od doktora Jonesa, przezywanego Dryblasem.


  Wpewnej chwili mężczyzna się odwrócił. Gdy na mnie spojrzał, zdrętwiałam. Pierwszy raz wżyciu zobaczyłam tak niesamowicie niebieskie oczy, tak inteligentne iprzenikliwe spojrzenie. Szacował mnie wzrokiem bez najmniejszego skrępowania, czym mnie wkurzył.


  –Doktor Clark?


  –Bertie – przedstawiłam się, siląc się na uśmiech. – To skrót od imienia Beatrix.


  Patrzył na mnie jak na dziwadło, zjakim jeszcze nigdy nie miał do czynienia. Zpowodu mojej fryzury? Mam długie włosy, nad którymi wpracy muszę zapanować. Tego dnia upięłam je wdwa węzły po bokach głowy. Przypominało to uszy pluszowego misia.


  Strój? Przyznaję, mój gust nieco odbiega od normy. Na szczęście lekarze już nie noszą białych fartuchów, więc wszpitalnym uniformie występuję tylko wsali operacyjnej. Lubię konkretne kolory, bo mają dobry wpływ na pacjentów, zwłaszcza dzieci. Poza tym zimą wLondynie wszystko jest czarno-brązowo-szare.


  Tym razem miałam na sobie obcisłe różowe dżinsy igroszkowozielony sweter wniebieskie żabki. Mój nowy szef najpierw zatrzymał wzrok na żabkach na moim biuście, adopiero po chwili spojrzał mi wtwarz. Blask wjego oczach nagle przygasł.


  Nie podałam mu ręki. Ani on mnie. Zostałam dobrze wychowana, ale tym razem wolałam najpierw ochłonąć zwrażenia. Jeżeli jego spojrzenie sprawia, że czuję się jak wskąpym bikini, to co by się stało, gdybym go dotknęła?


  –Matt Bishop – przedstawił się. Jego aksamitny głos przyprawił mnie odreszcz. – Zapraszam do mojego gabinetu. – Zerknął na zegarek. – Za pięć minut.


  Oddalił się majestatycznym krokiem, jakbym była jego studentką! Mam takie same kwalifikacje jak on. Prawie.


  Atmosfera wpokoju wyraźnie zgęstniała.


  –Bertie, tylko się nie spóźnij – ostrzegła mnie Jill. – On ma fioła na punkcie punktualności. Niedawno przeczołgał Alex Kingston za to, że spóźniła się dwie minuty na obchód.


  –Całkiem inny niż Jeffrey. – Gracie wzruszyła ramionami, głębiej wciskając się wfotel.


  Jeffrey Hooper to poprzednik Bishopa. Odszedł na emeryturę tydzień przed moimi wakacjami. Był dla wszystkich jak pobłażliwy wujek albo ojciec chrzestny. Jeszcze nie spotkałam drugiego anestezjologa otak złotym sercu. Bywał surowy, ale wiedzieliśmy, że to pozory.


  –Wtym problem – odezwała się Jill. – Jeffrey prowadził oddział zbyt łagodną ręką. Koszty poszybowały wgórę, adoktor Bishop ma zaprowadzić porządek. Nie zazdroszczę mu. Dam sobie głowę uciąć, że to mu nie zjedna przyjaciół.


  Poruszałam wargami na boki, wgórę iwdół. Moja siostra Jem nazywa to króliczym tikiem. Zdarza mi się wstresujących chwilach. Żenujące, zważywszy, że mój projekt badawczy ma na celu redukcję stresu. Powinnam być oazą spokoju, ale wrzeczywistości jestem jak te kaczki na sadzawce wHyde Parku. Niby bez wysiłku suną po tafli wody, ale pod jej powierzchnią ich błoniaste łapki wiosłują jak szalone.


  –Ilepiej wstrzymaj się ze zdjęciami – poradziła mi Gracie.


  Jakimi zdjęciami? Ach, tymi. Uśmiechnęłam się tak szeroko, jak umiałam, czując na sobie ich spojrzenia. Nadarzyła się okazja wyznać prawdę, powiedzieć, że nie było żadnego ślubu.


  Kątem oka widziałam tę widokówkę na tablicy. Kurczę, nikt inny nie był wtedy na wakacjach?! Zastanawiałam się, czy potrafię wkomórce sprokurować jakieś zdjęcia ślubne, zorganizować jakąś tymczasową sieć społeczną, co pozwoliłoby mi zebrać się na odwagę, by powiedzieć, jak się sprawy mają.


  –Słuszna rada. – Ruszyłam do jaskini lwa.


  Wszedłszy do gabinetu Bishopa, spostrzegłam zmianę, jaka tam zaszła. Zniknęły stosy teczek, historii pacjentów, raportów finansowych oraz zdjęcia rodzinne, kubki zniedopitą kawą, okruchy herbatników oraz słój zkolorowymi landrynkami. Pokój stracił swój dawny charakter. Teraz był sterylny izimny jak człowiek siedzący za ogromnym biurkiem.


  –Zamknij drzwi.


  Uniosłam wysoko brwi. Być może moje wychowanie było niekonwencjonalne, ale rodzice przynajmniej wpoili mi pewne magiczne słówko.


  –Proszę – dodał.


  Pierwsza runda dla mnie, pomyślałam.


  Im bliżej podchodziłam do biurka, tym głębszy przenikał mnie dreszcz, jakbym wchodziła do strefy zakazanej monitorowanej przez niewidoczny radar.


  Intrygowało mnie, co mama powiedziałaby otej aurze. Matt Bishop siedział zwargami zaciśniętymi tak, jakby nie umiał się uśmiechać. Miał oliwkową karnację, ale taką, która dawno nie widziała słońca. No cóż, takie mamy lato wAnglii. Ciemne, krótko ostrzyżone włosy, gładkie policzki. Wyczułam słaby przyjemny zapach limonki itrawy cytrynowej. Lubię dyskretne wody po goleniu.


  Jadąc windą ze studentami pachnącymi tanią wodą po goleniu, dostaję duszności, jeszcze zanim wysiądę.


  Moja mama chlubi się tym, że potrafi czytać aury. Ja jestem specjalistką od odzieży. Koszula Matta Bishopa była idealnie wyprasowana, akrawat wbiało-czarne paseczki był związanym węzłem windsorskim charakterystycznym dla mężczyzn, którzy niełatwo się spoufalają. Zauważyłam też jego doskonale utrzymane paznokcie. Skrajnie inne niż moje, zaniedbane iobgryzione.


  Zacisnęłam dłonie wpięści, by ich nie zobaczył, iusiadłam wfotelu. Ale żeby patrzeć mu oko woko, powinnam siedzieć na stercie podręczników medycyny.


  –Chyba powinienem ci pogratulować.


  –Hm tak. – Co miałam powiedzieć?


  Nie, bo dzień przed ślubem nakryłam narzeczonego włóżku zsiostrą jednej zdruhen? Że mnie rzucił, zanim ja znalazłam się tam pierwsza? Nic ztego. Opowiedziałabym, gdyby było to konieczne, ateraz taka okoliczność nie zachodziła.


  Nikt nie mógł się otym dowiedzieć.


  Czułam, że Bishop czeka, aż przerwę milczenie. Mam powiedzieć, dokąd pojechałam wpodróż poślubną? Jaką miałam suknię? Kto złapał moją wiązankę? Facetów chyba to nie interesuje.


  Mogłabyś mu otym opowiedzieć, pomyślałam. Nigdy wżyciu! – zaprotestowała druga połowa mojego mózgu.


  –Wszystko wporządku? – odezwał się.


  –Tak. Fantastycznie.


  Znowu milczenie.


  Nie lubię tego. Kiedy byłyśmy małe, rodzice przechodzili fazę milczenia. Chcieli, żebyśmy udawały, że mieszkamy wtakim opactwie jak Mont Saint Michel wNormandii imusimy milczeć, by skupić się na modlitwie. Szkoda, że nie zaczęli od nauki języka migowego. Na szczęście nie trwało to długo, ale wycisnęło na nas poważne piętno. Ilekroć rozmowa się urywa, mam skłonność gadać jak najęta.


  –Jak ci się podoba wnaszym szpitalu? – odezwałam się. – Bardzo tu sympatycznie. Wszyscy są tacy mili


  –Od dyrektora Reddinga dowiedziałem się, że prowadzisz autorski projekt zarządzania stresem.


  –Owszem. – Nareszcie poczułam grunt pod nogami. – Szukam sposobów zmniejszania stresu wśród pacjentów, ich krewnych oraz personelu na oiomie, zwłaszcza wsytuacji, kiedy pacjent jest wstanie krytycznym. Stres mocno obciąża budżet szpitala oraz potrafi tak negatywnie wpłynąć na samopoczucie personelu, że niektórzy muszą brać wolne dni, żeby się zregenerować psychicznie. Zkolei pacjenci często podają szpital do sądu, bo uważają, że byli ignorowani albo że szpital nie spełnił ich oczekiwań. Celem tego projektu jest wykazanie, że zastosowanie różnych sposobów łagodzenia stresu, na przykład rozpylanie zapachów, muzyka czy zmiana otoczenia może wznaczny sposób zredukować koszty ponoszone przez szpital. Moja strategia łagodzenia stresu pomoże zarówno personelowi, jak ipacjentom oraz ich bliskim wtrudnych sytuacjach.


  Czekałam na jego reakcję. Czekałam długo.


  –Komisja etyki to zaaprobowała? – zapytał wkońcu.


  –Oczywiście.


  Przez dłuższą chwilę patrzyłam, jak kręci młynka, asama ztrudem hamowałam króliczy tik.


  –Mam pewne zastrzeżenia do tego programu.


  –Słucham?


  –Nie wiem, czy oddział stać na utrzymanie przydzielonego ci pokoju. Domyślam się, że to doktor Hooper ci go przyznał.


  –Tak, ale dyrektor generalny też


  –Oraz pokój sąsiadujący zpokojem dla rodzin?


  –Owszem, bo to ważne, żeby ludzie mieli wybór


  –Jakie do tej pory przedstawiłaś dane?


  Dawno ich nie przeglądałam, chociaż za kilka tygodni czekało mnie wypełnienie kwestionariusza na temat postępów badania. Zgoda, dane muszą być weryfikowane, ale chciałam też zmienić myślenie ośmierci iumieraniu. Każdy się tego boi, ato niewyobrażalny stres.


  –Nadal je zbieram od personelu ipacjentów. Mam też wplanie przeprowadzenie kilkunastu wywiadów.


  –Pani doktor, anegdoty to nie to samo co dane.


  Zacisnęłam zęby. Moja siostra Jem twierdzi, że wyczuwa, kiedy zacznę zgrzytać, bo słuchała tego, gdy całe lata spałyśmy we wspólnym pokoju. Podobno robię to przez sen.


  Tym razem taka uwaga była zdecydowanie nie na miejscu. Wystarczy, że zawaliło mi się życie prywatne. Zdawałam sobie jednak sprawę zpresji, pod jaką znajduje się Matt Bishop. Zdrugiej strony czułam, że nie mogę dać się zastraszyć facetowi, któremu nie spodobałam się zpowodu stroju albo uczesania.


  Musi sobie ztym poradzić, bo ja się nie zmienię.


  –To wszystko, doktorze? – zapytałam tonem drwiącym ipotulnym jednocześnie, podnosząc się zfotela. – Pacjenci na mnie czekają.


  Nie spodobał mi się sposób, wjaki ze mną rozmawiał. Jak zleniwą uczennicą, która notorycznie nie odrabia lekcji. Jeżeli zależy mu na konfrontacji, to proszę bardzo. Dawno nikt tak mnie nie wkurzył.


  Nie spuszczając ze mnie wzroku, sięgnął po leżące przed nim papiery.


  –Nie sądzisz, że tytuł tego projektu jest mocno nietrafiony? Sugeruje przekręt.


  Oniemiałam, czując się jak idiotka, bo dopiero teraz to skojarzyłam. „Stres ijego konsekwencje worganizacji akoszty”. Es-Ka-O-Ka. SKOK. Co pomyślą inni, kiedy Bishop podzieli się znimi swoim spostrzeżeniem? Poczułam skurcz żołądka. Może nawet już coś podejrzewają Czy dlatego ztakim zainteresowaniem spoglądali na mnie, gdy wchodziłam do jego gabinetu? Gadali omnie, drwili?


  Czułam, że za chwilę wybuchnę. Przez większość dzieciństwa znosiłam docinki zpowodu alternatywnej rodziny. Gdyby to wyszło na jaw, to czy ktokolwiek na niwie zawodowej traktowałby mnie poważnie?


  Rzadko puszczają mi nerwy, ale jak już do tego dojdzie, wybucham jak wulkan itrudno mnie powstrzymać.


  –Nie cierpię takich facetów – syknęłam. – Uważają, że jeśli zostali szefem, to mogą się popisywać władzą. Traktujesz kolegów jak bezmyślne pionki, które możesz rozstawiać, jak ci się podoba. Ale dowiedz się, że ten pionek nie da się wydymać!


  Chyba nie należało użyć akurat tego słowa. Jego konotacje zmieniły atmosferę znapiętej werotyczną. Nie spuszczał ze mnie wzroku. Nie wiem, co mu chodziło po głowie, ale wiem, co sama ujrzałam oczami duszy. Nagie ciała. Jego imoje. Wijące się włóżku wzapamiętaniu.


  Kłopot wtym, że ostatni raz byłam zkimś włóżku bardzo dawno temu. Brak zainteresowania ze strony Andy’ego wostatnim czasie przypisywałam przepracowaniu, ze swojej, po prosu brakowi popędu. Obwiniałam za to pigułkę. Przeszłam na inną, ale nic się nie zmieniło. Ibądź tu mądry.


  Bishop wpatrywał się wmoje płonące policzki, by po dłuższej chwili przesunąć wzrok na moje wargi. Przygryzłam język, by się nie oblizać, ale wten sposób nie mogłam nic powiedzieć, żeby przerwać pulsującą ciszę. Nie miałam zamiaru za nic go przepraszać.


  Wyprostował się wfotelu, nie spuszczając ze mnie spojrzenia, aż poczułam, że miękną mi kolana. Bałam się, że mnie przejrzał, że czyta wmoich myślach, że się zorientował, że za moim wybuchem złości kryją się kompleksy.


  –Zapamiętam to sobie. Wychodząc, zamknij drzwi. – Odczekał chwilę, po czym dodał ztajemniczym uśmiechem: – Proszę.
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