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ROZDZIAŁ 1 


LATA 6–8

Mam wiel­kie uszy i piw­no-zie­lo­ne oczy. Je­stem sza­ty­nem, a nos mam spłasz­czo­ny jak bok­ser. Zła­mał mi go kie­dyś wiej­ski pa­ro­bek, z któ­rym wbrew woli dziad­ka, ca­dy­ka cha­sy­dów z Sz., ba­wi­łem się nad rze­ką. Nie-Żyd, aryj­czyk, cho­ciaż wte­dy nie zna­łem jesz­cze tego sło­wa. Wie­dzia­łem tyl­ko, że jest go­jem, chrze­ści­ja­ni­nem, czy­li nie jest taki jak ja. Wo­ła­li na nie­go „Fra­nek z mły­na”, mimo że nie było mły­na w na­szym sztetł. A na­wet je­śli był, to go nie pa­mię­tam. Może był zbyt wiel­ki i do­stoj­ny, że­bym wów­czas zwró­cił na nie­go uwa­gę? Wów­czas – to zna­czy, kie­dy mia­łem sześć lat. Póź­niej nie by­łem już w na­szym mia­stecz­ku Sz.; cho­dzi mi o to, że kie­dy jako doj­rza­ły męż­czy­zna po­je­cha­łem tam, gdzie kie­dyś było, to już go nie za­sta­łem. Py­ta­łem po­tem Fran­ka, bo Fra­nek tak­że opu­ścił sztetł i zo­stał Ży­dem, o co cho­dzi z tym mły­nem, ale nie wie­dział, zresz­tą był już wte­dy wy­czer­pa­ny i nie­wie­le mó­wił, a za­raz po­tem chciał umrzeć ży­dow­ską śmier­cią, co mu się nie uda­ło, na nie­szczę­ście jego i ca­łe­go świa­ta, i wszyst­kich lu­dzi, z któ­ry­mi się po­tem ze­tknął. 

Czę­sto ba­wi­łem się z Fran­kiem, cho­ciaż sys­tem, w ja­kim by­łem wy­cho­wy­wa­ny, nie po­zo­sta­wiał wie­le wol­ne­go cza­su. Nie my­śl­cie so­bie, że mu­sia­łem jako dziec­ko pra­co­wać, żeby po­móc ro­dzi­com. Nie mu­sia­łem, bo nie mia­łem ro­dzi­ców. Wiem, że to brzmi dziw­nie dla czy­tel­ni­ków dwóch to­mów mo­ich pa­mięt­ni­ków. Chciał­bym jed­nak pod­kre­ślić, że do­pie­ro te­raz pi­szę z wła­snej i nie­przy­mu­szo­nej woli. Dzi­wi­cie się, że moż­na pi­sać nie­praw­dzi­we pa­mięt­ni­ki? Na pew­no wie­lo­krot­nie do­cie­ra­ły do was gło­sy kry­tycz­ne wo­bec wspo­mnień róż­nych waż­nych oso­bi­sto­ści, gło­sy za­rzu­ca­ją­ce au­to­rom wy­bie­la­nie swo­ich po­staw, uspra­wie­dli­wia­nie się po­przez zrzu­ca­nie od­po­wie­dzial­no­ści na in­nych. Bo i naj­czę­ściej tak jest. Ze mną wszak­że było jesz­cze cie­ka­wiej. Ja pi­sa­łem na za­mó­wie­nie. 

Tak więc mia­łem tyl­ko dziad­ka, któ­ry, oto­czo­ny czcią swo­je­go dwo­ru, mógł za­pew­nić mi utrzy­ma­nie. W tam­tym świe­cie nie bra­ko­wa­ło mi ni­cze­go, a na­wet mo­głem za­nieść ja­kieś je­dze­nie Fran­ko­wi i jego sio­strze Ha­lin­ce, bo byli bied­ni i głod­ni. Czę­sto póź­niej śmia­łem się z Fran­ka, kie­dy zo­stał już Ży­dem, że jego wy­bór ro­zu­mie się sam przez się. „Je­steś tym, co jesz, Fra­necz­ku, a ty od dziec­ka wsu­wa­łeś ko­szer”. 

Chciał­bym jesz­cze, za­nim ta opo­wieść za­cznie mnie wy­prze­dzać i żyć nie tyl­ko moim ży­ciem, wy­tłu­ma­czyć obec­ność w po­przed­nich pa­mięt­ni­kach osób na­zy­wa­nych tam ro­dzi­ca­mi. Trosz­kę was okła­ma­łem. Nie zna­łem swo­ich ro­dzi­ców. Mat­ka zmar­ła przy po­ro­dzie mo­jej oso­by, a po­stać Mat­ki, fi­gu­ra, da­ło­by się po­wie­dzieć, zo­sta­ła mi po­da­ro­wa­na przez kil­ka tę­sk­not. Naj­wię­cej ma­rzy­łem o ta­kiej mat­ce, jaką miał Sło­wac­ki, i tej pani wła­śnie za­wdzię­czam szczę­śli­we dzie­ciń­stwo opi­sa­ne w „Ro­dzi­nie”. Oj­ciec zgi­nął, kie­dy mia­łem dwa lata, i coś tam pa­mię­tam, ale nie po­tra­fił­bym tego opi­sać. Iza­ak, Aj­zyk, mój oj­ciec ze wspo­mnień, jest wzo­ro­wa­ny na mnie sa­mym. To zna­czy jego cha­rak­ter. Jego ży­cie bo­wiem zo­sta­ło mi po­dyk­to­wa­ne. Na­pi­sa­łem tam, że Aj­zyk to po ży­dow­sku, a po pol­sku: Icek, i mia­ło być dow­cip­ne, ale mi cen­zu­ra zdję­ła. 

O Fran­ku jesz­cze nie­raz przyj­dzie opo­wie­dzieć. By­stry czy­tel­nik dru­gie­go tomu pa­mięt­ni­ków: „Praw­dy o mo­ich cza­sach” do­my­ślił się za­pew­ne, że czło­wiek ów po­słu­żył mi za pier­wo­wzór Ja­nu­sza Droz­da. Zresz­tą nie dba­łem o sta­ran­ny ka­mu­flaż, a gdy­bym na­wet pró­bo­wał, to i tak by mi nie po­zwo­lił. Fra­nek, bo­ha­ter an­tycz­ny nie­mal, miał być ła­two roz­po­zna­wal­ny na stro­nach fał­szy­wych pa­mięt­ni­ków. O to prze­cież im szło. Po­przed­nie moje książ­ki pi­sa­ne były w zgo­dzie z obo­wią­zu­ją­cą wten­czas me­to­dą, a te­raz, pod ko­niec ży­cia, na po­cząt­ku no­we­go wie­ku, nie boję się już ni­cze­go i tu wła­śnie, na tych kart­kach, znaj­dzie­cie je­dy­ną praw­dę o Fran­ku i spi­sku, czy­li o mo­ich cza­sach. A moje cza­sy to wiek nie­mal­że. Jak dłu­go się opi­su­je wiek? Nie wiem. Je­śli wy­trwam, zo­ba­czę. Wiem za to, ile się żyje wiek. I jak to się robi, żeby prze­żyć. 

Po­tra­fi­cie uwie­rzyć, że ja do tej pory nie ro­zu­miem, dla­cze­go ni­g­dy nie po­zwo­lo­no mi się przy­znać, że mój dzia­dek był ca­dy­kiem? Gdzieś na po­cząt­ku, czy­li za­raz po woj­nie, ktoś za­przy­jaź­nio­ny... Ktoś za­przy­jaź­nio­ny! Prze­cież ja te­raz już mogę i chcę po­da­wać na­zwi­ska. Więc gdzieś na po­cząt­ku Ra­fa­el, po­tem Fe­liks, Gros­sman po­wie­dział mi, żeby o tym nie mó­wić ni­ko­mu. Od­rze­kłem wte­dy na­iw­nie, że prze­cież jest wie­lu Ży­dów, któ­rzy pa­mię­ta­ją mo­je­go dziad­ka i wie­dzą o mnie praw­dę, choć nie chcą mnie znać, bo się tak nie­cnie od­szcze­pi­łem. Fe­liks uśmiech­nął się smut­no i w jego oczach zo­ba­czy­łem, że prze­ży­cie oku­pa­cji było dla Żyda pra­wie że nie­biań­ską ła­ską. Oczy­wi­ście nie tyl­ko dla Żyda. Je­stem zwo­len­ni­kiem teo­rii, że po za­gła­dzie ma­so­wej Ży­dów na­zi­ści z po­dob­ną kon­se­kwen­cją wy­mor­do­wa­li­by Po­la­ków i wszyst­kich in­nych. Nie­mniej wte­dy – wbrew so­bie – by­łem Ży­dem. W każ­dym ra­zie tak trak­to­wa­no mnie z po­wo­du bra­ku na­plet­ka. To był do­wód. W tam­tych cza­sach tym się le­gi­ty­mo­wa­łem. Choć prze­cie od daw­na była to już je­dy­na po­szla­ka, któ­ra w do­dat­ku uwie­ra­ła mnie jak wy­rzut su­mie­nia. Aby wszyst­ko było ja­sne: nie by­łem w owym cza­sie tak na­iw­ny, żeby nie wie­dzieć, iż Niem­cy wy­bi­li Ży­dów nie­mal do­szczęt­nie. Pa­mię­tam nie­skry­wa­ną ra­dość w od­dzia­le par­ty­zan­tów na wieść o pa­cy­fi­ka­cji get­ta w War­sza­wie. Do­cho­dzi­ły też do nas gło­sy o ko­mo­rach ga­zo­wych i cię­ża­rów­kach, w któ­rych hi­tle­row­cy du­szą ty­sią­ce sta­ro­za­kon­nych. „Zdro­wie mści­cie­li Chry­stu­sa” – wo­łał pi­ja­ny Bicz, zmu­sza­jąc nas do speł­nie­nia to­a­stu. A ja sta­ra­łem się myć na ubo­czu, żeby nikt, przede wszyst­kim le­śni, nie zo­ba­czył, cze­go nie mam. Więc wie­dzia­łem, że nie jest do­brze, i było mi żal, ale wów­czas ba­łem się tyl­ko o sie­bie. Nie przy­pusz­cza­łem, że moż­na się bać o cały na­ród. Zresz­tą nie chcia­łem być z tym na­ro­dem iden­ty­fi­ko­wa­ny i raz na­wet po­my­śla­łem, że je­śli za­bi­ją wszyst­kich, to nikt mnie nie po­zna. Ale w tym cza­sie przez „wszyst­kich” nie po­tra­fił­bym ro­zu­mieć aż sze­ściu mi­lio­nów roz­po­zna­wa­nych i po­dej­rza­nych przez sam fakt ciem­nych oczu, wło­sów i dziw­ne­go ak­cen­tu, któ­rych nie­przy­dat­ność do­wo­dzo­na była jed­na­ko­woż przez brak cze­goś, co lu­dzie prze­cież mają, a Ży­dzi nie. 

Wra­ca­jąc do Gros­sma­na... To on wła­śnie był jed­nym z tych, któ­rzy w sześć­dzie­sią­tym ósmym sko­rzy­sta­li z wie­dzy na te­mat mo­je­go po­cho­dze­nia, aby hi­sto­rią o pew­nym cha­sydz­kim ksią­żąt­ku, dźwi­ga­ją­cym w du­szy idee sy­jo­ni­stycz­ne jak te­sta­ment wy­ry­ty w ka­mie­niu, za­pew­nić so­bie ła­skę ciem­nia­ków. Łu­dził się, głu­pi, że to go ochro­ni. Je­dy­ne, co mu się uda­ło, to od­wle­cze­nie eg­ze­ku­cji, bo czer­wo­ny wy­eks­pe­dio­wał go jako jed­ne­go z ostat­nich. A ja zo­sta­łem!

Na­pi­sa­łem, że nie wiem, dla­cze­go ka­za­no mi ukry­wać ksią­żę­ce po­cho­dze­nie. Pew­nie, że wiem. Jeno kła­ma­łem osiem­dzie­siąt lat i od­zwy­cza­ić się cięż­ko. A te­raz już szko­da ener­gii na tę opo­wieść, te­raz już wszy­scy wie­dzą. 

Sły­sza­łem nie­daw­no, jak ktoś młod­szy ode mnie o dzie­się­cio­le­cia po­wie­dział o kimś nie­wie­le od sie­bie star­szym, że się „na śmierć za­pił”. Po­do­ba mi się su­ro­wość tej oce­ny, a jed­no­cze­śnie zda­je się ona wy­czer­py­wać to, co miał­bym do po­wie­dze­nia na te­mat śmier­ci mo­je­go dziad­ka. Dzia­dek nie był pi­ja­kiem. Pa­mię­tam, jak jego cha­sy­dzi czę­sto po­wta­rza­li, że szy­bu­je, uno­si się, roz­ma­wia z Pa­nem, a na­wet go po­ucza, ale jak­kol­wiek dzi­wacz­nie by to dzi­siaj za­brzmia­ło, nie szło im o inny ro­dzaj upo­je­nia niż to praw­dzi­we, głę­bo­kie i re­li­gij­ne. Bez do­pa­la­czy, jak mó­wią mło­dzi. Ale przy­czy­ną śmier­ci był al­ko­hol. Dzia­dek na­rze­kał na dusz­no­ści i róż­ne ta­kie do­le­gli­wo­ści, któ­re wów­czas wią­za­łem z jego sta­ro­ścią, a te­raz zda­ją mi się po pro­stu ob­ja­wa­mi za­awan­so­wa­nej cho­ro­by wień­co­wej. Kie­dy więc nie­szczę­sne­go dla mnie roku 1926 w świę­to Pu­rim, a wła­ści­wie w jego cu­dow­ne szczy­to­wa­nie zwa­ne ad-lo-jada (nie­zo­rien­to­wa­nych in­for­mu­ję, że sfor­mu­ło­wa­nie to ozna­cza ra­do­sne spo­nie­wie­ra­nie się za po­mo­cą al­ko­ho­lu, a gdy­by chcieć do­słow­nie prze­tłu­ma­czyć na­zwę z ję­zy­ka ara­mej­skie­go, moż­na by po­wie­dzieć: „aż nie bę­dziesz wie­dział”), dzia­dek wraz ze swo­im dwo­rem świę­to­wał i wle­wa­jąc w sie­bie pu­char wina, znie­ru­cho­miał na­gle, za­krztu­sił się, ock­nął jak­by, wstał szyb­ko, stę­żał w oczach, zmarł i upadł. Mia­łem tę sce­nę przed ocza­mi całe ży­cie i mam te­raz. Sta­łem koło nie­go, jak sze­ścio­la­tek przed po­mni­kiem. Aż wy­strze­lił do góry, po­tęż­niał, oczy, któ­re wy­cho­dzi­ły na wierzch i pę­ka­ły jak ba­lo­ny, utkwił we mnie i by­łem prze­ko­na­ny, że unie­sie się pod su­fit, ale spadł na zie­mię, więc ucie­kłem, bo przy­gnió­tł­by mnie i za­bił. Od­na­le­zio­no mnie do­pie­ro rano, nad rze­ką, w miej­scu, do któ­re­go dzia­dek co dzień o świ­cie cho­dził się myć. Cze­ka­łem na nie­go, ale nie przy­szedł. Nie pa­mię­tam, co ro­bi­łem całą noc. Wsku­tek zim­na na­ba­wi­łem się za­pa­le­nia płuc i po­noć dłu­go wal­czy­li o moje ży­cie. 

Za­nim wy­znaw­cy dziad­ka, któ­rzy przy­je­cha­li aż z Kra­ko­wa na Pu­rim do dwo­ru, skło­ni­li miej­sco­wych do we­zwa­nia pol­skie­go le­ka­rza, co ła­twe być nie mo­gło, śni­łem dzi­wac­twa, ma­ja­czy­łem pół­przy­tom­nie, a oni pew­nie na­chy­la­li się nade mną i pod­słu­chi­wa­li, bo mo­imi usta­mi mógł prze­ma­wiać świę­ty zmar­ły mąż. Oczy­wi­ście ża­den z nich nie od­wa­żył­by się po­wie­dzieć o dziad­ku: zmar­ły. Nie­raz jesz­cze spo­tkam jego cha­sy­dów i za­wsze będą roz­pra­wiać o nim, jak­by żył. 

Nie wiem, czy mó­wił co do nich, ale pa­mię­tam do­brze, że roz­ma­wiał ze mną. Po­ja­wiał się, wpa­try­wał tak jak chwi­lę przed śmier­cią i po­ka­zy­wał mi wszyst­ko, co do­pie­ro mia­ło się stać. Nie przy­wią­zy­wa­łem do tego wagi, bo cuda, ja­kie mia­łem w ży­ciu uj­rzeć, same śni­ły mi się wcze­śniej wie­le razy. Na nic jed­nak zda­wa­ły się pró­by za­trzy­ma­nia ich, skrę­po­wa­nia i wy­świe­tle­nia in­nym ku prze­stro­dze, bo wraz z moim po­wol­nym do­cho­dze­niem do sie­bie roz­my­wa­ły się i zni­ka­ły. Wte­dy jed­na­ko­woż, gdy mary przy­szły za dziad­ka przy­czy­ną, po raz pierw­szy zo­ba­czy­łem woj­nę w ko­lo­rze. Bo póź­niej, mimo wła­snych wspo­mnień, kie­dy ob­ra­zy śmier­ci wra­ca­ły, za­wsze były czar­no-bia­łe, jak fo­to­gra­fie i fil­my, a wcze­śniej, gdy wszyst­ko to dzia­ło się wo­kół, nie my­śla­łem o tym, jak wi­dzę, gdyż było zwy­czaj­nie. Mogę na­wet za­ry­zy­ko­wać tezę, że umie­ra­ją­cy ma­lec wi­dział ma­ją­ce na­dejść okrop­no­ści w – jak to się dziś mówi – es­te­ty­ce te­le­dy­sku. Ale czy re­ży­se­ro­wał to dla mnie dzia­dek, czy może wszyst­ko mi się plą­cze, tego nie wiem. 

Dzia­dek miał po­grzeb jak się pa­trzy. Czar­ną trum­nę nio­sło na ra­mio­nach kil­ku cha­sy­dów, a wo­kół szło wie­lu in­nych. Wiatr roz­wie­wał siwe bro­dy i rzeź­bił na twa­rzach wy­raz prze­ra­że­nia, co naj­mniej jak­by prze­czu­li nad­cho­dzą­cą rzeź. Mnie nie­śli za trum­ną w ści­sku, opa­tu­lo­ne­go w dzie­siąt­ki szmat i go­rącz­ku­ją­ce­go, ale gdy po la­tach zo­ba­czy­łem ob­raz Hir­szen­ber­ga, to mimo że mnie na nim nie wi­dać, by­łem tam i wie­dzia­łem, że w tej czar­nej trum­nie to wła­śnie dziad­ka nio­są. To było tak samo. 

Po­tem za­bra­li mnie do Kra­ko­wa. Nie wiem, co po­wo­do­wa­ło cha­sy­da­mi dziad­ka, że po­sta­no­wi­li, abym doj­rze­wał w du­żym świec­kim mie­ście, za­miast w mia­stecz­ku peł­nym Boga i ra­do­ści. Może świę­ty mąż nie zo­sta­wił te­sta­men­tu, nie uświę­cił na­stęp­cy? Może, przez pa­mięć na mo­je­go ojca, hu­la­kę, wo­le­li, aby tron po dziad­ku odzie­dzi­czył ktoś god­niej­szy? Bez wzglę­du na to jed­nak, co de­cy­do­wa­ło, za­bie­ra­jąc mnie od mo­jej rze­ki, mły­na, któ­re­go nie pa­mię­tam, łąki, gdzie ga­nia­łem z Fran­kiem i Ha­lin­ką, i tych wszyst­kich pięk­nych rze­czy, któ­rych by­łem czę­ścią, wy­rzą­dzi­li mi okrop­ną krzyw­dę. Ba­łem się ich i nie lu­bi­łem. 

Miesz­ka­li na Ber­nar­dyń­skiej uli­cy, pa­mię­tam, że mia­łem spo­ry kło­pot z wy­mó­wie­niem tej na­zwy. Mo­dli­li się we wła­snym szti­blu, a w wiel­kie świę­ta, je­śli aku­rat nie od­wie­dza­li nas we dwo­rze, cha­dza­li gro­ma­dą do sy­na­go­gi na Kupa. Tam też za­bra­li mnie za­raz po przy­jeź­dzie do mia­sta, któ­re było wiel­kie i gło­śne jak mój dzia­dek, albo i bar­dziej. We wnę­trzu tej boż­ni­cy zmie­ścił­by się cały tar­tak hra­bie­go Kul­czyń­skie­go. Pa­mię­tam ja­kieś krzy­ki, kie­dy wcho­dzi­li­śmy do środ­ka, i wszech­obec­ny za­pach ryb i nie wiem, czy te za­wo­ła­nia to była ra­dość z mo­je­go przy­by­cia, czy też kłót­nie sprze­daw­ców na ryb­nym tar­gu nie­opo­dal. Nie przy­po­mi­nam so­bie tak­że tego, o czym opo­wia­da­li póź­niej wie­lo­krot­nie człon­ko­wie mo­jej no­wej ro­dzi­ny. Po­noć na­tych­miast stwo­rzył się min­jan, żeby od­mó­wić mo­dli­twę ża­łob­ną za wiel­kie­go ca­dy­ka, mo­je­go dziad­ka. I po­dob­no w chór róż­no­ra­kich gło­sów wdar­ło się na­gle pi­skli­we po­chra­py­wa­nie. Świę­ty mąż dyk­to­wał mi sło­wa mo­jej wła­snej mo­dli­twy we śnie, póki się nie obu­dzi­łem w domu jed­nej z cha­sydz­kich ro­dzin i nie zo­ba­czy­łem nad sobą uśmiech­nię­tej twa­rzy pu­cu­ło­wa­tej ko­bie­ci­ny, któ­ra sta­nie się tak waż­na w na­stęp­nych la­tach. A i póź­niej też, co wiem te­raz. Bo­la­ło mnie ra­mię, po­kłu­te pa­znok­cia­mi przez wier­nych, gdy pró­bo­wa­li mnie z przy­ga­ną obu­dzić. 

Krót­kie ży­cie z kra­kow­ski­mi cha­sy­da­mi pa­mię­tam z za­pa­cha­mi tłu­stej kuch­ni, wy­ra­zi­sty­mi ko­lo­ra­mi oczu, pej­sa­mi, za któ­re nie wie­dzieć cze­mu nie po­zwa­la­no mi cią­gnąć, cho­ciaż bar­dzo to lu­bi­łem, bo wte­dy, jak za do­tknię­ciem różdż­ki, twa­rze się zmie­nia­ły, krzy­wi­ły, zło­ści­ły i w ogó­le na­bie­ra­ły ludz­kie­go cha­rak­te­ru. Trak­to­wa­no mnie wy­jąt­ko­wo. Kie­dy dużo póź­niej po­znam któ­reś tam wcie­le­nie świę­te­go lamy, ma­ją­ce nie wię­cej niż dzie­sięć lat, opo­wiem mu o tym. Nie od­po­wie, tyl­ko bę­dzie się dłu­go przy­glą­dać mo­jej nie­wiel­kiej bród­ce, a w oczach za­pa­lą się ogni­ki, zna­mio­nu­ją­ce chęć nie­wy­bred­ne­go żar­tu. 

Nie wiem, jak to zro­bi­li, do dziś nie wiem, ale za­in­fe­ko­wa­li mnie okrop­nym pa­ra­dok­sem swo­je­go ży­do­stwa. Tym sa­mym, któ­ry póź­niej po­słu­ży Fran­ko­wi za uspra­wie­dli­wie­nie wszyst­kie­go, co na­broi. Tym, co uczy­ni z nie­go w nie­dłu­gim cza­sie po­two­ra. Nie byle ja­kie­go. Otóż jako Żyd do koń­ca ży­cia był naj­dum­niej­szym ze zna­nych mi opraw­ców, na­wet wte­dy, gdy prze­stał ka­to­wać lu­dzi i tyl­ko in­stru­ował, jak naj­sku­tecz­niej to ro­bić. Za­bi­li mu wy­bra­ny na­ród, a ci Ży­dzi, któ­rzy prze­ży­li, w świa­do­mo­ści in­ne­go na­ro­du zo­sta­li smo­ka­mi. Bez me­ta­for. Praw­dzi­wy­mi smo­ka­mi, co drę­czą wio­skę, po­że­ra­ją dzie­wi­ce i co tam do­sta­ną, ale bez któ­rych ży­cie men­tal­nie oku­po­wa­nych nie mia­ło­by tego wy­jąt­ko­we­go cha­rak­te­ru wiecz­ne­go stra­chu wy­mie­sza­ne­go z po­gar­dą. Jed­no nam się uda­ło – i to na­stęp­ny pa­ra­doks – na­wet sta­rzy wie­śnia­cy nie mo­gli po­wie­dzieć: za na­szych cza­sów to były smo­ki. Bo za ich cza­sów nie było. W każ­dym ra­zie nie ta­kie. Były smocz­ki ja­kieś, któ­rym za­wsze moż­na urzą­dzić po­grom, ale smo­ków, ta­kich z le­gi­ty­ma­cją do prze­śla­do­wań, nie mie­li. 

Je­śli wy­ra­żam się nie­ja­sno, czy­taj­cie da­lej. Za­mie­rzam roz­pra­wić się ze wszyst­ki­mi pa­ra­dok­sa­mi, któ­re wa­run­ko­wa­ły ży­cie moje i Fran­ka. Odór z cia­ła praw­dy, któ­rą chcę tu od­sło­nić, bę­dzie przy­po­mi­nał ten, któ­ry musi wy­da­wać to­pie­lec w cza­sie sek­cji zwłok. Albo sta­rzec Zo­si­ma, co to śmier­dział Alo­szy Ka­ra­ma­zo­wo­wi. Wy­da­wać odór: wrzask z gęby śmier­dzą­cej jak od­dech prze­bu­dzo­ne­go pi­ja­ka. 

W te­le­wi­zo­rze zno­wu o Je­dwab­nem. Po­la­cy czy Niem­cy? Je­śli Po­la­cy, to gło­śno za­pła­czą. In­te­li­gent­ni i wraż­li­wi nie mogą tego za­ab­sor­bo­wać. Pro­blem naj­pow­szech­niej ujaw­nio­ny, kło­pot me­dial­ny, do­ma­ga się roz­strzy­gnię­cia. Sama świa­do­mość fak­tów, a prze­cież więk­szość je zna­ła, nie wy­star­czy­ła, żeby bo­la­ło. Po­la­cy czy Niem­cy? By­ło­by le­piej, żeby Niem­cy, do tego wszy­scy już się przy­zwy­cza­ili. Na­wet Niem­cy. Po­la­cy czy Niem­cy? Co za róż­ni­ca? Na pew­no ofia­ra­mi byli Ży­dzi. To na pew­no. Mi­riam Aka­via po­wie­dzia­ła ko­muś, kto mi prze­ka­zał, że nie­zdro­wa fa­scy­na­cja pol­skich me­diów okrop­ny­mi wy­da­rze­nia­mi w Je­dwab­nem, albo w ogó­le tym, co się sta­ło, Ży­dów nie do­ty­czy. Po­dob­no po­wie­dzia­ła: „Mamy ta­kich Je­dwab­nych ty­sią­ce na świe­cie”. Ra­cja, dla­cze­go to mia­ło­by być waż­niej­sze od in­nych? My­ślę, że ona też uwa­ża, że ci nie­ży­wi to na pew­no byli Ży­dzi. 

Czy­tam „Idio­tę” w wy­da­niu z 1928 roku. Faj­nie się czy­ta. Tłu­ma­cze­nie Gro­tow­skiej ka­pi­tal­ne, ję­zyk za­po­mnia­ny przy­śpie­sza bi­cie ser­ca. Pa­trzę zpo­deł­ba na stro­ny, na­wet nie żół­te, i tyle o tem. Mia­łem to wy­da­nie przed woj­ną, ale wten­czas czy­ta­łem Do­sto­jew­skie­go jak Bal­za­ca, idio­ta! 

Czas po­rząd­ko­wać te i na­stęp­ne stro­ny, pod­dać je chro­no­lo­gii, opa­trzyć ko­men­ta­rza­mi nie­zbęd­ny­mi do zro­zu­mie­nia przez mło­dych. Czas na pro­to­ko­ło­wa­nie ze­znań i spo­wie­dzi. 

 

Uro­dzi­łem się w 1920 roku (jako wcie­le­nie za­sad eu­ge­ni­ki, po ka­ta­stro­fie pierw­szej woj­ny i pan­de­mii hisz­pan­ki) z mat­ki nie­boszcz­ki i ojca, uczo­ne­go w pi­śmie na­stęp­cy ca­dy­ka. Męża świą­to­bli­we­go, któ­re­go po­noć na­wet Chry­stus nie prze­ga­dał­by w świą­ty­ni ani ni­g­dzie in­dziej. Tyle że pi­ja­ka, któ­ry szyb­ko znik­nął z mo­je­go ży­cia, po­rwa­ny, jak mó­wi­li lu­dzie, przez jed­ną z tych le­śnych ko­biet, wa­łę­sa­ją­cych się wa­ta­ha­mi wo­kół na­sze­go sztetł i czy­ha­ją­cych na... O! Przy­po­mnia­łem so­bie, jak się stre­ścić. Moja dru­ga żona wy­krzy­cza­ła kie­dyś: „Je­steś czło­wie­kiem bez wła­ści­wo­ści” – skąd u tej z grun­tu nie­ro­zum­nej ko­bie­ty za­po­ży­cze­nia li­te­rac­kie, i to ta­kiej pró­by? – „jak słup pla­ka­to­wy, wciąż i wciąż stra­szą­cy ja­kąś nową ko­lo­ro­wą szmi­rą, któ­rą na­kła­da na cie­bie dur­ny pla­ka­ciarz nie­wie­dzą­cy na­wet, co pre­zen­tu­jesz. Ty­jesz od pa­pie­ru wie­lo­let­nich bred­ni pro­pa­gan­dy...”. I róż­ne jesz­cze rze­czy wy­ga­dy­wa­ła bi­du­la, pa­ku­jąc tek­tu­ro­wą wa­liz­kę. Je­śli­by przy­jąć tę me­ta­fo­rę, te­raz wła­śnie będę zdzie­rał ko­lo­ro­we pla­ka­ty, któ­re de­fi­nio­wa­ły mnie w oczach lu­dzi na ze­wnątrz, ale któ­ry­mi – nie wiem, cze­mu trzy­mam się wa­riac­kiej prze­no­śni – wca­le się nie szczy­ci­łem. Naj­wy­żej cie­szy­łem się, że za­sła­nia­ją mnie i nie każą tłu­ma­czyć się cią­gle i wciąż z ży­dow­skie­go po­cho­dze­nia i cze­mu, do cho­le­ry, nie wy­je­cha­łem! Więc będę zdzie­rał pla­ka­ty, od­sła­niał po­przed­nie, po­rwa­ne i znisz­czo­ne od za­schnię­te­go kle­ju, a co znaj­dę, nie wiem. Sza­leń­stwo, po­wie­dział­by Szek­spir, gdy­by żył.

Po­now­nie umy­ka mi szla­chet­ny za­mysł nada­nia tym wspo­mnie­niom ja­kiejś spój­nej for­my. My­ślę, że dla­te­go iż zno­wu mia­łem ten sen i te­raz, pa­trząc na sa­mo­lo­ty prze­rzy­na­ją­ce z ła­two­ścią wie­żow­ce WTC, zno­wu mi się przy­po­mniał. W moim wie­ku, je­śli ja­kiś sen po­wta­rza się czę­sto, to ży­jesz z nim jak z żoną. Albo z kimś bliż­szym. Pa­nem Hy­dem, dop­pel­gän­ge­rem lub – żeby mło­dzi też zro­zu­mie­li – z Ro­ber­tem En­glun­dem, miesz­kań­cem na­szych snów i ich kre­ato­rem. Taki sen po­tra­fi wku­rzyć, uwierz­cie mi. Nie opi­szę go te­raz, bo wy­obra­żam so­bie, jak ki­wa­jąc ze zro­zu­mie­niem gło­wa­mi, za­cznie­cie ana­li­zo­wać moją psy­chi­kę i wy­ro­bi­cie so­bie, po­słu­gu­jąc się pod­ręcz­ni­ko­wą psy­cho­ana­li­zą, sąd na mój te­mat, i prze­sta­nie­cie czy­tać, wie­dząc wię­cej ode mnie. A ja chcę się jesz­cze mę­czyć i opo­wia­dać. 

 

 

Kie­dy obu­dzi­łem się po nie­sław­nym chra­pa­niu w boż­ni­cy, Sura na­chy­la­ła się nade mną, a jej łysa czasz­ka lśni­ła w świe­tle świecz­ki, któ­rą po­sta­wi­ła na pie­cu w kuch­ni, gdzie mnie po­ło­żo­no na sta­rej so­fie. Przy­glą­da­ła się pięk­ny­mi zie­lo­ny­mi ocza­mi, a kie­dy zro­zu­mia­ła, na co pa­trzę i że się boję, jej twarz spo­waż­nia­ła, ale w oczach za­mi­go­ta­ła pso­ta. Prze­cią­gnę­ła sza­rą dło­nią po czasz­ce i ode­zwa­ła się po ży­dow­sku: 

– Ły­sej ko­bie­ty nie wi­dzia­łeś? 

Pod­glą­da­łem kie­dyś z Fran­kiem ży­dow­skie ko­bie­ty w dwo­rze dziad­ka i wi­dzia­łem, a kie­dy póź­niej, za kil­ka lat, za­cznę re­ago­wać na róż­ne ero­tycz­ne sny i będę bu­dził się mo­kry i nie­mal za­spo­ko­jo­ny, ob­raz tych ły­sych głów i ciał, a póź­niej tyl­ko wy­go­lo­nych cza­szek, bę­dzie mnie cu­dow­nie prze­śla­do­wał. Wów­czas nie ode­zwa­łem się do Sury; ba­łem się okrop­nie, jej łysa gło­wa nie przy­po­mi­na­ła wca­le tych, któ­re świet­nie pa­mię­ta­łem, a i ja sam nie­do­kład­nie wie­dzia­łem, gdzie je­stem i co się sta­ło. Ga­pi­łem się w zie­lo­ne oczy i na błysz­czą­cą skó­rę, po któ­rej spa­ce­ro­wa­ły od­bla­ski, i ca­łość, cie­nie wy­żło­bio­ne na twa­rzy, noc nie­ży­dow­ska zu­peł­nie, łysa czasz­ka, wszyst­ko wy­glą­da­ło strasz­nie. 

– Czy Żyd umie mó­wić? 

Mój dzia­dek rów­nież za­ga­jał do ob­cych w trze­ciej oso­bie. „Cze­go Żyd po­trze­bu­je?” – i w jego oczach, któ­re tak samo jak te pa­trzą­ce na mnie były pod­krą­żo­ne i zmę­czo­ne, Żyd od­naj­do­wał siłę. Wra­ca­jąc po­wo­li do sie­bie, pal­ca­mi przy­trzy­mu­jąc bo­lą­ce po­wie­ki, za­czą­łem roz­glą­dać się po po­miesz­cze­niu, spo­glą­da­jąc od cza­su do cza­su z więk­szą uf­no­ścią na ko­bie­tę księ­życ nad sobą. Nie mó­wi­łem jed­nak nic. Wra­ca­ły mi­gaw­ki z kil­ku­dnio­wej po­dró­ży, duże mia­sto, wiel­kie domy nie z drew­na, na­wie­dzo­ne twa­rze cha­sy­dów, odra­pa­na boż­ni­ca. 

– Jak Żyda imię? 

Imię. Jesz­cze wie­lo­krot­nie róż­ni lu­dzie i w róż­nych ję­zy­kach będą mnie py­tać o imię. Jak róż­ne będą te od­po­wie­dzi! I za­wsze praw­dzi­we. Wte­dy jed­nak, kie­dy ta ko­bie­ta o księ­ży­co­wej twa­rzy i wio­sen­nym spoj­rze­niu py­ta­ła, nie od­po­wie­dzia­łem. Tro­chę się jesz­cze ba­łem. Ale już tyl­ko tro­szecz­kę. 

– Je­stem głod­ny. 

Par­sk­nę­ła. 

– Głod­ny? Je­steś Głod­ny? A ja je­stem Sura. 

Wy­cią­gnę­ła rękę w stro­nę mo­jej twa­rzy, żeby, jak są­dzę, po­czo­chrać mnie po czu­pry­nie, bo bar­dzo ją naj­wi­docz­niej moja od­po­wiedź roz­ba­wi­ła. Od­su­ną­łem się pręd­ko i od­wró­ci­łem twarz. Dłoń ko­bie­ty za­wi­sła nade mną – za­pew­ne, bo nie wi­dzia­łem – i cof­nę­ła się. 

– Nie bój się. Je­steś u swo­ich. 

W tym mo­men­cie po­dob­no – Sura opo­wia­da­ła mi tę sce­nę wie­lo­krot­nie, cho­ciaż mó­wi­łem, że do­sko­na­le pa­mię­tam – po­ry­cza­łem się jak sze­ścio­let­nie dziec­ko, któ­rym by­łem. Wci­sną­łem gło­wę pod der­kę i szlo­cha­łem hi­ste­rycz­nie. Te­raz nie po­mnę już dla­cze­go. I nic nie zja­dłem ani w ogó­le nic się nie sta­ło, bo kie­dy Sura od­kry­ła moją gło­wę, spa­łem w naj­lep­sze. Być może wy­glą­da­łem, jak­bym w naj­lep­sze spał, praw­da jed­nak jest taka, że wte­dy po raz pierw­szy przy­śni­ło mi się to zwie­rzę, chy­ba zwie­rzę, po­twór ja­kiś, na któ­rym mam po­le­cieć do Ame­ry­ki, boję się go, ale wiem, że po­wi­nie­nem le­cieć i on cze­ka na moją de­cy­zję, i sły­szę, jak mru­cząc, gwał­tow­nie mnie po­ga­nia. 

Spa­łem i śni­łem. Obu­dził mnie gwar, stu­ki, krzy­ki i śmie­chy. W kuch­ni od­by­wa­ła się ja­kaś po­ran­na ce­re­mo­nia, któ­rej, zno­wu po­rząd­ku­jąc rze­czy­wi­stość, przy­glą­da­łem się spod wpół­przy­mknię­tych po­wiek. Męż­czyź­ni śpie­szy­li na mo­dli­twę, ale od­nio­słem wra­że­nie, że nie mają nic do ro­bo­ty, może cze­ka­li, aż się obu­dzę, bo rzu­ca­li spoj­rze­nia w moją stro­nę, od­po­wia­da­jąc gar­dło­wo i nie­cier­pli­wie ko­bie­tom krzą­ta­ją­cym się wo­kół, któ­re raz po raz pró­bo­wa­ły na­kło­nić ich do zej­ścia z dro­gi. Zo­ba­czę jesz­cze w ży­ciu nie­jed­ną bur­le­skę w ki­nie i sce­ny, w któ­rych mro­wie lu­dzi bę­dzie się go­nić po ma­lut­kim po­miesz­cze­niu w przy­śpie­szo­nym tem­pie, za­wsze będą mi przy­po­mi­nać tam­ten ra­nek. Gdy­bym pi­sał po­wieść, w tej od­sło­nie za­bra­kło­by tyl­ko stop­nio­we­go uśmie­chu, po­wo­li roz­ja­śnia­ją­ce­go – oczy­wi­ście pi­sząc po­wieść, nie użył­bym tak pro­stac­kiej me­ta­fo­ry – twarz dziec­ka pod­glą­da­ją­ce­go sta­do dzi­wa­ków. Wi­dzia­łem Surę groź­nie od­py­cha­ją­cą nad­miar Ży­dów. Ona nie rzu­ca­ła okiem w moim kie­run­ku, ale stro­fo­wa­ła gło­śno to­wa­rzy­stwo, bo mały śpi. Spod za­wią­za­nej na gło­wie chust­ki nie wy­sta­wał na­wet ko­smyk wło­sów. Tak ga­nia­li jak Ży­dzi z bie­gun­ką, a ja uśmie­cha­łem się co­raz sze­rzej, aż na­gle, na pierw­szym pla­nie, tuż przed mo­imi ocza­mi, za­sła­nia­jąc ku­rio­zal­ne wi­do­wi­sko, sta­nę­ła dziew­czyn­ka – czar­no­wło­sa, z war­ko­cza­mi, tro­chę star­sza ode mnie i po­waż­na. Mia­ła oczy zaj­mu­ją­ce pół twa­rzy i ciem­ne jak stud­nia, w któ­rej wie­le lat póź­niej wraz z ludź­mi Bi­cza uto­pię ja­kie­goś zbie­ga Żyda. Wpa­try­wa­ła się uważ­nie. 

– Nie śpisz – po­wie­dzia­ła. – Nie uda­waj. Je­steś świę­ty?

Co jej mia­łem po­wie­dzieć? Nie dzie­li­łem jesz­cze wte­dy świa­ta na praw­dzi­wy i ma­gicz­ny. To sta­ło się do­pie­ro wte­dy, gdy ży­łem już tyl­ko w praw­dzi­wym. Da­lej na­tręt­nie ga­pi­ła się na mnie, po­ru­sza­jąc su­kien­ką co­raz szyb­ciej, a ta fa­lo­wa­ła w lewo i w pra­wo, w lewo i w pra­wo, aż za­tań­czy­ły war­ko­cze. 

– Też bę­dziesz łysa – od­rze­kłem i za­śmia­łem się. 

Jak by­łem bar­dzo mały i do­pie­ro uczy­łem się czy­tać, my­śla­łem, że wszyst­kie ko­bie­ty nie mają wło­sów. Fra­nek pu­kał się w gło­wę i cią­gnę­li­śmy obaj za czu­pry­nę jego sio­stry, a Ha­lin­ka dar­ła się wnie­bo­gło­sy – na na­szej po­la­nie do nie­ba było bli­sko – ale pe­ru­ka nie scho­dzi­ła. 

Po­wie­dzia­łem, co po­wie­dzia­łem, a za ple­ca­mi ma­łej gwar ucichł i wszy­scy sta­nę­li nie­ru­cho­mo, pa­trząc na mnie. Wte­dy po raz pierw­szy od­kry­łem w so­bie moc cza­ro­wa­nia. Unie­ru­cho­mi­łem ich na do­brą chwi­lę. Na­wet gdy dziew­czyn­ka ucie­kła, sta­li jak ob­ró­ce­ni w ka­mień i sól. Oży­li do­pie­ro, kie­dy zno­wu na­kry­łem gło­wę der­ką i prze­stra­szo­ny moc­no trzy­ma­łem, kie­dy pró­bo­wa­li ją ze mnie ścią­gnąć. 

Przy­po­mi­nam szcze­gó­ło­wo te dwa spo­tka­nia, al­bo­wiem oby­dwie ko­bie­ty, łysa i duża Sura oraz mała Ra­che­la, jesz­cze nie­raz po­wró­cą w tej opo­wie­ści. Oczy­wi­ście nie dla­te­go się w tym ba­bram – mu­szę przy­znać, że boję się o swo­ją pa­mięć. Z dnia na dzień czu­ję się go­rzej. 

 

Był u mnie w ze­szłym ty­go­dniu Mo­zes War­szaw­ski, neu­ro­log i psy­chia­tra, a tak­że czło­wiek, któ­ry lubi na­zy­wać się moim przy­ja­cie­lem, cho­ciaż, Bóg mi świad­kiem, nie wiem, z ja­kiej przy­czy­ny. Zna­my się ze czter­dzie­ści lat, albo i dłu­żej. Kie­dy ży­dow­scy le­ka­rze wy­koń­czy­li Sta­li­na, Mo­zes – wów­czas Ma­rian – miał nie lada kło­po­ty, w po­ko­na­niu któ­rych tro­chę mu z Fran­kiem po­mo­gli­śmy. Przyj­dzie i o tym opo­wie­dzieć, na ra­zie on przy­szedł do mnie. Le­czy mnie na de­pre­sję od dzie­się­cio­le­ci i za­sta­na­wiam się: czy to ma sens? Moim zda­niem sam War­szaw­ski po­trze­bu­je, jak to się mówi, spe­cja­li­stycz­nej po­mo­cy le­kar­skiej. W ze­szłym ty­go­dniu jak zwy­kle zro­bi­łem mu her­ba­tę i od­cze­kaw­szy, aż się prze­bu­dzi – Mo­zes za­wsze lu­bił uciąć so­bie drzem­kę, kie­dy sia­dał w cie­ple – za­py­ta­łem, co sły­chać. 

– Z wie­kiem ro­bisz się co­raz bar­dziej ży­dow­ski, mój chłop­cze. – Mo­zes, daw­niej Ma­rian, a jesz­cze wcze­śniej Mo­zes, jest młod­szy ode mnie, ale zwra­ca się do wszyst­kich per „mój chłop­cze”. 

Pro­zac po­wo­du­je u mnie dziw­ne sta­ny świa­do­mo­ści, więc nad­sta­wiam ucha cie­ka­wie, nie­zbyt pew­ny, czy do­brze ro­zu­miem. 

– Co masz na my­śli?

– Twarz ci się ju­da­izu­je, ro­bisz się co­raz mniej­szy, uszy przy­po­mi­na­ją już skrzy­dła, a w oczach masz strach, jak wy­sie­dla­ni do get­ta – od­parł na­zbyt swo­bod­nie jak na wagę od­kry­cia i siorb­nął gło­śno z fi­li­żan­ki. 

Po­tem po­chy­lił gło­wę, a oczy, któ­rych sta­rał się ze mnie nie spusz­czać, za­my­ka­ły mu się same, cho­ciaż – od­daj­my mu spra­wie­dli­wość – pró­bo­wał za­cho­wać przy­tom­ność umy­słu, a na­wet uśmie­chał się od mnie, kie­dy tak za­sy­piał. Za­ga­ja­łem kil­ka razy, żeby prze­bu­dził się i na­pił her­ba­ty, nim wy­sty­gnie. Po każ­dym łyku z bło­gim uśmie­chem i mam­ro­ta­niem za­pa­dał po­now­nie w drzem­kę. 

– Le­piej się czu­jesz, coś mi tak wy­glą­da – rzekł, gdy po­da­wa­łem mu pal­to przy drzwiach. – Cho­ciaż... na­praw­dę przy­po­mi­nasz Żyda... to chy­ba ze sta­ro­ści, kie­dyś tak nie było.

Po­sta­wiw­szy nową dia­gno­zę, wy­szedł, lek­ko uchy­la­jąc ka­pe­lu­sza. Za­mkną­łem drzwi, spraw­dza­jąc kil­ka razy, czy się nie otwo­rzą, gdy­by ktoś nie­po­wo­ła­ny pró­bo­wał do­stać się do środ­ka, i po­sze­dłem oglą­dać te­le­wi­zję, rzu­ca­jąc po­dejrz­li­we spoj­rze­nia na od­bi­cie w lu­strze obok wie­sza­ka. Osza­lał sta­ry. 

W te­le­wi­zji na sześć­dzie­się­ciu ka­na­łach sa­mo­lo­ty ude­rza­ją w WTC. Jak w te­le­dy­sku albo w po­wtór­ce uję­cia z me­czu pił­kar­skie­go. Raz za ra­zem i zno­wu, i jesz­cze raz, i wol­niej, i szyb­ciej... i walą w te bu­dyn­ki, dzie­siąt­ki sa­mo­lo­tów w set­ki wie­żow­ców. Apo­ka­lip­sa. Czte­ry sa­mo­lo­ty jak czte­rech jeźdź­ców. Po­dob­no pi­lo­to­wa­li Ara­bo­wie. Gdy­by czy­ta­li nor­mal­nie, jak my, a nie od­wrot­nie, od pra­wej do le­wej, to może in­struk­cja ob­słu­gi sa­mo­lo­tu nie by­ła­by dla nich wra­żą, znie­na­wi­dzo­ną ta­jem­ni­cą. Może wie­dzie­li­by, że po­li­tycz­nie po­praw­nie jest lą­do­wać na lot­ni­sku, jak bia­li lu­dzie, i nie roz­tłu­kli­by ma­szyn o szkla­ne domy. Kto wie? Mó­wią, że Ame­ry­ka za bar­dzo po­ma­ga Izra­elo­wi. Wszyst­ko przez Ży­dów. Cie­ka­we, kie­dy ogło­szą, że to na­sza wina. Na­sza...

Co to zna­czy, że twarz się ju­da­izu­je? 

Zno­wu ra­nek przed lu­strem. Tym ra­zem w to­wa­rzy­stwie Żyda Wiecz­ne­go Tu­ła­cza z ry­ci­ny Gu­sta­wa Do­régo. Rze­czy­wi­ście, moż­na do­strzec pew­ne po­do­bień­stwo. Może nie od razu, ale je­śli się wpa­trzeć... Cie­ka­we, jak to z nim było na­praw­dę. Okrop­ny fa­cet. Kij tęgi, krok zde­cy­do­wa­ny, roz­wia­na grzy­wa, jak u lwa szu­ka­ją­ce­go, kogo by po­żarł. „Bę­dziesz się tu­łał, aż wró­cę”. Nie trze­ba było, Ży­dzie, na­śmie­wać się z Je­szui, kie­dy niósł krzyż. Nikt nie lubi, jak z nie­go szy­dzą, szcze­gól­nie gdy nie­sie na grzbie­cie coś tak nie­wy­god­ne­go i wiel­kie­go jak krzyż, i jesz­cze go biją po na­gich ple­cach. Ży­dzie Wiecz­ny Tu­ła­czu, gdzież two­ja in­tu­icja? Prze­cież cała zie­mia hu­cza­ła od plo­tek, że ten pro­rok z Na­za­re­tu to cza­row­nik! Mógł cię zmie­nić w żabę albo w coś jesz­cze gor­sze­go. Ale to, co się sta­ło, to, że tyl­ko ka­zał się tu­łać, jest prze­cież strasz­ną karą. Ja jed­nak z dwoj­ga złe­go wo­lał­bym przy­po­mi­nać żabę niż tego złe­go, dy­na­micz­nie złe­go Żyda o wy­dat­nym no­sie i wiel­kich war­gach skry­wa­ją­cych zęby roz­ry­wa­ją­ce chrze­ści­jań­skie dzie­ci z ła­two­ścią rów­ną tej, z jaką izra­el­scy żoł­nie­rze za­bi­ja­ją te­raz pię­cio­let­nich Pa­le­styń­czy­ków. Z ry­sun­ku Do­régo nie wy­ni­ka – co po­noć zda­rzy­ło się, jak do­no­szą któ­reś z wie­lu wa­ria­cji mitu – aby ŻWT prze­szedł na ka­to­li­cyzm i zna­lazł od­ku­pie­nie albo coś w tym sty­lu. W świa­do­mo­ści an­ty­se­mi­tów, czy ra­czej w an­ty­se­mic­kiej świa­do­mo­ści, któ­ra, by tak rzec, trwa zbio­ro­wo od cza­su po­ja­wie­nia się Tu­ła­cza, le­piej, żeby się włó­czył, truł, ka­lał, stra­szył, smro­dził, spi­sko­wał, no i w ogó­le ro­bił to wszyst­ko, co Ży­dzi ro­bią, a nie na­wra­cał się na wia­rę w zmo­dy­fi­ko­wa­ne­go wła­sne­go Boga. A mają co ro­bić, od­szcze­pień­cy. Są wszak ko­mu­ni­sta­mi, im­pe­ria­li­sta­mi, ko­lo­ni­sta­mi, cza­row­ni­ka­mi, ofia­ra­mi, opraw­ca­mi. To wy­ma­ga nie­spo­ży­tych sił i nie­wia­ry­god­nej ak­tyw­no­ści. I ten tu, star­szy fa­cet, sku­pia w so­bie całą złość oby­wa­te­li na Żyda. Wo­dząc wzro­kiem po­mię­dzy ry­ci­ną i swo­im od­bi­ciem, za­ją­łem się roz­wa­ża­niem: po­dob­ny, nie­po­dob­ny, ja, nie ja?


 



Za­pra­sza­my do za­ku­pu peł­nej wer­sji książ­ki
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