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    Wpaństwie „naj”


    – WArmenii to nawet niebo jest wyżej.– Sarik patrzy wgórę. Zaraz odpali kolejnego papierosa ipociągnie spory łyk kawy po ormiańsku, czyli według nas po turecku, ale tu, wArmenii, nikt by tak nie powiedział.


    Tu wszystko jest najlepsze iwyjątkowe. Ormianie nigdy nie omieszkają przypomnieć, że Andre Agassi iCharles Aznavour mają ormiańskich przodków. Młodsi wymienią jeszcze muzyków grupy System of aDown, której lider Serż Tankjan urodził się wLibanie, albo celebrytkę Kim Kardaszjan. Nie ma przebacz. Nawet coca-cola jest tu lepsza: wyjątkowy smak nadaje jej krystalicznie czysta górska woda.


    Wsłynnej południowokaukaskiej powieści Ali iNino[1] pewien Ormianin przekonuje głównego bohatera, że cerkiew wSzuszi liczy co najmniej pięć tysięcy lat. Na uwagę, że samo chrześcijań­stwo ma dopiero dwa tysiące, odpowiada bez mrugnięcia okiem, że owszem, winnych krajach chrześcijaństwo ma dwa tysiące lat, ale wGórskim Karabachu Chrystus pojawił się trzy tysiącelatwcześniej.


    Tylko wwyjątkowych przypadkach Ormianie są gotowi ustąpić komuś pierwszeństwa. Wkultowym radzieckim filmie komediowym Mimino niezapomniany Frunzik Mkrtczjan, grający pociesznego Ormianina Rubika, zachwalając Armenię, mówi głównemu bohaterowi, że wDilidżanie jest woda „druga na świecie pod względem jakości”. Na ironiczną ripostę, że najlepsza woda zapewne jest wErywaniu, Ormianin odpowiada skromnie: „Nie, wSan Francisco”.


    Ale generalnie wArmenii wszystko jest „naj”. Bóg wyżej rozpiął niebiosa nad Armenią, bo upodobał sobie tę ziemię. Podczas biblijnego potopu, kiedy według Księgi Rodzaju „powiał wiatr nad całą ziemią iwody zaczęły opadać”, arka Noego osiadła na szczycie Araratu– świętej góry Ormian. Tu na nowo miał zacząć się świat. Wszak Armenia zwana jest kolebką cywilizacji.


    Ten sam Sarik, przy kolejnym papierosie, będzie narzekał na swój kraj: wszyscy kradną (najbardziej oligarchowie), ludzie są podli, nic tu nie działa prawidłowo, politycy są skorumpowani, wszystko jest wrękach Rosjan, aPutin traktuje Armenię niczym półkolonię. Jej prezydenta zaś jak tanią dziwkę, która spełni każde żądanie. Mógł bowiem Erywań podpisać zBrukselą umowę ostowarzyszeniu, ale na jedno słowo Kremla odstąpił od tego.


    Dziś wArmenii tak samo blisko jest do nieba iświętości jak do piekła inikczemności. Szanuje się tutaj rodzinę iceni wielo­dzietność. Ale drogi na przedmieściach Erywania prowadzą obok dziesiątek kasyn iburdeli, gdzie faceci robią zkobietami to, na co nie pozwoli żona wdomu. Tysiące Ormianek po kilka razy wżyciu mają skrobankę– najczęściej usuwają ciążę, gdy badanie USG wykazuje, że płód jest płci żeńskiej.


    Armenia to pierwszy chrześcijański kraj na świecie (chrzest przyjęła w301roku, przed edyktem mediolańskim rzymskiego cesarza Konstantyna), którego mieszkańcy do dziś składają koguty iinne zwierzęta wofierze– pozostaje to wzgodzie znauką ormiańskiego Kościoła. Obcinają im głowy i„modlą się”, patrząc, jak zwierzę kona wkonwulsjach. Po dziesiątkach lat przymusowego ateizmu ludzie są skłonni uwierzyć wcokolwiek. AKościół ormiański stał się niemalże świecką instytucją. Jego zwierzchnik, katolikos, jest bardziej biznesmenem niż duchownym i(jaktwierdzą opozycyjni politycy idziennikarze) zarabia na handlu prezerwatywami. Mówi się, że jest potentatem „od gumek”.


    Bardzo ważną dla tej kultury postacią jest święty Mesrop Masztoc– duchowny itwórca alfabetu ormiańskiego. Przez stulecia Ormianie słynęli zbogatego piśmiennictwa. Kochali księgi ponad wszystko. Dziś wjęzyku ormiańskim nie tworzy się dobrej literatury, aludzie mówią zbłędami, co kilka słów wtrącając rusycyzmy.


    Święte są też chaczkary– wotywne płyty kamienne, które zdobią świątynie, stoją uwejść do grobowców, na rozstajach dróg. Drogi, które kiedyś łączyły wsie imiasta, dziś często prowadzą donikąd: prowincja wyludniła się na skutek emigracji. Wędrując po Armenii, można zobaczyć opustoszałe domy ifabryki, wktórych już nikt nie pracuje.


    To samo zdrogami wiodącymi wświat. ZArmenii można wyjechać tylko wdwie strony: do Gruzji iIranu. Tory kolejowe prowadzące do Turcji zarosły– górska droga wiodąca do Karsu jest od 1993roku zamknięta. Zamknięta jest także granica armeńsko-azerska, gdzie wciąż padają strzały igdzie co roku ginie kilkunastu żołnierzy (Ormian iAzerów).


    Wielu Ormian mówi, że ich naród jest jak biblijny Hiob. Wspominają tych, którzy wyjechali, itak jak oni chcą uciec. Ale wielu Armenię kocha inigdy tej ziemi nie opuści. Przecież Hiob cierpiał zpokorą.


    Jeżdżąc zSarikiem po Armenii ioglądając stare zabytki, słuchamy otym, jak wspaniałą kulturę stworzyli Ormianie– we wszystkim byli pierwsi. Potem wdomu oglądamy mapy, na których Wielka Armenia rozciąga się od Morza Kaspijskiego po Morze Śródziemne. Ale wkońcu rodzi się pytanie: jakim cudem można było to wszystko tak przepieprzyć? Dziś Armenia jest wielkości jednego–dwóch polskich województw. Jest najbiedniejszym krajem na Kaukazie Południowym ijednym zbiedniejszych państw, jakie powstały po upadku Związku Radzieckiego. Czyżby Bóg już nie kochał Ormian? Ziemie bogate wsurowce naturalne, żyzne doliny ilasy są poza granicami państwa, Ormianom zostały skały ipiach.


    Ormianie uważają się za naród wybrany przez Boga, ale świat otym nie wie ichyba już się nie dowie. Ajeśli Bóg naprawdę wybrał Ormian, to rzeczywiście potraktował ich niczym biblijnego Hioba. Ich ziemie zagarniali Rzym, Bizancjum, Persowie, Arabowie, znowu Persowie, Turcy iRosjanie. Dziś też Armenia nie jest liczącym się krajem– choćby dla Amerykanów, którzy ze względu na stosunki zTurcją (druga co do wielkości armiawNATO) nie chcą uznać mordów popełnionych na Ormianach w1915roku za Ludobójstwo– czysta polityka. Prawda olosie narodu ztrudem przebija się do świadomości opinii międzynarodowej. Przez całe dziesięciolecia oLudobójstwie– największej tragedii wdziejach ormiańskiego narodu– milczano. Także Moskwa, jeszcze od XIXwieku uważana za protektorkę Ormian, grała kwestią ormiańską. Związek Radziecki nie pamiętał ozbrodni. Rok 1915– to moment zagłady wielkiego narodu ormiańskiego. Ci, którzy ocaleli, musieli zmieścić się wniewielkiej republice (oficjalnie około trzech milionów Ormian mieszka wojczyźnie) albo rozjechali się po różnych zakątkach świata (od siedmiu do dziesięciu milionów żyje wRosji, USA, Francji, Argentynie, Libanie, Syrii, Iranie, Kanadzie, Grecji, na Ukrainie iwAustralii). Mówimy tu oszczęśliwcach, którzy przeżyli Rzeź Ormian. Jak podają Ormianie, nawet półtora miliona ludzi takiego szczęścia nie miało.


    Po wojnach, masowych mordach, najazdach, różnych traktatach ipo rozpadzie Związku Radzieckiego Ormianom pozostało oglądać stare mapy irozprawiać odawnej wielkości. Patrzą więc na Zachodnią Armenię, zwaną przez nich Ergir, obecnie na terenie Turcji, iwzdychają. Tak jak wzdychają do góry Ararat (5137 metrów n.p.m.), która jest wArmenii symbolem wszechobecnym– od godła państwowego po etykietki koniaków. Kłopot wtym, że Ararat także leży już po stronie tureckiej. Natyle blisko, że widać jego magnetyzującą, pokrytą białą czapą sylwetkę zErywania, ina tyle daleko, by być dla współczesnych Ormian nieosiągalnym. Ale Rosjanie, protektorzy Ormian, gdy mieli przewagę nad Turcją, nie chcieli odzyskać dla nich Araratu, tak samo jak zabytkowego miasta Ani, które leży dosłownie na granicy. Większość Ormian zdaje sobie sprawę, że ich państwo jest zupełnie zależne od woli Rosji. Cóż im pozostaje? Sarik, nasz przyjaciel, który mówi, że lubi Rosjan, ale nie lubi rosyjskie­go chamstwa, odreagowuje, nazywając swoje świnie rosyjskimi imionami. Najmłodszą nazwał Natasza.


    Inni opowiadają sobie kawały. Ormianin iRosjanin napadli na bank. Wbandyckiej kryjówce mają dokonać podziału łupów. „To co, liczymy się jak bracia?”– proponuje Rosjanin. „Nie, nie… Po równo”– odpowiada Ormianin.


    Albo: na Kaukaz przyjechał nowy ruski ipewnym krokiem wchodzi do restauracji. Mówi, że chce coś lokalnego ikoniecznie ostrego. Kelner uprzejmie pyta: „Charczo?”. „Nie”– odpowiada przybysz. „Może szaszłyk?”– próbuje kelner, ale Rosjanin znudzonym głosem mówi: „Nie…”. Na co wściekły kelner: „No to może kindżał wdupę?”.


    Rosjanie nie pozostają dłużni. Ormian, jak zresztą pozostałe narody Kaukazu, uważają za ludzi gorszych od siebie. Mały, chciwy naród– mówią. Mają takie powiedzenie: Gdy Ormianin mówi do ciebie „bracie”, uważaj, bo to znaczy, że chce cię oszukać, ale gdy mówi „braciszku”, to znaczy, że już cię oszukał…


    Więc jak to jest– państwo „naj” czy nieistotny skrawek wyschniętej ziemi, który co rusz przechodził pod panowanie regionalnych potęg? Wspaniały naród zwielką tradycją ikulturą czy skorumpowany naród kupczący wszystkim, co się da? Ijedno, idrugie.


    Dziś Armenia nie jest nawet wstanie dobrze traktować tych, którzy przelewali iprzelewają za nią krew. Weterani wojny oGórski Karabach, którzy zpotrzeby serca poszli walczyć za swój kraj, zostali zapomniani przez państwo. Nikt nie troszczy się oinwalidów wojennych, zasiłki są głodowe.


    Żołnierzy wArmenii zabijają nie tylko azerbejdżańskie pociski, zabija ich także mafia, która rządzi warmii. Wkażdy czwartek na placu Republiki wErywaniu demonstrują matki zabitych żołnierzy. Poległych wobronie ojczyzny? Nie. Zabili ich inni żołnierze. Tak twierdzą matki, które płaczą, lamentują imają nadzieję, że przechodzień choć popatrzy na fotografię ich zamordowanego syna. Żyją już tylko po to, by wyjaśnić okoliczności śmierci swoich dzieci. Warmii handluje się narkotykami. Kto nie podporządkuje się mafii, ginie. Potem wprotokole pisze się, że żołnierz popełnił samobójstwo. Armenia jest de facto wstanie wojny zAzerbejdżanem, ale nie hołubi tych, których wysyła na linię frontu. Posyła się zresztą dzieci zbiednych rodzin– bogatsi wykupują się zwojska. Tak Armenia traktuje swych obrońców. Aprzecież trwający od ponad stu lat konflikt oGórski Karabach jest zjawiskiem organizującym życie kraju– nie ma dnia, by rządzący nie nawoływali, że potrzebna jest jedność narodowa, bo muzułmański wróg nie śpi.


    Duma iwstyd– to dwa uczucia, które walczą olepsze wduszach Ormian. Na każdy argument owielkości tego narodu można znaleźć kontrargument ojego miałkości.


    Na pozór wszystko jest wręcz bajkowe. Słońce mocno grzeje, wiatr zsyryjskiej pustyni przynosi podmuchy gorąca iziarenka piasku, wkawiarniach siedzą staruszkowie, pijąc kawę igrając wszachy albo nardy, czyli tryktraka, dzieci biegają wokół gmachu opery, azakochani spacerują ulicą Abowjana. Ale jednocześnie wkraju trwa bezwzględna walka owładzę ipieniądze. Lista najważniejszych deputowanych do armeńskiego parlamentu pokrywa się zlistą najbogatszych Ormian. Od dwudziestu lat krajem rządzą politycy wywodzący się zGórskiego Karabachu, zSerżem Sargsjanem iRobertem Koczarjanem na czele. Rząd niby strzeże bezpieczeństwa Ormian, ale gdy trzeba, gotów jest strzelać do ludzi– tak jak 1marca2008roku, gdy podczas demonstracji otworzono ogień do protestujących izabito co najmniej dziesięć osób.


    Reżim tuszuje niewygodne sprawy. Ochroniarze oligarchów są bezkarni– biją nielicznych dziennikarzy, którzy jeszcze próbują pisać ożyciu politycznym uczciwie, ale biją też zwykłych ludzi, którzy stają im na drodze. Niektórych zabijają. Oczywiście dowodów nigdy nie ma, bo na przykład znikają nagrania monitoringu wrestauracji, gdzie doszło do bójki.


    Ale Armenia to mały kraj, niemal wszyscy się znają iinformacje rozchodzą się szybko. Więc przeciętny Ormianin woli milczeć izanurzyć się wgrze wszachy niż wychodzić na ulice. Zresztą ostatni sponsorujący również opozycję, ale będący jednocześnie częścią establishmentu oligarcha Gagik Carukjan wycofał się zpolityki iorganizowania demonstracji. Wystarczyło pogrozić, że weźmie się za niego armeński fiskus.


    Bezpieczniej jest więc pić kawę albo któryś zwyśmienitych ormiańskich koniaków (jeden znich produkuje właśnie Carukjan) inie wychylać się zbytnio.


    Albo można wyjechać. Gdziekolwiek. Najlepiej na Zachód, ale najczęściej do Rosji. Bo wkraju „naj” młodzi ludzie nie mają perspektyw– jadą więc pracować na budowach Moskwy, Petersburga czy Jekaterynburga. Nie chronią ich tam żadne prawa inie dostają świadczeń socjalnych, ale to itak lepiej, niż siedzieć bezczynnie na ławce przed domem na jakiejś głuchej armeńskiej prowincji. Ilu Ormian żyje więc dziś wArmenii? Podobno około trzech milionów, ale rzeczywista liczba to jedna znajbardziej skrywanych tajemnic władz. Co miesiąc zkraju emigrują tysiące obywateli. Prowincja Armenii to dziś ziemia wyludniona. Wupalne popołudnie stojące powietrze tworzy miraże. Rozmazany krajobraz ipustka sprawiają, że wygląda tu jak po katastrofie: puste domy, zaniedbana roślinność, bezpańskie zwierzęta. Są miejsca, skąd życie uciekło zupełnie. Ale problem emigracji dotyczy nie tylko prowincji. Także wmiastach wiele mieszkań jest zamkniętych na klucz, na przedmieściach Erywania pełno jest domów zszyldem „na sprzedaż”, aziemię kupi się za grosze. Zostają zwykle ludzie starzy, którzy stoją przy drodze zkoszykiem grzybów, owoców, świeżo złowioną rybą. Bywa, że to jedyna forma zarobku; potem zimę pozwalają im przeżyć zapasy.


    Wtakiej sytuacji rodzą się teorie spiskowe. Według jednej znich jakaś wszechpotężna światowa organizacja, najpewniej powiązana zżydomasonerią, której służą miejscowi oligarchowie, chce zupełnie wyludnić Armenię, bo sama chce tu zamieszkać. Dlaczego akurat tutaj? Odpowiedź jest oczywiście banalnie prosta: bo Armenia to najlepsze na świecie miejsce do życia. Irosną tu najlepsze morele. Takich moreli nie ma nigdzie. Idywany, prawdziwe orientalne kobierce, pochodzą właśnie stąd. Persowie, Kurdowie iTurcy tylko naśladują sztukę wiązania wełny wkolorowe wzory. Wkażdym razie takich teorii można się nasłuchać, gdy siada się do kolacji zOrmianami.


    Pewien poważny ormiański naukowiec opublikował nawet książkę otym, że Ormianie są przybyszami zinnej planety, że stali za najważniejszymi osiągnięciami cywilizacji– od budowy piramid egipskich poczynając. Wkraju, wktórym wierzy się wsiły nadprzyrodzone, takie teorie mają posłuch. Wkońcu fakt, że Ormianie są narodem wybranym, jakoś tłumaczy to, że inne narody tylko czyhają na ich zgubę: Arabowie, Turcy, Azerowie, Persowie, Rosjanie…


    Ajednak Ormianie trwają. Wielki mały naród wędruje przez stulecia niczym karawana po pustyni. Wędrówce towarzyszy przelana krew, ostatnie dekady whistorii Armenii są pełne przemocy ibólu. Żywe jest wspomnienie czystek, wojny, prześladowań, żywa jest pamięć okarawanach śmierci. Zagłada czai się na każdym zakręcie historii.
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    Dzieje hiobowe

  


  
    To było ludzkie mięso


    15marca1921roku na berlińskiej Hardenbergstrasse dwudziesto­pięcioletni Ormianin Salomon Teilirjan strzałem wgłowę zabił mężczyznę. Trafiony „zachwiał się, jakby od ciosu– wspominał potem zabójca– iwmgnieniu oka jego wielkie ciało wyprostowało się jak struna, zatrzęsło iniczym podpiłowany dąb zhukiem upadło na twarz… Nieopodal jakaś kobieta krzyknęła iupadła, ktoś podbiegł ku niej… Absolutnie nie sądziłem, że zwierz ztaką lekkością rozpłaszczy się na ziemi. Na sekundę pojawiła się pokusa, by władować mu pozostałe kule wplecy, ale zamiast tego odrzuciłem pistolet. Czarna gęsta krew natychmiast pociekła wokół głowy Talaata, jakby zpękniętego naczynia polał się mazut”[2].


    Było po godzinie dziesiątej, wokół trupa zebrał się tłumek, morderca stał spokojnie zpistoletem wdłoni ipatrzył na leżące ciało. Nie miał planu ucieczki. Potem zaczął biec, ale powstrzymali go jacyś ludzie. Wkrótce pojawiła się policja iaresztowała Teilirjana, który złożył zeznania iprzyznał się do winy. Po skończonym przesłuchaniu położył się na więziennej pryczy izasnął.


    Szaleniec– stwierdzili policjanci, spoglądając na niego przez kraty. Pierwszy raz obserwowali mordercę, który tak spokojnie zasypia.


    Tym, którego dosięgnął strzał, był Mehmet Talaat– były minister spraw wewnętrznych Turcji, prominentny polityk ugrupowania młodotureckiego, jeden zarchitektów Ludobójstwa Ormian.


    Suren Manukjan, zastępca dyrektora Muzeum Ludobójstwa wErywaniu, studiuje dokumenty mówiące oRzezi Ormian: depesze, wspomnienia, relacje korespondentów wojennych akredytowanych wImperium Osmańskim. Dla tego człowieka ospokojnej twarzy, naukowca, który waży słowa iunika emocji– nie są to tylko suche fakty. Ta historia pisana jest krwią. To opowieść ozaplanowanej iprecyzyjnie przeprowadzonej zagładzie setek tysięcy ludzi: jak zabić? Jak podzielić majątek zamordowanych? Jak pozbyć się ciał?


    Ludobójstwo Ormian, które zaczęło się wkwietniu 1915roku itrwało do 1917roku, porównywane jest zHolokaustem. Sam Adolf Hitler na tydzień przed agresją na Polskę, przemawiając 22sierpnia1939roku przed dowództwem Wehrmachtu, miał powiedzieć (nie zostało to ostatecznie potwierdzone): „Zabijajcie bez litości kobiety, starców idzieci, liczy się szybkość iokrucieństwo. […] Kto dziś pamięta orzezi Ormian?”.


    Zdaniem Manukjana Hitler miał ułatwione zadanie: dla potrzeb Holokaustu opracowano całą infrastrukturę zbrodni. Wybudowano obozy koncentracyjne, awnich komory gazowe ikrematoria. Przykładowo: wobozie Auschwitz-Birkenau jedno­razowo uśmiercano wdużej komorze gazowej tysiąc czterysta ludzi (w1943roku wobozie działały cztery duże komory gazowe, oprócz nich były mniejsze), krematoria pracowały całą dobę. Wcześniej na obozowych rampach więźniom konfiskowano majątek. Turkom iKurdom biorącym udział wLudobójstwie Ormian przyświecał ten sam cel– zamordować iograbić setki tysięcy ludzi. Ale Ormian często trzeba było zabić twarzą wtwarz.


    – Zabijano nożami, toporami, mieczami, szablami; zabijali zwykli ludzie, którzy przed wojną być może nie skrzywdziliby nawet muchy– opowiada Manukjan.– Mordowały dzieci. Ludzi opętała chęć zabijania. WLudobójstwo zaangażowane były dziesiątki tysięcy ludzi, na co dzień zwykłych, spokojnych obywateli.


    Zdaniem Manukjana Turcy planowali Ludobójstwo Ormian przez wiele lat. WImperium Osmańskim zmieniały się rządy, ale Ormianie zawsze byli uważani za „obcych”.


    W1878roku Turcja przegrała wojnę zRosją. Po wojnie od Imperium Osmańskiego oderwały się Bułgaria, Rumunia, Serbia iCzarnogóra. Konstantynopol bał się, że oniepodległość upomną się również dyskryminowani przez Turków Ormianie–turecka propaganda mówiła oich sympatiach prorosyjskich, oskarżała oterroryzm. Wlatach 1894–1896 za rządów krwawego cesarza Abdülhamida II doszło do pogromów Ormian wImperium Osmańskim. W1909roku dokonano zbrodni wAdanie– miasto obróciło się wruinę.


    Kilka lat później, w1913roku, do władzy doszło ugrupowanie młodotureckie. Wrządach młodoturków Ormianie widzieli szansę na poprawę swojego losu ipo części sami wynieśli ich do władzy, skandując na wiecach młodotureckie hasła. Nadzieja szybko się rozwiała. Młodoturcy zamarzyli obudowie wielkiej Turcji– państwa islamskiego, które obejmie tureckojęzyczne ziemie: Kaukaz, Azję Centralną, Krym, Powołże, Syberię, granicami oprze się oChiny. Ten ruch zostanie nazwany pantur­kizmem ijak wszystkie ruchy zprzedrostkiem „pan” będzie miał zabarwienie rasistowskie. Ormianie, jako chrześcijanie, stali mu na przeszkodzie.


    Zdokumentów, które analizuje Manukjan, wynika, że bezpośrednia decyzja oLudobójstwie zapadła po zebraniu partii Dasznakcutiun (Armeńskiej Federacji Rewolucyjnej)– największego inajbardziej wpływowego ormiańskiego ugrupowania politycznego działającego wImperium Osmańskim iwRosji. Zebranie odbyło się uprogu Iwojny światowej, zaproszono na nie także przedstawicieli władz tureckich ipostanowiono, że wobliczu wojny Ormianie zostaną wierni państwu, wktórym mieszkają (Imperium Osmańskiemu albo Imperium Rosyjskiemu). Dla Ormian to postanowienie oznaczało walkę bratobójczą; dla Turków, którzy liczyli na ich poparcie, stanowiło to niebezpieczeństwo prorosyjskiej dywersji zich strony.


    Symbolicznym początkiem największej rzezi Ormian jest 24kwietnia1915roku. Tego dnia aresztowano ormiańską inteligencję iprzywódców religijnych wKonstantynopolu. Większość wkrótce zamordowano– na ulicach miasta pojawiły się szubienice, awokół wisielców tłum tureckich gapiów, do niedawna sąsiadów zamordowanych Ormian.


    Dla mieszkańców Armenii oraz Ormian zdiaspory 24kwietnia jest dniem pamięci oLudobójstwie. To dzień święty. Wkażdą rocznicę pod pomnikiem Muzeum Ludobójstwa wErywaniu zbierają się tysiące ludzi, którzy chcą powiedzieć światu: „Przeżyliśmy”.


    Wstyczniu 1915roku Ormianie służący warmii sułtańskiej zostali rozbrojeni iwkrótce rozstrzelani. 27maja opublikowano wtureckiej prasie Tymczasowe Prawo oDeportacjach. Na jego mocy od maja do sierpnia Ormianie mieli pokonać drogę zAnatolii (terytorium wschodniej Turcji) do znajdującej się pod panowaniem tureckim Syrii, gdzie czekały na nich wybudowane wcześniej obozy koncentracyjne. Obiecywano, że po wojnie wrócą do swoich domów.


    Ta wędrówka Ormian przejdzie do historii jako „marsze śmierci” albo „karawany śmierci”, bo ludzi wygnano na syryjską pustynię. Niektórzy zdołali zaprząc osła czy konia do wozu izabrać trochę ubrań, coś do jedzenia, inni ruszyli na pustynię, jak stali. Podczas marszu umierali zgłodu izmęczenia; kobiety idziewczynki porywano igwałcono, padających ze znużenia ludzi dobijano. Drogę znaczyły zwłoki ludzi wygłodzonych ispalonych żarem pustyni. Marsze atakowały bojówki Kurdów oraz Organizacja Specjalna– żandarmeria konna powołana przez młodoturecki Komitet Jedności iPostępu. Wsierpniu 1915roku amerykański dziennik „New York Times” pisał, że brzegi Eufratu usłane są trupami Ormian.


    Dokumenty tureckie: rozkazy Mehmeta Talaata, Dżemala Paszy iEnwera Paszy (triumwirat rządzący Imperium Osmańskim) to wistocie wytyczne zbrodni. Każdy Turek miał obowiązek uczynić wszystko, co możliwe, wcelu oczyszczenia Imperium Osmańskiego zOrmian– „elementu, który przez stulecia stał na drodze do cywilizacji”. Podczas pogromów należało „zabezpieczyć majątek” Ormian. Mehmet Talaat pisał: „Ich istnieniu należy położyć kres, nieważne, jak drastycznymi środkami. Nie należy zwracać uwagi na wiek, płeć ani na wyrzuty sumienia”[3].


    Majątek Ormian podzielono wcześniej: domy, meble, dzieła sztuki, kosztowności przeszły wręce Turków. Zdaniem Manukjana Ormian niechętnie zabijano wich domach– stąd pomysł karawan śmierci. Wdomu człowiek czuje się pewnie imoże się bronić, walka zostawia ślady– krew na ścianach, dywanach, rozbite meble, potłuczone szkło. Dom wypełnia się krzykiem, przenika go cierpienie– to zostaje wumyśle oprawcy. Śmierć na pustyni była powolna, anonimowa iczęsto bezkrwawa: wygłodzeni iwycieńczeni ludzie upadali ikonali wpiasku. Dziś trudno określić, kto został zamordowany „twarzą wtwarz”, akto zginął wmarszu śmierci. Nieliczni, którzy przeżyli te marsze, trafili do obozów koncentracyjnych nad Eufratem ipod Damaszkiem.


    Jak wyglądały karawany śmierci? Można je odtworzyć zprzekazywanych zpokolenia na pokolenie nielicznych wspomnień uczestników izdokumentów dyplomatycznych. Na trasie karawan przedstawicielstwa dyplomatyczne miały między innymi USA, Wielka Brytania, Francja.


    Leslie Davis, konsul USA wHarpunie (południowo-wschodnia Anatolia), raportował: „Wszędzie leżą zwłoki kobiet idzieci. Kobiety pogrążyły się wchorobie psychicznej: rozczochrane włosy, wypalony wzrok– siedzą ipatrzą przed siebie”[4]. Davis wysłał telegram do ambasadora USA wKonstantynopolu Henry’ego Morgenthaua: „Realizowany jest specjalny program eliminacji Ormian jako narodowości[…]. Wykorzystywane metody są barbarzyńskie, ludzi morduje się zzimną krwią. […] Dotarły do nas informacje, że praktycznie wszyscy Ormianie, których wyprowadzono zmiasta, zostali zamordowani. […] Nie ma innego określenia na to, co ma miejsce: to masowa rzeź”[5].


    Notatka sporządzona przez Henry’ego Morgenthaua po spotkaniu zTalaatem Paszą: „Wdyskusji znim używałem wszelkich możliwych argumentów. On wyznał jednak, że nie ma to sensu, stwierdził, że uwolnili się już od trzech czwartych Ormian: nikogo nie pozostawiono wBitlisie, Wanie iErzurum, nienawiść jest tak wielka, że muszą dokończyć sprawę. Używałem także argumentów mówiących ostratach ekonomicznych, ale Talaat stwierdził, że ich to nie interesuje, wiedzą bowiem, że straty nie będą większe niż pięć milionów funtów zdeponowanych wbankach”[6].


    Graf Trauttmansdorff pisze do barona Istvana Buriana, ministra spraw zagranicznych Austro-Węgier: „Świadkowie mówią ostrasznych wydarzeniach, które mają miejsce podczas ewakuacji wsi zasiedlonych przez Ormian. Podobne informacje otrzymujemy znaszych konsulatów wDamaszku iTrapezuncie. Większość mężczyzn wymordowano, kobiety idzieci są sprzedawane Turkom. ZOrmian, których wysłano wgłąb kraju, do punktu przeznaczenia dotarła mniej niż jedna dziesiąta– większość zmarła po drodze od chorób izwycieńczenia”[7].


    Tymczasem Talaat Pasza irytował się na wieść, że dzieci ormiańskie idące wkarawanach śmierci znajdują schronienie wprzytułkach. Minister spraw wewnętrznych Turcji oświadczył, że karmienie dzieci ormiańskich będzie odbierane jako „działanie sprzeczne znaszym celem”[8].


    Talaat Pasza pisał, że tylko bardzo małym dzieciom można pozwolić przeżyć marsz, ponieważ nie zapamiętają śmierci rodziców idrogi przez pustynię. Stało się jednak inaczej.


    WArmenii prawdopodobnie nie żyje już nikt ocalony zLudo­bójstwa. Żyją ich potomkowie– kilka rodzin.


    Ojciec Andżeli Alboladżjan Harutjun przeżył marsz śmierci zCylicji (kraina położona wpołudniowo-wschodniej Azji Mniejszej) do Syrii. Wstarożytności przez Cylicję przechodził perski szlak królewski, który łączył Anatolię zSyrią. Setki lat później drogą tą podążą Ormianie pod eskortą bagnetów.


    Reszta tekstu dostępna w regularniej sprzedaży.

  


  
    Przypisy


    
      [1] Wydana wlatach 30. XXwieku powieść Lwa Nussimbauma, piszącego pod pseudonimem Kurban Said, której akcja rozgrywa się wBaku wlatach 1914–1920, wydanie polskie: Ali iNino, przeł. Jan S. Zaus, Warszawa 2004.

    


    
      [2] Salomon Teilirjan, Pokuszenije na Talaata, Moskwa 2011, s. 183.

    


    
      [3] Simon Sebag Montefiore, Potwory. Historia zbrodni iokrucieństwa, tłum. J. Korpanty, Warszawa 2010, s. 208.

    


    
      [4] United States Official Records on the Armenian Genocide 1915–1917, s. 644, doc. NA/RG59/867.4016/392, dostęp: http://www.genocide-museum.am/rus/american.php#sthash.yrppcJK6.dpuf.

    


    
      [5] Tamże.

    


    
      [6] United States Diplomacy on the Bosphorus: The Diaries of Ambassador Morgenthau 1913–1916, s. 298, dostęp: http://www.genocide-museum.am/rus/american.php#sthash.EWcRHrwn.dpuf.

    


    
      [7] Faksimilesammlung Diplomatischer Aktenstucke, Herausgegeben und Eingeleitet von mag. Dr. A. Ohandjanian, Band vi, 1914-1915, Wien 1995, s. 4754–4755, dostęp: http://www.genocide-museum.am/rus/austrian.php#sthash.UvTkyaYR.dpuf.

    


    
      [8] Nersisjan Mkrticz Gegamowicz, Gienocid Armian wOsmanskoj Imperii, Erewan 1982.

    

  


  
    WYDAWNICTWO CZARNE sp. zo.o.


    www.czarne.com.pl


    Sekretariat: ul. Kołłątaja 14, III p., 38-300 Gorlice


    tel. +48 18 353 58 93, fax +48 18 352 04 75


    mateusz@czarne.com.pl, tomasz@czarne.com.pl


    dominik@czarne.com.pl, ewa@czarne.com.pl


    edyta@czarne.com.pl


    Redakcja: Wołowiec 11, 38-307 Sękowa


    redakcja@czarne.com.pl


    Sekretarz redakcji: malgorzata@czarne.com.pl


    Dział promocji: ul. Marszałkowska 43/1, 00-648 Warszawa,


    tel./fax +48 22 621 10 48


    agnieszka@czarne.com.pl, dorota@czarne.com.pl


    zofia@czarne.com.pl, marcjanna@czarne.com.pl


    magda.jobko@czarne.com.pl


    Dział marketingu: honorata@czarne.com.pl


    Dział sprzedaży: piotr.baginski@czarne.com.pl


    agnieszka.wilczak@czarne.com.pl, urszula@czarne.com.pl


    Audiobooki ie-booki: anna@czarne.com.pl


    Skład: d2d.pl


    ul. Sienkiewicza 9/14, 30-033 Kraków, tel. +48 12 432 08 52,


    info@d2d.pl


    Wołowiec 2016


    Wydanie I

  

OEBPS/Images/cover.jpg
REPORTAZ






OEBPS/Images/czarne2016.jpg
wydawnictwo s zarne

Wotowiec 2016





OEBPS/Images/fig01.jpg
FEDERACJA
ROSYJSKA
N B ?'b
B
A&‘& 2 %0, A
L9 LK ob5 O
o2 2
B S ,x/,\
ABCHAZIJA
AL
Suchumi

TURCIJA

.
Erzurum

~_-

Lenkoran








OEBPS/Images/fig02.jpg
? GRUZJA GRUZIJA '\..
<.
A ’
g )\"\/“\'\--- AN,
LN S Taszir R N
o Alawerdi . Y,
o \\/\J
R A %
Stepanawan v 1 %’71/44%
Iczewan \-H a N\ — ey
. ® y / - "5ty
® Giumri Spitak / i
Wanadzor (Dilidian o~ r/' | /
6 OArtik S Rt 5 AZERBEJDZAN
Kars OMaralik / P J—,7
o i '\ ,
oTalin f Czarencawan P | - )
: / ls Gawarr® | 3 = . *"j ./’ .
\ Asztarak@) IS \_\ s N
J /§ © Abowian ,f_ Jjezioro Sewan e e / i
7~ — Fapadnn /gy ‘ NeNe | Iﬁg':;gg;/ (11138
ade - Armﬁwn;@ ) /Erywari o Garni Martuni© ’”\Nardenis‘ —"" ‘NI (
S Mergarag_ OMasi ‘ : | , ’\
= ] / vt i
| Art: t T 1 !
klasztor asza L\ ||| Teren okupowany | 'y Chodzalu '-..
TURCJA R < {11 || [ preez ommian 1] {1, o
5 Q ~ Jermukg \\ A M ?tepa:akert‘
Ararat \M / R U S
gmnAmmt/'\ N\, @Jeghegnadzor,f_ 2 HH L ; o
A R oy \ ! a;ln I S
p "o 2 '\ ',
! Wajk ‘,
_( Ly ey e AN
s) s \ sisjan®
REPUBLIKA
=N / e !
. W NACHT- Klasztor \
\ CZEWANSKA \. pastakert iy
C . . Kapang b
"\_ Babak ‘ "\‘ - i
(! (AZERB.) % \ ‘
- - Meghri
" o
Jezioro Wan . (
N -
/ IRAN
7







