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MAMA SOBIE ŻYCZY

CZĘŚĆ I.
 

Jedna biała zarumieniona róża w popielatych włosach, jeden cień smutku na bladem czole, promienie nieprzygaszonego ognia w czarnych źrenicach, nozdrza lekko rozwarte dla przytułku energii, i zapomniany uśmiech na bladych ustach, wązkich, dziwnie wykrojonych, które w przelocie układając się do pocałunku, zastygły w formie pogardy. Zdaje się, że pragną całować, a tymczasem gardzą, uśmiechając się.

Widzieliście takie usta na marmurowej twarzy, długą szyję i ukute ramiona, smukłą kibić, okrytą białym jedwabiem, brylantową spięte klamrą, białe gazy, przetykane srebrem, jak przytulone westchnienia, lub niezapomniane myśli?

Światło wydobywa gorejące blaski tęczowe z rozrzuconych kamieni i pałających oczu. Kamienie i oczy, białe ciało, jedwab i koronki — czarne fraki, kwiaty i fontanny — w przestrzeni muzyka walca z Fausta kołysze gorące powietrze, rozmarza kołyszące się myśli. Ręka obejmuje wiotką kibić, mimowoli posuwamy się za dźwiękiem muzyki, w pewien nieokreślony takt układają się nasze marzenia, serce mocniej bije, a białe łona wznoszą się falą.

W rogu drugiego salonu, oddzielonego portykiem z filarów, obok palm, cyprysów i kamelij, skrywających grotę, po której krople wody spływały cichemi łzami, stal młody człowiek, oparty o marmurową framugę. Patrzał goniąc myśli własne, które się snuły po białych piaskach, zaglądały do ciemnych lasów, rozbijały o czarne Tatr skały. Muzyka drażni fantazję, ta tworzy coraz nowe obrazy.

Zarumieniona biała roża majestatycznie wśród tłumu zbliża się do portyku z filarów, przesunęła wzrok przez grotę, obojętną kamelję, smutny cyprys, zatrzymując go na smutniejszej twarzy obcego. Spojrzenie przeciągnęło się dość długo, przez usta przebiegł uśmiech, który je więcej jeszcze w przedłużeniu wygiął smutkiem, wzrok zwolna zwrócił się do groty, po czole przemknęła chmurka, w oczach coś zamajaczało i znów ich promienie zamigotały na bladej twarzy zamyślonego, zajrzały w zapatrzone jego oczy.

Walc, nieustający walc głowę zawraca, serce kołysze — dżentelmen się zbliża, zarumieniona róża opiera odkrytą rękę o ramię czarnego fraka — utonęli w wirze.

Młody człowiek nic nie widział, a jednak uczuł lekkie wzruszenie. Promienie oczu patrzącej przecięły jego łuk spojrzenia, złamały myśli. Ocucił się, spojrzał w około siebie i powoli przeszedł do portyku.

Walc, nieustający walc rozmarza, kołysze, upaja.

Zarumieniona róża powraca i marmur lic zarumieniony, piersi rozkołysane przyspieszonym oddechem. Spojrzała. Miody człowiek już patrzał.

— Któż on jest? — pomyślała, i dziwny uśmiech przemknął błyskawicą.

— Czyż to ona? — pytał siebie i uśmiechem zwątpienia usta mu zadrgały.

Stanęli obok siebie, spojrzenia skrzyżowały się raz jeszcze. Ktoś trzeci się zbliża, rozmowa łączy nieznajomych i w rezultacie razem ich splata w walcu z Fausta. Muzyka pośrednikiem, ona często dostraja w jeden ton myśli nasze. Muzyka walca zawraca głowę i serce kołysze. Ucichło, i jak pod zaklęciem rozwiały się mary.

Któż smutek swój roznosi wśród wrzawy i wesołości?

— A któż w uśmiechu przynosi niechęć?

— Można przyjść, patrzeć i uśmiechać się.

— Można przyjść, szukać i smutnym być, gdy się nie znajdzie.

— Pan szukasz tu?

— Pani się tak dziwnie uśmiechasz, gdy tu jest tylko miejsce na uśmiech wesołości lub przebaczenia.

— Przebaczenia — usta się zacisnęły, w oczach zaświecił ogień — przebaczać, gdy się jest młodą.

— Przebaczać jednostkom, a mścić się na masie.

— Gardzić masą, a mścić się na jednostkach.

— Przeciwnie.

— O czem my mówimy?

— O uśmiechu, zemście, przebaczeniu i ludzkości.

— Jak zawsze o wszystkiem... Czy pan byłeś na ostatniem przedstawieniu Patti?

— Nie, pani.

— Ach, jak jest gorąco!

— Istotnie.

— Wybornie się bawią... świetne toalety.

— Uśmiechnijmy się pani razem.

— Dlaczego?

— Bo ja nie znalazłem, a pani nie masz się mścić na kim; uśmiechaj się jak zwykle i zawsze.

— Kogo on szuka i dlaczego dotąd nikogo nie znalazł? — myślała biała róża.

— Na kim chce się mścić ta blada i dumna?

— Może nie umie szukać.

— Może to tylko zemsta rozpieszczonego dziecka.

— Czyż tylko nie umie szukać?... przecież można znaleść.

— Pewno to kaprys na długość jednego wieczoru... a jednak zemsta tyle co wytrwałość, odwaga, moc charakteru.

— Szukać... zagadkowe słowo; szukać, to tyle co pragnąć, cierpieć z pragnienia, szukać, to znaczy być samotnym.

Tłum rozdzielił ich jak fale morskie, i znów siłą naturalnej atrakcji zbliża u portyku z marmuru. W około rozmowa krótka, urywana, pospolita, czasami haftowana tęczowemi nićmi dowcipu i perłami; perły zostają za koralami ust. Szelest materji, szept słów i wyrazów, kwiaty, róże i uśmiechy, piękniejsze nad kwiaty.

— Pan tańczysz kadryla?

— Nikogo nie znalazłem.

— A ja nie chciałam znaleść.

— Tańczmy zatem razem; ja na chwilę przestanę szukać, a pani przez chwilę mścić się i dokuczać możesz.

— Czy pan to uważasz za miłą rozrywkę?

— Za bardzo przyjemną, podobną do zabawy młodych dziewczynek, które powolutku, delikatnie a długo wyciągają piórka złapanemu ptaszkowi, oskubują go i puszczają na wolność, gdy już latać nie może.

— Zawsze to mniej, jak szpilką chrząszcza przekłuwać.

— My jesteśmy okrutni z dzikości lub potrzeby.

— A my z nudów lub dla przyjemności?

— W każdym razie dla rozrywki.

Kadryl, potpourri z wszystkich oper, pary szeregują się, przesuwają, cicho goniąc za taktem muzyki, łączą się razem, rozchodzą i znów wracają. Wieńce z kwiatów na ciemnem lub jasnem tle fantastycznie ułożonych włosów, a między nimi biała, zarumieniona róża królową.

— Pan uśmiechasz się z radości?

— Czy dla pani muzyka nie jest także przypomnieniem?

— Zatem masz pan wspomnienia?

— Z Włoch i muzyki włoskiej.

— Przyjemne ? '

— Nawet drogie, pani.

— Więc czegoż pan szukasz?

— To tylko wspomnienia poszukiwań.

— Które zawiodły... nie lubię zawodów.

— Nie mniej mogą być drogie. Czyż poszukiwanie dzisiejszego wieczora nie będzie także zawodem, a jednak wspomnienia nie będą nieprzyjemne.

— W jakim względzie?

— Lubię namiętnie walca z Fausta.

— A ja nie lubię filozofów przebranych za młodzików, jak nie znoszę samego użycia,

— A ja lubię "Purytanów" i dlatego lubię czwartą figurę kadryla.

— Może pan jesteś także purytaninem ?

— Zawsze, gdyby purytanizm prowadził do celu.

— Odpowiedź zagadkowa.

— Wprost na pytanie.

— Niejasna... Zostawiam pana samego, dając mu czas do namysłu — mówiła zarumieniona róża, przechodząc w piątej figurze do drugiej pary.

— Czy pan wszystko poświęcisz dla celu?

— Wszystko prócz serca i przekonań.

— Nie wiele zatem zostaje.

— Dosyć, aby iść naprzód.

— Lecz nie dosyć aby dojść.

— Idźmy tylko.,

— Chodźmy, odprowadź mię pan do mamy.

— Wszystko skończone?

— Tylko kadryl.

— Nie nudzisz się, moje dziecię?

— Zgaduję zagadki, mamo.

— I uśmiechasz się?

— Zapytania były wesołe, ztąd uśmiech na ustach pani.

— Mamo, mister ***

— Sir dawno jesteś w Londynie?

— Od trzech miesięcy.

— Dobrze się bawisz?

— O ile dobrze moja mamo można się bawić w nieustannem poszukiwaniu.

— To zależy moje dziecię od przedmiotu poszukiwań.

— I od trudów, pani, jakie sobie zadajemy szukając.

— I od gorączki z niecierpliwości przy szukaniu, nieprawdaż?

— Czy chcesz mi dokuczać?

— Dokuczać? — powtórzyła cicho matka zarumienionej róży — dokuczać?

Szlachetne, delikatne rysy zajaśniały miłością.

— Matko, nie bierz tak do serca każdego wyrazu swego rozpieszczonego dziecka.

— Rozgrymaszonego, chciałaś powiedzieć.

— Pieszczotą.

— Sir, strzeż się rozgrymaszonych.

— Jeżeli kaprysy jak zwykle podnoszą piękność, lubię je wyzywać.

— Chciałbyś pan często widzieć kaprysy?

— Zawsze one zdradzają fantazję, a fantazja gdy ma formę, staje się twórczą, a gdy ma piękną formę, sztuką piękną.

— Tyle słów dla oznaczenia jednego wyrazu.

— Jakiego?

— Należało powiedzieć: nie znoszę kaprysów, gdyż one są tylko sztuką.

— Przeciwnie, ja wierzę w prawdę kaprysów, gdy one są sztuką piękną, bo przecież piękno jest prawdą.

— Filozofja na balu.

— Chociażby dla kontrastu.

— Może sir szukasz kontrastów?

— Życie, sympatja, harmonia, złożone z kontrastów.

— Czy jeszcze zostajemy, moje dziecię? gdyż przyznam się, jestem już zmęczona gorącem.

— Jedźmy, mamo, boję się, abym nie zaczęła słuchać wykładu filozofji. Zostawiam pana poszukiwaniom,

— Już nie szukam.

— Straciłeś pan nadzieję?

— Na dzisiaj.

— I cofasz się?

— Odchodzę.

— Podaj mi sir okrycie.

— Czy pani pozwolisz zapiąć je?

— Ostrożnie.

Zapinał i ręce mu drżały; czyż to jego wina?

— Służący zapomniał o twych bucikach, Ado.

— Włożę je w powozie.

— Moje dziecko, zaziębisz się.

— Moja mamo.

Młody człowiek przyklęknął.

— Zechciej pani oprzeć rękę o moje ramię.

— Więc pan znalazł nareszcie — buciki?

— Jako jeden listek czterolistnej koniczyny.

— Mamy i legendę.

Atłasowy trzewiczek i jedwabna pończoszka okryte.

— Rycerzu, czem ci wynagrodzę twoją rycerskość? nie mam szarfy.

— Szarfa upoważnia walczyć w imieniu swej damy, czy pani mi pozwolisz nosić swój kolor?

— Szarfa upoważnia do błędnych podróży i poszukiwań.

— Szarfa nakazuje z podróży wrócić lub poledz.

— Róża mi przeszkadza pod okryciem... weź ją rycerzu z życzeniem, abyś przed jej zwiędnięciem odszukał; ona nie nakazuje powrotu.

Zarumieniona róża została w ręku młodego człowieka, a róża bez rumieńca, blada, spokojna, zamyślona, zniknęła w mgle.

Odgłos muzyki, turkot kół i iskry z podków koni, zarumieniona róża, potem cisza i ciemność jak tajemnica,

Na bladem angielskiem niebie złote słońce oświeca długą aleję Hyde-parku.

Wielki Achiles odlany z dział francuzkich, i długa kolumnada dwóch bram otwierają wejście.

Droga obejmuje staw, biegnąc horyzontalnie, na wzgórzu stroi się w przeźroczystą gazę mgły i spada u podnóża pomnika księcia Alberta.

W alei konie, na koniach amazonki, drzewa rzucają cień, promienie słońca ozłacają szarawy koloryt pejzażu.

Na karym koniu z białą pęciną, galopem z prawej nogi jechała amazonka. Czarny kapelusz męzki, kołnierzyki dżokiej-klub i pejcza w ręce, okrytej ciemną rękawiczką. Ton sam niezapomniany uśmiech, ta sama bladość lic i nieprzygaszony ogień w źrenicach. Powaga i smutek na twarzy, gniew w oczach.

W tłumie jeźdzców jeden rzut oka odróżnił młodego człowieka, z białą, zarumienioną różą w pętlicy. Koń dostał ostrogę, poskoczył, z dumą wstrząsając głową, z nozdrzów para, a w oczach jego przebaczenie dla swej pani.

— Ja i mój Hektor witamy cię, sir. — Amazonka wyciąga rączkę do uścisku. — Zginąłeś, przepadłeś.

— Tak jak ginie kamyk, rzucony do wody, lub liść opadły z drzewa.

— Sentymentalne porównanie.

— Nie mniej przeto prawdziwe.

— Sentymentalizm może być prawdą, zawsze atoli nie przestanie być słabością.

— Słabością smutku i tęsknoty.

— Czuję, że sentymentalizm wdziewa już czarny płaszcz melancholji; to okropne. — Zkąd pan powracasz? z pustyni?

Konie dwojga młodych ludzi wyrównały się; jadą stępo.

— Z pustyni gorących pragnień i niemożności.

— Szkoda, że sir nie jesteś podobny do naszego lorda, i gdybyś kulał...

— Moja fantazja za to kuleje, moje myśli...

— Wyzywasz pan na komplementa. Twoja fantazja urocza, nawet niebezpieczna.

— Czy tak?

— Radzę ci ją ukrywać, aby nie robić nieszczęśliwych.

— Nie lubisz pani zatem filozofji i fantazji.

— Boję się ich tylko, a nawet przeczuwam, że sir jesteś poetą.

— O tyle, o ile świat jest uczuciowy.

— Zwątpienie i rozczarowanie; nie wierzysz pan w serce?

— Przyznam się, iż pytanie zbyt ogólnikowe i dlatego trudne do rozwiązania; można go zbyć jednem słowem, lub całe tomy traktatów pisać.

— A więc rozwijaj pan traktaty.

— Nie mogę... boję się, abym się nie stał niebezpieczny.

— Chcesz zatem milczeć z litości.

— Aby tylko nie być strasznym.

— Chcesz powiedzieć: aby się nie stać mordercą naszych biednych serc. Dziękuję ci w imieniu mojem i towarzyszek.

— Przyjmuję podziękowanie, gdyż ono z serca pochodzi, chociaż nie o sobie mówiąc myślałem.

— O kimże?

— Pani nie mnie się boisz, lecz filozofji i fantazji.

— Pańskiej?

— Sądziłem, że w ogólności jesteś pani nieprzyjaciółką fantazji.

— Polotu oderwanych myśli, twórczości uczucia, wszystkiego, co tym jednym wyrazem oznaczamy.

— Mówiłaś pani, że ich się boisz, gdyż są osoby, których straszy niezwykłość.

— Powiedziałeś pan grzecznie, że należę do ludzi, dla których pospolitość i powszedniość są ideałami.

— O ideałach nic nie mówiłem; ideał jest to cel oddalony lub blizki naszych pragnień.

— Jakiż pan masz ideał na dzień dzisiejszy?

— W obecnej chwili jestem u jego szczytu.

— Czyli... po dobrem śniadaniu użycie przejażdżki.

— Myślałem o towarzystwie.

— jesteś pan o tyle zręczny, o ile dobry ogrodnik.

— Z rozkazu.

— Jak to?

— Otrzymałem rozkaz, aby róża nie zwiędła przed odszukaniem.

— Życzenie tylko.

— I oto jest dowód, że jeszcze nie znalazłem.

— A gdy pan znajdziesz, cóż się stanie z różą?

— Róża zwiędnie, uschnie, rzucę ją do wody, zapomnę, jak spełniony czyn, jak oddaloną usługę, wyświadczoną pomoc, zużytą przyjaźń.

— Ach, to okropne!

— Zwyczajne, a jak pani mówisz, powszednie.

— Czy to jest norma pańskiego postępowania?

— Nie chcę się przedstawiać jako oryginał, nie chcę się wyróżniać, aby nie być śmiesznym.

— Pospolitość bierzesz pan za podstawę.

— Za podstawę biorę zwykły charakter ludzi.

— Egoizm.

— Tak go nazywają.

— Więc czego pan szukasz i kogo?

— Czego ja szukam i kogo... Na kim pani mścić się pragniesz?

Amazonka zadrzała.

— Czyż ja o zemście mówiłam?

— Kiedyś, tak mi się zdawało.

— Toby przecież nie było powszednie.

— Zwykle szukamy nadzwyczajności.

— A znajdujemy pospolitość.

— Uważamy się wtedy za zdradzonych i mścimy się za zawody.

Koń amazonki dostał pejcza, biedne zwierzę przerażone stanęło dęba; jeszcze jedno uderzenie, rzuca się w bok, chrapie no-

zdrzami, wyrzuca piasek nogą, gniewa się, nareszcie milczy, słucha i przebacza, jak stary mąż.

— Jak to wygodnie mieć ugłaskanego konia.

— Gniewa mię jego powolność.

— Obraża panią dobroć i przywiązanie, to naturalny los zakochanych.

— Pan nigdy nie będziesz w tem wyjątkowem położeniu?

— L dlatego może nie będę bity. Hektor dostaje rozkaz... wyrusza galopem.

— Czy pani tak pospiesznie szukasz zmiany towarzystwa?

— Przecież nie pożegnałam pana.

— Ach prawda, nie powiedziałaś pani: idź precz.

— Ada dziś gniewa się na swego Hekktora.

Tak mówiły trzy amazonki, dopędzając w galopie parę młodych ludzi.

— Drażni mię i gniewa.

— Hektor może gniewać? to najposłuszniejsze zwierzę?

— Można gniewać domyślnością w posłuszeństwie.

— Nikomu dziś domyślności nie przyznaję.

— Nikt nie śmie o nią się upominać. — Wracani do siebie, grom mój słaby, nie towarzyszy mi.

— Pozwolisz pani podać sobie rękę przy zsiadaniu?

— Nie mam czem wynagradzać usług rycerskich.

— Róża wystarczy, jeszcze nie zwiędła, zresztą jestem rycerzem, który niczego nie żąda.

— Zatem pańska dewiza bez żądz i nagród, a wszystko robisz dla siebie.

— Słucham tylko własnej fantazji.

— Pan sądzisz, że ona także i drugim podobać się musi?

— Nie sądzę, szanując osobistą wolność.

— Pan również we wszystkich stosunkach życia umiałbyś uszanować absolutną wolność drugich?

— Jest to dla mnie prawidło bez wyjątków.

— A jeżeliby wypadało poświęcić się?

— Nie znoszę poświęcenia niewolnika.

— A przyjaciela?

— Wtenczas jest ofiara bez kajdan i narzucenia rozkazu.

— Jest to ofiara własnej fantazji.

— Fantazja jest rzeczą bardzo przyjemną, bo jest przedewszystkiem wolnością.

— Pańskie poezje muszą być rozrywane.

— Z powodu?

— Bogactwa fantazji i oryginalnych zwrotów. '

Koń amazonki zatrzymał się przed jednym z okazałych domów. Młody człowiek zeskoczył, rzucił lejce przechodzącemu chłopcu, przybliżył się do Hektora, obwinął w amazonkę maią nóżkę, oparł ją o własną rękę i lekko się zniżając, pozwolił łatwo zstąpić na ziemię dziewczęciu.

Drzwi domu się otworzyły, wybiegł służący odebrać konia.

— Uśmiechnijmy się razem, bo ja nie znalazłem, a pani nie masz się mścić na kim.

— Nie mam się mścić na kim?

— Gdyż zwykle jesteśmy wspaniali dla zwyciężonych.

— Pan lubisz się śmiać?

— Najczęściej wtenczas, gdy serce w kawałki pęka.

— Poetyczne wyrażenie, aby nic nie odpowiedzieć.

— Poezja jest pięknością życia.

— Ale nie jest prawdą.

— Bo jest za bladą do odmalowania jego boleści.

— jego boleści i śmiechu szyderstwa. Żegnam pana.

— Addio.

Młody człowiek siadł na konia i jadąc stępo, obejrzał się na skręcie. Zdawało mu się, że w oknie balkonu zobaczył amazonkę.

Istotnie stała zatopiona w myślach.

— Jakaś tajemnica smutku i goryczy osłania go — szepnęła — trudno odkryć zasłone. Gniewa mię często, a jednak ciężko o nim zapomnieć; staje mi w myśli — porzucam go i wraca.

"Don Juan" Mozarta, nieskończona pieśń myśli ludzkiej, nieskończona harmonia tonów, złączona rozkazem geniuszu. Na scenie Faure i Zorylla-Patti, w teatrze tłum.

Orkiestra zalewa wezbranym potokiem harmonii, unosząc na swych falach pieśń płynącą ze sceny.

Zorylla gniewa się na narzeczonego, robi mu minki, grymasi, odwraca się, muzyka pieszczotliwie przedrzeźnia ją, żartuje sobie z wieśniaczej pary, śmieje się, pomaga i prowadzi do zgody i przebaczenia. Przebaczenie, radość muzyka tęskni za Zoryllą.

— A ja pani tęsknię za muzyką.

— Pan jesteś zdolny tęsknić?

— Można mieć zdolność tęsknoty, a nie czuć potrzeby użycia swych zdolności.

— Utrzymujesz pan zatem, że nie jesteś zdolny uczuć potrzeby jej użycia.

— Najlepiej, pani, robić wszystko, rozumie się piękne i dobre, bez konieczności uczucia potrzeby, robić dlatego, że inaczej robić nie możemy i nie umiemy.

— A ten frazes z jakiej dziedziny nauki?

— Z piękna i prawdy.

— Sądzisz pan, że tak mógłby się wyrażać Don Juan?

— Lubisz go pani?

— Jestem tylko zdolna gardzić podobnym charakterem.

— Można gardzić, a mimo to mieć zawsze słabość.

— Można gardzić i nienawidzieć.

— A ja mam litość i sympatje dla zdradzonych, gdyż wierzę, że oni jeszcze zawsze kochają.

— I sympatje?

— Sympatje, do jakiej ma prawo każde sieroctwo, sympatje dla opuszczonych i cierpiących.

Nasza piękna dziwnie się zamyśliła, podnosząc zadumane oczy na młodego człowieka.

— Róża pani zbladła, moja zawsze zarumieniona — nadzieją.

— Czy widzisz, moje dziecię, jak szczególnie księżniczka Beatrycze ma uczesane włosy ?

— Po grecku, pani.

— W jakim stylu? panie profesorze.

— Nie jestem w stanie rozróżnić, zaledwo zdecydowałbym się określić go ze zwojów warkoczy na główce pani.

— Słucham.

— O ile mi się zdaje, jest to genre Antygony.

— Dziwnie się pan uśmiechasz, a ja nie przypominam sobie historji.

— Uśmiecham się, pani, z żalu nad sobą.

Dyrektor orkiestry zastukał pałeczką o budkę suflera, młody człowiek wyszedł — muzyka odezwała się, kurtyna odsłania pomnik komandora, widzowie czekają z bijącem sercem chwili porwania Don Juana do piekła.

Biała róża pochyliła się, ciemne oczy uzbrojone w szkła, ciekawie spojrzały ku krzesłom, patrzały długo, nikt się nie obracał. Lornetę położono na balustradzie, oczy nieruchomie utonęły w przestrzeni — blada twarz i smutny uśmiech.

Obok salonu budoar wysłany zielonym dywanem, zielone portjery, przeszywane złotem, na wpół odsłaniały jego wnętrze.

W salonie drzemały szlachetne, dobrotliwe rysy matki Ady, drzemały nad książką. Budziły się dobra kobieta, aby spojrzeć do budoaru, i zamykała oczy, aby zadrzemać z odbitym obrazem. Przywiązanie do swego dziecięcia po za niem nic, przepaść, koniec świata, z niem nawet cierpienie radością, upojenie w poświęceniu. Otwierała oczy, aby je zobaczyć, i zamykała, aby je w ciemności widzieć.

A w budoarze — sztalugi, na nich rozwieszone płótno olejnego obrazu. Przed obrazem niebieska sukienka z białymi wylogami, popielate włosy uczesane a la Antygona, ozdobione jedną zarumienioną różą. Biała ręka trzyma paletę, w drugiej pędzelek dobiera farb; zamyślenie na czole, w oczach spokój i rezygnacja.

— Utrzymujesz pan, że koloryt zbyt niebieski? — nie odrywając oczu od palety, mówiła Ada do młodego człowieka.

— Utrzymuję, iż koloryt, gdyby był więcej przeźroczysty w lazurze i więcej głęboki, byłby kolorytem Perugina.

— Ja nic jestem Rafaelem i moim mistrzem nie był Perugino.

— Masz pani za to dziś perspektywę, sposoby, sztukę, światło i cienie rozłożone na gradusy, obliczone na milimetry.

— I tem każesz mi pan zastąpić brak poczucia i twórczości?

— Radzę jedno z drugiem połączyć.

— A jeżeli nie ma ani jednego ani drugiego?

— Pracować lub rzucić.

— A zatem przekreślmy przeszłość i dajmy pokój.

Miss z szybkością błyskawicy robi ukośną kreskę złotawą farbą przez całą długość obrazu.

— Otóż mamy i złoty ton — rzekł ze spokojem młody człowiek — wprawdzie zbyt silny, może nam się jednak uda złagodzić jego gniew i siłę, rozprowadzić, zharmonizować, ożywić tchnieniem miłości i ciepła, gdyż to złoty promień światła.

Młody człowiek wyciągnął rękę po paletę, oddano mu w milczeniu, zabrał pędzelki, nie broniono ich, zabierał laseczkę do oparcia ręki, podano ją, usiadł, zbierając delikatnie złotawą farbę, rozświecał ją, rozjaśniał, rozbielał, wydobywając biały promień światła.

— Pan profesor wszystkim sztukom pięknym hołdujesz?

— Zawsze malarstwu więcej jak poezji, o którą raczysz mię pani posądzać.

— Nie pisałeś pan nigdy wierszy?

— Któż nie składa rymów w ośmnastym roku i kto się wtedy nie kocha?

— Kochałeś się pan zatem już raz?

— Nawet i dwa.

— I zapomniałeś?

— Zapomniano o mnie, a ja się uśmiechałem,

— I przebaczyłeś?

— Owszem, byłem wdzięczny.

— Za co?

— Że mię zapomniano prędzej, zanim mogłem się przywiązać.

— Czyż to można się kochać prawdziwie więcej jak raz?

Młody człowiek odrywa oczy od pejzażu, miss nie śmie znieść jego spojrzenia i odwraca główkę.

— Można — odpowiada z powagą.

— I wierzysz pan w to, co mówisz?

— Najzupełniej.

— I mówisz pan tak spokojnie.

— Bo dlaczegoż mam być niespokojny?

Młody człowiek przestaje pracować.

— Moje dzieci — odezwał się głos z salonu — jak będzie skończone, proszę mię przywołać.

Mama mówi — zauważył młody człowiek.

— Ach, mamo, jeszcze długo, zepsułam, pan Juljusz poprawia, nadając wszystkiemu arystokratyczny ton.

— Może za bardzo kaprysisz?

— Okropnie.

— Panie Juljuszu, strzeż się rozkapryszonych.

— Boję się nawet i dlatego jestem cichy i pokorny.

— To ma znaczyć, mamo, że jest zjadliwy i szyderski.

— Wzywam do zgody.

— Zmieniasz pan obraz, traci on surowość, monotonność, rozjaśniasz go, dajesz mu harmonię, urok, całość.

— To nie ja, pani, to tylko ton, który się z po za chmur przedarł w promyku bladego światła, zaświecił na krzyżu kościółka, rozjaśnił jego kopułkę, oświecił czoło starca, zamigotał na uszkach i łebku jego psa, przyczołgał się po zielonej łące i odbił w stawie, świeci urokiem radości promienia, osuszającego łzy.

— To pan nazywasz tonem?

— To nazywam dobrym tonem w malarstwie.

— A w życiu?

— Tonem różnorodnych myśli i pragnień powinni być jeden cel zadania życia.

— Ciekawam.

— Jakże Angielka dobrego tonu może być ciekawą?

— Przyznam się panu, że ja się go czasem zaczynam bać.

— Z powodu?

— Nigdy nie jestem pewna, kiedy pan mówisz serjo, a kiedy żartujesz. Najpiękniejszą nić swych myśli pan targasz dla szyderstwa.

— Najdogodniej pani dla świata mieć uśmiech i szyderstwo-, kto zechce, znajdzie pod niem treść i myśl. Zresztą lubię się zastosowywać do otoczenia.

— Co innego na moich ustach, uśmiech boleści.

— A na moich przebaczenia.

— A przecież gdym pana pierwszy raz zobaczyła, byłeś smutny i zamyślony.

— Byłem sam, a więc byłem sobą.

— Bądźmy więc poważni, tem więcej, gdy...

— Gdy?

— Moje dzieci! głos z salonu.

— Czego sobie mama życzy?

— Zawieszam pracę, słońce zachodzi.

— Wracamy, nie tęsknij.

— A zkądże wiesz, że ja tęsknię.

— Bo cię znam.

..... No to chodź, daj czoło do pocałowania. Pan Juljusz, mówisz, jest zjadliwy?

— Okropny, dokucza mi.

— A ty, moje dziecię, przebaczasz mu?

— Zawsze.

Jechali kłusem wśród zbóż i zieloności łąki.

— Mama sobie życzy.

— Jechać stępo?

— Przyrzeczenie powagi.

— Słucham.

— Mama sobie życzy, tak, mama sobie życzy — długie milczenie — abym poszła zamąż.

Silny rumieniec zakwitł na marmurowej buzi.

Młody człowiek lekko zbladł.

— Mama sobie życzy — powtórzył.

— Skończyłam już lat dwadzieścia, nikogo nie mam na bożem świecie, prócz matki, i mama moja nikogo oprócz mnie. Cóż więc dziwnego, że drży, boi się o siebie, o swoje zdrowie, bo się boi zostawić mię sierotą. Mama widzi we mnie jedyny skarb i umiera z obawy o niego — długie milczenie. Mama sobie życzy, nawet pragnie; nic mi nie mówi, lecz często widzę łzy w jej oczach. Milczy, cierpi i czeka — a ja...

— A pani?

— Ja ją kocham; łzy w jej oczach są dla mnie wyrzutem niewdzięczności, męczarnią, upokorzeniem. Nie zrobić mojej matki szczęśliwą, gdy to jest w mej mocy, dręczyć ją za jej miłość i poświęcenie, to jest niegodne, a jednak — dodała ledwo dosłyszanym głosem — a jednak nie mogę spełnić jej gorących pragnień.

Milczenie. Słychać było głuchy odgłos podków, bijących o zieloną murawę. Hektor smutnie głową wstrząsał, młody człowiek blady, uroczysty, milczący, patrzał przed siebie daleko.

— Panie Juljuszu!

Młody człowiek spojrzał w oczy towarzyszki. Były wilgotne.

— Pomimo pańskiego uśmiechu, który czasem przeraża, ironii, która drażni, jest coś dziwnego w jego słowach, nawet w pańskiem uśmiechu pewna boleść, w ironii żal. Pan masz coś na sercu, jakąś tajemnicę, która cię opanowała i pochłania całego.

Powiedz mi pan wszystko, miej do mnie zaufanie, potrafię być za nie wdzięczną. — Przebacz mi moją ciekawość i Wierzaj, że to nie kaprys.

— Pani tak dziwnym zwrotem przerwałaś swoje opowiadanie.

— To tylko dlatego, aby mieć prawo wywzajemnić się.

— Historja moja prosta; należy ona do wielu, dlatego nie jest tajemnicą. Mów, droga pani, dalej, jeżeli czujesz potrzebę, a w każdym razie bądź pewna mojej sympatji.

— Swoją szczerością ośmieliłbyś mię pan, wzajemna spowiedź pozwoliłaby nam zawrzeć przymierze, obmyślić środki ratunku.

— Przyrzekam pani szczerość i wzajemność; mów pani, jeśli taka twoja wola, słucha cię przyjaciel, i jeżeli potrzebujesz, obrońca.

Młody człowiek wyciągnął rękę, amazonka podała mu swoją, zbliżył się, pochylił i przycisnął ją do ust.

— Musiał pan Juljusz bardzo ci dokuczać, moje dziecię, gdy teraz prosi o przebaczenie — mówiła głośno pani Crossley, dopędzając jadących nizkim faetonem, ciągnionym przez szkockiego pony. (1)

— Tak, mamo — odpowiedziała zakłopotana Ada, zwracając się wraz z Juljuszem na przywitanie jadącej.

— A może wam przeszkodziłam, może mieliście sobie dużo do powiedzenia. Jestem niezręczna i gniewam się na siebie.

— Właśnie, droga mamo, skończyliśmy, pan Juljusz przestał mi dokuczać...

— I prosi o przebaczenie — oddycham swobodnie i jestem w wybornym humorze; zaproszę wikarego na obiad, będziemy mieć klasyczną muzykę. Skromny ten człowiek nie znudzi was. Jadę wprost do szkółki. Jutro na podwieczorku mam najlepsze uczennice. Nie opuszczajcie mię, moje dzieci, podzielajcie moją radość.

Pani Crossley spojrzała na córkę wzrokiem rozrzewnionym, a potem na Juljusza pełnym życzliwości i zachęty. Mały pony zniecierpliwiony ruszył z miejsca galopem, spoglądając dumnie z ukosa na swych dużych towarzyszy, którzy ze swej strony pozwolili się wyprzedzać, szanując ambicję wysilenia.

Ze szkółki wybiegło kilku chłopców trzymać konie, a głaskać i pieścić pony, który zdawał się podzielać dobry humor swej pani.

W szkółce pani Crossley z Adą oglądały wystawę ręcznych robótek dziewczynek. Na uczczenie odwiedzin dzieci połączonemi siłami śpiewały psalmy. Ada sopranem prowadziła chór dziewczynek, młody wikary wspierał chłopców czystym poważnym tenorem.

Podczas śpiewu holy, holy, holy, psalmu uniesienia radości, pani Crossley miała łzy w oczach, zbliżyła się do Ady, przycisnęła ją do siebie i pocałowała w czoło, odwróciła się do Juljusza, podając mu swą rękę.

Juljusz wzruszony pocałował dłoń, podaną mu serdecznie a tak znacząco.

Wikary siadł do faetonu. Pani Crossley nie oddała mu lic, utrzymując, że pony jest bardzo obrażony, gdy ktoś obcy ośmieli się nim kierować, wtedy pony grymasi, staje w miejscu lub się cofa. Nie zawsze nawet słucha Ady, co u pani Crossley oznacza wielką odwagę, a nawet zuchwalstwo, na które nigdyby się sama nie odważyła.

Wikary został przekonany, pony poszedł jak strzała, a jeźdzcy zaambarasowani wobec siebie, milczący, zdążali zwolna za ponym.

— Mama jest pewna — rzekła Ada i zarumieniła się.

Hektor zrozumiał, że najlepiej w takim razie uciekać, skoczył jak błyskawica. Dumny pony chciał go gonić, ambicja jego atoli została ukróconą. Za Adą w przyzwoitem oddaleniu pomknął Juljusz, szanując tak drogą w takich razach samotność.

Na tarasie zasłoniętym portjerą, zastawiony stół, oświecony lampą, za portjerą szafirowe, gwiaździste niebo, na dole zielone gazony, szerokie chodniki, fantastyczne drzewa, otulone mgłą, za drzewami tajemnicze duchy i cicha woda w stawie z białą parą, dzierganą blademi nićmi księżyca.

— I odjeżdżasz pan stanowczo jutro?

— Jak najraniej; czyż mogę pani zostać? czyż matn prawo? czy powinienem?

— A wrócisz pan?

— Kiedy pani zechcesz, kiedy każesz.

— Dobrze, napiszę, lecz czy się pan z nami nie nudzisz?

— Pani wiesz dobrze, że sierota, który stracił wszystko, obcy między obcymi, gdy znajdzie rodzinę...

— Pan jesteś sierotą?

— Podwójnie, pani. Jeżeli zatem sierota znajdzie rodzinę, która wyciągnie do niego rękę przyjaźni, jest mu z nią dobrze, ogrzewa się u jej ogniska, czuje się jak wśród swoich, zapomina o wszystkiem, żyje teraźniejszością, bojąc się tylko, aby się nie skończyła tak nagle.

— Jak się skończyła; cóż ja temu win na, to mama...

— Tak, mama — powtórzyła ostatnie słowa pani Crossley — która myśli za ciebie, strzeże cię i pilnuje, tak, to mama, która ci przynosi okrycie i otula cię niem przed zimnem. To mówiąc, pani Crossley zarzuca czerwony szal na ramiona Ady. A teraz opowiadajcie sobie, co się wam podoba, tylko pamiętajcie, że matka czeka na was w swoim pokoiu, i ona też radaby podzielić waszą radość, usłyszeć projekta — i ona też ma serce i kocha was i może nie zasługuje, aby była opuszczoną.Łzy zaświeciły w oczach kobiety, łzami odpowiedziała jej Ada, łzy zaszkliły się w oczach młodego człowieka.

— Tak być nie może — szepnęła Ada po odejściu matki.

— Tak być nie powinno — mówił Juljusz.

— Powiem więc — blada twarz smutnej dziewczynki, osrebrzona promieniami księżyca, oblana purpurowem światłem refleksu szala, dziwnie uroczo wyglądała. Znikł uśmiech na jej twarzy, ogień oczu przytłumiły powieki — powiem więc — powtórzyła — dwa lata temu poznałam u wód barona Leatherdal. Młody człowiek, przystojny, żywy, dowcipny, gładki w obejściu, nadskakujący, zajął mię, potrafił się podobać, starał się o to, przysięgał miłość, pokochałam go — mówiła cicho przerywanym ze wzruszenia głosem. Pan pewno wiesz, że pochodzimy z zamożnej rodziny mieszczańskiej. Baron Leatherdal sądził, że jestem nierównie bogatszą jak jest w istocie, chciał dobry biznes zrobić, zniżając się do mieszczańskiej córki. Szczęściem dla mnie, dowiedział się w porę o stanie mego majątku. Baron nagle ostygł, zobojętniał, mroził grzecznością i zimnem. Nie domyślając się niczego, nie przeczuwałam powodów tak nagłej zmiany, przeciwnie, czekałam stosownej chwili, aby się go spytać o przyczynę, przeprosić, błagać przebaczenia. W parę dni wyszłam ciemnym wieczorem z guwernantką do parku •, przechodząc boczną aleę, z po za jednej ławek usłyszałam rozmowę. Baron zwierzał się przed kolegami. Wyobraźcie sobie, mówił, byłem pewny, że moja mała posiada 15 tysięcy funtów rocznego dochodu, gdy tymczasem ma ona zaledwo trzecią część tego. Na taką wędkę baronowie Leatherdal nie łapią się; przytem sentymentalna, nudna, zakochana, a matka jej śmieszna. Rozszalała z boleści, gniewu, oburzenia, wróciłam do siebie. Nazajutrz rano po bezsennej nocy, wyszłam ocucona, zimna, poważna. Baron spostrzegł mię w kursalonie, biegnie naprzeciwko ze słodkiem uśmiechem... Stanęłam wyprostowana, mierząc go oczami z najwyższą pogardą, odwróciłam się, podałam poczciwej Izabeli rękę, zaledwo zdołając odejść, i czując ból w głowie, szum w uszach, zimno i ciemno.

— Biedne dziecko — szepnął Juljusz.

— Mama domyśliła się wszystkiego, wyjechałyśmy tego samego dnia. W Londynie położyłam się do łóżka, gorączka zatrzymała mię przez dwa miesiące w pokoju, a później moja poczciwa matka ze znużenia, obawy, niespokojności, również zasłabła, męczennica swej miłości i przywiązania. Już skończyłam — dodała gorączkowo — a teraz kolej na pana.

— Skończyłaś pani tylko opowiadanie faktu.

— Tak, tak, masz pan prawo wiedzieć wszystko. Rozmarzona idealistka, kochająca świat i ludzi, wróciłam do niego z obojętnością, a nawet pogardą.

— Wróciłaś pani, aby go znów pokochać. Ada spojrzała się dziwnie.

— Została mi tylko matka — mówiła dalej — jej tylko wierzę i kocham ją, lubię i dzieci tulić do siebie... Jeszcze nie koniec; pan jesteś cudzoziemiec, może to się panu dziwnem zdawać, Angielki nie przebaczają, postanowiłam ukarać nikczemność, przysięgłam sobie zrobić zadośćuczynienie za wyrządzoną mi krzywdę, i to jest dziś zawiedzionej i złamanej cel życia. Pan pojmujesz teraz moją obojętność, rozdrażnienie, uśmiech mój i niewiarę.

— Pojmuję pani boleść, cierpisz, że kochać nie możesz.

— Cierpię, że nie mogę się mścić, cierpię, że mi wydarto serce, cierpię, za moje upokorzenie, za łzy mej matki, za me cierpienia pragnę nagrody i postanowiłam starać się o nią. Jestem zmęczona, podaj mi pan ramię, wróćmy do pokoju.

Dziewczynka ze wzruszenia i ciężkich wspomnień, drżała na całem ciele, idąc chwiała się.

Zaledwo młoda para przeszła podwoje, dzieweczka siadła na kozetce, oparła główkę na ręce, oczy wlepiła w młodego człowieka.

— Masz mię pan całą, taką. jestem, znasz mię, a teraz mów.

— Pani, drogi nasze różne, walka ta sama i cel podobny.

— Kochałeś pan, zdradzono cię i nie przebaczasz.

— Kochałem i kocham.

— Kochasz — szepnęła rumieniąc się, gdy tymczasem jej rączki zaczęły splatać frendzle szala.

— W pierwszych chwilach męzkiej młodości mojej, pokochałem wypadkiem, szczęściem, przeczuciem, sympatja; nazwij pani jak ci się podoba, kobietę, która umiała połączyć w sobie serce z szerokimi poglądami, jeżeli nie na ludzkość, to na losy własnego kraju. Obok niej, przy jej boku, uczyłem się przebaczać ludziom i myśleć o sprawach narodu. Kochałem ją, stosunki nasze były ciężkie; zawiść, złość i ograniczenie podają sobie zwykle ręce dla wypowiedzenia walki czystemu uczuciu i szlachetnym zamiarom. Cierpieliśmy oboje i tem silniej węzeł sympatji naszej zaciskał się; rozłączono nas, i jako sen zniknęła.

— Może powróci — szepnęła dziewczynka, ciągle splatając frendzle szala.

— Już nie powróci, pani, w spuściźnie zostawiła mi drugą kochankę,

— Drugą? czy nie siostrę?

— Tak, drugą, wprawdzie i tę już dawniej kochałem. Urodziłem się niewolnikiem i jako dziecko kochałem ją modlitwą, legendą i pieśnią, jako młodzieniec kochałem ją tajemnicą, konspiracją i walką, a wspólnie z pierwszą uczyliśmy się kochać ją wytrwałą pracą i czynem. I dziś pani nie pojmuję, jak można rozdzielać miłość w swem sercu, nie pojmuję jak można kochać kobietę bez możności podzielania z nią jednych zasad, przekonań i wspólnej pracy. Kochać i walczyć, dziś słowa te dla mnie łączą się w nierozdzielną całość.

— Walczyć, ale jak? — szepnęła młoda dziewczyna, przed którą rozwijał się nowy nieznany jej świat myśli, otwierały się nowe drogi idei, przygniatające ogromem, upajające wielkością.

— Ale jak? pytasz się pani. Należy siłę przeciwstawić sile — organizacji organizację -- stronnictwo stronnictwu. Wtedy walka stanie się pracą, a praca walką...

Walka ta, pani, jest dźwiganiem się z niewoli, upokorzenia i nędzy całego narodu, walka ta jest zarazem nawróceniem winnych do obowiązków, jest zmuszeniem ich do pracy cichej i mozolnej. Mścij się pani na tym, który cię obraził, masz prawo nie przebaczać. I ja pragnę zemsty, lecz zemsta moja podnosi ofiary.

Cisza. Na twarzy młodego człowieka wszystkie muszkuły grały, oczy świeciły blaskiem. Młoda dzieweczka uspokoiła się, patrzała zdziwionemi oczami, słuchała na pół odemknąwszy usta. Boleść jej zmalała, cierpienia się rozwiały wobec olbrzymich obrazów.

— Kogo więc pan szuka? Zapytanie o ile naiwne, o tyle prawdziwie kobiece.

- Kogo ja szukam? — pytasz się pani. Kogoż się szuka, gdy się jest jeszcze młodym, gdy się jest sam, gdy się pragnie przytulić cały świat do gorących piersi? Pani ja nie szukani — dodał cicho — ja słucham i patrzę,

— Mama czeka na nas — szepnęła Ada, i w tej chwili twarz jej okryła się pąsem, rywalizującym z kolorem szala. Droga moja matka zna moje przejścia i dlatego tak się lęka o moją przyszłość; lubi pana, sympatyzuje z nim miała nadzieję — dzisiaj jest pewna. Panie Juljuszu — mówiła wstając ze spuszczonemi oczami — jeżeli szukasz tylko przyjaciela — podaje mu obie ręce — pomocnika na swej drodze i nic więcej — dodała cicho — jeżeli mi przyrzekasz pomoc i tylko opiekę brata, nie mówmy o miłości, nie ma jej dla mnie; wierzę w twoją przyjaźń, więcej nie pragnę, nie mam prawa... Jeżeli mi to wszystko przysięgasz — to — to chodźmy do mamy. Ja jestem tylko biedna, ale nie jestem zła i niewdzięczna.

Łzy, ciche łzy wezbrane, stoczyły się potokiem.

Juljusz przycisnął podane ręce do ust, patrząc na piękną twarz i łagodne rysy, wypięknione boleścią,

— Pani — rzekł z powagą — przyjmuję warunki, póki ich sama nie zmienisz. Czyż jednak życie wśród walki, praca dla obcego narodu, czyż szamotanie się wśród ludzi,

którym się oddaje wszystko, co mamy najdroższego, a w zamian odbiera się niechęć lub prześladowanie, czyż życie wśród odmiennych stosunków, opinii nie przeraża pani? nie odstręcza?

— Przecież będziemy razem — odpowiedziała z uśmiechem — może pan zechcesz nauczyć mię kochać swój kraj, może jakąś cząstkę pracy i mnie powierzysz — gdy będę spokojną, mam nadzieję mieć wytrwałość.

— Masz więc pani odwagę?

— Czyż nie jestem Angielką?... czyż będę sama?...

Młody człowiek miał szaloną ochotę pocałować te usta, które z taką prostotą malowały mu przyszłość własnemi jego farbami. Sama myśl atoli przeraziła go, aby przedwcześnie nie zerwać uroku marzeń tego dziecka, złożonych z niezapomnianej przeszłości — odwetu, wśród przyjaźni i dziewiczej przyszłości.

— Najprzód zadosyć uczynienie dla ciebie pani, rzekł Juljusz.

— A potem do Polski — dodała Ada.

— Chodźmy.

Po miękkim dywanie przeszli schody w milczeniu. Oparta na jego ramieniu, cicha, spokojna jak rezygnacja, dobra i łagodna jak przyjaźń, szła obok tryumfatora, który wierzył w swoją przyszłość, kochał, nie tracił nadziei.

Zastali drzwi otwarte, w głębi przy płonącej lampie siedziała dobra matka. Na kolanach otwarta biblja — wzrok utkwiony w przestrzeni, usta ożywione uśmiechem.

— Patrz pan — szepnęła Ada — jak cna jest szczęśliwa, jak spokojnie czeka rozmarzona. Zabilibyśmy ją, gdybyśmy nie przyszli.

Szept Ady obudził zamyśloną, odwróciła głowę.

— Dzieci! — zawołała, zrywając się.

Dwie kobiety padły sobie w objęcia. Śmiech, łzy i łkanie towarzyszyły uściskom.

— Kochasz ją, bardzo ją kochasz, prawda?... alboż można nie kochać jej? — mówiła uszczęśliwiona matka. Ty jej tak nie znasz, jak ja ją znam, poznasz później i jeszcze więcej pokochasz.

— Mamo, to ja się panu Juljuszowi oświadczyłam — szepnęła Ada.

— Tem lepiej, tem lepiej, moje dziecko, będzie ci, wdzięczny za to, będzie cię więcej kochał i cenił... nieszczęśliwi mają serce. Chodźcie tu do mnie bliżej — powiedziała, prowadząc ich do swego fotelu.

Ada uklękła obok matki, kładąc głowę ... na jej kolanach, Juljusz oparł się o poręcz krzesła.

— Mamo, on mię będzie szanował...

— Uwielbiał — przerwała matka — prawda będziesz ją uwielbiał?

Ja ją już dziś uwielbiam.

Ada podniosła oczy, wzrok jej spotkał się ze spojrzeniem Juljusza, zarumieniła się i przymknęła powieki.

Matka objęła rękami głowę przyszłego zięcia, przysunęła go do siebie i pocałowała w czoło, następnie pokazała w milczeniu, aby temże samem wywzajemnił się Adzie.

Juljusz pochylił się do twarzy dziewczęcia, składając pocałunek na jego czole.

Dziewczę nie otworzyło oczu. Matka zsunęła pierścionek z ręki młodego człowieka, pierścionek dany mu przez babkę, gdy dom rodzinny opuszczał, zdjęła po cichu drugi z palca córki, a oddając go Juljuszowi, szepnęła: noś go całe życie. Pierścionek zaś Juljusza włożyła na serdeczny paluszek swego dziecka. Dziewczę nie otworzyło oczu. Juljusz uklęknął, całując w kolana matkę, całując rękę narzeczonej... dziewczę nie otworzyło oczu — i wyszedł na palcach.

 

Co mówiły matka? córką? o czem marzyło młode dziewcze?... Może się domyślam, lecz się nie ośmielę opisywać tego, co nad moje siły.

Villa Hatton

 

Moja najdroższa starsza pani!

 

Dziś wieczór zbliżyło się do mnie dwudziestoletnie dziecko, nieśmiało podało mi swoję białe ręce i — i mówiło:

Nie jestem piękna, lecz mam popielate włosy, ciemne oczy i długie czarne rzęsy, grecki nosek i białą marmurową płeć. Nie jestem uczona, jednak rozumiem każdą myśl Szekspira, uwielbiam Dickensa i wsłuchuję się w Stuarta Milla. Nie posiadam talentów, gram tylko Sonaty Beethowena i Chopena walce, maluję pejzaże, które poprawiasz, i śpiewam szkockie ballady. Nie jestem bardzo bogata, lecz za to jestem rozpieszczona, może zbyt tkliwa, zbyt dumna, zbyt drażliwa. Nie kocham cię i lubię ci troszkę dokuczać, gdy jednak cierpisz, mam ochotę przeprosić cię, tylko nie śmiem; gdy się uśmiechasz złośliwie, boli mię, gdy jesteś smutny, żal mi cię. Nie kocham, lecz lubię twoją rozmowę, i gdy długo nie przychodzisz, smutno mi... I nareszcie, ponieważ sobie mama życzy, jeżeli ci się podoba, zostanę twoją żoną. Do tego dołączono przerażające warunki i głębokie projekta... Tak mi opowiadała dwudziestoletnia dzieweczka, potem łzy i uściski matki, pocałunek w białe jej czoło, i jestem w swoim pokoju, rozmarzony, upojony, jak w chwili, gdy szczęście, na które spoglądaliśmy zdaleka, zbyt wcześnie, a niespodzianie do nas przybiegło. Nie wiemy jak przyjąć tak rzadkiego gościa, czujemy się wobec niego zakłopotani, nieśmiali, smutni, szukamy samotności, i gdy znów sami jesteśmy, radzibyśmy spotkać przyjaciela, przed którym zwierzać się pragniemy, i wtedy piszemy zwykle do...

— Ach prawda, przecież ja już nie mam nikogo — szepnął Juljusz, rzucił pióro i pogrążył się w myślach i wspomnieniach... Widzi siała zbliżającą się postać. Podeszła blizko i długo patrzała w jego oczy... Cierpiałeś, — [mówiła spokojnie — szamotałeś się z życiem, wytchnienia, i kochałeś tylko mię jedną, nie opuszczałam cię... Odpocznij, pokochaj ją i idź dalej w pracy drogą, którą rozpoczęliśmy w projektach i w niezapomnianych wieczornych opowiadaniach. Bądź szczęśliwy... Pochyliła się i usta jej dotknęły ust jego... Juljusz się zerwał, obejrzał w około... w pokoju cisza, lampa zagasła, a przez okno przebija się tajemnicze światło księżyca.

 

KONIEC CZĘŚCI PIERWSZEJ.



(1) Pony, mały konik, jakich na całą Anglję dostarcza Szkocja.




CZĘŚĆ II.
 

— Joe, zdołamy uciec?

— Mój Willu, cóż stary Joe może powiedzieć? czyż to jesteśmy na Oceanie? Ten przeklęty frenczmeński kanał, to tak jak sam Frenczmen; zdaje się grzeczny, gdy w tem wypija kieliszek koniaku i wali cię w łeb.

— Zdaje się, że terez wypił kwartę — patrz.

Rozkołysane fale morza posuwały się ku wschodowi, południowy wiatr lekko o nie trącając, zawijał w papiloty ich czubki.

Fryzowanie czubków znaczyło u marynarzy wypicie od razu kwarty koniaku przez burzliwego Frenczmena.

Słońce czerwoną łuną żegnało ziemię, zwolna chowając się w morzu, ptaki pospiesznie uciekały ku brzegom.

Czemuż nie jestem Heglistą, a powiedziałbym spokojnie, że zrobiło się nam na duszy i sercu ciężko i smutno, i dlatego obrazy przyrody wyglądały tak ponuro. — Nie wiem, czy również kapitan okrętu był zwolennikiem Hegla, lecz i jemu coś na umyśle czy sercu zaciążyło; przechodząc, zaklął siarczyście, pobiegł na górny pokład, dając polecenie Mussowi (1), stojącemu przy sygnałowej tubie.

Mussa stanowczo posądzam o Heglizm; zadumany stal, zbierając z morza obrazy myśli własnych — stał, patrzał i nie słyszał rozkazu. Kapitan, teraz nie ulega wątpliwości, szorstki materjalista, poczęstował mussa materją swego obuwia, przyprowadzając jego myśli z wrażeniami do równowagi. Chłopiec powtórzył rozkaz, pochylony do otworu tuby, a potem coś mruczał pod nosem. Może słowami Heinego przeklinał Heglistów.

Wiatr zerwał się gwałtownie, okręt kołysany falą z jednego na drugi koniec, dostał uderzenie w bok, pochylił się na jedną stronę i w tej chwili jakby się otrząsł z niespodzianej kąpieli, zaczął z podwojoną szybkością płynąć w kierunku południowo-wschodnim.

"Zdarto żagle, ster prysnął..." Nie zdzierano żagli, bo ich nie było, a żelazny ster nie prędko pryska. Kapitan stoi na przodzie okrętu tuż pod bussolą, daje rozkazy znakami, ręką lub głosem do chłopca, który je powtarza maszyniście.

Wypuszczono całą siłą pary, statek jęczy i drży z wysilenia, prując skrzydłami i śrubą morze. Wiatr wyje z gniewu, co raz silniej bijąc o boki okrętu, uderzany pochyla się cierpliwie i znów powraca na miejsce. Majtkowie w milczeniu przygotowują się do przyjęcia burzy, a fale morskie już nie fryzują swych czubków, zawijają się w kłęby i piętrzą we wzgórza.

Z dolnego salonu blada, zmęczona, trzymając się rękami o poręcz schodów, wychodziła na pokład młoda osoba. Spostrzegł ją mężczyzna, oparty o zwiniętą w kręg linę, zerwał się, pobiegł do wychodzącej. Wiatr i kołysanie okrętu zwaliło go z nóg tak nieszczęśliwie czy szczęśliwie, że prawie zatoczył się pod stopy bladej i przestraszonej.

— Nawet rozgniewany wiatr, ścieląc mię do jej nóg, każe panią prośbą zatrzymać. Jakże można na taką burzę...

— Głowa mi pęka, niedobrze mi, duszno, pozwól pan choć chwilkę odpocząć; trzymaj mię.

Przeraźliwy świst wiatru zagłuszył słowa, zachwiał wychodzącą, zerwał jej z głowy kapelusz, niosąc go na morze.

Młody człowiek pospiesznie objął wiotką kibić, a wtedy główka pochyliła się na jego piersi i oczy zamknęły. Majtek podał mu okrętowe krzesło, usiadł, składając na kolana drogi ciężar.

Na zachodzie ostatnie blaski oświecają Rembrandtowski koloryt pejzażu, czarne chmury poprzedzane błyskawicami, pędzą jak kolumny ciężkiej kawalerji na pobojowisko.

— O Boże! umieram... Juljuszu, kochaj mię, kochaj... pocałuj — szeptała na pół nieprzytomna dzieweczka.

Możeby Juljusz usłuchał i spełnił rozkaz, na morzu mimo zapraszań niepodobna.

— Hej! jeżeli dżentelmen z młodą damą nie chce zejść do kajuty, przywiązać go liną! — krzyknął kapitan.

Dwóch majtków przybiegło z gotowością spełnienia poleceń kapitana.

Bałwan wody skoczył na niższy pokład okrętu, rozlał się strumieniem i zniknął. Juljusz chwycił na ręce osłabioną z cierpienia kobietę, stanął, zachwiał się i ukląkł.

— Toniemy! ratuj mię! kochaj! — wołała, obejmując go za szyję.

Z pomocą majtków udało się niosącemu chorą zejść po schodach do salonu.

A w salonie co za przerażający widok. Kobiety straciły wstyd i z otwartemi oczami przytomność, mężczyźni godność i delikatność. Jedynie tylko przerażone twarze zdrowych tchórzów, czekających na śmierć, rozweselały obraz Hogartowskim sarkazmem.

— Toniemy! — zawołano, widząc zmoczonego mężczyznę.

— Już jesteśmy na dnie — odpowiada zapytany spokojnie.

Przeraźliwy pisk i lament przytomnych. Młoda kobieta tuli się do Juljusza, chore podnoszą się, patrzą oczami, które nic nie widzą, i znowu bezwładnie rzucają się na kanapę.

Nasi młodzi są w kajucie. Położył ją, rozpiął, siadł obok i trzymał za ręce.

Ciemna noc, deszcz ulewny, przeraźliwe wycie wiatru i łoskot wpadających na pokład bałwanów.

Trzy godziny minęło; lądu nie widać, burza nieustannie spycha z drogi płynący statek; męczarnie chorych i westchnienia zdrowych.

— Latarnia! — zawołano na górze — latarnia! — powtórzono na dole.

Wykrzyknik ten, to tyle co nadzieja, a nadzieja, życie.

Zerwali się wszyscy, otworzyła oczy Ada, lecz nie miała sił podnieść się.

Juljusz wybiegł. Na ciemnem tle nocy z daleka blade niebieskie światło gwiazdy zdawało się kołysać, zbliżać i uciekać przed patrzącymi z okrętu.

— Daleko jeszcze? — zapytał młody człowiek przechodzącego majtka.

— Pół godziny, jeżeli...

— jeżeli się statek nie rozbije.

— O to nie ma obawy; chciałem powiedzieć, jeżeli będziemy mogli dobić do portu.

— A jeżeli nie?

— Powrócimy na pełne morze czekać, lub zwrócimy się do Antwerpji.

— Ośm godzin drogi!

— Ośm, lecz prędzej dwanaście.

— Przeklęta burza! — szepnął Juljusz — dziecko się męczy straszliwie, a nie ma żadnego ratunku.

Powrócił.

— Juljuszu, uciekasz, masz wstręt, nie kochasz mię, wiem o tem, i dobrze że umieram. Zmusiłam cię, narzucałam się... ratuj mię! — skarżyła się zmęczona chora.

Jeszcze tylko kwadrans... jeszcze dziesięć minut, a jakie one długie; to piekło w wieczności; a jeżeli nie dobijemy... niepewność rozdrażnia.

Słychać pomięszane głosy, huk petardy, ruch w salonie, wrzawę na górze. Juljusz na pokładzie.

Spuszczają kotwice, rzucają liny, ciągną rzucone na statek.

Kapitan ciska jak pioruny rozkazy, majtkowie maszyny o zmysłach i muskułach, a mussy podobni do kotów, przyczajeni, patrzą w twarz wodza i pana.

Okręt dostał wędzidła, które woda pragnie porwać; podróżni drżą z niecierpliwości.

Ada nie umiera, nie prosi o miłość, nie każe się całować; milczy i słucha. Otulił ją, wziął na ręce, wstąpili na ląd, przytomność wraca.

— Hotel francuzki! — krzyknął Juljusz na woźnicę.

Koła powozu zaturkotały, a w powozie cisza i zamyślenie...

Chora leżała w łóżku; zastawa do herbaty na stole, ogień na kominku, Juljusz siedział obok zapatrzony.

Usnęła, jak usypia zmęczona młodość, z nadzieją jutrzejszego zdrowia. Mąż patrzał na spokojną twarz, odemknięte usta i białą rękę na piersiach — patrzał, pochylił się i pocałował gładkie czoło.

Nazajutrz... o straszne nazajutrz, gdy sobie przypomnimy okropne wczoraj. Po wypoczynku wraca pamięć, a wstyd i przerażenie jaskrawo koloryzują przeszłości obrazy.

Ada obudziła się wcześnie; ręką podparła główkę i rozważała wczorajsze wypadki. Ślub, weselne śniadanie, żarty starego kuzyna, pożegnanie z matką, odjazd do Dowru i podróż na statku. Ach, ta podróż! Wiele razy przypomnienie odtwarzało ciężkie chwile podczas burzy, dzieweczka rumieniła się, chowając główkę w poduszkę.

— I on to wszystko słyszał i widział... Okrywa się; ach, czemuż nie umarła wtedy?...

Lekko zastukano do drzwi.

Milczenie i cisza w pokoju, słychać tylko gwałtowne serca bicie.

Pukanie powtarza się — cisza i przerażenie.

— Może to on?... ach, za nic w świecie, lepiej umrzeć!...

Pukanie ustało i znowu długa samotność, majaczenie myśli, gwar na ulicy, c/as płynie...

Znowu zastukano, silniej i energiczniej, i znowu milczenie i przestrach...

Powoli otwierają się drzwi, pokazuje się głowa, za głową zgrabna postać pokojówki hotelowej.

— Ada odetchnęła.

— Pan hrabia — konieczny dodatek w hotelu u wód — już drugi raz przesyła dzieńdobry, zapytując się o zdrowie pani hrabiny — trzepała rezolutna Belgijka.

— Podziękuj; czuję się bardzo dobrze. Pokojówka wybiega i wraca.

— Pan hrabia jest zachwycony tą wiadomością, czeka z herbatą w salonie. Pani hrabina każesz się ubierać? Pan hrabia był już na przechadzce, układa bukiet dla pani hrabiny, dał mi jeden kwiatek za dobrą nowinę o jej zdrowiu.

Pokazuje na przypięty gwoździk.

Ada się rumieni; złośliwy mógłby pomyśleć... Nie wiem co złośliwi myślą.

— Panu hrabiemu nigdy nie wolno wejść rano do pani hrabiny ? Co za szkoda; taki ładny, grzeczny...

Toaleta skończona. Ada jeszcze raz rzuca . wzrokiem w lustro.

— Pani hrabina piękniejsza od nich wszystkich.

Pokojówka otworzyła drzwi, chwila stanowcza nadeszła, trzeba przestąpić próg, jak kiedyś przestąpiono Rubikon.

Chwiejny, niepewny chód i spuszczone oczy, tak szła pokutnica morskiej burzy.

Juljusz rzucił gazetę, którą czytał, uśmiechnięty podbiegł naprzód do młodziutkiej żony. Podaną rękę chciał pocałować, zatrzymano ją bezwiednie w połowie drogi. — W tej chwili małżonek ostygł, spoważniał, Ada posmutniała, stając się więcej nieśmiałą.

— Szczęśliwy wypadek pozwala mi widzieć panią dziś u siebie, wiem jednak, jak to jest ciężko rano opuszczać swój pokój. Przyrzeczono zmianę na korzyść pani, a tymczasem pozwól mi, jako gospodarzowi, po wczorajszem zmęczeniu służyć sobie.

— Dziękuję panu za śliczny bukiet.

— A ja pani za różę we włosach.

— Nie dziękuj pan, zepsułam symetrję w bukiecie.

— Lecz za to sprowadziłaś pani harmoniję we wspomnieniach, łącząc dzisiejszy dzień z wieczorem poznania.

— Czyż bukiet ten na pamiątkę owego wieczoru?

— Tak pani, wtenczas wierzyłem w potęgę sympatji.

— A dziś?

— Zdaje się, że ona nie jest tak wszechwładną.

— Milczenie, długie picie herbaty i obserwowanie dna filiżanki.

Przynoszą listę osób, bawiących w kąpieli. Juljusz przegląda ją... "Baron Leatherdale" — Ada mocno zmieszana, Juljusz dzwoni.

— Pan dzwonisz...

— Aby się dowiedzieć o adres barona, następnie dotrzymując słowa, być na jej rozkazy.

Wchodzi służący.

— Proszę cię, znajdź mi adres barona Leatherdale — rzeki Juljusz.

— Pan baron stal u nas, parę dni temu wyjechał, lecz wkrótce ma wrócić.

Juljusz po odejściu służącego przeglądając dalej listę:

— Mam i znajome z kraju.

— Dobre znajome?

— Od dawna, z lat dziecinnych.

— I nie widziałeś pan ich?

— Lat już kilka; były wtedy pięknemi dziećmi.

— A dziś są pewno piękne miss.

— O, bez wątpienia — odrzekł Juljusz swobodnie.

— Radabym się przejść.

— Czy mam pani towarzyszyć?

— Jeżeli panu czas pozwoli.

— Dla pani nigdy mi go nie zabraknie.

— Nie chciałabym nadużywać.

— Czyli masz zamiar pani powiedzieć... — Wypada, abyśmy ile możności byli razem dla...

— Dla?...

— Chociażby dla konwenansów.

— Jeżeli tylko mamy się poświęcać dla konwenansów, szkoda czasu i życia.

— A dla opieki?

Tej masz pani prawo zawsze wymagać. Co do mnie, będę panią prosił tylko w imię przyjaźni i przyjemności jej towarzystwa.

Ada spuściła oczy; chciała coś powiedzieć, nie śmiała.

Wyszli oboje razem. Ludzie stawali na drodze, obracali się, długo patrząc. On był dumny, a ona przestraszona, zaczynała się bać. Oczy czarne jak węgiel, i lazurowe jak niebo południa, i zielone jak Marji Antoniny, patrzały na niego. Czyż mało powodów do przestrachu?

Urywki z dziennika.

Dnia... Droga moja matko! Może kiedyś, a może już niedługo będziesz czytać te kartki i smutną historję krótkich dni dziecka twego.

Ach, jak mi tęskno i żal za tobą, żal mi za naszą willą, zielonym pokojem i sztalugami, malowaliśmy razem, i żal za Hektorem, jeździliśmy razem. Nikogo nie było, ja tylko i on — rozumie się, że i ty, droga mamo.

Nie kochałam i byłam szczęśliwa. Czyż ja nie kochałam? Nie wiem, nie wiem; było mi tak dobrze, bo było cicho. Ja i on, no i ty, droga moja mamo. Tyś mię pieściła, a on patrzał, uśmiechał się i myslał... może ci zazdrościł. Wiesz mamo, on nic nie jest zazdrośny, ale to nic a nic, ani troszeczkę. Przecież mówią, że mężczyźni z zazdrości zabijają kochanki. Jakby to dobrze było, gdyby też on mię zabił. Lecz ja nie jestem jego kochanką, ja jestem jego żoną, nie jestem nawet żoną. Czemże ja jestem dla niego? Niczem, ciężarem — a on...

Dnia... Mamo, nie będziesz czytać tego dziennika, umarłabyś z bolu przy każdej stronnicy... Jak to jest ciężko być żoną cudzoziemca... Znowu byli razem; on jej coś mówił długo, długo, ona patrzała w murze, daleko... słuchała. Usiadłam obok, opowiadał dalej. Język jego rodzinny robi na mnie wrażenie mowy włoskiej, ta sama słodycz i to samo przyjemne syczenie. Prosiłam, aby mi przetłómaczył treść swego opowiadania; odrzekł, że mię to nie zajmie, a ona uścisnęła mi rękę, szepcąc: trzeba się uczyć po polsku. Mówiła tak naturalnie i z taką swobodą, z jaką podała Juljuszowi rękę, żegnając go wyrazami dokończenie jutro.

Jutro zabierze go na pół dnia... A gdyby nie zabrała, czyż ja mu wystarczam? A jednak jest on dla mnie dobry, bardzo dobry, delikatny... moja mamo, zdaje mi się, że zanadto. Dawniej był tak swobodny — dziś... bo też i ja jestem nieśmiała.

Dnia... O czem oni rozmawiają?... Ona nie jest bardzo ładna, ale przyjemna, jak kotka. Powiedziałam Juljuszowi to porównanie; uśmiechał się i zdawało się, że był rad, mówiąc, że ich poeta użył tego samego porównania; poeta ten nazywa się Pol. Wieczorem deklamował mi długie ustępy z utworów tego wieszcza, opisujące jego ziemię rodzinną, i tłómaczył. Lubię, gdy opowiada; rozpala się, oczy mu świecą, twarz dostaje rumieńców, a twoja Ada słucha, słucha i patrzy. Poeta tak uroczo odmalował Polki, że mi nawet troszkę żal było, dlaczego i ja Polką nie jestem. Skończył po północy. Wyciągam do niego rękę, ściska ją, ale nie całuje. Zepsułam wszystko pierwszego dnia, wszystko, i już się nie naprawi. Mówi mi dobranoc i wychodzi, a ja nie śmiem spojrzeć. Zostaję sama i wtedy piszę... Mamo, przynajmniej ty mię kochaj!

Dnia... Zwykle rano przychodzi do mego salonu, czyta gazety i czeka z herbatą. Wiele razy wchodzę, tyle razy serce mi bije. Wita mię na pozór serdecznie, ale tak zimno, że aż mróz przechodzi, rozmawia ze mną przyjemnie, lecz widocznie się spieszy. Z początku było mi bardzo przykro, nie widziałam go ani na promenadzie, ani z jego kotką. Odważyłam się zapytać służącą, odpowiedziała, że pan hrabia pracuje w swoim pokoju cale rano. Lubię gdy mężczyzna pracuje, to mu dodaje powagi i robi go szlachetnym; mężczyzna, który nic nie robi... Droga mamo, Juljusz pracuje, pracuje cztery, pięć, a czasem sześć godzin dziennie. Później jest zamyślony, zmęczony, ale tak za to sympatyczny Mówił mi, że kończy rozpoczętą pracę w willi Hatam, a myśmy nic o tem nie wiedziały. Gdy skończy, powiedział, że przeczyta i przetłómaczy, będzie to uroczystość. Mamo, on bardzo ładnie tłómaczy.

Dnia... Prosiłam Juljusza, aby się przeniósł ze swoją pracą do mego salonu; z radością przyjął propozycję. Ustawiono biórko obok okna, książki i papiery. Czyta i pisze, a ja zawsze znajdę powód wejścia do salonu; zwykle zostawiam umyślnie jakąś bagatelkę, aby po nią pójść. Wchodzę na palcach, przepraszam go, czasem mi nie odpowiada, nie słyszy; nie gniewam się, nie, ale zostawiam drzwi niezamknięte i widzę go dobrze; pisze, marszczy czoło, gniewa się, uśmiecha, czyta, przekreśla, poprawia i znów czyta, tryun fuje.

Raz pomyślałam — pójdę i pocałuję go w czoło. Mamo, idę — zaledwo stanęłam na progu, zarumieniłam się i uciekłam. Dobrze, że nie widział, umarłabym ze wstydu. Zawsze mam go na oku i jestem spokojna.

Dnia... Zwykle przed śniadaniem chodzę do kąpieli, przychodzi po mnie kotka. Już ja się tej kotki tak bardzo nie boję, zawsze atoli gdy wchodzi, drzwi przemykam, aby Juljuszowi nie przeszkadzać. Kotka mówi mi często moja droga, czyż to nie brzmi tak samo co mi a cara. Może Juljusz również kiedyś powie mi moja droga, dlatego powtarzam sobie moja droga, moja droga, i uśmiecham się.

Kąpiemy się razem; nigdybym się nie pokazała mojemu mężowi w stroju kąpielowym. Wygadałam się z tem przed znajomemi, śmiały się ze mnie serdecznie, one o niczem nie wiedzą.. Moja mamo, napróżno płakałaś nademną w dzień ślubu...

Juljusz jeżeli się nie zapisze, przychodzi po nas i czeka u brzegu, odprowadzamy kotkę do jej mamy i wracamy na śniadanie. Mamo. ja jestem bardzo grzeczna dla mojego męża i dlatego jestem smutna, bardzo smutna.

Dnia... Dwa razy wieczorem spostrzegłam, jak Juljusz z po za książki wpatrywał się we mnie. Udałam, że tego nie widzę, chciałam zostać naturalną, swobodną, może się zarumieniłam, nie jestem pewna, lecz pamiętam com myślała. Myślałam, czy ja też jestem ładną, chciałam być nawet piękną. Juljusz znów zaczął czytać, odetchnąłam i spojrzałam na niego, lecz i on w tej chwili oderwał wzrok od książki, spojrzenia naszę skrzyżowały się. Ja się zawstydziłam, Juljusz się uśmiechnął i czytał dalej. O godzinie jedenastej wstaje, mówi mi dobranoc, podaje rękę, ściska moją, a ja jeszcze ani razu wieczorem nie uściskałam jego ręki, nie mam sił, okropnie się wstydzę. Ale za to pierwsza go witam i ściskam serdecznie, tak, tylko rano!

Dnia... Droga mamo, jestem dziś w wybornym humorze. Juljusz pracuje, ale i twoja Ada ma zajęcie, i nie będzie się rumienić przed swoim mężem. Powiem ci pod sekretem, lecz to wielka tajemnica, nawet kotka nic o tem nie wie. już od tygodnia biorę lekcje języka polskiego. Nie miody mężczyzna, ale bardzo cierpliwy, także Polak, uczy mię co dzień godzinę. Mamo, ogromne postępy ! Kocham, kochasz, kocha. To znaczy ja kocham Juljusza, ty kochasz mnie, a Juljusz kogo kocha? Może on nikogo nie kocha... Niech już nikogo nie kocha, może później pokocha.

Dnia... Pytam się mego nauczyciela, co znaczy moja maią. Uśmiechnął się na to zapytanie ten poczciwy człowiek i odpowiedział mi, że podobnie często ojciec nazywa swoją córkę, narzeczony narzeczoną, a czasem mąż żonę, gdy ją kocha. Ostatniego wyrażenia nie słyszałam, powtórzył mi dwa razy. Otóż Juljusz często patrząc na mnie, mówił do siebie: ładna moja mała. Ładna znaczy tyle co piękna, sama patrzałam w słowniku. Widzisz droga mamo, do jakich to odkryć prowadzi nauka ojczystej mowy swego męża. Mówić dla mnie po polsku, to tyle co połowę myśli i uczuć przejąć od tego, którego się powinno kochać i którego jest się żoną.

Dnia... Juljusz nareszcie skończył pracę, a zatem wieczór było u nas zapowiedziane przyjęcie. Przyszła kotka z matką, a później, ach, mamo, mamo, wchodzi mój nauczyciel, znają się oddawna. Jakoś mi w głowinie się zawróciło, nie byłam zdolna wymówić ani jednego słowa. Juljusz jednak wyratował mię, przedstawiając swego starego przyjaciela. Nauczyciel się ukłonił, jak gdyby mię pierwszy raz widział i tym sposobem wróciła równowaga. Wie, czy nie wie Juljusz, w tem kwestją. Nauczyciel dał słowo milczeć. Po kolacji mój mąż czytał nam urywki skończonego dzieła. Jest to krytyczny rozbiór naszych instytucyj i urządzeń.

Czy uwierzysz mamo, że o wielu rzeczach dopiero dziś pierwszy raz słyszałam. Wzrastając z tem co nas otacza, zwykle nie zwracamy na szczegóły uwagi. Następnie wszczęła się dyskusja, które instytucje z korzyścią należałoby przenieść do jego kraju. Ja milczałam, mama kotki czastm zabierała głos, a w końcu rozmowa utrzymywała się tylko między dwoma panami. Juljusz chodził po salonie, dowodził, rozprawiał i ani razu nie spojrzał na swoją ładną małą, ale i na kotkę nie patrzał, a mama kotki powiedziała mi: "Powinnaś go kochać, moje dziecię, bo w kraju wiele się znajdzie, które mogą ci zazdrościć". Co tu zrobić, co tu zrobić. Ach te warunki, matko moja, ty nic nie wiesz, ale są warunki, okropne warunki; powiedział mi: póki ich sama pani nie zmienisz, ale jak? Żeby mię poprosił... Pierwszego dnia wszystko zepsułam. Zawsze ja jestem dumna ze swego męża, nie jest on płytki, jak stu innych, ani nędzny egoista, który tylko zdolny mieć pociąg do kobiety, dla siebie.

Dnia... Chociaż smutno i ciężko, jest mi dobrze, nawet pokochałam kotkę; lubi z nią rozmawiać, zawsze mu tyle naszczebioce tym językiem, tak podobnym do świergotania ptaków...

Juljusz uśmiechając się, często powtarza idealistce kotce: "Gdyby te ptaszki dały mi po piórku". I to także jeden wiersz wielkiego ich poety. Nazwiska jego nie umiem jeszcze napisać, ale się nauczę. Twoje dziecko dużo się rzeczy nauczy i musi być mądre, bo ma rozumnego męża.

Kotka opowiedziała mi całą historję. "Gdyby te ptaszki dały mi po piórku." Co za prześliczne obrazy i porywające wielkością sceny. Poemat ten ma tytuł Konrad Walenrod. Może i ja kiedyś będę znała literaturę polską. Literatura i język narodu, który piastuje w swem łonie ducha pewnej idei, to nowy odrębny świat myśli i prac. Tak mi Juljusz mówił dziś wieczór. U nas w Anglji powtarzają, chcę i ufam, a więc tylko wytrwałości, czyż niejestem Angielką, i czyż go nie kocham... Gdyby te ptaszki dały mi po piórku.

Nauczyciel mój wziął rękopism do przepisania, a Juljusz zapowiedział odpoczynek na cały tydzień.

Dnia... Juljusz z całą rozkoszą używa wakacji. Wesoły, trzpiotowaty, tylko gdy jesteśmy sami, poważnieje. Może jestem za sztywna? Utrzymują, że Angielki są sztywne i zimne, dawniej tego nie widział i przecież mamo to nie jest prawdą...

Dziś całe rano bawił się dziećmi, on przepada za dziećmi, dziewczynki przeskakiwały przez sznur o zakład. Wygrany zakład kiss (2) i pomarańcza, przegrany, deklamacja, kiss i pomarańcza. Wszystko to widziałam z okna mego pokoju. Z jakiemi poważnemi minkami dzieci dawały mu buzi i odbierały pomarańcze, a jak zabawnie deklamowały. Miałam ochotę uściskać je, ty wiesz mamo, że i ja kocham dzieci, ale ich mieć nie będę. Dawniej myślałam co innego...

Dzieci nie chciały go puścić, dwie dziewczynki płakały i tupały nóżkami, nie pomogły ani pomarańcze, ani kiss, musiał zostać i został aż do samego śniadania. Płakały i tupały nóżkami, to dobry sposób, ale nie dla mnie; o cóż ja mam płakać i za co się gniewać?

Zmiana usposobienia Juljusza robi go nieustannie zajmującym i coraz więcej sympatycznym. Bawi się z dziećmi, sentymentalizuje z kotką, pisze poważne dzieła, chodzi na połów. ostryg, rybacy i rybaczki przepadają za nim, i układa bukiety. Pozorna rozmaitość daje tak przyjemną całość charakteru.

Dnia... Mam nareszcie pianino w swoim pokoju: nauczyciel mój, który nie zdradził tajemnicy naszych lekcyj, wszystko mi ułatwił. Juljusz po herbacie rano czytał książkę, a ja czekając na kotkę, grałam. Drzwi nie były zamknięte, przyszedł, patrzał się na mnie, widziałam go w lustrze. Odchodząc, drzwi jeszcze więcej otworzył.

Grałam balladę Szopena i jego nieporównane etudy. Mają oni prawo być dumni ze swego mistrza. Ballada jakaś dziwna w swem rozrzewnieniu, tęskna i wesoła, żal i nadzieja razem poplątane, jak wszystkie utwory Szopena, jak ich charakter, jak dziś moje serce. Czemuż ja dotąd nie umiem żadnej polskiej pieśni spiewać? Po skończeniu przeszłam do salonu Juljusza, patrzał się na mnie jakoś dziwnie przyjemnie, wziął mię za rękę, zmieszałam się troszkę, ale się przecież nie broniłam. — Mam pani coś ważnego powiedzieć..

— Słucham — odpowiadam.

— Nie mogę głośno, proszę przybliżyć uszku.

— Przecież nikogo nie ma w pokoju.

— Jednak jest to tak wielka tajemnica, że obawiam się.

Ach, moja mamo — i znowu serce mi biło, byłam zmieszana, nachylam się jednak.

— Troszkę bliżej — prosi Juljusz. Jeszcze się troszkę pochylam — wchodzi kotka i znowu wszystko przepadło, lecz teraz, jak mamę kocham, nie z mojej winy.

Mówił nam później, że tę balladę zna od młodości, razem się z nią wychowywał, i przy odgłosie jej melodji wzrastał i nieraz sobie myślał, jakby mu było przyjemnie, gdyby kiedyś jego żona grywała tę samą balladę. On umie być bardzo eleganckim i wdzięcznym, rozumie każdą choćby najdelikatniejszą przysługę, dlatego robić mu małe przyjemności staje się rozkoszą. Czyżby to tylko jednak miało być tą wielką tajemnicą? Ciekawa jestem. Chciałam się go dziś wieczór spytać i jak zawsze brakło mi odwagi.

Dnia... Przez cały dzień Juljusz pracował w salonie z moim nauczycielem, dlatego lekcji dziś nie było, a tęskno mi za mojemi lekcjami. Pan profesur zaczął mi opowiadać literaturę polską od czasów panowania ostatniego króla.

Nadeszły zamówione książki z Londynu i Brukseli; rachowali, pisali, zaledwo podczas śniadania z grzeczności dla mnie mówili o zwyczajnych sprawach naszej morskiej kolonii.

Wieczorem zostaliśmy sami. Juljusz przysunął się do mnie tak blisko, że czułam jego oddech; pytał się, czy jestem usposobioną słuchać go uważnie pół godziny. On nie wic, że ja go zawsze uważnie słucham, a radabym słuchać ciągle. Rozpoczął tłómacząc się, że obowiązkiem obywatela kraju jest pracować w nim wszystkimi środkami, jakie ma do rozporządzenia. Kapitały w krajach, które nie są nimi przeciążone, należy używać na miejscu, aby tam wytwarzały produkcyjną pracę, zwiększały bogactwo narodowe, a zatem naturalnem następstwem tworzyły dobrobyt i cywilizację. I jeszcze wiele innych ładnych i szlachetnych rzeczy . opowiadał, których Ada nie może spamiętać, ale wie, że go więcej za to kochać powinna, i to wie, że go kocha. Nareszcie mówił o swym projekcie założenia fabryki płótna w swojej Ojczyznie, gdzie najlepszy len się rodzi, a pomimo to przędzalni prawie nie ma, i zaproponował mi, czybym swoim kapitałem nie chciała przystąpić do spółki. Nie chce dużo ryzykować w stronach, w których drogi handlowe nie są jeszcze odpowiednio wyrobione, i dlatego radził tylko z mej strony na początek przystąpić z udziałem trzech tysięcy funtów. Złożył mi wypracowany zarys tego przedsięwzięcia, pełen cyfr i rachunków. Mój nauczyciel ma jechać, zbadać na miejscu stosunki i obrać dogodne miejsce. W końcu prosił mię, abym mu po rozwadze i namyśle w parę dni dała odpowiedź. To mię trochę obeszło i zabolało; mówił jak do obcej; oczy mi łzami zaszły i dlatego odrzekłam żywo i bez namysłu:

— Czyż pan nie wiesz, że wszystko co mam, należy do niego?

Cóż ja powiedziałam! Zarumieniłam się, uczułam ogień na mej twarzy, zerwałam, się i uciekłam do mego pokoju, zamykając drzwi, i płakałam z gniewu i żalu nad sobą. Moja mamo, jak to jest ciężko być żoną i jak trzeba być "ostrożną. Czasem wymówi się jeden wyraz i żałuje całe życie. Ach, te warunki!

Dnia... Już po balu, druga godzina, serce się ściska, w głowie huczy, jakiś smutek i ból mię przejmują. Droga mamo, dziecko twoję bardzo nieszczęśliwe. Po cóż poszłam na ten bal nieznośny, aby na nim utracić spokój i nadzieję. A tak zaczynało być dobrze, tak jakoś rozkosznie. Nie byłam szczęśliwa, ale zdawało się, że nią kiedyś może będę; był to stan, który najlepiej nazwać można oczekiwaniem szczęścia w przyjemnem udręczeniu, obok nadziei i wiary. Wierzyłam w Juljusza, a że miałam nadzieję, przecież jestem młodą; kochałam go, a on sam mówił: moja ładna mała. Cóż mi dziś zostało? nic. Jakaż to przerażająca pustka! Czyż ja nie kocham?

Dnia... (nazajutrz). Muszę wszystko od początku napisać, może mi to ulży.

Kotka ze swoją mamą zaproponowały, abyśmy razem poszły na bal. Ucieszyłam się z projektu, gdyż pomyślałam sobie wiele przyjemnych rzeczy, chociażby dlatego, że lubię pasjami z Juljuszem walcować. Ach, jak on walcuje!... Chciałabym jednak dać przed obcymi dowód powagi mężowskiej, i odpowiedziałam, że to zależy od pozwolenia Juljusza.

— Będziemy go prosić — zadecydowały te panie.

— Panie Juljuszu — zaczyna kotka, spostrzegłszy mego męża, przecież pozwolisz Adzie pójść z nami na dzisiejszy bal i sam będziesz nam towarzyszyszył.

— Czy pozwolę? — rzekł Juljusz zbyt ostre pytanie. Nigdy niczego nie zabraniam swej żonie, gdyż mam wiarę, że jej postępowanie jest zawsze zgodne z jej szlachetnem usposobieniem.

— Oto co się nazywa być eleganckim mężem — powiedziała matka kotki, ja byłam dumna, a kotka klasnęła w ręce i zawołała:

— Ach, jak to dobrze; musisz pan tańczyć ze mną pierwszego kadryla.

Cały dzień zeszedł na przygotowaniach toalety. Pokojówka, którą mówiąc nawiasem, Juljusz psuje, pozwalając jej zbyt długo trajkotać, przysięgała, że będę najpiękniejszą, a ja, domyślasz się mamo, postanowiłam ubrać się podobnie jak na balu u bankiera Salmor. Pamiętasz mamo, pierwszy raz zobaczyłam Juljusza i pierwsza przedstawiłam go tobie. Podobał ci się, a ja mu dokuczałam i byłam bardzo śmiała. Potem już nigdy taką śmiałą nie byłam.

Nadchodzi wieczór, jestem ubrana, włosy tak samo uczesane, i jedna tylko biała zarumieniona róża, ta sama klamra po babce, i biała sukienka, przetykana srebrem. Otwierają drzwi, wchodzę i staję. Juljusz czekając na mnie, czytał; gdy spojrzał, jak mamę kocham, zawołał: ach!

Ja się nie unoszę iluzjami.

— A więc dziś powtórzymy poznanie — rzekł.

— Chociażby ze wszystkimi szczegółami.

— Ciepło, pani nie bierzesz bucików.

— Oprócz bucików — odpowiadam uśmiechając się. Pan nie tańczysz kadryla.

— Zdaje się — dodaje Juljusz — odpowiedziałem pani wtedy; nikogo nie znalazłem.

— A ja szukać nie chciałam.

— Tańczmy więc.

— Dobrze, drugiego... a teraz jedźmy, gdyż przyrzekłam kotce czekać na nią.

Bukiet od Juljusza był wspaniały, a mnie się zdawało, że zaczynam być na prawdę szczęśliwą, bo jeżeli mamy zacząć od początku, jest nadzieja, że się kiedyś skończyć musi. Mąż, starający się o swoją żonę, co to za wyborne, a ile przyjemne.

Tak sobie marzyłam.

W sali balowej nie wiele zastaliśmy osób. Kotka biało i niebiesko przybrana, wyglądała jak idylla. Otulona gazami, zdawało się, że ukryła pod nie skrzydełka; to też Juljusz mówił jej, teraz już nie powiem; "gdyby te ptaszki dały mi po piórku".

Muzyka zagrała walca, rozwijamy z gazów kotkę, nie znajdujemy skrzydeł, lecz jakby na skrzydłach otwiera bal z Juljuszem. Lubię się patrzeć.

Juljusz się zbliża.

— Korzystajmy z czasu i miejsca.

— Mąż z żoną — pytam się, podając mu ramię — cóż powiedzą?

— Mąż z żoną, o którą się stara. Tańczyliśmy długo; objął mię mocno, przytuliłam się do niego i było mi dobrze. Ach, mamo, przecież jestem jego żoną.

— Tańczycie jak kochankowie — rzekła matka kotki.

Zaczęłam się bawić bukietem, a Juljusz coś odpowiedział, czego nie dosłyszałam.

Salon się wypełnia, mój mąż ciągle przy nas, wesoły, dowcipny. Tak było do końca pierwszego kadryla.

Poznaję ją, mamo, poznaję. Gdy pokojówka pierwszego dnia mówiła mi o niej, zadrżałam. Przechodzi z drugiego końca salonu, staje obok nas, poznają się z mamą kotki i naturalnie ze mną; nadchodzi Juljusz, wlepia w niego te rozżarzone węgle swych oczu, uśmiecha się— on się mięsza — ja muszę jej Juljusza przedstawić, porywa go, zabiera na cały wieczór, więzi, czaruje. Oczarowała. Zapomniał o nas, o wszystkich, o żonie, dziwny ogień strzelał mu z oczu, głos drżał, zdawał się być upojonym, nieprzytomnym. Oparta na jego ramieniu, pieściła go wzrokiem, nęciła uśmiechem. Zdawało się, że Juljusz oprócz niej nikogo nie widział. Kotka ze swoją mamą porozumiały się wzrokiem, a mnie tak się serce ścisnęło, jak gdyby nieszczęście zbliżało się do mnie.

— Czyż pan i na tym wieczorze szukasz i zdaje się znalazłeś? — - odzywam się do mego męża, gdy sobie przypomniał drugiego kadryla.

— Od pierwszego spotkania w Londynie przestałem szukać, a dziś przecież zapowiedziane są wakacje i nie zanosi się, aby się skończyć miały.

Odpowiedź nieco zagadkowa więcej mię jeszcze przygnębiła, pieszczoty kotki tylko rozdrażniły. Słyszę w około szmer uwielbienia dla niej. Ach, jaka piękna! Piękna rozkosznica cynizmem użycia, na tej twarzy nie ma nic, coby mogło przyciągać i zatrzymać. Któż jest on? — pytają się o Juljusza — zrujnowała lorda Burrard, a wieleż spowodowała pojedynków! Wszystko to mówią obok mnie, Juljusz przy niej inny zupełnie człowiek.

Czyż to warto z takim mozołem wypracowywać dla siebie ciche szczęście, i gdy zdaje się nam, że dochodzimy do celu, jedna — jedna awanturnica, okryta blaskiem imienia, uzbrojona uśmiechem i namiętnym wzrokiem, niszczy całą naszą budowę i nadzieję. Czyż życie nie ma żadnych innych podstaw? prawd?... Więc bawmy się! zawołałam w duchu i zaczęłam szukać wzrokiem; nie znalazłam nikogo, a nawet sama myśl oburzyła mię. Nie pojmuję tego rodzaju zadośćuczynienia. Coraz było mi smutniej i ciężej.

Dla nich mężczyzn wolność i rozkosz — dla nas wstyd, boleść i milczenie. Gdy już nie jesteśmy kochane, wolno nas porzucać; uciekają też od nas, lub aby siebie usprawiedliwić, spotwarzają... Inaczej w naszej Anglji; tam mamy prawo i opiniję za sobą, one nas bronią, a tu śmieją się tylko. Stary ten świat pełen niesprawiedliwości i przesądów; kobieta uczciwa i cicha niewolnicą — bachantka królową, bożyszczem. — -Niewolnica musi podstępem zdobywać sobie władzę, lub intrygą i przewrotnością. Gardzę tymi środkami, i dlatego moja mamo ciężko mi.

Nazywają Polaków północnymi Francuzami. Nie wierzyłam w prawdziwość tego porównania; Juljusz był wesół, swobodny, lecz tak szlachetnie zapatrywał się na obowiązki człowieka. Co to mogą zrobić zwyczajne, pełne tylko ognia i namiętności oczy jednej zalotnicy !

Tańczą razem kadryla. Całą sztukę bezwstydnej kokieterji rozwinęła. Szepce mu, aby się ku niej nachylał, uśmiecha się, a potem patrzy w jego oczy tak pieszczotliwie... Próżność mężczyzn jest wielka, Juljusz zdawał się być szczęśliwym i dumnym.

Nie tańczyłam. Spojrzał na mnie, uśmiechnął i lekko się skłonił. Zrobiło to na mnie wrażenie jakby pożegnania.

Wychodzimy. Juljusz mię prowadzi. Na środku salonu spotykamy ją, szła pod rękę ze starym jenerałem. Zatrzymuje nas, do mnie się uśmiechnęła i lekko skłoniła głową, do Juljusza wyciągnęła rękę, ściska, wpatruje się.

— Adieu, adieu, adieu — remember me! deklamuje z patetycznym komizmem — żegnam słowami Szekspira, gdyż pan masz coś w sobie z Hamleta.

— Nie widzę Ofelji — odparł Juljusz.

— Kogoż więc pan prowadzisz? — szepnęła ze złośliwym uśmiechem i odeszła.

Juljusz się zamyślił i tak w zadumie dojechaliśmy do domu. Deszcz padał, wszędzie woda, otworzył drzwiczki, i gdy wysiadałam, nie mówiąc nic, wziął swoją Ofelję na ręce i zaniósł aż na schody. Nie oopierałam się, nie śmiałam go odpychać. A gdyby spostrzegł, że jestem zazdrośna, o co i za co?...

Tentent kłusujących koni przerwał pisanie dziennika i pociągnął Adę do okna. Jeźdzcy zatrzymali się. Juljusz i stary jenerał jechali obok niej, dwóch konnych za nimi, wesołe rozmowy, przerywane śmiechem, dochodziły do okna patrzącej. Jenerał zatrzymał angielską klacz młodej damy. Juljusz zeskoczył z konia i wyciągnął swoją rękę. Malutka nóżka, nieokryta amazonką, oparła się na jego dłoni, tak jak ręka na jego ramieniu. Za ręką pochylił się cały korpus i zdawało się, że ich usta dotknęły się, tak przysunęły się blisko.

Ada widziała wszystko, widziała gdy jej podawał rękę i jak razem znikli w drzwiach hotelu.

Po chwili Juljusz przebrany zjawia się w salonie. Zaledwo zasiedli do śniadania, wchodzi służący, oznajmiając przyjazd barona Leatherdale.

— Pani, nadeszła chwila, w której powinniśmy się porozumieć stanowczo — rozpoczął Juljusz rozmowę po milczącem śniadaniu.

— Panie Juljuszu — odpowiada Ada, spuszczając oczy, drżącym ze wzruszenia głosem — jesteś pan dla mnie dobry, bardzo dobry, ja to rozumiem, potrafię ocenić i nie jestem niewdzięczna. Co do barona, jeszcze nie teraz, nie mam sił, nie chcę go widzieć.

— A zatem?

— Panie Juljuszu, jedźmy do Paryża. — Do Paryża?

— Czy panu tak ciężko?

— Zdziwienie moje wcale nie oznacza niechęci wyjazdu, zostało po prostu wywołane raptownem postanowieniem. W każdym razie, ponieważ pani sobie życzysz, a mnie nic nie zatrzymuje, możemy jechać chociażby dzisiaj.

Ada się uśmiechnęła, oczy jej zaświeciły radością, na buzi zamigotały rumieńce, odżyła.

— Dziękuję, serdecznie dziękuję — mówiła cicho — ja nie jestem rozkapryszona i niewdzięczna, później poznasz mię pan i lepiej i inaczej ocenisz.

Pakowano rzeczy, przyszedł przyjaciel stary a zarazem nauczyciel pomagać. Dzieweczka rozpromieniona, Juljusz zamyślony i uśmiechnięty, z upodobaniem spoglądał na spieszącą się swoją ładną małą.

— Dobrze pani hrabina robisz, że uciekasz - szeptała pokojówka — byłam na galerji, widziałam wszystko. To ona, ta sama, a jakie oczy! Wszyscy się w niej kochają, zacząwszy od starego jenerała. Gniewało ją, że pan hrabia nie zwracał na nią uwagi i pewno chciała się zemścić, ale nic z tego. Jutro gdy się dowie o wyjeździe, ze złości wybije jenerała.

Ada nie mówiąc ani słowa, wsunęła gadatliwej poczciwej Flamandzce dwa funty w rękę.

Pożegnanie, łzy w oczach, pośpiech, roztargnienie, świst lokomotywy, ostatnie uściśnienia, ostatnie wyrazy, uderzenia wagonów, powiew chustek... Zniknęło wszystko jak myśl, za myślą pragnienia, za niemi życie — i płynąca nieprzerwanie wieczność.

Dnia... Od dwóch dni już jestem w Paryżu, stoimy w hotelu "de la Paix". Z okna mego pokoju widać Wielką operę i Bulwary.

Twoja jedynaczka zdołaią się uchronić przed niebezpieczeństwem i bardzo rada jest z siebie. W chwili wyjazdu spotkali się, przeczuciem wstrętu wiedzeni zmierzyli się wzrokiem, jak pewno patrzaliby na siebie podczas pojedynku. Baron cyniczny i wyzywający, Juljusz dumny i pogardliwy. Drżałam na całem ciele, siadając do powozu.

Juljusz się odwrócił i więcej nie patrzał, tamten stal nieporuszony, szyderski i uśmiechnięty. Przypatrywałam się dobrze jego rysom. Mamo, jak ja mogłam się kochać w tym człowieku ? Twoja Ada musiała być wtedy zaślepioną, lub moralnie stać bardzo nisko. Już się dziś wstydzę tej przeszłości. Kochać człowieka, który nie ma żadnej wydatnej strony w swym charakterze, żadnego lepszego celu życia, jest dla kobiety poniżeniem. Cóż ona kocha? kogo ona kocha?... Kotka płakała, chociaż za parę tygodni zobaczę ją znowu. Dziwiłam się tej tkliwości. Juljusz zwierzył się przedemną z obawy, czy czasem kotce nie zabraknie łez na wypadek prawdziwego dramatu. Drobiazgowa tkliwość rozszerza się w Polsce, truje młode serduszka, wytwarzając sentymentalizm, zabijający prawdziwe uczucie. Tak, moja mamo. Juljusz przez całą drogę rozmawiał ze mną poważnie o swych projektach i planach i o pracy na przyszłość; słuchałam go, rozpytywałam, prosząc o wyjaśnienia, z których się parę razy wprawdzie uśmiechał, lecz częściej chwalił moją bystrość poglądów.

Dopiero o północy zmęczona bezsenną nocą dnia wczorajszego, rannem przerażeniem, wyjazdem, zasnęłam, marząc o tym smutnym kraju, którego kochać uczył mię, nie budząc dla niego litości, lecz przedstawiając nadzieję i potrzebę pracy. Jakiś nieokreślony pociąg uczuwam do tych ukochanych przez niego stron.

Czuję, że głowina moja pochyla się na jego ramię, i znowu czuję po chwili, jak Juljusz ująwszy mię lekko, kładzie głowę moją na poduszkę, leżącą na jego kolanach, okrywa szalem, odgarnia włosy z czoła, ale nie czuję, aby mię pocałował, chociaż się bardzo cicho zachowywałam, cichutko, że nie śmiałam oddychać. Nie pocałował swojej Ady, nie... zasnęłam. We śnie stanął przedemną baron i rozżarzone jego oczy, uciekałam od nich do jakiejś zaczarowanej krainy zielonych łąk i niebieskich wód. Może to była Polska?

Dnia... Droga marno! Znów mi tu zaczyna być spokojnie i dobrze. Juljusz mię nie opuszcza, jest prawie zawsze przy mnie i ze mną. Ulubioną naszą wycieczką po śniadaniu zwiedzać galerę Luwru. Lubię malarstwo, a Juljusz jaki mameczko znawca.

Dawniej w Paryżu z ciotką Gertrudą chodziłyśmy tylko do sklepów kupować cacka, i baron z nami, który się chwalił, że wszelkie galerje i osobliwości nudzą go i męczą, dostaje na ich widok splinu. Ciocia Gertruda śmiała się, pewno dlatego, że to mówił Leatherdale, ja zaś przebaczałam mu myśląc, że nie można wszystkiego lubić.

Dziś pójdziemy, mówi Juljusz, z wizytą do Van-Dyka, a jutro do Murilla; przyjaciele ci nie obmówią nas, a zawsze serdesznie przyjmą. Idziemy, podaję mu rękę, przez drogę rozmawiamy o naszym znajomym, którego mamy od widzić. Juljusz opowiada mi jego życie, zdarzenia, wypadki i historję obrazów. Wszystko to wie. Śmiejemy się razem, jest dowcipny, a ja coraz mniej nieśmiała. Przychodzimy do sali, w oczach mych rozjaśnia się, inaczej patrze. Każdy obraz, oprócz że jest dzieleni sztuki, staje przedemną jako historją ducha epoki, w której był malowany. Przy tem Juljusz mówi tak swobodnie, jak gdyby się to działo wczoraj na salonach, lub na ulicy, on to widział, słyszał i wierni mi wszystko maluje.

Mamo, ja nie jestem zazdrosna o Madonnę Murilla, chociaż się tak na nią patrzy, i wiele razy wychodzimy, nawet już z ostatniej sali, zawsze mi mówi. chodźmy na pożegnanie pokłonić się Madonnie. Idziemy do kwadratowej sali, siadamy na kanapce, patrzymy się i dopiero wtedy opuszczamy galerję. Nie jestem zazdrosna, prędzej byłabym nią o bohaterki Corregia lub Tiziana, i dlatego patrzę się i na aniołków i czasem wzdycham, ale westchnień mych Juljusz nie słyszy.

Dnia... Muszę rano wstawać i prędko się ubierać, szkoda czasu, gdyż mamy dużo do zrobienia. Lekcje języka polskiego znów się rozpoczęły-, dobry nasz przyjaciel z Ostendy przy wyjeździe napisał list, i nowy nauczyciel zaraz się drugiego dnia przedstawił. Nie chciałam młodego, aby nie być skrępowaną, bo jakżeż można spytać się młodego profesora. Powiedz pan, jak się mówi po polsku: I love you (3) (aj low ju), tembardziej, gdy Juljusz mi mówił, że i Polacy podobnie jak Francuzi podlegają słabostce, sądząc, że wszystkie kobiety w nich się kochają.

A pan ? — zapytałam.

— Ja tylko nie sądzę, abyś się pani we mnie kochała — odpowiedział.

Tak zaskoczona, cóż miałam mówić? Ciekawa jestem, jakby się znalazła ciocia Gertruda, która się chwali, że z każdym mężczyzną da sobie radę...

Lekcje trwają od 10tej do 11tej rano. Paryzki mój profesor, pan major, nietylko że jest poważny, ale nawet surowy. Zaraz na drugą lekcję wąsy jogo były mocno zalepione i podkręcone, a gęste siwiejące włosy podstrzyżone i zaczesane do góry, przytem spojrzenie ostre i groźne. Przemawia do mnie zwięźle i stanowczo, jak pewno zwykł mówić do rekruta: dwa razy mię przestrzegł. proszę uważać, — a na zapytanie o wykład literatury, odpowiedział krótko:

— Najprzód trzeba się nauczyć stać w szeregu i maszerować, a później dowodzić. Ja tu nie przychodzę na dykteryjki, lecz mam instrukcję nauczyć miss czytać i wymawiać.

Powiedział mi miss; spuściłam oczy i znów je podniosłam, uśmiechając się jak można najprzyjemniej, pan major też widocznie stopniał, w oczach mu zaświeciło, lekko po czerwieniał i głośno odchrząknął.

— Panie majorze, zbyt ostry jesteś, przerażasz rekrutów.

— Tylko podczas służby, po służbie zupełnie co innego,

— Znasz pan mojego męża ? — przerywani.

— Jakżebym go nie znał, a przecież od niego dostałem instrukcję.

— Od niego?

— A od kogoż, zapewne nie od ministra wojny, do stu piorunów. Powi dział mi wyraźnie: ucz wymawiać i troszkę rozumieć, a resztę mnie zostaw. [ ma rację, gdyż ja nic jestem ani od filozofji, ani od literatury.

— I nie prosił cię o sekret?

— Coś wspominał, lecz ja nie lubię dyplomacji. Bo po co te wybiegi w małżeństwie. Miss jesteś żoną Polaka i powinnaś się nauczyć jego języka, gdy on włada twoim. Jeżeli się Polacy uczą dla Angielek po angielsku, dlaczego Angielki nie miałyby się uczyć dla Polaków po polsku?

Ach mamo. major otworzył mi oczy, ja tylko spełniam swoją powinność. Juljusz nie chcąc mi narzucać mych obowiązków, tak delikatnie, prawie niewidocznie zajmuje swoją małą. Sam nie uczy mię początków, aby nie żenować małej, nie upokarzać jej pamięci. I ja też nigdybym się na to nie zgodziła. Co innego major. Bawi mię ta srogość wojskowa, która topnieje od mego spojrzenia, jak wosk od ciepła na jego wąsach. Karrrtacze! — powtarza, gdy nie mogę dobrze wymówić swego nazwiska, to jest nanazwiska mego męża, które noszę. Ładne jest, ale bardzo trudne do wymawiania.

Dnia... Obecnie u nas gwarno; przyjechała kotka z mamą i parę pań znajomych Juljusza z Polski. Bawimy się wesoło, są przyjemne i bardzo grzeczne, mówią mi, że jestem miljonerka, tłómaczę się, przedstawiając całą prawdę.

— Wasze funty bardzo drogie; jeden funt, to naszych aż 50 złotych — odpowiadają z nabożeństwem.

Chociaż wesoło, dawniej z juljuszem było mi nierównie przyjemniej. Często jestem zmęczona towarzystwem, a częściej jeszcze Juljusz nas same zostawia. Nie lubi być świadkiem, jak jego rodaczki przewracają całe sklepy, a mało kupują, nie mogąc się zdecydować. I mnie to trochę żenuje i radabym zostać z Juljuszem, lub jechać z nim do Wersalu, ale nie śmiem mu tego powiedzieć.

Jedna z pań zaproponowała, abyśmy wszystkie pojechały do Prado przypatrzyć się tańcom studentów z gryzetkami. Propozycja została przyjętą, lecz Juljusz stanowczo oświadczył, że nie pozwoli swej żonie tam jechać. Powiedziawszy to, wyszedł do drugiego pokoju.

— A gdybym pana nie usłuchała? — pytam się Juljusza, idąc za nim.

— W takim razie wyjechałbym — odrzekł z poważną rezygnacją.

— I zostawiłbyś pan mię samą?

— Przeciwnie, zostawiłbym panią w towarzystwie na Prado.

Zabolała mię bezwględna złośliwość sarkazmu; nie odpowiedziałam ani słowa, Wracając do salonu z zaciśniętemi ustami.

— Moje dziecko, zanadto jesteś bogata, abyś się pozwoliła teroryzować — rzekła do mnie jedna z pań, proponujących wycieczkę. Gdybyś była żoną mego Jasia, inaczejby się z tobą obchodził.

— O tak — dodały drugie — ulegasz niepotrzebnie.

— W jakim kościele brałaś ślub? — zapytała raptownie mama Jasia.

— W anglikańskim, w parafji, gdzie jest nasza willa.

— Masz i willę?

— I jeszcze sześć domów w Londynie. Panie zamieniły między sobą znaczące spojrzenia.

Zostałam, rozważając ostatnią burzę. Chociaż jestem bogata, Juljusz mię teroryzuje; zatem nietylko bogactwo we mnie ceni, bo gdyby tak było, ulegałby. Jestem za biedną dla barona, bogatą dla Juljusza. Czyż tylko dlatego, że mam troszkę funtów? Teraz jestem pewna, że nie. Ale jaki on stanowczy, moja mamo. Czy sądzisz, żeby nie wyjechał? Pojechałby z pewnością.

Wieczorem przy herbacie odzywam się dobrotliwie:

— Czyż zawsze w dyskusji jesteś pan tak złośliwy?

— Przebacz pani odrzekł Juljusz — drażliwość moja najwięcej mnie samemu szkodzi. Przebacz mi — mówił pieszczotliwym głosem, wziął mię za rękę, chcąc ją podnieść do ust, zatrzymał się, patrząc mi w oczy, i powolutku pochylając się, pocałował.

— Istotnie dla ważnych powodów byłeś pan przeciwny mojej wycieczce?

— Tylko dlatego, aby nie widzieć swojej żony, wstydzącej się wobec samej siebie.

— A zatem i ja panu dziękuję i jestem mu wdzięczną za jego surowość.

Wstałam, podbiegłam, podając rękę Juljuszowi, którą długo całował, a mnie serce tak znów zaczęło bić mocno, że aby odpocząć, odsunęłam się i usiadłam w fotelu.

Pierwsza potyczka małżeńska skończyła się przegraną, ale i jakże dużo wygrałam. Teraz Juljusz trzy albo cztery razy na dzień całuje mię w rękę. Czyż to małe zwycięztwo? Gdyby więcej podobnych burz...

Dnia... Zamiast do Luwru, poszliśmy dziś do Palais de I'industrie na Elizejskie pola, zwiedzić tegoroczną wystawę obrazów.

Nietylko duch epoki odbija się tutaj na płótnie, ale nawet kierunek charakterów, chwilowych usposobień, małych namiętności, a ośmieliłabym się powiedzieć, że i bezmyślność myśli. Inne jest malarstwo za czasów gorącej wiary, inne podczas reformacji, a jakże odmienne dzisiaj.

— Tutaj się bawią, a tam (w Luwrze) rozkoszują — szepnął do mnie Juljusz, gdyśmy przechodzili od płótna do płótna, które w złoconych ramach przedstawiały pospolitość kompozycji, często trywjalność w wyborze przedmiotu, przy świetnej technice wykończenia, w naśladownictwie.

— I to się nazywa realizm — mówił dalej ironicznie — czyli inaczej prawda i rzeczywistość, która tylko wtedy ma być uważana za prawdziwą, gdy jest codzienną i powszednią, małą i niską... Lecz to nie wszystko, chodźmy dalej.

Zbliżamy się do wielkiego obrazu; kolory jaskrawe, lecz jasne i żywe, jak u Veronese, postacie poważne, surowe, których się z początku bać należy, aby je później szanować. Jakaś niewytłómaczoną surowość wieje z całej kompozycji i zdaje się odpychać, a jednak więzi i zatrzymuje na miejscu. Oczy patrzą i zamykają się znużone, i znów patrzą, odkrywając co raz nowe piękności. Jestem pewna, że to Kaulbachowskie dzieło. Przyglądam się dłużej, zmieniam zdanie. Nie ma filozoficznej sztywności, wysilenia w obmyślaniu planu, teatralnej pompy i powagi profesorskiej, nie, to nie Kaulbach.

— To Matejko, Polak — rzekł mi mój mąż — a oto czwarty z kolei wielki jego obraz historyczny.

— Polak — odpowiedziałam zamyślając się. Cóż za duch nieśmiertelny żyje w tym narodzie, wyglądając we wszystkich twórczych jego dzieiach?

— Duch odrodzenia — kończy myśl moją Juljusz.

Mimowolnie przytulam się do niego. — Opowiadana historja narodu i twarze na obrazie stoją mi ciągle przed oczami. Duch odrodzenia... Moje dzieci będą także Polakami i będą pracować dla wielkiej idei odrodzenia... Moje dzieci!.... Cóż ja napisałam? A jednak napisałam prawdę, i gdyby się tak stało, byłabym dumną.

Praca dla odrodzenia... Mamo, gdyby nie. ty, możebym nie została żoną Juljusza, życie moje przeszłoby bez widocznego wybitnego celu. Praca dla odrodzenia narodu!... Ta myśl wielka przygnębia mię, jeszcze się z nią nie mogę oswoić. Jest ona główną myślą Juljusza, zajmuje umysł i serce; chcąc się dostać do jego serca, trzeba iść po promieniach tej myśli.

Dnia... Droga marno! Juljusz od dwóch dni bardzo smutny, dziś całą noc nie spał i pisał w salonie. Dwa razy wstawałam, patrząc przez dziurkę od klucza; zawsze jednakowo pochmurny i zbolały. Rano przyszło kilku panów, z którymi długo rozmawiał. Nie opuszczam go, jestem razem z nim, zdaje się jest mi wdzięczny, całuje mię serdecznie w rękę i czasem patrzy się w moje oczy.

Dlaczego nie mogę przyjść do niego, przytulić jego głowy do mych piersi, pogłaskać i spytać się: cierpisz? masz zmartwienie i boleść? podziel się nią z twoją żoną, jak się dzielisz radością i uśmiechem.

Tak powinnam zrobić, powinnam, ale czyż mogę? czyż która z kobiet na mojem miejscu zdobyłaby się na podobną odwagę?

Dnia... Negliżuje cię, widocznie negliżuje cię — powtarza mi matka Jasia. Gdyby to kto inny znalazł taki skarb.

— Cieszę się, że go Juljusz znalazł — mówię z minką w połowie dumną, w połowie żartobliwą.

— Boś nie poznała lepszego. Juljusz bałamut i utracjusz, miał najmniej ze sześć romansów z samemi mężatkami.

Muszę go zatem tyle kochać i pieścić, aby nie uczuł potrzeby mieć już żadnego więcej.

— Nic to nie pomoże, jak nie pomogło w Ostendzie. Przy tem marnotrawca, majątek nadwerężył, długów pełno, a głowa zajęta wielkiemi myślami.

— Będziemy długi płacić, a gdy nie wystarczy, sprzedamy domy i willę — odrzekłam uśmiechając się.

— Zobaczymy; gdy poznasz lepszego, zdanie zmienisz. Z początku zawsze jesteśmy zaślepione.

Widocznie mama Jasia ma na myśli swego jedynaka który, przypuszczam, nie ma zaprzątniętej głowy wielkiemi myślami.

Dnia... Mamo, mamo, Juljusz co raz smutniejszy, i ja już miałam łzy w oczach. Co tu począć? Tak mi go żal. Pocieszyć, utulić, przecież jest obowiązkiem żony. To nawet niegodnie z mojej strony, nieuczciwie, patrzeć jak obca i milczeć. Nie jestem jego niewolnicą, co nie śmie się pytać, jestem Angielką i żoną. Zostawiać cały ciężar prac i boleści mężowi, zatrzymując dla siebie rozkosz i zabawę, jak to jest nędzne, prawdziwie po francusku. Smutek na jego czole i ból w sercu — wtedy odchodzę, gdzie? bawić się. Uśmiech i radość — wracam, po co? bawić się. Czy tak powinnam pojmować obowiązki żony? Żoną nie jestem, siostrą być nie umiem. Trzeba czemś zostać nareszcie, tak być nie może... Tak być nie powinno — powiedział mi cicho w ową noc, gdy w mojem sercu zdawała się zamierać przeszłość po ostatnim wybuchu boleści, aby ustąpić miejsca nowemu życiu. Czym ja już go wtedy kochała? Może go kocham od chwili poznania na balu...

Ada długo myślała nad ostatnimi wierszami. Raptownie, prawie gorączkowo pochwyciła arkusz listowego papieru i pisze:

Droga mamo! Twoja córka bardzo nieszczęśliwa...

— Nieszczęśliwa? czyż ja jestem nieszczęśliwa? I cóżby sobie mama pomyślała? Pewno, że Juljusz ze mną źle się obchodzi.Ćwiartka papieru rozdarta.

Droga mamo! Smutno mi i tęskno, okropnie tęskno...

— I tak źle — szepnęła. Mama przyjeżdża, napada na Juljusza, rozpytuje się, a ja ze wstydu umieram. Skarżyć się na swojego rnęża!....

Droga mamo! Czyż nigdy nie odwidzisz twoich dzieci ? Kochają cię, tęsknią za tobą i niecierpliwie oczekują.

Z Londynu do Paryża tylko dziesięć godzin drogi.

Paryż, hotel de la Paix.

 

Twoje dzieci

Ada i Juljusz.

 

— Tak będzie najlepiej — rzekła z powagą.

List zaadresowany i wysiany.

Ada niespokojna zagląda w oczy Juljuszowi; radaby się łasić, a nie śmie, smutna gdy on smutny i zadumany. Przy lekcji roztargniona. Major nastawia marsa, nic nie pomaga; wąsy zakręcone, włosy najeżone — napróżno; zaklęcia nie skutkują, nawet kartacze nie robią wrażenia. Zamyślona, nieprzytomna. Nareszcie major zaczyna wierzyć, że to on stał się przyczyną udręczenia młodego serca i dlatego myje się i wyciera, że aż skóra pęka, wąsy otrzymują podwójną rację smarowidła, a surdut zaczyna już glansu dostawać. W końcu po stoczonej walce z samym sobą, major szlachetny człowiek, postanowił zwierzyć się przed Juljuszem z pewności, jaką nabrał podczas lekcyj.

Dnia... Mama Jasia dziś rano przedstawiła swego jedynaka. Blondynek, białej, okrągłej buzi, bez wyrazu, a nawet myśli, sztywny, mówiący bez ustanku, lecz monotonnie jak pozytywka. Mama rozkochaną w swym jedynaku, badała ciekawie, jakie robi wrażenie na otaczających.

Zaproponowano przejażdżkę. Juljusz namawiał, i dlatego zgodziłam się jechać. Przez całą drogę mamin Jaś starał się mię olśnić, mówił o bezwarunkowem poświęceniu dla kobiety, o uległości i nareszcie o dziewiczości uczucia. Mama tryumfowała i pomagała mu. Miałam ochotę podrażnić troszeczkę Juljusza Jasiem — niepodobna, ośmieszyłabym się tylko. Juljusz mię uprzedził, mówiąc przy obiedzie jak zawsze złośliwie:

— Nie wszystkich podobnych temu Jasiów znajdziesz pani w naszym kraju. Proszę się nie zniechęcać.

Aby już więcej nie być dręczoną poświęceniem Jasiowem, wymówiłam się przed jego mamą, że przy spisywaniu kontraktu ślubnego cały majątek swój zapisałam Juljuszowi, i chociaż rozwody u nas są łatwe, intercyzy zmienić niepodobna.

— Jakżeś mogła, jak mogła twoja matka na to pozwolić?

— Stało się — odrzekłam z rezygnacją. — Jesteś zgubiona, bo teraz zostajesz na łasce tego człowieka.

— Na łasce Juljusza. Oddać mu wszystko i być na jego łasce. Oddać mu wszystko i wierzyć mu i być spokojną — to znaczy kochać go.

— A rozżarzone oczy markizy?

— Powrócił, nie myśli o nich; powrócił do swych prac i — i patrzy w moje oczy.

— Przybywam w ważnej sprawie — rzekł major, wchodząc do pokoju Juljusza zapięty na wszystkie guziki -- w ważnej i honorowej.

— Czy jako sekundant wyzwać mię?

— Do stu piorunów, to fraszka!

— Wobec wielkości sprawy, którą przynosisz?

— Tak.

— Musi być ciekawa. Słucham.

— Ciekawa, zaraz ciekawa, jakby ciekawość była wszystkiem. Tu o coś więcej idzie jak o ciekawość.

— Tem prędzej opowiadaj.

— Czy pan nie uważałeś? do miljon kartaczy!

— Czego?

— Jak to czego? Na kogoż to mąż powinien najprzód uważać?

— Nie rozumiem.

— A ja nie wiem jak powiedzieć.

— W takim razie napisz mi.

— Jeszcze gorzej.

— Mów więc wyraźnie, jak komendę.

— Pańska żona od pewnego czasu roztargniona, jak rekrut przed batalją. Co to jest? myślę sobie. Spogląda na mnie jakoś dziwnie, pytam się, nie odpowiada, patrzy się i uśmiecha.

— Bo pewno za mało używasz powagi.

— Przeciwnie, jestem groźny jak przed bataljonem.

— A może marsowa srogość tak silne zrobiła wrażenie na młodej osobie.

— Zdaje się... i dlatego postanowiłem ostrzedz i usunąć się.

— Tylko się nie usuwaj, majorze. Jeżeli już stało się nieszczęście, jak powiadasz, trzeba ostrożnie postępować, aby nie drażnić i nie powiększać tęsknoty.

— A cóż pan myślisz, do stu piorunów, że człowiek z marmuru, gdy pyta się już po raz trzeci — major nachyla się do ucha Juljusza — jak się po polsku wymawia: ja ciebie kocham.

— Moje dzieci! gdzie są moje dzieci? — dał się słyszeć głos w korytarzu.

Juljusz się zrywa, otwiera drzwi — pani Crossley w objęciach córki, serdecznie ściska Juljusza. Ze wzruszenia ledwo mówić może, wchodzi do salonu, siada i ciężko oddycha.

Ada rozpromieniona śmieje się serdecznie i plącze bardzo mało, troszeczkę.

— Juljuszu, jak ona wypiękniała, wyidealniała — rzekła po pewnym czasie pani Crossley. Przybladła, lecz jej z tera lepiej.

— Z tęsknoty za tobą.

— No, przyznaj się, moje dziecię, jesteś szczęśliwa?

— Bardzo — odpowiada Ada, tuląc się do matki.

— I kocha cię?

— Tak mi się zdaje.

— Tylko ci się zdaje?

— Nie, nie, mamo, już wierzę, jestem pewna.

— A ty kochasz go?

Dzieweczka zarumieniła się, tuląc buzię do piersi matki.

— Kiedy tak, to i ja jestem szczęśliwa. Juljuszu, podziękuj żonie i pocałuj ją w obecności mojej.

Ponieważ mama sobie życzy, dziewczynka się zrywa, podchodzi, nadstawia czoło, które Juljusz całuje, zwraca się i ucieka do mamy.

Cały wieczór przepędzono razem, wśród rozmowy pełnej wspomnień, zwierzań i opowiadań.

Juljusz odżył, rozweselił się, Ada szczebiocząc, promieniała radością. Ani się spostrzeżono, gdy wybiła północ.

Służąca pani Crossley przyszła pytać się o nocleg swej pani, oświadczając, że nie ma w całym hotelu ani jednego wolnego pokoju.

— Nic naturalniejszego — zdecydowała pani Crossley. Juljusz dla mnie odstąpi swego pokoju, a żona, jak być powinno, przyjmie go u siebie.

Ani jednego słowa opozycji, stało się jak powiedziała.

Wszystkie rzeczy pani Crossley przeniesiono do pokoju Juljusza, a kufry Juljusza do salonu.

Dzieci odprowadziły mamę, ucałowały uszczęśliwioną i powróciły do siebie.

W salonie Ady Juljusz bierze za kapelusz.

— Pan wychodzisz?

— Szukać noclegu w drugim hotelu.

— A gdy nie znajdziesz?

— Pójdę nad brzeg Sekwany lub do Bulońskiego lasku.

— Idź pan, jeżeli... jeżeli...

Wybuch tłumionego płaczu nie pozwolił dokończyć.

Juljusz rzuca kapelusz, obejmuje kibić swej małej, tuli jej główkę do piersi, powolutku prowadzi do kozetki, sadza na kolanach, ociera łzy, patrzy się długo w oczy, i nareszcie całuje w same różowe usteczka.

Mała w swe dłonie ujęła twarz jego.

— Jestem twoja.... A teraz do Polski, do twojej Polski, do naszej Polski, którą tak kochasz. Ja nie jestem tamta, nie umiem ci pomagać, ale ją kocham, tyle co ciebie, tylko i ty kochaj swoją małą, chociaż troszeczkę.

Powtórny pocałunek przerwał zwierzenia.

— A zemsta? moje dziecię — zapytuje Juljusz.

— I ja już gardzę jednostkami.

I było cicho, jak u progu szczęścia.

 

KONIEC.



(1) Chłopiec okrętowy

(2) Kiss, pocałunek.

(3) Ja kocham ciebie. Kocham cię.
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