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  To było tak proste, jak tylko mogło być. Albo jeszcze prostsze. Na bruku Piazza Navona stał wzmacniacz wielkości małej walizeczki, za nim jakieś sfatygowane urządzenie do puszczania płyt kompaktowych. Istał Tenor. Zpoczątku wyglądało na to, że Tenor śpiewa, ale po chwili okazywało się, że śpiewa tylko ciałem. Wytłumaczę ci to pokrótce. Tenor śpiewał wszystkimi częściami swego ciała. Używał rąk, tułowia, odrzucał do tyłu swoje siwe włosy, stroił miny, nawet nogi stawiał wtaki lub inny sposób – raz bohatersko, raz lirycznie. Nie używał tylko gardła. Tak, Tenor udawał, że śpiewa. Powiesz, że to bezczelne oszustwo, ibędziesz miał rację. Powiesz, że ten niby-tenor powinien być za to przegoniony zPiazza Navona, gdzie przecież połykacz ognia łykał prawdziwy ogień, aakrobata naprawdę stał na głowie irobił salta. Powinien, ale tak się nie stało. Ludzie zatrzymywali się zainteresowani, araz usłyszałem, jak młoda dziewczyna powiedziała do swojego chłopaka: „Słuchaj, ten dziadek jest super!”. Tak, ludzie zatrzymywali się ipatrzyli. Zauważ, że specjalnie nie użyłem słowa „słuchali”. Patrzyli, oglądali, gdyż to im się podobało. I, rzecz oczywista, wrzucali pieniążki do czarnego melonika, który prowokująco leżał na bruku przed Tenorem. Bo, widzisz, to naprawdę było dobre. Spróbuj tylko to sobie wyobrazić. Słyszysz znane arie operowe, stoi spory tłum. Podchodzisz. Widzisz starszego pana wstaromodnym surducie karminowego koloru, ze złoceniami na ramionach. Zbyt duży kołnierz opada mu na plecy. Surdut jest ozdobiony złotymi frędzlami. Przy każdym ruchu kostium żyje, połyskuje wświetle latarni. Zapytasz, jakie ruchy może wykonywać dziadek udający, że śpiewa operowe arie? To właśnie było największym zaskoczeniem dla publiczności! Tenor otwierał usta, bo nie muszę ci chyba mówić, że trafiał idealnie wtekst arii. Najważniejsze było to, że wzależności od rodzaju muzyki zmieniał się wyraz jego twarzy, cała jego sylwetka. Raz był przystojnym amantem, raz zakochanym pajacem, to znów niezłomnym rycerzem. Fenomenalnie wystudiowane gesty, gra ciałem iprawdziwa ekspresja. Uwierz mi, że kiedy nagle wmiłosnej rozpaczy łapał się za serce, na twarzach widzów malował się niepokój ojego stan zdrowia. Agdy za chwilę kłaniał się zuśmiechem, ludzie entuzjastycznie bili mu brawo. To wszystko było świetnie do siebie dopasowane – najsłynniejsze arie operowe, wyleniały Tenor itakie starcze udawanie. Tak, oszustwo, stuprocentowe oszustwo, ale jednocześnie prawda. Bo wtym wszystkim była zawarta jakaś tkliwość, czar nieudolności. Apoza tym owo starcze udawanie było takim chwytaniem się deski przez rozbitka na pełnym morzu. Może dlatego wtłumie na Piazza Navona, zanim dało się słyszeć operowe arie, można było dostrzec złoty żagiel rozpięty na stelażu, którym dziadek oznaczał miejsce swojego występu.
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  Pracowałem wtedy wsamym centrum Rzymu, na ogół do późna, ilubiłem przechodzić przez Piazza Navona na Lungotevere, gdzie parkowałem samochód. Dziadek pojawił się wiosną iprzez całe lato regularnie „śpiewał” każdego dnia oprócz poniedziałków. Zaręczam ci, że ztygodnia na tydzień stawał się coraz lepszy. Jak to się mówi – coraz lepiej „wyczuwał publiczność”, która nie szczędziła monet, aczasem wmeloniku zaszeleścił nawet prawdziwy banknot. Tenor miał swoje stanowisko przy fontannie Czterech Rzek, tuż przy wejściu na plac. Jakież było moje zdumienie, kiedy wpołowie sierpnia, na przeciwległym krańcu Piazza Navona, przy fontannie Maura pojawił się drugi dziadek. Miał taki sam wzmacniacz, podobnie sfatygowane urządzenie do odtwarzania kompaktów istosował taką samą technikę „śpiewania”, apoza tym – wszystko było inne. Bo ten drugi dziadek wykonywał przeboje rockandrollowe. Ubrany był wkostium wstylu Elvisa Presleya – biały kombinezon zwysokim, postawionym kołnierzem idwoma rzędami dużych srebrnych guzików na piersi. Te guziki, niczym srebrne monety, tworzyły wzdłuż nogawek rozszerzających się udołu spodni połyskujące lampasy. Wokół bioder powiewały białe frędzle. Na głowie miał bujną czarną perukę otulającą boki twarzy potężnymi bakami. Wodróżnieniu od dziadka-Tenora miał przed sobą kwadratowy mikrofon zlat pięćdziesiątych na statywie. Za nim na stelażu widniał znak rozpoznawczy – kawałek czarnego żaglowego płótna ze srebrną czaszką. Idziadek dawał czadu. Zpłyt leciały popularne kawałki, ludzie gromadzili się ipatrzyli, jak dziwaczna postać wperuce wykonuje taneczne wygibasy. Trzeba uczciwie przyznać, że Elvis, jak nazwałem dziadka na własny użytek, znał się na rzeczy. Może nawet kiedyś był tancerzem, bo poruszał się bardzo profesjonalnie, afani Elvisa Presleya mogliby docenić to, jak udatnie kopiował oryginalną choreografię króla rock and rolla. Szczególnie efektowne było ogrywanie przez Elvisa mikrofonu na statywie. Wyczyniał znim cuda: okręcał dookoła siebie, wyginał się znim do tyłu ido przodu, przyklękał, nawet kładł się na plecach, trzymając mikrofon nad sobą. Niezależnie od figury, którą wykonywał, piosenka była zawsze doskonale słyszalna. Ponieważ mikrofon był tylko makietą, aśpiewak był nieprawdziwy.


  Kiedy około dziesiątej wieczorem, wracając zpracy, przechodziłem przez Piazza Navona, zatrzymywałem się najpierw przy Tenorze. Spora grupa turystów otaczała siwowłosego śpiewaka, biła mu brawo, wrzucała pieniądze do melonika. Ktoś krzyknął kiedyś: „Bravo, Caruso!”. Zczasem zauważyłem, że największy aplauz wywołuje sposób „odśpiewywania” arii La donna è mobile. Ludzie klaskali wręcz szaleńczo, sypały się monety. Mając wuszach tę arię, przechodziłem na drugi koniec placu, gdzie drugi dziadek wten sam sposób – czyli grą ciała – wykonywał na przykład Blue Suede Shoes. Wten sam sposób, ale zupełnie inaczej. Kiedy przed rozpoczęciem tego numeru stał wyprostowany zmałą wysłużoną gitarą zawieszoną na fioletowym sznurku irobił ów charakterystyczny gest „zdziwienia” lewą ręką, ludzie od razu bili brawo, bo widzieli wnim Elvisa! Ja też klaskałem ipatrzyłem na niego zuśmiechem pełnym szczęścia. Tak, byłem szczęśliwy, że wpejzaż Piazza Navona wpisują się te dwa oryginały. Możesz mi wierzyć lub nie, ale to było dla mnie tak włoskie, jak włoskie są okropne stragany przy Krzywej Wieży wPizie. Powiesz, że jestem pozbawiony gustu, że to zpewnością zalatywało szmirą, że było kiczowate. Tak, to było jakby przeniesione zprowincjonalnego wesołego miasteczka, tandetne iszmirowate, ale jednocześnie niesamowicie autentyczne tu, wsamym centrum Rzymu, gdzie wcieniu rzeźb Berniniego itak każdego dnia trwał gigantyczny ludyczny odpust.
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  Kiedy wlistopadzie zrobiło się chłodno izaczęły padać deszcze, Tenor iElvis przestali przychodzić na Piazza Navona. Ale wmaju następnego roku zaczęli pojawiać się znowu, aja znowu stałem się ich wiernym wieczornym widzem. Przepraszam za to, co teraz powiem, to jest może niezbyt eleganckie, lecz wydawało mi się wtedy, że Elvis bardzo się postarzał. Widać to było zwłaszcza wrepertuarze figur zmikrofonem, robił też dłuższe przerwy pomiędzy numerami. Odwracał się wówczas plecami do publiczności, ocierał twarz kraciastą chustką. Rzecz jasna, turyści nie byli wstanie zauważyć żadnej zmiany, ale ja byłem już wtedy jego wytrawnym fanem. Zapytasz, co zmieniło to spostrzeżenie wmoim odbiorze Elvisa. Ano jeszcze głośniej biłem mu brawo ijeszcze więcej monet wrzucałem do leżącego przed nim kowbojskiego kapelusza. Wlipcu zdarzały się wieczory, gdy przy fontannie Maura było pusto. Miałem wtedy poczucie, jakby ktoś nawalił, czegoś nie dopilnował, odczuwałem coś wrodzaju pretensji. Izaręczam ci, że moja determinacja sięgała tak daleko, iż gotów byłem pójść zreklamacją, ba, zawanturą do jakiejś dyrekcji teatru, że odwołano spektakl, apubliczność nie została otym poinformowana. Ale takowej dyrekcji nie było. Pod koniec lipca Elvis wrócił na swoje stanowisko iwydawało się, że jest wszczytowej formie. Wydarzyła się wówczas taka oto historia. Może nie powinienem otym mówić, ale chcę ci pokazać, jak pod jej wpływem zmienił się mój stosunek do Elvisa. Pewnego wieczoru, kiedy odbywał się normalny show idziadek żonglował mikrofonem na statywie, nagle tak nieszczęśliwie nim się zamachnął, że zerwał sobie zgłowy czarną perukę. To był ułamek sekundy, ale ludzie zaczęli się śmiać. Peruka szybko wróciła na swoje miejsce, lecz wdziadku coś pękło, nie był już tym samym Elvisem co przedtem. Iwe mnie też coś pękło. Chciałbym, żebyś mnie dobrze zrozumiał. Dotychczas traktowałem to wszystko jak zabawę, ale kiedy wtej krótkiej chwili prawdy zobaczyłem chudziutką łysą głowę starego, bardzo starego człowieka, zrozumiałem, ile wysiłku kosztuje go odgrywanie co wieczór tańczącego rockandrollowca. Tak, pierwszy raz ta jego starość, októrej przecież od zawsze wiedziałem, stała się dla mnie bolesna. Dziadek zresztą tego wieczoru szybko się spakował izniknął zPiazza Navona. Cały sierpień plac wtym miejscu świecił pustką. Turyści zmieniali się imało który znich wogóle zdawał sobie sprawę, że nie ma już symetrii, że Tenor został sam, że już nie jest tak jak wcześniej.
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  Jakże wielką poczułem radość, kiedy na początku września Elvis pojawił się znowu. Pamiętam, że było to wpiątek wieczorem. Wyszedłem zpracy przed dziewiątą iprzy fontannie Czterech Rzek zobaczyłem wmiejscu Tenora jakiegoś pomalowanego na biało mima. „Nie ma Tenora? Świat się kończy” – powiedziałem na głos sam do siebie. Ruszyłem wstronę Lungotevere inagle usłyszałem Blue Suede Shoes. Izobaczyłem Elvisa. Wydał mi się jakiś odświeżony, bardziej energiczny, choć musiał ostatnio przytyć, bo kostium na nim wyglądał na przyciasny. „E, czepiasz się niepotrzebnie – powiedziałem do siebie, kiedy show mnie wciągnął. – Przecież to ta sama peruka, ten sam nos niczym kartofel, ten sam styl”. Pomyślałem, że może wrócił ze szpitala, może go tam podleczyli? Tego dnia wrzuciłem do kowbojskiego kapelusza dziesięć euro. Wnastępnych dniach Tenor iElvis pojawiali się nieregularnie. Raz występował Tenor, anie było Elvisa, innym razem królował Elvis, amiejsce Tenora było puste. „Tak już będzie – mówiłem do siebie – robią się coraz starsi”. Wdrugiej połowie września coś zaczęło mnie niepokoić wwystępach Elvisa. To były drobne szczegóły: pojawiły się gesty, których dziadek nigdy przedtem nie wykonywał, zniknęły natomiast te, które robił zawsze. No, to nie była sytuacja, wktórej miałbym zaraz żądać zwrotu pieniędzy za bilety. Zresztą turystom Elvis bardzo się podobał, może nawet bardziej niż kiedyś. Mnie jednak coś nie pasowało. Nie dawało mi to spokoju, aż pewnego wieczoru zrobiłem coś, oco bym się nigdy nie podejrzewał. Elvis skończył swój show około jedenastej wnocy, spakował graty, wziął wrękę wzmacniacz iruszył wstronę stacji metra. Aja zupełnie bezwiednie zacząłem go śledzić. Wsiadłem za nim do wagonu metra, razem znim wysiadłem na jednej zkońcowych stacji. Przy wyjściu ze stacji dziadek czekał na mnie za zakrętem. Byłem zaskoczony, kiedy nagle zobaczyłem jego twarz tuż przy swojej.


  – Znam pana zplacu. Przyjechał pan tu za mną. Pan mnie śledzi – powiedział cicho.


  – Proszę się nie obawiać, chciałem tylko porozmawiać – odpowiedziałem pojednawczym tonem.


  – To proszę za mną, mieszkam tu niedaleko. Muszę szanować moich najwierniejszych widzów – skłonił się iuśmiechnął.


  Szliśmy pod górę jakieś pięć minut, aż moim oczom ukazał się ponury pięciopiętrowy dom. Wjechaliśmy windą na ostatnie piętro. Gospodarz otworzył stare drzwi, które kiedyś były wypolerowane do połysku. Weszliśmy do dużego mieszkania pachnącego tajemnicą. Lata świetności miało tak dawno za sobą, że pewnie już onich zapomniało. Usiedliśmy wsalonie, który był połączeniem garderoby zteatralną przebieralnią.


  – Więc chce mnie pan zdemaskować? – powiedział, nalewając do dwóch kieliszków białe wino.


  Nie wiedziałem, co powiedzieć. Dziadek sam podsunął mi odpowiedź. Usiadł przed lustrem, ściągnął górę biało-srebrnego kombinezonu Elvisa, zdjął czarną perukę inajzwyczajniej wświecie oderwał sobie nos. Apotem watką nasączoną tonikiem zaczął ścierać ztwarzy grubą warstwę pudru, kleju ifarby. Patrzyłem na to osłupiały. Na moich oczach, wciągu kilkunastu sekund, Elvis zmienił się wTenora. Milczałem. Dziadek siedział przede mną wprzepoconej białej koszuli.


  – Pewnie zapyta pan, dlaczego to robię? Sam nie wiem, proszę pana, sam nie wiem – zaczął zwolna.


  – Co się stało zprawdziwym Elvisem? – spytałem.


  – Umarł wpołowie sierpnia. Dostał wylewu iumarł. Kiedy minęły dwa tygodnie, aon nie przychodził, zacząłem sobie wyrzucać, że nawet nie wiem, jak się nazywa, gdzie mieszka.


  Rozejrzałem się po pokoju. Na jednym zwieszaków odkryłem karminowy surdut ze złoceniami na ramionach. Dziadek wypił trochę wina. Wydawał się bardzo zmęczony.


  – Widzi pan, ja się na początku na niego obraziłem. No bo przecież to ja wymyśliłem ten sposób występowania, aon mi go ukradł. Uniosłem się honorem, proszę pana, byłem zazdrosny. Aprzecież plac jest duży ibyło tam miejsce dla nas obu. Tego nie mogę sobie darować. Bo ja ztej zazdrości chodziłem, po cywilnemu oczywiście, ipodpatrywałem jego warsztat. Nie ulegało wątpliwości, że musiał być kiedyś świetnym tancerzem. Izamiast przełamać wsobie niechęć, pozostałem obrażony. Amoże on na końcu potrzebował pomocy?


  – Ale przecież wreszcie go pan odszukał – powiedziałem ostrożnie.


  Dziadek podniósł na mnie wzrok.


  – Przecenia mnie pan. Pod koniec sierpnia poszedłem odwiedzić starego przyjaciela, który na via di Ripetta ma renomowaną wypożyczalnię kostiumów. Siedzimy tam razem, pijemy wino. Aż tu nagle wchodzi jakaś babcia iprzynosi ten biały kombinezon Elvisa. Pytamy, skąd to ma. Mówi, że zmieszkania sąsiada, że znalazła to zprzyczepioną kartką zwypożyczalni. Pytamy, co to znaczy „znalazła”. Odpowiada, że właśnie likwiduje to mieszkanie, bo sąsiad umarł. Iże nie miał nikogo. Wylew, paraliż, kilka dni męczarni… ipo wszystkim. Iwie pan co, nie mogłem sobie odmówić jednego pytania. „Niech mi pani łaskawie powie – zapytałem, gdy babcia zbierała się do wyjścia – czy ten pani sąsiad był kiedyś tancerzem?”. „Roberto tancerzem? – zareagowała oburzeniem. – Nie, był tenorem woperze, ale to było bardzo dawno temu”. Apotem babcia sama zsiebie się rozgadała izaczęła opowiadać, jaki to jej sąsiad był genialny, choć niedoceniony, bo nigdy nie zrobił wielkiej kariery. Ijak kochał te… długo szukała właściwego słowa, aż powiedziała ostrożnie: „występy na Piazza Navona”. Na koniec dodała: „Roberto był bardzo biedny, ale niech panowie nie myślą, że robił to dla pieniędzy. On to robił, żeby zabić samotność”. Ipowiem panu, że wjej słowach było tyle miłości…


  Gospodarz dolał wina do kieliszków, wktórych widać już było dna. Przez chwilę milczeliśmy. Przysięgam ci, że zrobiło mi się wstyd tej mojej podejrzliwości, tego, że siedzę tu iwyciągam ze starego człowieka takie zwierzenia. Dziadek jakby to wyczuł.


  – Właściwie to się cieszę, że pan tu jest. Że mogę panu to wszystko opowiedzieć. Od zeszłej wiosny obserwuję, jak codziennie stoi pan przede mną isłucha. Przepraszam, raczej ogląda. Jest pan moim najwierniejszym widzem. Apotem zawsze szedł pan na drugi koniec placu. Ipatrzył na niego. Czy pan rozumie, co ja czułem, kiedy dowiedziałem się, że on był tenorem? Przecież on powinien być na moim miejscu. Aja mu zabrałem show. Iwtedy postanowiłem, że Elvis będzie żył. Wziąłem jego kostium, zgromadziłem nagrania izacząłem ćwiczyć. Resztę już pan zna.


  Wstałem, podziękowałem izamierzałem wyjść. Gospodarz zatrzymał mnie ruchem ręki.


  – Niech pan mi powie, czym się zdradziłem, po czym pan poznał?


  – Kiedy dostawał pan duże brawa ikłaniał się publiczności, przykładał pan prawą dłoń do piersi. Tak jak robił to pan po La donna è mobile. Elvis tego nie robił.


  Dziadek, októrym teraz zacząłem myśleć jako ostarszym panu, uśmiechnął się irzekł:


  – Najtrudniej zapanować nad emocjami, gdy jest się szczęśliwym.


  Podziękowałem raz jeszcze iruszyłem do drzwi. Nurtowała mnie jednak jeszcze jedna sprawa.


  – Przepraszam, jeśli wolno zapytać, kim pan jest zzawodu?


  Odpowiedziało mi ciche chrapanie gospodarza. Spał zodchyloną do tyłu głową, zkieliszkiem niedopitego wina wręku. Wyjąłem kieliszek zjego dłoni iostrożnie postawiłem na stoliku. Potem wyszedłem, zamykając starannie drzwi. Kiedy byłem już na korytarzu, uchyliły się drzwi naprzeciwko iwyjrzała zza nich starsza pani wszlafroku.


  – Jak to dobrze, że odwiedził pan pana mecenasa. On tu wtym wielkim mieszkaniu jest taki samotny.


  Wyszedłem na ulicę. Wdole widać było rozświetlony Rzym. Niczym młody chłopak zbiegałem wdół zygzakiem od lewej strony ulicy do prawej. Czułem, że przyłapałem życie na małym oszustwie, aono nie miało wyjścia imusiało wyjawić mi tajemnicę, którą na razie zna tylko dwóch ludzi na świecie. Ja iTenor.


  Zrobiona na drutach


  Drzwi otworzyły się iweszła kobieta tak piękna, że zadrżały ściany. Wnim także wszystko zadrżało, oco nie było tak trudno, gdyż jego ściany były wnajlepszym razie papierowe.


  – Jestem Julia, aty, chłopczyku, jak masz na imię? – zapytała bez cienia emocji.


  – Założę się, że Julia to imię nieprawdziwe – powiedział zaczepnie – więc ja mam na imię, dajmy na to… Otello.


  – Tutaj nic nie jest prawdziwe – orzekła Julia zmęczonym altem.


  Kobieta miała na sobie długą czarną suknię. Szerokie ściegi spływały łagodnie wzdłuż jej ciała. Był przekonany, że suknia była zrobiona na drutach. Ale nie na dwóch, lecz co najmniej na stu drutach, osobno „robiących” kształty jej ramion, bioder iud. Jeśli tak – myślał chłopak – jej piersi ibrzuch „zrobiły” druty mistrza. Te dwa obszary sukni prezentowały się szczególnie zniewalająco.


  – Chcesz szampana? – zapytała Julia. – Butelka pięćdziesiąt euro.


  – Przynieś – powiedział chłopak.


  Kobieta wyszła, awnim powoli zaczęła kiełkować wymarzona wersja najbliższej przyszłości, jakby scenariusz tego wieczoru. Zobaczył ich siedzących po dwóch stronach stolika, na którym stał kubełek zszampanem. Zobaczył etykietkę na butelce, koniecznie czarną, pasującą do jej sukni, do jej włosów, do pomalowanych na czarno paznokci unóg. Na stoliku paliła się świeca, także czarna. Izobaczył siebie otwierającego butelkę szampana, usłyszał ciche pyknięcie korka, który został mu wdłoni. Nalewał szampana do dwóch flecików zcieniutkiego szkła. Usłyszał, jak te kieliszki szeleszczą, szepczą, muskają ucho. Iwtych szampańskich szeptach rozpoczyna się ich rozmowa. Od dźwięku, który wjęzyku szklanych istot znaczy „dobrze, że jesteś”. Od magicznego pocałunku kieliszków, spojrzenia sobie nawzajem woczy. Od pierwszego łyku, który rozjaśnia krew, wygładza duszę. Iteraz następują słowa, zdania złożone ze słów zrobionych na tysiącach drutów, dopasowanych idealnie do słownych figur.


  Projekcja została przerwana skrzypnięciem drzwi. Julia weszła zkubełkiem wypełnionym lodem, wśród którego kawałków srebrzyła się czarna wieżyczka szampana. Chłopak zauważył, że butelka ma ciemną etykietę, na której prężyła się bezwstydnie złota litera „S”. Pod spodem odczytał: „SALON”, Blanc de Blancs. Julia zerwała papier iodkręciła drucik. Pozwoliła, by korek bezceremonialnie wystrzelił, asama natychmiast pochyliła butelkę wstronę kieliszków. Płyn wolno napełniał szkło, biała piana leciutko szumiała.


  Wszystko jest tak jak wmoim scenariuszu – pomyślał chłopak. – Za chwilę kobieta usiądzie izaczniemy rozmawiać.


  Ale Julia nie usiadła. Zupełnie obojętnie podniosła kieliszek do ust iwypiła łyk szampana. Apotem postawiła kieliszek na stoliku i…


  Chłopak zdał sobie sprawę, że wtym momencie chciałby mieć drugą parę oczu. Taką, która by widziała tylko to, co ułożył sobie wswoim scenariuszu. Niestety, miał tylko jedną parę oczu idzięki nim zauważył, że kobieta odwróciła się tyłem do niego izaczęła rozpinać guzik uswojej sukni. Guziczków było dużo, wiodły od prawego ramienia do środka sukni, apotem wdół, przez plecy. Chłopak pomyślał: Jak dobrze, że to tak długo trwa, jak dobrze, że to nie zamek błyskawiczny.


  Kobieta odpięła już górne guziki izrobiła gest prowadzący niechybnie do zsunięcia sukni ze swego prawego ramienia. Gest ten został wpołowie zatrzymany przez słowa chłopca:


  – Czy możesz jeszcze się nie rozbierać?


  Spojrzała na niego pytająco.


  – Chciałbym usiąść ztobą nad tymi kieliszkami zszampanem iporozmawiać.


  Zobaczył wjej oczach cień uśmiechu. Wydawało mu się, że dostrzegł wnich także iskierki politowania. Czekał, był przekonany, że Julia usiądzie zaraz przy stoliku, że spełni się jego scenariusz. Ale kobieta wróciła do czynności zsuwania czarnej sukni zprawego ramienia. Wmiarę jak ukazywała się jej nagość, mówiła:


  – Gdybym miała pozostać ubrana ijeszcze ztobą rozmawiać, musiałbyś zapłacić dużo więcej niż te nędzne dwieście euro, które zostawiłeś na dole. Awydaje mi się, kiedy patrzę na ciebie, chłopczyku, że cię na to nie stać.


  Chłopak patrzył na nią zaskoczony. Nie rozumiał, przecież prosił otak niewiele.


  Daj powróżyć, Biały Panie
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  Roma siedziała na murku okalającym podjazd do hotelu Victoria. Dochodziła siódma rano. Czuła się zmęczona istara. Wprawdzie niedawno skończyła trzydzieści lat, ale wszystko ciążyło jej iprzygniatało ją do ziemi. Wszystko: długie czarne włosy, rozłożysta cygańska spódnica, mąż, który oświcie wygonił ją zdomu, dwójka rozpieszczonych dzieci… Przed Victorią otej porze było jeszcze chłodno ipusto. Spojrzała wlipcowe niebo.


  – Znowu dzisiaj będzie patelnia – powiedziała sama do siebie.


  Cygańska – dodała wmyślach iuśmiechnęła się gorzko.


  Kiedyś była piękna imłoda. Gdy kolorowa płynęła Krakowskim Przedmieściem, mężczyźni oglądali się za nią, wcale nie dlatego, że była Cyganką.


  – Zostaw tę przeszłość – skarciła się.


  Szklane drzwi hotelu Victoria otworzyły się nagle iRoma zobaczyła portiera, który śmiesznie zginał się wpas, niczym żuraw przy studni. Zhotelu wyszedł wysoki mężczyzna wbiałym prochowcu. Płaszcz wydawał się otulać go miękkim, błyszczącym muślinem. Wlewej ręce mężczyzna trzymał futerał ze skrzypcami, wprawej bukiet lekko przywiędłych róż. Miał długie, pofalowane włosy ijakiś wewnętrzny blask, który wydał się Romie przygaszony. Rozejrzał się, zmrużył oczy iruszył do zaparkowanej przed hotelem taksówki, zktórej wtej samej chwili wysiadł kierowca wsweterku wkolorowe romby, opinającym się na wydatnym brzuchu. Taksówkarz, senny inaburmuszony, nie spiesząc się, odebrał od mężczyzny futerał ze skrzypcami iumieścił go wbagażniku, przypinając specjalnymi pasami.
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  – Daj powróżyć, Biały Panie. – Roma wykorzystała sytuację.


  Artur popatrzył na Cygankę przekrwionymi oczami.


  To pierwsze ludzkie słowa, jakie słyszę od tygodnia – pomyślał.


  Awanturująca się już prawie była żona, strofujący go, ciągle niezadowolony impresario, gesty udawanej grzeczności kelnerów, fałszywe współczucie obsługi kasyna. Owszem, jego sytuacja była chwilowo trudna. Nie chodzi nawet oto, że miał wkieszeni ostatnie pięćdziesiąt złotych. Jeszcze kilka godzin wcześniej było tam dziesięć tysięcy, które wziął za koncert. Ale fortuna kołem się toczy. Kołem ruletki… Jego sytuacja była generalnie trudna. Apartament wParyżu zostawił pierwszej żonie. Mieszkanie wWarszawie będzie musiał zostawić drugiej, przecież jest mała Zuzia. Mieszkał wwynajętym lofcie nad Wisłą, na który, prawdę mówiąc, nie było go stać. Jego kariera była poważnie zagrożona. Po odwołanym koncercie wPoznaniu impresario nie wypłacił mu honorarium za Berlin. Płyty się nie sprzedawały, nie było zaproszeń ztelewizji, awgazetach pisano, że jest podstarzałym playboyem. Ale po słowach usłyszanych od Cyganki jego niebieskie oczy uśmiechnęły się.


  – Daj powróżyć, Biały Panie – powtórzyła Roma itakże się uśmiechnęła.


  – Co ty możesz mi wywróżyć, dziecino? – zapytał przyjaznym tonem.


  – Że będzie pan żył długo iszczęśliwie – powiedziała śpiewnie.


  Pochylił się nad siedzącą na murku dziewczyną, jedną ręką ujął delikatnie jej twarz iskierował wstronę słońca.


  Cóż za dzieło sztuki – przemknęło mu przez głowę. Popatrzył jej woczy.


  – Chciałbym wiedzieć, jak umrę – rzekł jakby od niechcenia.


  Rozłożyła karty.


  – Ale musisz powiedzieć mi prawdę – dodał.


  Roma wpatrywała się wkarty iczuła, że światło wjej oczach zmienia się. Odwróciła głowę. Ile to trwało? Ile czasu musi upłynąć, żeby człowiek poznał prawdę, przestraszył się jej, wykonał rozpaczliwy rachunek – powiedzieć, nie powiedzieć? Przekalkulował inabrał pewności co do odpowiedzi. Wtym wypadku trwało to tyle, co przelot gołębia zjednego końca placu na drugi.


  – Cyganka prawdę ci powie – odparła wolno, chcąc zyskać na czasie. Iwtedy dopiero podniosła na niego oczy.


  – Więc wjaki sposób umrę? – powtórzył pytanie.


  – Zabijesz się, Biały Panie, we własnym samochodzie – odpowiedziała zdziwiona spokojem swego głosu.


  Patrzyła prosto wjego niebieskie oczy, zdając sobie sprawę, że stoi przed nią mężczyzna, zktórym mogłaby uciec na koniec świata. Zamknęła oczy.
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  Sekunda ciszy, apo niej śmiech, istna salwa śmiechu szczęśliwego człowieka. Roma otworzyła oczy. Jej Biały Pan zanosił się śmiechem jak dziecko, całe ciało wyginało się, chwiało, zataczało wjakimś niezrozumiałym ataku wesołości.


  – Przepraszam, nie rozumiem… – zaczęła Roma, kiedy śmiech zaczął cichnąć.


  – Przykro mi – odpowiedział Artur – ale ja nie mam samochodu. Inie zamierzam go sobie kupić. Atak wogóle, to nawet nie posiadam prawa jazdy. Czyli idąc tropem wróżby, będę żył wiecznie!


  Ledwo widoczny cień ulgi przemknął po twarzy Cyganki.


  – To powiedz mi jeszcze jedno, żeby twój zarobek był jakoś uzasadniony – powiedział Biały Pan. – Kiedy umrę?


  Spodziewała się tego pytania. Nie zaskoczyło jej, bo już zdążyła się przygotować, już była silna. Podniosła dumnie głowę ipowiedziała:


  – Takich rzeczy nie mówimy klientom.


  Artur uśmiechnął się. Wyjął czerwoną różę zbukietu, który cały czas trzymał wprawej dłoni, urwał kwiat iwłożył jej we włosy. Ostatnie pięćdziesiąt złotych wsunął do kieszonki kolorowej bluzki. Odwrócił się ipodszedł do taksówki. Trzasnęły drzwi. Ruszyli.
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