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Przedmowa


Temperament konserwatywny to dobrze rozpoznana cecha społeczeństw
ludzkich na całym świecie, ale partie i ruchy polityczne nazywają się
konserwatywnymi przede wszystkim w krajach anglojęzycznych. Ciekawostka
ta przypomina nam o wielkiej i niedocenianej przepaści pomiędzy krajami,
które odziedziczyły angielskie tradycje ustrojowe oparte na common
law1, a całą resztą. Wielka Brytania i Ameryka wkroczyły w nowoczesność doskonale świadome swojej wspólnej historii. Później, w okresie XX-wiecznych traum, kraje te wspólnie broniły cywilizacji, która
łączyła je ze sobą, i nawet dzisiaj, kiedy Wielka Brytania ku
powszechnemu niezadowoleniu swojego narodu jest członkiem Unii
Europejskiej, sojusz atlantycki nadal cieszy się sympatią społeczną jako
oznaka, że zależy nam na czymś więcej niż tylko na zaspokajaniu
podstawowych potrzeb. Ale czym właściwie jest to coś więcej? W czasach
Thatcher i Reagana odpowiedź streszczano w jednym słowie: wolność. Słowo
to wymaga jednak kontekstu. Czyja wolność, jak wykorzystywana, jak
obwarowywana i jak definiowana?


W Ameryce powstała książka poświęcona średniowiecznemu pismu sądowemu
habeas corpus — w piśmie tym król żądał od osoby przetrzymującej jego
poddanego, aby wypuściła tę osobę albo doprowadziła ją przed oblicze
sądu królewskiego. Jak przekonuje autor książki, fakt, że ta instytucja
prawna istnieje do dzisiaj, leży u podłoża amerykańskiej wolności,
sprawiając, że władza jest sługą, a nie panem obywatela2.
Nigdzie poza sferą anglojęzyczną nie istnieje odpowiednik habeas
corpus, a wszelkie próby ograniczenia jego zasięgu i mocy napotykają
sprzeciw anglofonów. Pismo to w najprostszej możliwej formie wyraża
wyjątkową relację między rządzącymi i rządzonymi, która wyrosła z angielskiego common law. Dla konserwatystów relacja ta stanowi jeden z filarów wolności.


Moje wyjaśnienie i obronę konserwatyzmu kieruję zatem przede wszystkim
do świata anglojęzycznego, do czytelników, dla których wymiar
sprawiedliwości oparty na common law, demokracja parlamentarna,
prywatna dobroczynność, duch publiczny i „małe oddziały”3
wolontariuszy stanowią wyjściowy model społeczeństwa obywatelskiego i którzy wciąż jeszcze nie do końca przywykli do odgórnej władzy
współczesnego państwa opiekuńczego, już nie mówiąc o ponadnarodowych
biurokracjach, które dążą do wchłonięcia tego państwa.


Istnieją dwa rodzaje konserwatyzmu, metafizyczny i empiryczny.
Konserwatyzm metafizyczny opiera się na wierze w sacrum i pragnieniu
jego obrony przed zbezczeszczeniem. Wiara ta znajduje swój wyraz w każdym momencie historii i zawsze będzie miała silny wpływ na sprawy
ludzkie. Powrócę do niej w ostatnich rozdziałach tej książki. Wcześniej
zajmę się jednak przede wszystkim bardziej przyziemnymi sprawami. W swoim empirycznym wcieleniu konserwatyzm jest zjawiskiem bardziej
typowym dla współczesności, reakcją na ogromne zmiany uruchomione przez
reformację i oświecenie.


Konserwatyzm, którego będę bronił, mówi nam, że wspólnie
odziedziczyliśmy pewne dobra, które musimy starać się zachować. W sytuacji, w której się znajdujemy jako spadkobiercy zarówno cywilizacji
zachodniej, jak i jej anglojęzycznej części, doskonale sobie
uświadamiamy, czym są te dobra. Możliwość dowolnego kształtowania
naszego życia, bezstronność prawa, które odpowiada na nasze skargi i naprawia doznane przez nas krzywdy, ochrona środowiska jako dobra
wspólnego, które nie może być zawłaszczone ani zniszczone dla kaprysu
potężnych interesów, otwarta i dociekliwa kultura, która ukształtowała
nasze szkoły i uniwersytety, procedury demokratyczne, które umożliwiają
nam wybór naszych przedstawicieli tworzących prawo — skarby te i wiele
innych dobrze znamy i uważamy za oczywiste. Wszystkie są zagrożone.
Konserwatyzm jest racjonalną reakcją na to zagrożenie, być może
wymagającą więcej namysłu, niż przeciętna osoba jest gotowa na to
poświęcić. Konserwatyzm jest jednak jedyną reakcją, która odpowiada na
kształtującą się rzeczywistość. W tej książce spróbuję wytłumaczyć,
najzwięźlej, jak umiem, dlaczego jakakolwiek inna reakcja byłaby
nieracjonalna.


Konserwatyzm wychodzi od przekonania, które mogą podzielać wszyscy
dojrzali ludzie: przekonania, że dobre rzeczy łatwo się niszczy, ale
niełatwo tworzy. Szczególnie dotyczy to dóbr wspólnych: pokoju,
wolności, prawa, cywilizowanych norm, ducha publicznego, bezpieczeństwa
własności i życia rodzinnego, a zatem dóbr, które wymagają współpracy
innych ludzi, ponieważ nikt z nas nie jest w stanie wytworzyć ich w pojedynkę. W kontekście tych dóbr dzieło zniszczenia jest szybkie, łatwe
i ekscytujące, a dzieło tworzenia powolne, mozolne i monotonne. Tak
brzmi jedna z lekcji XX wieku. Kwestia ta tłumaczy również, dlaczego
konserwatyści nie mają dobrej prasy. Ich stanowisko jest prawdziwe, ale
nudne, podczas gdy stanowisko ich oponentów jest ekscytujące, lecz
fałszywe.


Ze względu na tę retoryczną przewagę przeciwników konserwatyści często
przedstawiają swoją sprawę żałobnym językiem. Lamenty, na przykład
jeremiady, potrafią zmieść z drogi wszystko, co na niej napotkają, tak
jak literatura rewolucyjna zmiata ze swojej drogi świat naszych kruchych
osiągnięć. Żałoba czasami jest potrzebna. Bez „przepracowania żałoby”,
jak to nazwał Freud, serce nie może przejść od rzeczy utraconej do tej,
która ma ją zastąpić. Niemniej konserwatywne hasła nie muszą być
głoszone elegijnym językiem4. Nie chodzi o to, co utraciliśmy,
ale o to, żeby nie utracić tego, co udało nam się zachować. Takie
właśnie podejście prezentuję w mojej książce, którą kończę bardziej
osobistą nutą, a mianowicie mową pożegnalną zakazującą żałoby.


Niezwykle przydatne okazały się krytyczne uwagi Boba Granta, Alicji
Gescinskiej i Sama Hughesa. Przelanie moich myśli na papier byłoby
niemożliwie bez inspiracji, sceptycyzmu i okazjonalnych docinków mojej
żony Sophie — rezultat dedykuję jej i naszym dzieciom.


 


Malmesbury, styczeń 2014



  
    	
      
    Common law — prawo kazusów, tj. ta część prawa, którą definiuje się i odkrywa poprzez orzecznictwo sądowe, w przeciwieństwie do prawa stanowionego przez parlament, podaję za: Roger Scruton, Słownik myśli politycznej, przeł. Tomasz Bieroń, Zysk i S-ka, Poznań 2002 (przyp. tłum.). [wróć]



    	
      
    Anthony Gregory, The Power of Habeas Corpus in America, Cambridge
University Press, Cambridge 2013. [wróć]



    	
      
    „Przywiązanie do grupy, umiłowanie tego małego oddziału, do którego
należymy w społeczeństwie, stanowi pierwszą zasadę (zarodek jakby)
publicznych uczuć”. Edmund Burke, Rozważania o rewolucji we Francji,
przeł. Dorota Lachowska, Znak, Kraków 1994, s. 64 (przyp. tłum.). [wróć]



    	
      
    Elegijny aspekt mojego stanowiska przedstawiam w książce England: an
Elegy, Pimlico, London 2001. [wróć]



  


  
ROZDZIAŁ 1


Moja podróż


Bycie konserwatystą nie jest niczym niezwykłym, ale bycie konserwatywnym
intelektualistą już tak. W Wielkiej Brytanii i Ameryce około 70%
pracowników akademickich utożsamia się z „lewicą”, a otaczająca
uniwersytety kultura jest coraz bardziej wroga wobec tradycyjnych
wartości czy wobec tezy o wielkich osiągnięciach cywilizacji
zachodniej1. Zwyczajni konserwatyści — do tej kategorii
należy wielu ludzi, być może większość — nieustannie słyszą, że ich
poglądy i przekonania są reakcyjne, oparte na uprzedzeniach,
seksistowskie lub rasistowskie, ze swojej istoty naruszają normy
inkluzywności i niedyskryminacji. Kiedy ludzie ci usiłują żyć zgodnie ze
swoimi przekonaniami, wychowywać dzieci, tworzyć wspólnoty lokalne,
oddawać cześć swoim bogom i budować stabilną, afirmatywną kulturę, próby
te są potępiane i wyszydzane przez salon spod znaku „Guardiana”. W kręgach intelektualnych konserwatyści poruszają się zatem po cichu i dyskretnie, nawiązują ze sobą kontakt wzrokowy jak homoseksualiści u Prousta, których ten wybitny pisarz porównał do homeryckich bogów:
poruszając się w przebraniu po świecie śmiertelników, tylko oni
rozpoznawali się nawzajem.


A zatem to my, rzekomi wykluczający, ze strachu przed wykluczeniem
musimy ukrywać się z tym, kim jesteśmy. Ja nie uległem presji ukrywania
się ze swoimi poglądami, skutkiem czego moje życie jest znacznie
ciekawsze, niż to sobie zamierzyłem.


Urodziłem się pod koniec drugiej wojny światowej i wychowałem w niezbyt
zamożnej rodzinie mieszczańskiej. Mój ojciec był związkowcem i członkiem
Partii Pracy. Kiedy został nauczycielem w szkole podstawowej,
nieustannie zadawał sobie pytanie, czy nie sprzeniewierzył się w ten
sposób swoim robotniczym korzeniom. Albowiem dla Jacka Scrutona polityka
była wojną klasową prowadzoną innymi metodami. Uważał, że dzięki
związkom zawodowym i Partii Pracy klasa robotnicza zaczęła zapędzać
warstwy wyższe do narożnika, by kiedy już tam się znajdą, zmusić je do
oddania tego, co ukradły. Poważną przeszkodą na drodze do tego
upragnionego wydarzenia była Partia Konserwatywna, czyli establishment
złożony z wielkiego biznesu, deweloperów i ziemian, którzy dążyli do
wyprzedaży majątku narodowego i wyprowadzki na Bahamy. Jack uważał się
za człowieka skazanego na dożywotnią walkę z establishmentem w imieniu
anglosaskiego chłopstwa, którego dziedzictwo zostało tysiąc lat
wcześniej skradzione przez normandzkich rycerzy.


Potwierdzenie tej narracji znajdował w szkolnych podręcznikach do
historii, socjalistycznych traktatach Williama Morrisa i H.J.
Massinghama, a także we własnym doświadczeniu dzieciństwa spędzonego w slumsach Manchesteru, z których uciekł do jednego z ostatnich
zachowanych skrawków Old England niedaleko od brzegów Tamizy. Dzięki
ukończeniu ekspresowego kursu nauczycielskiego mógł się tam osiedlić
wraz z moją matką, którą poznał w RAF podczas wojny. Od tej pory miłość
do Old England współzamieszkiwała jego serce wraz z wrogością do
arystokratów, którzy ją ukradli. Wierzył w socjalizm nie jako doktrynę
ekonomiczną, lecz jako program przywrócenia zwykłym ludziom ziemi, która
do nich należy.


Z takim człowiekiem niełatwo się żyło, zwłaszcza odkąd poszedłem do
miejscowej grammar school2 i wybierałem się do Cambridge,
gdzie zwerbował mnie wróg klasowy. Dzięki ojcu zrozumiałem jednak, że
uczucia klasowe były bardzo głęboko wpisane w doświadczenia jego
pokolenia i północnych regionów przemysłowych, z których pochodził. Od
małego wiedziałem również, że to głębokie doświadczenie było opatrzone
całą galerią ekscytujących mitów. Dla mojego ojca wojna klasowa była
prawdziwym eposem narodowym, rozbrzmiewającym w tle jego życia tak jak
wojna trojańska rozbrzmiewa w tle literatury greckiej. Nie rozumiałem
ekonomicznych teorii socjalizmu, które poznałem dzięki lekturze
Intelligent Woman’s Guide to Socialism and Capitalism George’a Bernarda Shawa, ale wiedziałem już, że teorie te nie miały zbyt
wielkiego znaczenia praktycznego. Mity były znacznie bardziej porywające
od faktów, a jeszcze bardziej porywające było pragnienie uczestnictwa w masowym ruchu solidarności obiecującym emancypację u kresu wędrówki.
Frustracje mojego ojca były realne i uzasadnione, ale proponowane przez
niego rozwiązania lokowały się w sferze marzeń.


Charakter mojego ojca obejmował jednak zupełnie inny aspekt, który
również miał na mnie ogromny wpływ. Robert Conquest sformułował trzy
prawa polityki, z których pierwsze mówi, że każdy jest prawicowy w kwestiach, na których się zna3. Mój ojciec doskonale ilustrował to
prawo. Znał się na wsi, lokalnej historii, starych obyczajach związanych
z życiem, pracą i budownictwem. Badał wsie wokół High Wycombe, gdzie
mieszkaliśmy, a także historię i architekturę samego miasta. Dzięki tej
wiedzy w odniesieniu do tych obszarów stał się żarliwym konserwatystą.
Tutaj znajdowały się dobra, które chciał zachować. Nakłaniał innych, aby
przyłączyli się do jego kampanii na rzecz ochrony High Wycombe i okolicznych wiosek przed zagrożeniem ze strony pozbawionych skrupułów
deweloperów i fanatyków autostrad. Założył High Wycombe Society, zbierał
podpisy pod petycjami i dzięki jego działaniom świadomość mieszkańców
tak wzrosła, że konsekwentnie bronili swojego miasta przed zagładą.
Podzielałem jego miłość do wsi i starych metod budowania. Podobnie jak
on uważałem, że modernistyczne style architektoniczne, które oszpecały
nasze miasto, niszczyły również jego tkankę społeczną. Wreszcie po raz
pierwszy w życiu dostrzegłem, że zawsze należy bronić tego, co już
istnieje, kiedy w zamian proponują coś gorszego. To aprioryczne prawo
praktycznego rozumu jest również prawdą konserwatyzmu.


A zatem jądro socjalizmu mojego ojca stanowił głęboki instynkt
konserwatywny. Z czasem zrozumiałem, że wojna klasowa, która określała
jego stosunek do polityki, była dla niego mniej istotna niż ukryta za
nią miłość. Mój ojciec bardzo kochał swój kraj — nie „UK” z dokumentów
urzędowych, lecz Anglię z jego spacerów i refleksji. Podobnie jak reszta
swojego pokolenia widział Anglię w niebezpieczeństwie i powołano go do
jej obrony. Inspirowały go programy rolnicze A.G. Streeta w BBC Home
Service, nastrojowe angielskie pejzaże pędzla Paula Nasha, artykuły H.J.
Massinghama w „The Countryman” i poezja Johna Clare’a. Był wielkim
miłośnikiem angielskiej wolności: wolność mówienia, myślenia i postępowania wedle własnej woli uważał za wartość, której my, Anglicy,
od stuleci broniliśmy i która zawsze będzie nas jednoczyła przeciwko
tyranom. Habeas corpus było wpisane w jego serce. Był żywym
potwierdzeniem obrazu angielskiej klasy robotniczej namalowanego przez
George’a Orwella w eseju Lew i jednorożec. Orwell przekonywał, że
kiedy ojczyzna znajdzie się w potrzebie, nasi robotnicy nie bronią
swojej klasy społecznej, lecz swojego kraju i kojarzą ten kraj z łagodnym modelem życia, w którym niezwykłe i ekscentryczne zwyczaje —
takie jak niezabijanie się nawzajem — uchodzą za oczywiste. Według
Orwella lewicowi intelektualiści nigdy nie zrozumieją w tych kwestiach
robotników, odcinających się od aroganckiej nielojalności, na którą mogą
sobie pozwolić tylko jajogłowi.


Ale ja również byłem intelektualistą, a przynajmniej szybko się nim
stawałem. W szkole i na uniwersytecie buntowałem się przeciwko władzy.
Uważałem, że instytucje istnieją po to, żeby je burzyć, i że żadne
kodeksy czy normy nie mogą stać na przeszkodzie dziełu wyobraźni. Jednak
podobnie jak mój ojciec również stanowiłem przykład słuszności prawa
Conquesta. Dziedziną życia, na której najbardziej mi zależało i którą
najbardziej chciałem sobie przyswoić, była kultura — w moim rozumieniu
obejmująca nie tylko sztukę, literaturę i muzykę, ale również filozofię.
Ten kulturowy konserwatyzm zawdzięczałem krytykowi literackiemu F.R.
Leavisowi, T.S. Eliotowi, którego eseje literackie mocno do nas
przemówiły w szkole, a także muzyce klasycznej. Wielkie wrażenie zrobiła
na mnie deklaracja Schöenberga, że jego eksperymenty atonalne nie miały
na celu zastąpienia wielkiej tradycji niemieckiej muzyki, lecz jej
przedłużenie. Język tonalny stoczył się w wyświechtane motywy i kicz,
konieczne zatem było „oczyszczenie dialektu plemienia”, jak to wyraził
Eliot (zapożyczając od Mallarmégo) w Czterech kwartetach. Koncepcja
ta, a mianowicie że musimy być nowocześni w obronie przeszłości i kreatywni w obronie tradycji, wywarła na mnie głęboki wpływ i z czasem
ukształtowała moje inklinacje polityczne.


Po wyjeździe z Cambridge i roku pracy jako lecteur we francuskim
collège universitaire podobnie jak kiedyś Eliot zakochałem się we
Francji i spowodowało to, że podstawowy punkt odniesienia w moim
myśleniu przeniósł się z kultury do polityki. Wydarzenia maja 1968 roku
pozwoliły mi zrozumieć, co uważam za wartościowe w zwyczajach,
instytucjach i kulturze Europy. Będąc wtedy w Paryżu, czytałem ataki na
cywilizację „burżuazyjną” z narastającym poczuciem, że jeżeli w modelu
życia tak łatwo dostępnym w tym najwspanialszym mieście świata istnieje
coś chociaż trochę wartościowego, słowo „burżuazyjny” dobrze to coś
określa. Soixante-huitards byli spadkobiercami tego burżuazyjnego
modelu życia i garściami czerpali z wolności, bezpieczeństwa i dóbr
kultury zapewnianych przez państwo francuskie wszystkim obywatelom.
Mieli wszelkie powody cenić sobie to, czym stała się Francja pod
przywództwem generała de Gaulle’a, który sprawił, że Francuska Partia
Komunistyczna stała się tak śmieszna w oczach zwykłych ludzi, jak
powinna być w oczach intelektualistów.


Tymczasem ku mojemu zaskoczeniu soixante-huitards wygrzebali na
śmietniku starą marksistowską obietnicę radykalnej wolności, która
nadejdzie po zniesieniu własności prywatnej i „burżuazyjnej”
praworządności. Niedoskonała wolność, która jest możliwa dzięki
własności i prawu i na której soixante-huitards opierali swoje wygodne
i emocjonujące życie, nie wystarczała. Tę realną, lecz relatywną wolność
należało zniszczyć w imię jej złudnego, ale absolutnego cienia. Nowe
„teorie”, które wylewały się spod piór paryskich intelektualistów
walczących ze „strukturami” burżuazyjnego społeczeństwa, nie były
żadnymi teoriami, lecz zlepkami paradoksów, które miały za zadanie
upewnić studenckich rewolucjonistów, że ponieważ prawo, porządek, nauka
i prawda to tylko maski burżuazyjnej dominacji, nie ma już znaczenia, co
się myśli, dopóki jesteś po stronie robotników w ich „walce klasowej”.
Zainspirowane przez tę walkę ludobójstwa nie zasłużyły sobie na wzmiankę
w tekstach Althussera, Deleuze’a, Foucaulta i Lacana, mimo że jedno z tych ludobójstw właśnie się zaczynało w Kambodży pod kierunkiem Pol
Pota, wykształconego w Paryżu członka Francuskiej Partii Komunistycznej.


To prawda, że tylko ktoś wychowany w sferze anglojęzycznej może sądzić,
tak jak ja sądziłem po 1968 roku, że alternatywą polityczną dla
rewolucyjnego socjalizmu jest konserwatyzm. Ale kiedy zacząłem uczyć na
Uniwersytecie Londyńskim, odkryłem, że wszyscy moi koledzy są
przeciwnikami czegoś, co określali za pomocą tego słowa. Konserwatyzm,
mówili mi, jest wrogiem nie tylko intelektualistów, ale także wszystkich
ludzi pracujących na sprawiedliwie im się należącą część produktu
społecznego, a także wszystkich ludzi „walczących o pokój” z imperializmem amerykańskim. Moi koledzy żywili sympatię do Związku
Radzieckiego, który nie przezwyciężył jeszcze kłopotów spowodowanych
przez „kapitalistyczne oblężenie”, mimo niezbędnej likwidacji elementów
kontrrewolucyjnych. Uważali jednak, że istniała alternatywa dla
rewolucyjnego socjalizmu Lenina, która miała naprawić usterki modelu
sowieckiego, a mianowicie marksistowski humanizm lansowany przez „New
Left Review”.


Birkbeck College, gdzie wykładałem, powstał na początku XIX wieku jako
instytut mechaniki i zgodnie z życzeniem swojego założyciela George’a Birkbecka nadal oferował kursy wieczorowe dla ludzi pracujących. Miałem
zatem dużo wolnego czasu w ciągu dnia i poświęcałem go na studiowanie
prawa, przekonany, że konieczność zmiany zawodu to tylko kwestia czasu.
Birkbeck College był bezpiecznym bastionem lewicowego establishmentu.
Uniwersyteckim guru był komunista Eric Hobsbawm, którego historie
rewolucji przemysłowej do dzisiaj znajdują się w szkolnym kanonie
lektur. Obowiązywał tam etos „długiego marszu przez instytucje”, czyli
przebudowy Wielkiej Brytanii zgodnie z modelem socjalistycznym.


Przygotowując się do zawodu prawnika i studiując prawo angielskie z czasów, zanim skaziły je sądy unijne i zanim Tony Blair wprowadził różne
nieprzemyślane zmiany konstytucyjne, stanąłem przed zupełnie inną wizją
naszego społeczeństwa. Sprawiedliwość oparta na common law mówiła mi o wspólnocie budowanej oddolnie, poprzez gwarancje sądów dla wszystkich,
którzy przychodzili do nich z czystymi rękami. Wizja ta pozostała we
mnie później jako narracja o domu. W prawie angielskim istnieją wciąż
obowiązujące statuty i precedensowe sprawy, datowane na XIII wiek, co
każdy postępowiec uzna za absurd. Dla mnie był to dowód, że prawo
angielskie jest własnością narodu, a nie bronią stosowaną przez jego
władców. Takich myśli nie znajdziemy w książkach historycznych
Hobsbawma. Rzeczywistość polityczna tamtych czasów miała niewiele
wspólnego ze stabilną wspólnotą, na którą powoływał się lord Denning w swoich precedensowych wyrokach i która jest tak doskonale widoczna w naszym prawie ziemskim i powierniczym. Do dzisiaj pamiętam zaskoczenie,
z jakim się dowiedziałem, że zgodnie z prawem o korporacjach
przedsiębiorstwa mają obowiązek wypracowywać zysk. Jak to możliwe, że
zysk, w socjalistycznym żargonie z lat siedemdziesiątych słowo wyklęte,
był nie tylko dozwolony, ale wręcz wymagany? W tamtym okresie można było
odnieść wrażenie, że władze wszystkich szczebli dążą do utrzymania
jednostajnego tempa kulturowego i ekonomicznego upadku w nadziei na
osiągnięcie stadium egalitarnego społeczeństwa, w którym wszyscy będą
mieli tyle samo, czyli nic.


Dla wielu ludzi o konserwatywnym usposobieniu pod koniec lat
siedemdziesiątych wyglądało na to, że Wielka Brytania gotowa jest
zrezygnować ze wszystkiego, co sobą reprezentuje: dumy narodowej,
przedsiębiorczości, ideałów wolności i obywatelstwa, a nawet granic i obrony narodowej. Był to czas kampanii na rzecz rozbrojenia nuklearnego
i sowieckiej „ofensywy pokojowej”, która miała na celu rozbrojenie
sojuszu zachodniego poprzez działania „pożytecznych idiotów”, jak ich
nazwał Lenin. Cały kraj nurzał się w zbiorowym poczuciu winy,
wzmacnianym przez rozszerzającą się kulturę uzależnienia od pomocy
państwa. Dla lewicowych polityków „patriotyzm” stał się brzydkim słowem,
a prawicowym politykom najwyraźniej nie zależało już na niczym oprócz
owczego pędu do nowej Europy, której rynki miały nas ochronić przed
najgorszymi skutkami powojennej stagnacji. Interes narodowy zastąpiły
partykularne interesy związków zawodowych, establishmentu i „kapitanów
przemysłu”.


Sytuacja była szczególnie przygnębiająca dla konserwatystów. Edward
Heath, ich nominalny przywódca, utożsamiał rządzenie z kapitulacją:
gospodarkę mieliśmy oddać menedżerom, szkolnictwo socjalistom, a suwerenność Europie. Stara gwardia Partii Konserwatywnej generalnie się
z nim zgadzała i przyłączyła do nagonki na Enocha Powella, jedynego
torysa, który publicznie odciął się od powojennego konsensusu. W ponurych latach siedemdziesiątych, kiedy kultura odrzucenia tradycji
rozlała się na uniwersytety i opiniotwórcze elity, wydawało się, że nie
ma powrotu dla wielkiego kraju, który w dwóch wojnach światowych
skutecznie bronił naszej cywilizacji.


A potem, w tej atmosferze zniechęcenia, stał się cud i na czele Partii
Konserwatywnej stanęła Margaret Thatcher. Doskonale pamiętam radość,
jaka zapanowała na Uniwersytecie Londyńskim. Nareszcie pojawił się ktoś,
kogo można było nienawidzić! Po wszystkich tych szarych latach
socjalistycznej jednomyślności, grzebania w zatęchłych zakamarkach
brytyjskiego społeczeństwa za pokątnymi faszystami, którzy byli
najlepszymi dostępnymi kandydatami na wrogów, na scenę wkroczył
prawdziwy demon: przywódczyni partii torysów, która miała czelność
opowiedzieć się za gospodarką rynkową, prywatną przedsiębiorczością,
wolnością jednostki, suwerennością narodową i praworządnością — czyli za
wszystkim tym, co Marks odrzucał jako „ideologię burżuazyjną”. Na
dodatek Thatcher nie miała nic przeciwko temu, że lewica ją nienawidzi,
ostro się jej odszczekiwała i zdołała pociągnąć społeczeństwo za sobą.


Nigdy nie przyswoiłem sobie w całości wolnorynkowej retoryki
thatcherystów, ale gorąco sympatyzowałem z intencjami Thatcher. Chciała,
aby elektorat zrozumiał, że życie jednostki należy do niej samej i że
odpowiedzialności za to życie nie może wziąć na siebie nikt inny, a tym
bardziej państwo. Chciała wyzwolić zasoby talentu i przedsiębiorczości,
które według niej nadal istniały w społeczeństwie brytyjskim mimo wielu
dziesięcioleci egalitarnych bredni. Zastaną przez nią sytuację doskonale
ilustruje National Economic Development Council [Narodowa Rada Rozwoju
Gospodarczego], powołana w 1962 roku przez dogorywający rząd
konserwatywny do zarządzania gospodarczym upadkiem kraju. Obsadzony
przez wielkie przemysłowe i urzędnicze szychy Neddy, jak nazwano Radę,
zajmował się podtrzymywaniem iluzji, że kraj jest w „bezpiecznych
rękach”, że istnieje jakiś plan, że menedżerowie, politycy i przywódcy
związkowi wspólnie działają na rzecz dobra wspólnego. Rada symbolizowała
powojenny establishment brytyjski, który rozwiązywał problemy w ten
sposób, że powoływał komisje złożone ze sprawców tych problemów.


Rada działała zgodnie z koncepcją, że życie gospodarcze polega na
zarządzaniu istniejącymi przemysłami, a nie tworzeniu nowych. Wilson,
Heath i Callaghan posiłkowali się Radą dla potwierdzenia swego wspólnego
poglądu, że jeżeli polityk dotrwa do końca kadencji, to jakoś to będzie,
a pretensje spadną na następcę. Tymczasem Margaret Thatcher wyznawała
pogląd, że zarówno w gospodarce, jak i w polityce nie wolno zrzucać
odpowiedzialności na nikogo innego. W gospodarce wolnorynkowej
najważniejszą osobą nie jest menedżer, lecz przedsiębiorca — człowiek,
który podejmuje ryzyko i ponosi jego koszty. Kwestią sporną jest
oczywiście to, czy Thatcher udało się zastąpić gospodarkę opartą na
zarządzaniu i partykularnych interesach gospodarką opartą na
przedsiębiorczości i ryzyku. Liberalizując rynek pracy, uruchomiła
wzrost gospodarczy, ale w dłuższym okresie spowodowało to wyłonienie się
nowej klasy menedżerskiej, wywołane przez ekspansję korporacji
ponadnarodowych z ich przejęciami, przywilejami prawnymi i międzynarodowymi lobbystami, dla których małe firmy i przedsiębiorcy są
wrogiem. Przeciwnicy tego nowego menedżeryzmu (do których się zaliczam)
powinni sobie uświadomić, że to, co jest w nim złe, było złe również w dawnej gospodarce korporacyjnej, którą Thatcher chciała zlikwidować.
Kiedy powiedziała, że przedsiębiorcy tworzą rzeczy, a menedżerowie
składają je do grobu, nikt nie miał wątpliwości, że premier ma rację,
ponieważ otaczały nas skutki kultury menedżerskiej.


To znaczy nikt oprócz środowiska intelektualistów, które do dzisiaj
wyznaje powojenny konsensus w większości jego aspektów. Koncepcja
państwa jako życzliwego ojca, który rozdysponowuje wspólne dobra tam,
gdzie są potrzebne, i cały czas czuwa, żeby uratować nas przed biedą,
chorobą albo bezrobociem, mocno się trzyma w brytyjskiej politologii
akademickiej. W dniu śmierci Margaret Thatcher przygotowywałem wykład z filozofii politycznej, który miałem wygłosić na Uniwersytecie w St.
Andrews. Z zainteresowaniem odkryłem, że przerabiany przez studentów
tekst wymieniał zjawisko o nazwie Nowa Prawica, kojarzone przez autora z Thatcher i Reaganem i postrzegane jako radykalny atak na słabszych
członków społeczeństwa. Autor przyjął założenie, że głównym zadaniem
rządu jest rozdział wspólnego majątku społeczeństwa między jego członków
oraz że rząd ma wyjątkowe kompetencje do tej dystrybucji bogactwa. Fakt,
że aby móc rozdzielać bogactwo, najpierw trzeba je wytworzyć,
najwyraźniej uszedł jego uwadze.


Rzecz jasna Thatcher nie była intelektualistką i kierowała się bardziej
instynktem niż gruntownie przemyślaną filozofią. Kiedy domagano się od
niej argumentów, zbyt chętnie odwoływała się do gospodarki
wolnorynkowej, ignorując głębokie zakorzenienie konserwatyzmu w teorii i praktyce społeczeństwa obywatelskiego. Jej rzuconą od niechcenia uwagę,
że „nie istnieje coś takiego jak społeczeństwo”, moi uniwersyteccy
koledzy skwapliwie podchwycili jako dowód na jej brutalny indywidualizm,
nieznajomość filozofii społecznej i wyznawanie systemu wartości typowego
dla nowego pokolenia biznesmenów, który to system można było podsumować
trzema słowami: pieniądze, pieniądze, pieniądze.


Thatcher chciała wtedy wyrazić pewną najzupełniej prawdziwą myśl, która
brzmi jednak odwrotnie niż to, co wyszło z jej ust: istnieje coś takiego
jak społeczeństwo, ale społeczeństwo nie jest tożsame z państwem.
Społeczeństwo składa się z ludzi dobrowolnie się stowarzyszających i budujących wspólnoty interesów, których socjaliści nie mają prawa
kontrolować ani delegalizować. Takie ujęcie zagadnienia nie było jednak
w stylu Thatcher i nie tego od niej oczekiwali jej zwolennicy.
Społeczeństwo brytyjskie chciało i dostało kierującego się instynktem
polityka, po którym można było natychmiast poznać, że przemawia w imieniu narodu, niezależnie od tego, czy dysponuje odpowiednimi zasobami
abstrakcyjnych argumentów.


Ma się rozumieć, Thatcher odczuwała wiatry intelektualnego potępienia,
które wiały wokół niej, i schroniła się za pretoriańską gwardią doradców
ekonomicznych, doskonale znających się na „rozwiązaniach rynkowych”,
„ekonomii podaży”, „suwerenności konsumenta” i tym podobnych. Te modne
hasła nie odzwierciedlały jednak fundamentalnych przekonań pani premier.
Wszystkie jej najważniejsze przemówienia, a także najbardziej brzemienne
w skutki decyzje polityczne wyrastały z poczucia lojalności narodowej.
Thatcher wierzyła w nasz kraj i jego instytucje, dostrzegając w nich
ucieleśnienie pielęgnowanych i przechowywanych przez stulecia nastrojów
społecznych. Rodzina, stowarzyszenia obywatelskie, religia
chrześcijańska i common law były wpisane w ideał wolności w ramach
prawa. Niestety nie dysponowała narzędziami filozoficznymi, które
pozwoliłyby jej wyrazić ten ideał, toteż „thatcheryzm” z czasem zaczął
się kojarzyć z pewną karykaturą konserwatywnego myślenia stworzoną przez
lewicę w celu ośmieszenia prawicy.


To jednak nie oznacza, że Thatcher nie miała wpływu na swoich lewicowych
krytyków. Tak bardzo zmieniła rzeczywistość, że Partia Pracy nie mogła
się już owijać w swoje wiktoriańskie pajęczyny: ze statutu usunięto
klauzulę IV (wyznanie wiary w gospodarkę socjalistyczną) i laburzyści
przekształcili się w partię mieszczańską, która ze swojego starego
programu zachowała wyłącznie pragnienie ukarania wyższych warstw
połączone z przekonaniem, że najlepszą karą będzie wprowadzenie zakazu
polowań na lisy, czemu za rządów Tony’ego Blaira poświęcono dwieście
dwadzieścia godzin obrad parlamentu (o propozycji inwazji na Irak
debatowano jedynie osiemnaście godzin).


W tamtym czasie najbardziej odczuwalne nie było jednak oddziaływanie
Thatcher na politykę wewnętrzną, lecz jej obecność na scenie
międzynarodowej. Jej zaangażowanie w sojusz atlantycki i gotowość
przeciwstawienia się zagrożeniu sowieckiemu ramię w ramię z prezydentem
Reaganem gruntownie zmieniły atmosferę we wschodniej Europie. Ludzie
złamani i pognębieni przez totalitarną rutynę nagle się dowiedzieli, że
są zachodni przywódcy gotowi walczyć o ich wyzwolenie. John O’Sullivan
przekonująco dowodzi, że przyczyną upadku Związku Radzieckiego był
tercet złożony z Reagana, Thatcher i papieża Jana Pawła II4. Moje
prywatne doświadczenia to potwierdzają.


Mniej więcej w tym czasie doszło bowiem u mnie do kolejnego przebudzenia
politycznego. W latach siedemdziesiątych wraz z grupą znajomych
założyłem Conservative Philosophy Group, która w zamierzeniu miała
stanowić forum do omawiania fundamentów wspólnego światopoglądu przez
parlamentarzystów, konserwatywnych dziennikarzy i naukowców. W 1979 roku
napisałem książkę Co znaczy konserwatyzm — zapalczywą polemikę z wolnorynkową ideologią thatcherowskich think tanków. Chciałem
przypomnieć konserwatystom, że jest coś takiego jak społeczeństwo i że w konserwatyzmie chodzi właśnie o społeczeństwo. Uważałem, że „wolność”
nie daje czytelnej ani wystarczającej odpowiedzi na pytanie, w co wierzą
konserwatyści. W ślad za Matthew Arnoldem uważałem, że „wolność to
bardzo dobry koń, na którym trzeba jednak dokądś pojechać”.


W pierwszych latach premierowania Thatcher nie zadawałem sobie pytania,
co by się stało z naszym wciąż bezpiecznym i komfortowym światem, gdyby
zniknęły z niego wszystkie podstawowe swobody. Tkwiłem w kokonie
fałszywego poczucia bezpieczeństwa na wyspie introspekcji, nic nie
wiedząc o krainie strachu i negacji, którą komuniści urządzili kawałek
na wschód od nas. Przebudzeniem był dla mnie wyjazd do Polski i Czechosłowacji w 1979 roku. Na własne oczy zobaczyłem to, co widział
Orwell walczący u boku komunistów podczas hiszpańskiej wojny domowej i co przejmująco opisał w Roku 1984. Zobaczyłem, w jaki sposób fikcje
zalewające mózgi moich marksistowskich kolegów przekładają się na fakty.
Przekroczyłem granicę Hobsbawmii i poczułem diabelski czar zupełnie
odczarowanego świata.


Poproszono mnie o zabranie głosu na prywatnym seminarium w Pradze.
Zorganizował je Julius Tomin, praski filozof, który powoływał się na
porozumienia helsińskie z 1975 roku, formalnie obligujące rząd
czechosłowacki do zapewnienia wolności informacji i przestrzegania
podstawowych praw zawartych w oenzetowskiej Karcie Narodów
Zjednoczonych. Porozumienia helsińskie były farsą wykorzystywaną przez
komunistów do identyfikacji potencjalnych wichrzycieli, a jednocześnie
do pokazywania cywilizowanej twarzy łatwowiernym intelektualistom
zachodnim. Jednak powiedziano mi, że seminaria u doktora Tomina odbywają
się regularnie oraz że jestem zaproszony i oczekiwany.


Do wskazanego bloku dotarłem milczącymi, opuszczonymi ulicami, na
których spotkałem kilka osób sprawiających wrażenie zatrudnionych przez
władze, a każdy budynek szpeciły partyjne hasła i symbole. Na klatce
schodowej również nikogo nie było. Wszędzie wisiała w powietrzu pełna
wyczekiwania cisza, jak po ostrzeżeniu o nalocie bombowym, kiedy miasto
chowa się przed nadchodzącą destrukcją. Ale kiedy stanąłem pod drzwiami
mieszkania i nacisnąłem guzik dzwonka, podeszło do mnie dwóch
policjantów, którzy zażądali ode mnie okazania dokumentów. Na korytarz
wyszedł doktor Tomin i doszło do przepychanki, w wyniku której znalazłem
się kilka stopni niżej, ale potem, korzystając z nieuwagi zaprzątniętych
sprzeczką policjantów, przecisnąłem się koło nich do mieszkania.
Znalazłem się w pokoju, w którym było pełno ludzi i ta sama wyczekująca
cisza. Uświadomiłem sobie, że ci ludzie rzeczywiście czekali na nalot
bombowy, czyli na moje przyjście.


W pokoju siedziały sponiewierane niedobitki praskiej inteligencji —
starzy profesorowie w znoszonych kamizelkach, długowłosi poeci,
tryskający entuzjazmem studenci, których nie przyjęto na studia ze
względu na przestępstwa polityczne ich rodziców, duchowni w cywilnych
strojach, powieściopisarze i teolodzy, przyszły rabin, a nawet
psychoanalityk. Wszyscy nosili na sobie te same znamiona cierpienia
złagodzonego nadzieją i gorącego pragnienia znaku, że komuś na nich
zależy i chce im pomóc. Jak się okazało, wszyscy wykonywali ten sam
zawód, a mianowicie palacza. Pracowali w kotłowniach w szpitalach albo
blokach mieszkalnych, jeden sypał węgiel do pieca na dworcu kolejowym,
inny w szkole. Kilku zatrudniono jako palaczy w instytucjach czy
zakładach, w których nie było kotłowni, i ci fikcyjni palacze stali się
dla mnie wymownym symbolem komunistycznej gospodarki.


Było to moje pierwsze spotkanie z „dysydentami”: ludźmi, którzy, ku
mojemu późniejszemu zdziwieniu, mieli zostać pierwszymi demokratycznie
wybranymi przywódcami postkomunistycznej Czechosłowacji. Od razu
rozpoznałem w nich pokrewne dusze. Nie było dla nich niczego
ważniejszego od przetrwania kultury narodowej. Pozbawieni możliwości
awansu materialnego i zawodowego spędzali czas na wymuszonej medytacji o swoim kraju i jego przeszłości, a także na rozważaniach o wielkich
pytaniach czeskiej historii, które nurtowały Czechów od momentu
powstania ruchu odrodzenia narodowego w XIX wieku. Nie wolno im było
publikować, ponieważ władze ukrywały przed światem ich istnienie i postanowiły usunąć jego ślady z księgi historii. Dlatego też dysydenci
dobitnie sobie uświadamiali, jak ważna jest pamięć. Ich życie było
ćwiczeniem z anamnezy, jak to nazwał Platon, czyli sprowadzania do
świadomości rzeczy zapomnianych. To dojmujące pragnienie znalazło we
mnie żywy odzew, bardzo chciałem się do nich przyłączyć i opowiedzieć
światu o ich losie. Uprzytomniłem sobie również, że anamneza określa
sens także mojego życia.


Tak zaczęła się moja długa znajomość z podziemnymi środowiskami w Polsce, Czechosłowacji i na Węgrzech, dzięki której nauczyłem się
inaczej postrzegać socjalizm — nie jako marzenie idealistów, lecz jako
realny system władzy, narzuconej odgórnie i utrzymywanej za pomocą siły.
Przejrzałem na oczy i zobaczyłem oszustwo dokonane w imię socjalizmu, i poczułem się zobowiązany coś w tej sprawie zrobić. Wszystkie te przepisy
sformułowane przez brytyjską Partię Pracy, które miały na celu
promowanie dobra wspólnego poprzez kontrolowanie, marginalizowanie albo
zakazywanie jakichś naturalnych ludzkich działań, nabrały dla mnie
innego znaczenia. Uderzyła mnie impertynencja partii politycznej, która
odbiera całe branże przemysłu ich twórcom, likwiduje grammar schools,
którym zawdzięczałem moje wykształcenie, zmusza szkoły do łączenia się,
kontroluje stosunki w zakładach pracy, reguluje godziny pracy, zmusza
pracowników do wstępowania do związków zawodowych, zakazuje polowań,
odbiera ziemię jej właścicielowi i przekazuje dzierżawcy, zmusza
właścicieli firm do ich sprzedaży państwu za narzuconą cenę, cenzuruje
wszystkie nasze działania za pośrednictwem quangos5, które mają
za zadanie sprawdzać, czy przestrzegamy reguł poprawności politycznej.
Zrozumiałem, że w tym pragnieniu kontrolowania społeczeństwa w imię
równości znajduje swój wyraz dokładnie ta sama pogarda dla ludzkiej
wolności, którą napotkałem w Europie Wschodniej. Rzeczywiście jest coś
takiego jak społeczeństwo, ale składa się z jednostek. Jednostki muszą
być wolne — wolne od aroganckich roszczeń tych, którzy chcą je
przeprojektować.


Moje przygody w świecie komunistycznym zbiegły się z pewną przygodą w kraju — założeniem przeze mnie konserwatywnego czasopisma „Salisbury
Review”, zatytułowanego tak od nazwiska wybitnego premiera, którego
wybitność zasadza się na fakcie, że ludzie nic o nim nie wiedzą, mimo że
rządził przez prawie dwadzieścia lat. „Review” dysponował znikomym
budżetem, toteż przez jakiś czas miałem wielkie problemy z przekonaniem
moich nielicznych znajomych konserwatystów, żeby coś do niego napisali.
Moim pierwotnym zamiarem było pobudzanie debaty intelektualnej na temat
pojęć współczesnej myśli politycznej, tak aby odsunąć konserwatyzm od
ekonomii wolnorynkowej. Sprawy potoczyły się jednak znacznie bardziej
burzliwie, kiedy Ray Honeyford, dyrektor szkoły w Bradford, przesłał mi
artykuł, w którym opowiedział się za integrowaniem nowych mniejszości za
pomocą systemu szkolnictwa i ubolewał nad izolacjonizmem pakistańskich
rodzin, których dzieci próbował czegoś nauczyć. Opublikowałem ten
artykuł i policja myślowa natychmiast go wywęszyła.


Ray Honeyford był rzetelnym, sumiennym nauczycielem, które uważał za
swój obowiązek przygotowywanie dzieci do odpowiedzialnego życia w społeczeństwie i stanął przed pytaniem, jak należy to robić, kiedy
dzieci są potomstwem muzułmańskich chłopów z Pakistanu, a społeczeństwo
jest społeczeństwem angielskim. W swoim artykule Honeyford uczciwie
naświetlił problem, a także proponowane przez siebie rozwiązanie, czyli
zintegrowanie uczniów z otaczającą ich świecką kulturą, a jednocześnie
ich ochronę przed karami wymierzanymi w lokalnych medresach i przeciwstawienie się planom rodziców, żeby wywieźć ich do Pakistanu,
kiedy uznają to za stosowne. Nie widział żadnego sensu w doktrynie
multikulturalizmu i uważał, że przyszłość naszego kraju zależy od naszej
zdolności do zintegrowania jeszcze niezasymilowanych mniejszości poprzez
jednolitą podstawę programową w szkołach i świeckie rządy prawa, które
ochronią kobiety i dziewczynki przed obserwowanymi przez niego z bólem
nadużyciami.


Wszystko, co napisał wtedy Honeyford, weszło później w skład oficjalnej
doktryny naszych najważniejszych partii politycznych — oczywiście za
późno, żeby osiągnąć rezultaty, na które liczył, ale nie za późno, żeby
przypomnieć, że ludzie, którzy go szykanowali i obrzucali jego szkołę
obłąkanymi okrzykami „rasista”, w odróżnieniu od niego nie ucierpieli na
swoim udziale w tym konflikcie. Chociaż Honeyford często przybierał
oburzony ton, był niezwykle łagodnym człowiekiem, który w epoce kłamstwa
był gotów zapłacić cenę za prawdomówność. Po publikacji artykułu
zwolniono go z pracy i zawód nauczycielski stracił jednego ze swoich
najbardziej ludzkich i społecznikowskich przedstawicieli. Był to jeden z elementów długotrwałej stalinowskiej czystki w szkolnictwie, mającej na
celu usunięcie z naszych szkół wszelkich oznak patriotyzmu i wymazania
pamięci o Anglii w archiwach kultury. „Salisbury Review” okrył się
piętnem czasopisma „rasistowskiego”, a moja kariera akademicka stanęła
pod znakiem zapytania.


Konflikty, w których uczestniczyłem w następnych latach, uświadomiły mi,
jak bardzo obniżył się poziom brytyjskiej debaty publicznej. Lewica
najwyraźniej miała tylko jedną odpowiedź na ogromne zmiany spowodowane
przez masową imigrację: każdego, kto próbuje dyskutować na ten temat,
nazwać „rasistą”. Przestępstwo to przypominało zbrodnię bycia émigré w rewolucyjnej Francji albo burżujem w leninowskiej Rosji: samo oskarżenie
stanowiło dowód winy. Nikt nam jednak nie powiedział, na czym to
przestępstwo polega. Przypomniał mi się komentarz Daniela Defoe po
wprowadzeniu w 1698 roku ustawy o papizmie: „Na ulicach Londynu roi się
od krzepkich jegomości gotowych walczyć na śmierć i życie przeciwko
papizmowi, chociaż nie wiedzą, czy to jest człowiek, czy koń”.


Z tym większym zaskoczeniem odkryłem, że ten elementarny defekt umysłowy
całkowicie opanował wydziały politologii na naszych uniwersytetach oraz
że świat intelektualny jest rozgorączkowany z powodu obecności wśród nas
„rasistów”, których spisku nie da się wykryć i których tożsamości nie da
się wyraźnie zdefiniować. Kiedy zaklasyfikowano mnie do rasistów, mogłem
w jakimś niewielkim stopniu odczuć, jak to było w innych czasach, kiedy
ktoś należał do jakiejś pogardzanej i prześladowanej mniejszości. Po
szczególnie groźnym epizodzie, kiedy to usunięto mnie siłą z wykładu
publicznego na Uniwersytecie w Yorku, i po oszczerstwach, jakie na mnie
spadły ze strony BBC i „Observera”, postanowiłem opuścić świat
akademicki i utrzymywać się z doraźnej pracy.


Był 1989 rok, więc mur berliński upadł i mogłem powrócić do
Czechosłowacji, gdzie w 1985 roku zostałem aresztowany i wydalony.
Założyłem ze znajomymi firmę konsultingową, która przez kilka lat jako
tako funkcjonowała i zapewniała mi niewielkie dochody. Obserwując
niestabilność nowych demokracji, dobitnie sobie uświadomiłem, jak mało
istotne są w tym ustroju wybory w porównaniu z trwałymi instytucjami i duchem publicznym, czyli elementami pozwalającymi rozliczać polityków. W Europie Wschodniej po upadku komunizmu obowiązywała reguła, że grupa
awanturników tworzy partię polityczną, wygrywa wybory dzięki szczodrym
obietnicom, a potem uwłaszcza się na majątku narodowym i w następnych
wyborach przepada z kretesem. Ku mojemu zdumieniu Unia Europejska mimo
to postanowiła rozszerzyć się na te nowe demokracje. Rynkowy porządek
prawny brukselskiej biurokracji pomógł wypełnić prawną próżnię stworzoną
przez komunizm i z tego powodu został bardzo ciepło przyjęty. Ale ze
względu na niemądre postanowienia traktatów rzymskich w odniesieniu do
wolności przemieszczania się porządek ten doprowadził do masowej
emigracji specjalistów i utraty wykształconych młodych ludzi przez
kraje, które rozpaczliwie ich potrzebowały. Program „rozszerzenia”
wzbudził zatem w całej Europie kontrowersje, do których jeszcze powrócę.


Doświadczenia te przekonały mnie, że cywilizacja europejska opiera się
na utrzymaniu granic państwowych oraz że Unia Europejska, czyli spisek
dążący do likwidacji tych granic, stała się zagrożeniem dla demokracji
europejskiej. Poprzez działanie sądów unijnych i kształtu swojego
prawodawstwa Unia Europejska wytworzyła klasę polityczną, która nie jest
rozliczana przez naród — klasę, z jej typową przedstawicielką baronessą
Ashton, byłą „aparatessą” Kampanii na rzecz Rozbrojenia Nuklearnego,
która nigdy w życiu nie startowała w wyborach, lecz dzięki karierze w quangos Partii Pracy i lewicowych organizacjach pozarządowych została
Wysokim Przedstawicielem Unii do Spraw Zagranicznych i Polityki
Bezpieczeństwa, czyli ministrem spraw zagranicznych naszego kontynentu.
Po dyskusjach za zamkniętymi drzwiami wśród biurokratów, którzy nie
ponoszą żadnej odpowiedzialności za swoje decyzje, Komisja Europejska
uchwala przepisy, których nie mogą odrzucić parlamenty narodowe.


Komiczna próba tworzenia konstytucji Europy zaowocowała dokumentem tak
długim i zawiłym, że w gruncie rzeczy niezrozumiałym. W preambule
zdołano usunąć z idei Europy religię chrześcijańską, a reszta dokumentu
— w zdecydowanie większym stopniu poświęconego rozszerzeniu uprawnień
instytucji unijnych niż narzuceniu im jakichś granic — była obliczona na
unicestwienie demokracji. Jako że Europa dała światu w spadku dwa
wielkie dobra, chrześcijaństwo i demokrację, trudno się dziwić, że Unia
Europejska nie cieszy się już aprobatą narodu europejskiego, nawet
jeżeli stworzyła sieć klientów, na których poparcie zawsze może liczyć.


W latach osiemdziesiątych znalazłem się w Libanie, gdzie odwiedzałem
społeczności, które walczyły o przetrwanie w obliczu brutalnych prób
stworzenia Wielkiej Syrii Hafiza al-Asada. Doświadczenia te otworzyły mi
oczy na dwie fundamentalne prawdy o świecie, w którym żyjemy. Po
pierwsze, granic nie tworzy się przez wykreślenie linii na mapie, jak to
zrobili Francuzi i Brytyjczycy po pierwszej wojnie światowej. Granice
powstają wskutek wyłaniania się tożsamości narodowych, które z kolei
wymagają, aby powinności religijne zeszły na drugi plan wobec
przywiązania do swojego domu i terytorium. Co więcej, jak wielostronnie
ilustruje przykład Libanu, w krajach, w których tożsamość ma charakter
bardziej wyznaniowy niż terytorialny, demokracja zawsze będzie
zagrożona.


Druga prawda, która mi się narzuciła, brzmi, że islamizm stanowi
zagrożenie dla porządku politycznego, ponieważ islam stawia religię
wyżej od narodowości jako kryterium przynależności. Szczególnie dotyczy
to islamizmu Bractwa Muzułmańskiego i jego niegdysiejszego przywódcy
Sajjida Kutba, według którego w wyniku rywalizacji pomiędzy szariatem a współczesnym światem ten drugi musi odejść. W odpowiedzi na tragedię
libańską napisałem krótką książkę — A Land Held Hostage — w której
opowiedziałem się za przywróceniem dawnego porządku libańskiego.
Broniłem libańskiej konstytucji, zaprojektowanej pod kątem promowania
wspólnej tożsamości narodowej, która miała stać ponad tożsamościami
wyznaniowymi oddzielającymi wioskę od wioski i sąsiada od sąsiada na
terenie całego wspólnego kraju. Ostrzegałem również przed ambicjami
Hezbollahu, „partii Boga”, która dążyła do stworzenia regionalnej sieci
państw szyickich pod egidą Syrii i Iranu.


Konflikty między sunnitami i szyitami zdominowały ten region i moje
nawoływania w obronie dawnego Libanu zdały się na nic. Doświadczenie
nauczyło mnie jednak, że nasza cywilizacja nie przeżyje, jeżeli nadal
będziemy szli na ustępstwa wobec islamistów. Rozwinąłem tę tezę w książce Zachód i cała reszta, opublikowanej w 2002 roku w reakcji na
zamachy z 11 września. W trakcie jej pisania zrozumiałem, że chociaż
granice narodowe są ważne, ważniejsza od nich jest cywilizacja, dzięki
której granice narodowe stały się widoczne.


Cywilizacja ta jest zakorzeniona w chrześcijaństwie i dzięki zobaczeniu
naszego świata przez pryzmat chrześcijaństwa potrafiłem zaakceptować
potężne zmiany, które tym światem wstrząsnęły. Akceptacja bierze się z poświęcenia: przesłanie to pojawia się w wielu pamiętnych dziełach
naszej kultury. W tradycji chrześcijańskiej podstawowe akty poświęcenia
to spowiedź i przebaczenie. Ci, którzy wyznają swoje winy, poświęcają
swoją dumę, a ci, którzy wybaczają, poświęcają swoje urazy, wyrzekając
się czegoś, co było drogie ich sercu. Spowiedź i przebaczenie to nawyki,
dzięki którym nasza cywilizacja może istnieć.


Przebaczyć można tylko pod pewnymi warunkami i kultura przebaczenia
zaszczepia te warunki w duszy jednostki. Możesz przebaczyć swoim
krzywdzicielom, jeżeli przyznają się do winy. Nie może się to jednak
ograniczać do powiedzenia: „Tak, to prawda, zrobiłem to”, konieczna jest
jeszcze skrucha i zadośćuczynienie. Przez akt samoupokorzenia
krzywdziciel wyciąga rękę do ofiary i przywraca moralną równość, która
umożliwia przebaczenie. W tradycji judeochrześcijańskiej wszystko to
jest dobrze znane i włączone w sakramenty Kościoła katolickiego, a także
rytuały i liturgię Jom Kippur. Przejęliśmy je z religijnych źródeł
kultury, która umożliwia nam wyznanie win, zadośćuczynienie ofiarom i wzajemne rozliczanie się we wszystkich sprawach, w których nasze
postępowanie może zaszkodzić ludziom mającym powody liczyć na naszą
pomoc.



  
    	
      
    Zob. Scott Jaschik, Moving Further to the Left, insidehighered.com
(dostęp: 24 października 2012). [wróć]



    	
      
    Powstały w średniowieczu rodzaj szkoły (łac. scola grammaticalis)
nastawionej przede wszystkim na nauczanie języków i literatury
klasycznej, a w bardziej współczesnych czasach na przygotowywanie
młodzieży do studiów wyższych (przyp. tłum.). [wróć]



    	
      
    Oto pozostałe prawa: każda organizacja, która nie deklaruje się jako
prawicowa, w końcu staje się lewicowa, a najprostszym sposobem na
wyjaśnienie postępowania jakiejkolwiek organizacji biurokratycznej jest
założenie, że kontrolę nad tą organizacją sprawuje klika jej wrogów. [wróć]



    	
      
    Zob. John O’Sullivan, Prezydent, papież, premier. Oni zmienili świat,
przeł. Piotr Amsterdamski, AMF Plus Group, Warszawa 2007. [wróć]



    	
      
    Quango (skrót od ang. Quasi-autonomous non-governmental organisation)
— quasi-autonomiczna organizacja pozarządowa, formalnie niezależna
instytucja finansowana ze środków publicznych i realizująca publiczne
cele (przyp. tłum.). [wróć]
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