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         Clara poczuła jakąś zmianę niczym silny krzyk rozlegający się wewnątrz niej. Tęsknota oczywista jak światło słoneczne przekonała ją, że chciałaby wydać na świat dziecko.

         Odtąd zaczęła dostrzegać na placach zabaw dzieci, które ze śmiechem i krzykiem uczestniczyły w rozrywkach raczej nieprzeznaczonych dla dorosłych. Zauważała je w autobusie w drodze do pracy, w poczekalni szpitala, gdzie pracowała, i na chodniku, kiedy przechodziły obok w żółtych odblaskowych kamizelkach niczym mikrowędrówka ludów, przekrzykując się nawzajem w jazgocie ożywionych głosów. Rozsiewały radość i pokazywały w swój naturalny sposób, że świat jest czymś, czemu można się dziwić. Clara chciałaby obserwować rozwijanie się nowego człowieka i widzieć, jak z niczego powstaje życie. Przyglądać się dziecku widzącemu wszystko po raz pierwszy. Dziecko oznaczało dla niej miłość.

         Z drugiej strony przerażało ją branie odpowiedzialności na całe życie i wszelkie potencjalne niebezpieczeństwa. Czy można sobie pozwolić, by wydać dziecko na ten świat? A jeśli stanie się coś strasznego, na przykład wypadek? Od zamartwiania się rozbolał ją brzuch. Strach jednak prędzej czy później przemijał, a moc instynktu, silnej woli zajścia w ciążę nie znikała. Najgorsze, o czym słyszała, to ludzie, którzy zostali rodzicami tylko dlatego, że ich przyjaciołom urodziły się dzieci. Albo dlatego, że się nudzili bądź czuli się samotni. Miała ochotę wykrzyczeć im prosto w twarz, że dziecko to nie zabawka czy sposób na zapchanie życiowej pustki.
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