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         Prolog

         Skóra człowieka odgrywa szczególnie ważną funkcję podczas kontaktu fizycznego. Wodpowiedzi na dotyk wydziela hormony wywołujące odprężenie i poczucie bezpieczeństwa.Powierzchnia skóry u człowieka wynosi nawet do dwóch metrów kwadratowych. Skóra ważyśrednio od czterech do pięciu kilogramów, a jeśli weźmie się pod uwagę też leżącą w tkancepodskórnej tkankę tłuszczową, to wartość ta wzrośnie aż do jednej piątej masy ciała, czyniącskórę najcięższym organem człowieka.

         Dzień 1

         Lato mija. Jesień daje już o sobie znać, nadchodzi jak zawsze znienacka. Powietrze się zmienia, staje się chłodniejsze, choć jeszcze kilka dni temu nic tego nie zapowiadało. Letnie miesiące były w tym roku wyjątkowo ciepłe, najcieplejsze od wielu lat. Od dłuższego czasu nad wszelkim życiem wisi jakiś ciężar. Wiatr zagląda tylko do nielicznych miejsc, ziemia wyschła, liście posmutniały. Wszystko, rośliny i zwierzęta, tęskni za wiatrem i wodą. 

         Po raz pierwszy spotykają się w środę. Przychodzi na umówione miejsce i mimo że się nie spóźnia, on już tam jest. Ma wrażenie, że czekał na nią od zawsze.

         
      – 
      Chyba się nie spóźniłam?
   

         Lekko się do niego uśmiecha, śmieje się, pokazując, że nie jest tego pewna, i wyciąga do niego dłoń. On odwzajemnia uścisk, jego dłoń jest miękka. Patrzy jej w oczy. Jego twarz nie zdradza żadnych emocji.

         
      – 
      Wcale a wcale.
   

         Zaciska lekko wargi, nie umyka to jej uwadze. Jego głos jest raczej opanowany, nie wyraża podekscytowania. 
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