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         Jill wciska przycisk od windy i bierze głęboki, krzepiący oddech. Drzwi się otwierają, a ona wchodzi na miękką wykładzinę, wciska numer piętra i opiera się o ścianę. Odruchowo łapie mocniej kubek z kawą, pewniej chwyta torebkę i ściska pod pachą teczkę z papierami. W teczce jest cel, do którego dąży – mieszkanie, którego zawsze pragnęła i o którym marzyła, to znaczy mieszkanie na ostatnim piętrze. Dziś wieczorem je kupi. Jest już pewna.

         Winda nabiera prędkości, a w żołądku pojawia się ścisk. Jill zamyka oczy i koncentruje się na swojej wewnętrznej wizji. Czyste, białe ściany. Lśniący parkiet. Balkon. Widzi samą siebie, jak otwiera drzwi na taras. Cienkie, jasne zasłony powiewają na wietrze, gdy wychodzi na chłodną podłogę z drewna. Przykłada dłonie do solidnej, drewnianej balustrady i spogląda na miasto. Zachód słońca nadaje budynkom nostalgiczną poświatę mimo intensywności życia, które toczy w dole na ulicach. Jill uwielbia puls miasta. Nigdy nie robi się naprawdę cicho, nawet nocą. Stoi tak samotnie w mroku, podczas gdy wiatr rozwiewa włosy, i nagle pragnie mieć kogoś, z kim dzieliłaby to uczucie. Tę radość z powodu mieszkania, które w końcu jest jej. Kogoś, kto otwiera butelkę wina i podaje jej kieliszek z idealnie schłodzonym napojem, który podczas sączenia łaskocze jej wargi. Kogoś, kto odgarnia czarny kosmyk z jej twarzy, kogoś, kto obejmuje ją w talii i zsuwa dłonie na biodra. Kogoś, kto ciasno przyciska swoje mocne ciało i szepcze jej imię, po czym w końcu ją całuje. Kogoś, kto kładzie dłoń na jej łokciu i mówi:

         – Jesteśmy.
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