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Książkę tę poświęcam Jane
  
Podziękowania


POSTANOWIŁEM NAPISAĆ POPULARNĄ KSIĄŻKĘ o czasie i przestrzeni po
wygłoszeniu na Uniwersytecie Harvarda w 1982 roku cyklu wykładów Loeba.
Istniało już wtedy wiele książek o wczesnym wszechświecie i czarnych
dziurach, niektóre z nich były bardzo dobre, jak Pierwsze trzy minuty
Stevena Weinberga, niektóre bardzo złe — tytułów nie wymienię. Miałem
jednak wrażenie, że w żadnej z nich nie rozważono naprawdę pytań, które
skłoniły mnie samego do zajęcia się równocześnie badaniami
kosmologicznymi i kwantowymi: Skąd wziął się wszechświat? Jak i kiedy
powstał? Czy będzie miał koniec, a jeśli tak, to jaki? Są to pytania
ważne dla nas wszystkich, ale współczesna nauka stała się tak
skomplikowana technicznie, że tylko nieliczni specjaliści potrafią
posługiwać się aparatem matematycznym, niezbędnym przy omawaniu tych
problemów. Niemniej jednak podstawowe idee dotyczące początku i losu
wszechświata można przedstawić bez użycia matematyki, w sposób
zrozumiały dla ludzi bez wykształcenia przyrodniczego. Tego właśnie
próbowałem dokonać w mej książce. Czytelnik osądzi, na ile mi się
powiodło.


Ktoś mi powiedział, że każde równanie, jakie umieszczę w książce,
zmniejszy liczbę sprzedanych egzemplarzy o połowę. Postanowiłem wobec
tego, że nie będzie żadnych równań. W końcu jednak użyłem jednego: jest
to słynny wzór Einsteina E = mc2. Mam nadzieję, że nie odstraszy on
połowy moich potencjalnych czytelników.


Pecha w życiu miałem tylko pod jednym względem: zachorowałem na ALS,
czyli stwardnienie zanikowe boczne. Poza tym jestem szczęściarzem. Pomoc
i wsparcie, jakie otrzymuję od mojej żony, Jane, oraz dzieci: Roberta,
Lucy i Tima, umożliwiły mi prowadzenie w miarę normalnego życia i odniesienie sukcesów zawodowych. Miałem szczęście, że wybrałem fizykę
teoretyczną, ponieważ polega ona na czystym myśleniu, a zatem
inwalidztwo nie było poważnym utrudnieniem w jej uprawianiu. Bardzo
pomocni byli mi zawsze wszyscy, bez wyjątku, moi koledzy.


W pierwszym, „klasycznym” okresie mojej kariery zawodowej
współpracowałem głównie z Rogerem Penrose’em, Robertem Gerochem,
Brandonem Carterem i George’em Ellisem. Jestem im bardzo wdzięczny za
pomoc i wspólnie osiągnięte rezultaty. Wyniki uzyskane w tym okresie
przedstawione są w książce The Large Scale Structure of Spacetime
(Wieloskalowa struktura czasoprzestrzeni), którą napisałem wspólnie z Ellisem w 1973 roku. Nie namawiam czytelników do szukania w niej
dodatkowych informacji: jest w najwyższym stopniu techniczna i zupełnie
nieczytelna. Mam nadzieję, że dzisiaj potrafię pisać w sposób bardziej
zrozumiały.


W drugim, „kwantowym” okresie mojej pracy, od 1974 roku,
współpracownikami moimi byli przede wszystkim Gary Gibbons, Don Page i Jim Hartle. Zawdzięczam wiele im, a także moim doktorantom, którzy
pomagali mi w pracy i w sprawach praktycznych. Konieczność dotrzymania
kroku własnym studentom była dla mnie zawsze znakomitym stymulatorem i,
mam nadzieję, uchroniła mnie przed popadnięciem w rutynę.


W pisaniu tej książki pomógł mi bardzo Brian Whitt, jeden z moich
studentów. W 1985 roku, po napisaniu pierwszej jej wersji, złapałem
zapalenie płuc i w wyniku tracheotomii utraciłem głos. Ponieważ nie
mogłem prawie zupełnie porozumiewać się z innymi ludźmi, straciłem
nadzieję, że zdołam książkę dokończyć. Brian nie tylko pomógł mi ją
poprawić, ale nakłonił mnie także do wypróbowania programu
komunikacyjnego zwanego Ośrodkiem Życia, podarowanego przez Walta
Woltosza z przedsiębiorstwa Words Plus Inc., z Sunnyvale w Kalifornii.
Używając tego programu, mogę pisać książki i artykuły, a z pomocą
syntetyzatora mowy ofiarowanego przez Speech Plus, też z Sunnyvale, mogę
również rozmawiać z ludźmi. David Mason zamontował syntetyzator i mały
komputer na moim fotelu na kółkach. Dzięki temu systemowi mogę teraz
porozumiewać się z ludźmi lepiej niż przed utratą głosu. Wiele osób
radziło mi, jak poprawić pierwszą wersję tej książki. W szczególności
Peter Guzzardi, redaktor z wydawnictwa Bantam Books, przysyłał całe
strony pytań i komentarzy dotyczących kwestii, których, jego zdaniem,
nie wyjaśniłem należycie. Muszę przyznać, że bardzo mnie zirytowała ta
długa lista proponowanych poprawek, ale to on miał rację: jestem pewien,
że książka wiele zyskała dzięki jego uporowi. Jestem bardzo zobowiązany
moim asystentom: Colinowi Williamsowi, Davidowi Thomasowi i Raymondowi
Laflamme’owi, moim sekretarkom: Judy Fella, Ann Ralph, Cheryl Billington
i Sue Masey, oraz zespołowi opiekujących się mną pielęgniarek. Moja
praca nie byłaby możliwa, gdyby koszty badań i wydatki medyczne nie
zostały pokryte przez Gonville i Caius College, Radę Badań Naukowych i Inżynieryjnych, oraz przez fundacje Leverhulme’a, McArthura, Nuffielda i Ralpha Smitha. Jestem im bardzo wdzięczny.


20 października 1987


Stephen Hawking
  
Wprowadzenie


ZAJĘCI NASZYMI CODZIENNYMI SPRAWAMI nie rozumiemy niemal nic z otaczającego nas świata. Rzadko myślimy o tym, jaki mechanizm wytwarza
światło słoneczne, dzięki któremu może istnieć życie, nie zastanawiamy
się nad grawitacją, bez której nie utrzymalibyśmy się na powierzchni
Ziemi, lecz poszybowalibyśmy w przestrzeń kosmiczną, nie troszczymy się
też o stabilność atomów, z których jesteśmy zbudowani. Z wyjątkiem
dzieci (które nie nauczyły się jeszcze, że nie należy zadawać ważnych
pytań) tylko nieliczni spośród nas poświęcają dużo czasu na rozważania,
dlaczego przyroda jest taka, jaka jest, skąd się wziął kosmos i czy
istniał zawsze, czy pewnego dnia kierunek upływu czasu się odwróci i skutki wyprzedzać będą przyczyny oraz czy istnieją ostateczne granice
ludzkiej wiedzy. Spotkałem nawet takie dzieci, które chciały wiedzieć,
jak wyglądają czarne dziury, jaki jest najmniejszy kawałek materii,
dlaczego pamiętamy przeszłość, a nie przyszłość, jak obecny porządek
mógł powstać z pierwotnego chaosu, i dlaczego istnieje wszechświat.


W naszym społeczeństwie większość rodziców i nauczycieli wciąż jeszcze
odpowiada na takie pytania wzruszeniem ramion lub odwołuje się do słabo
zapamiętanych koncepcji religijnych. Wielu czuje się nieswojo, borykając
się z pytaniami tego rodzaju, gdyż niezwykle wyraźnie obnażają one
ograniczenia naszej wiedzy.


Ale nauka i filozofia w znacznym stopniu zawdzięczają swe istnienie
takim właśnie pytaniom. Stawia je coraz większa liczba dorosłych i niektórzy dochodzą czasami do zdumiewających odpowiedzi. Równie odlegli
od atomów i gwiazd rozszerzamy granice poznania tak, by objąć nimi i to,
co najmniejsze, i to, co najdalsze.


Wiosną 1974 roku, na dwa lata przed lądowaniem sondy Viking na Marsie,
uczestniczyłem w spotkaniu zorganizowanym przez Królewskie Towarzystwo
Naukowe w Londynie, na którym zastanawialiśmy się, jak szukać życia w kosmosie. W czasie przerwy zauważyłem, że w sąsiedniej sali zebrało się
o wiele liczniejsze grono. Wszedłem tam wiedziony ciekawością. Wkrótce
zdałem sobie sprawę, że przyglądam się staremu rytuałowi: przyjmowano
nowych członków do Królewskiego Towarzystwa, jednej z najstarszych
organizacji naukowych na świecie. W pierwszym rzędzie młody człowiek w fotelu na kółkach bardzo powoli wpisywał swoje nazwisko do księgi, w której, na jednej z pierwszych stron, widnieje podpis Izaaka Newtona.
Kiedy wreszcie skończył, rozległy się głośne oklaski; Stephen Hawking
był już wtedy postacią legendarną.


Hawking był Lucasian Professor of Mathematics na Uniwersytecie w Cambridge. Przed nim tytuł ten należał między innymi do Newtona i P.A.M.
Diraca, dwóch słynnych badaczy zjawisk w wielkich i małych skalach. Jest
ich godnym następcą. Krótka historia czasu, pierwsza książka Hawkinga
dla laików, powinna z wielu względów spodobać się szerokim kręgom
czytelników. W równym stopniu co bogata zawartość książki powinna ich
zainteresować fascynująca możliwość poznania dróg, którymi biegnie myśl
jej autora. Znajdziemy w niej przedstawione z niezwykłą jasnością
problemy, z którymi zmaga się dzisiejsza fizyka, astronomia, kosmologia;
znajdziemy w niej również świadectwa odwagi.


Jest to wreszcie książka o Bogu… a raczej o jego nieobecności. Słowo
„Bóg” często pojawia się na tych stronicach. Hawking usiłuje znaleźć
odpowiedź na słynne pytanie Einsteina, czy Bóg miał swobodę w tworzeniu
wszechświata. Próbuje, jak sam stwierdza wprost, zrozumieć umysł boży.
To sprawia, że konkluzja — przynajmniej obecna — jest tym bardziej
zaskakująca: wszechświat nie ma granic w przestrzeni, nie ma początku i końca w czasie, nie ma też w nim nic do zrobienia dla Stwórcy.


Carl Sagan


Cornell University


Ithaca, Nowy Jork
  
Rozdział 1


Nasz obraz wszechświata


PEWIEN BARDZO ZNANY UCZONY (niektórzy twierdzą, że był to Bertrand
Russell) wygłosił kiedyś popularny odczyt astronomiczny. Opowiadał, jak
Ziemia obraca się dookoła Słońca, a ono z kolei kręci się wokół środka
wielkiego zbiorowiska gwiazd, zwanego naszą Galaktyką. Pod koniec
wykładu w jednym z końcowych rzędów podniosła się niewysoka, starsza
pani i rzekła: „Wszystko, co pan powiedział, to bzdura. Świat jest
naprawdę płaski i spoczywa na grzbiecie gigantycznego żółwia”. Naukowiec
z uśmieszkiem wyższości spytał: „A na czym spoczywa ten żółw?”. Starsza
pani miała gotową odpowiedź: „Bardzo pan sprytny, młody człowieku,
bardzo sprytny, ale jest to żółw na żółwiu i tak do końca!”.


Dla większości ludzi obraz świata jako nieskończonej wieży z żółwi może
się wydać śmieszny, ale czemu właściwie uważamy, że sami wiemy lepiej?
Co wiemy o wszechświecie i jak się tego dowiedzieliśmy? Jak wszechświat
powstał i dokąd zmierza? Czy wszechświat miał początek, a jeśli tak, to
co było przedtem? Osiągnięcia fizyki ostatnich lat, umożliwione przez
fantastyczny rozwój techniki, sugerują pewne odpowiedzi na te stare
pytania. Kiedyś nasze odpowiedzi będą się wydawały równie oczywiste, jak
oczywiste jest dla nas, że Ziemia obraca się wokół Słońca — albo równie
śmieszne jak pomysł wieży z żółwi. Tylko czas (czymkolwiek on jest)
pokaże, ile są one warte.


Już 340 lat przed Chrystusem grecki filozof Arystoteles w swej książce
O niebie potrafił przedstawić dwa dobre argumenty na poparcie
twierdzenia, że Ziemia jest kulą, a nie płaszczyzną. Po pierwsze,
Arystoteles zdawał sobie sprawę, że zaćmienia Księżyca powoduje Ziemia,
zasłaniając Słońce. Cień Ziemi na Księżycu jest zawsze okrągły, co
byłoby uzasadnione tylko wtedy, jeśli Ziemia byłaby kulą. Gdyby Ziemia
była płaskim dyskiem, jej cień na ogół byłby wydłużony i eliptyczny,
chyba że zaćmienie zdarza się zawsze wtedy, gdy Słońce znajduje się
dokładnie nad środkiem dysku. Po drugie, dzięki swym podróżom Grecy
wiedzieli, że jeśli Gwiazdę Polarną obserwuje się z rejonów
południowych, to widać ją niżej nad horyzontem niż wtedy, gdy obserwator
znajduje się na północy. (Ponieważ Gwiazda Polarna leży nad biegunem
północnym, pojawia się ona dokładnie nad głową obserwatora stojącego na
biegunie, obserwator na równiku widzi ją natomiast dokładnie na
horyzoncie). Znając różnicę położenia Gwiazdy Polarnej na niebie, gdy
obserwuje się ją w Egipcie i w Grecji, Arystoteles oszacował nawet, że
obwód Ziemi wynosi 400 000 stadionów. Nie wiemy, ilu metrom dokładnie
odpowiadał jeden stadion, ale prawdopodobnie było to około 180 metrów.
Jeśli tak, to Arystoteles popełnił błąd: podany przezeń obwód Ziemi jest
dwa razy większy, niż przyjmowany przez nas. Grecy znali i trzeci
argument przemawiający za kulistością Ziemi: jeżeli Ziemia nie jest
kulą, to czemu najpierw widzimy pojawiające się nad horyzontem żagle
statków, a dopiero później ich kadłuby?


Arystoteles uważał, że Ziemia spoczywa, a Słońce, Księżyc, planety i gwiazdy poruszają się wokół niej po orbitach kołowych. Przekonanie to
wyrastało z jego poglądów religijno-filozoficznych — zgodnie z nimi
Ziemia stanowiła środek wszechświata, a ruch kołowy był ruchem
najbardziej doskonałym. W drugim wieku Ptolemeusz rozwinął te idee i sformułował pełny model kosmologiczny. Według niego Ziemia znajdowała
się w środku wszechświata i była otoczona ośmioma sferami niebieskimi,
które unosiły Księżyc, Słońce, gwiazdy i pięć znanych wtedy planet
(Merkury, Wenus, Mars, Jowisz i Saturn — rys. 1). Aby wyjaśnić
skomplikowany ruch planet, Ptolemeusz zakładał, że poruszają się one po
mniejszych kołach, których środki przymocowane są do właściwych sfer.
Sfera zewnętrzna zawierała gwiazdy stałe, których wzajemne położenie nie
zmieniało się, ale które obracały się wspólnie po niebie. Co leżało poza
sferą gwiazd stałych, nigdy nie zostało w pełni wyjaśnione, lecz z pewnością obszar ten nie należał do części wszechświata dostępnej
ludzkim obserwacjom.
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Rysunek 1


 


Model ptolemeuszowski pozwalał na w miarę dokładne przewidywanie położeń
ciał niebieskich na niebie. Aby jednak osiągnąć tę dokładność,
Ptolemeusz musiał przyjąć, iż Księżyc porusza się po takiej orbicie, że
gdy znajduje się najbliżej Ziemi, jego odległość od niej jest dwukrotnie
mniejsza, niż gdy znajduje się najdalej od Ziemi. Oznacza to, że Księżyc
czasem powinien wydawać się dwa razy większy niż kiedy indziej!
Ptolemeusz zdawał sobie sprawę z tego problemu, ale mimo to jego model
został ogólnie zaakceptowany, choć nie przez wszystkich. Kościół
chrześcijański uznał go za obraz wszechświata zgodny z Pismem Świętym,
ponieważ jego wielkim plusem było pozostawienie poza sferą gwiazd
stałych wiele miejsca na niebo i piekło.


Znacznie prostszy model zaproponował w 1514 roku polski ksiądz Mikołaj
Kopernik. (Początkowo, zapewne obawiając się zarzutu herezji, Kopernik
rozpowszechniał swój model, nie ujawniając, że jest jego twórcą). Według
Kopernika w środku wszechświata znajduje się nieruchome Słońce, a Ziemia
i inne planety poruszają się — wokół niego — po kołowych orbitach. Minął
niemal wiek, nim model Kopernika został potraktowany poważnie. Wtedy
dopiero dwaj astronomowie — Niemiec, Johannes Kepler, i Włoch,
Galileusz, zaczęli propagować teorię Kopernika, mimo iż orbity obliczone
na jej podstawie nie w pełni zgadzały się z obserwacjami. Śmiertelny
cios zadał teorii Arystotelesa i Ptolemeusza w 1609 roku Galileusz,
który rozpoczął wtedy obserwacje nocnego nieba za pomocą dopiero co
wynalezionego przez siebie teleskopu. Patrząc na Jowisza, Galileusz
odkrył, że jest on otoczony przez kilka poruszających się wokół niego
satelitów, czyli księżyców. Wynikało z tych obserwacji, że nie wszystkie
ciała niebieskie muszą poruszać się bezpośrednio wokół Ziemi, jak
uważali Arystoteles i Ptolemeusz. (Oczywiście, można było nadal
utrzymywać, że Ziemia spoczywa w środku wszechświata, a księżyce Jowisza
poruszają się naprawdę wokół niej, po bardzo skomplikowanej drodze,
stwarzając tylko wrażenie, że okrążają Jowisz. Teoria Kopernika była
jednak o wiele prostsza). W tym samym czasie Kepler poprawił teorię
Kopernika, sugerując, że planety poruszają się po orbitach eliptycznych,
a nie kołowych (elipsa to wydłużone koło). Po tym odkryciu przewidywane
orbity planet zgadzały się wreszcie z obserwacjami.


Dla Keplera orbity eliptyczne były tylko hipotezą (ad hoc) i w dodatku
odpychającą, ponieważ elipsy były w oczywisty sposób mniej doskonałe niż
koła. Ich zgodność z doświadczeniem stwierdził niemal przez przypadek i nigdy nie udało mu się pogodzić tego odkrycia z jego własną tezą, że
planety są utrzymywane na orbitach przez siły magnetyczne. Wyjaśnienie
przyszło znacznie później, w roku 1687, kiedy sir Izaak Newton
opublikował Philosophiae naturalis principia mathematica
(Matematyczne zasady filozofii przyrody), zapewne najważniejsze dzieło
z zakresu nauk ścisłych, jakie zostało kiedykolwiek napisane. Newton
zaproponował w nim nie tylko teorię ruchu ciał w przestrzeni i czasie,
ale rozwinął również skomplikowany aparat matematyczny potrzebny do
analizy tego ruchu. Sformułował także prawo powszechnej grawitacji,
zgodnie z którym dowolne dwa ciała we wszechświecie przyciągają się z siłą, która jest tym większa, im większe są masy tych ciał i im mniejsza
jest odległość między nimi. To ta właśnie siła powoduje spadanie
przedmiotów na ziemię. (Opowieść o tym, jakoby inspiracją dla Newtona
stało się jabłko, które spadło mu na głowę, jest niemal na pewno
apokryfem. Newton wspomniał tylko, że pomysł powszechnej grawitacji
przyszedł mu do głowy, gdy „siedział w kontemplacyjnym nastroju” i „jego
umysł został pobudzony upadkiem jabłka”). Następnie Newton wykazał, że
zgodnie z owym prawem grawitacji Księżyc powinien poruszać się po
elipsie wokół Ziemi, natomiast Ziemia i inne planety powinny okrążać
Słońce również po eliptycznych orbitach.


Model Kopernika nie zawierał już niebieskich sfer Ptolemeusza, a wraz z nimi zniknęła idea, że wszechświat ma naturalną granicę. Ponieważ wydaje
się, że „stałe gwiazdy” nie zmieniają swych pozycji, jeśli pominąć ich
rotację na niebie, wynikającą z obrotu Ziemi wokół swej osi, przyjęto
jako w pełni naturalne założenie, że są to obiekty podobne do Słońca,
tyle że znacznie bardziej od nas oddalone.


Newton zdawał sobie sprawę, że zgodnie z jego teorią grawitacji gwiazdy
powinny przyciągać się wzajemnie; należało więc sądzić, że nie mogą one
pozostawać w spoczynku. Czy wszystkie one nie powinny więc zderzyć się
ze sobą w pewnej chwili? W napisanym w 1691 roku liście do Richarda
Bentleya, innego wybitnego myśliciela tych czasów, Newton argumentował,
że tak stałoby się rzeczywiście, gdyby liczba gwiazd była skończona i jeśli byłyby one rozmieszczone w ograniczonym obszarze. Jeśli natomiast
nieskończenie wielka liczba gwiazd jest rozmieszczona mniej więcej
równomiernie w nieskończonej przestrzeni, to nie istnieje żaden
centralny punkt, w którym mogłoby dojść do owego zderzenia.


Wywód ten stanowi przykład pułapki, w jaką można wpaść, dyskutując o nieskończoności. W nieskończonym wszechświecie każdy punkt może być
uznany za środek, ponieważ wokół niego znajduje się nieskończenie wiele
gwiazd. Poprawne podejście do zagadnienia — co stwierdzono znacznie
później — polega na rozważeniu najpierw skończonego układu gwiazd, które
spadają na środek tego układu, i postawieniu następnie pytania, co się
zmieni, jeśli układ otoczymy dodatkowymi gwiazdami równomiernie
rozłożonymi w przestrzeni. Zgodnie z prawem ciążenia Newtona dodatkowe
gwiazdy w ogóle nie wpłyną na ruch gwiazd wewnątrz wyróżnionego obszaru,
te zatem spadać będą ku środkowi z niezmienioną prędkością. Możemy
dodawać tyle gwiazd, ile nam się podoba, i nie zapobiegnie to ich
spadnięciu do punktu centralnego. Dziś wiemy, że nie da się skonstruować
statycznego modelu nieskończonego wszechświata, w którym siła ciążenia
jest zawsze przyciągająca.


Warto zastanowić się przez chwilę nad panującym aż do XX wieku klimatem
intelektualnym, który sprawił, że nikt wcześniej nie wpadł na pomysł
rozszerzającego się lub kurczącego wszechświata. Przyjmowano
powszechnie, że wszechświat albo istniał w niezmiennym stanie przez całą
wieczność, albo został stworzony w obecnym kształcie w określonej chwili
w przeszłości. Przekonanie to, być może, wywodziło się z ludzkiej
skłonności do wiary w wieczyste prawdy, a może też znajdowano pociechę w myśli, że choć pojedyncze osoby starzeją się i umierają, to jednak
wszechświat jest wieczny i niezmienny.


Nawet ci, którzy zdawali sobie sprawę z tego, że zgodnie z Newtonowską
teorią grawitacji wszechświat nie mógł być statyczny, nie wpadli na
pomysł, że mógłby się on rozszerzać. Zamiast tego usiłowali oni zmienić
teorię, przyjmując, że siła ciążenia między bardzo odległymi ciałami
jest odpychająca. Nie zmieniłoby to w zasadzie ich obliczeń ruchu
planet, ale umożliwiłoby istnienie nieskończonych układów gwiazd w stanie równowagi: przyciąganie pomiędzy bliskimi gwiazdami byłoby
zrównoważone odpychaniem pochodzącym od gwiazd odległych. Jednakże — jak
wiemy to obecnie — nie byłaby to równowaga stała — jeśliby gwiazdy w pewnym obszarze zbliżyły się choćby nieznacznie do siebie, powodując
wzmocnienie sił przyciągających, umożliwiłoby to pokonanie sił
odpychających i w efekcie gwiazdy runęłyby na siebie. Z drugiej strony,
jeśli gwiazdy oddaliłyby się nieco od siebie, to siły odpychające
przeważyłyby nad przyciągającymi i spowodowałyby dalszy wzrost
odległości między gwiazdami.


Wysunięcie kolejnego zarzutu przeciwko modelowi nieskończonego i statycznego wszechświata przypisuje się zazwyczaj niemieckiemu
filozofowi Heinrichowi Olbersowi, który sformułował go w 1823 roku.
Faktem jest, że już różni współcześni Newtonowi badacze zwracali uwagę
na ten problem, a Olbers nie był nawet pierwszym, który zaproponował
sposób jego rozwiązania. Dopiero jednak po artykule Olbersa zwrócono nań
powszechnie uwagę. Trudność polega na tym, że w nieskończonym i statycznym wszechświecie, patrząc niemal w każdym kierunku, powinniśmy
natknąć się wzrokiem na powierzchnię gwiazdy. Dlatego całe niebo powinno
być tak jasne jak Słońce, nawet w nocy. Olbers wyjaśniał ten paradoks
osłabieniem światła odległych gwiazd wskutek pochłaniania go przez
materię znajdującą się między źródłem i obserwatorem. Gdyby jednak tak
rzeczywiście było, to temperatura pochłaniającej światło materii
wzrosłaby na tyle, że materia świeciłaby równie jasno jak gwiazdy.
Jedynym sposobem uniknięcia konkluzji, że nocne niebo powinno być tak
samo jasne jak powierzchnia Słońca, byłoby założenie, iż gwiazdy nie
świeciły zawsze, ale zaczęły promieniować w pewnej chwili w przeszłości.
W tym wypadku pochłaniająca światło materia mogła nie zdążyć się
podgrzać do odpowiedniej temperatury albo światło odległych gwiazd mogło
do nas jeszcze nie dotrzeć. W ten sposób dochodzimy do pytania, co mogło
spowodować, że gwiazdy zaczęły się świecić.


Dyskusje na temat początku wszechświata rozpoczęły się, rzecz jasna,
znacznie wcześniej. Wedle wielu pradawnych kosmologii i zgodnie z tradycją judeo-chrześcijańsko-muzułmańską wszechświat powstał w określonej chwili w niezbyt odległej przeszłości. Jednym z argumentów za
takim początkiem było przeświadczenie, że do wyjaśnienia egzystencji
wszechświata konieczna jest „pierwsza przyczyna”. (We wszechświecie
każde zdarzenie można wyjaśnić, podając za jego przyczynę inne,
wcześniejsze zdarzenie, ale istnienie samego wszechświata można w ten
sposób wyjaśnić tylko wtedy, jeśli miał on jakiś początek). Inny
argument przedstawił św. Augustyn w swej książce Państwo Boże. Wskazał
on, że nasza cywilizacja rozwija się, a my pamiętamy, kto czego dokonał
i komu zawdzięczamy różne pomysły techniczne. Wobec tego ludzie, i zapewne też i wszechświat, nie istnieją prawdopodobnie zbyt długo.
Zgodnie z Księgą Rodzaju św. Augustyn przyjmował, iż wszechświat
stworzony został mniej więcej 5000 lat przed narodzeniem Chrystusa.
(Warto zwrócić uwagę, że ta data nie jest zbyt odległa od przyjmowanej
dziś daty końca ostatniej epoki lodowcowej [10 000 lat przed
narodzeniem Chrystusa], kiedy to, zdaniem archeologów, zaczęła się
naprawdę cywilizacja ludzka).


Arystoteles i inni greccy filozofowie nie lubili koncepcji stworzenia
wszechświata, ponieważ nadmiernie pachniała im ona boską interwencją.
Wierzyli raczej, że ludzie i świat istnieli zawsze, zawsze też istnieć
będą. Ze wspomnianym, rozważanym już przez nich argumentem o postępie
cywilizacji antyczni myśliciele radzili sobie, przypominając o cyklicznych powodziach i innych klęskach, które wielokrotnie sprowadzały
ludzkość do stanu barbarzyństwa.


Zagadnienia początku wszechświata i jego granic przestrzennych poddał
później gruntownej analizie filozof Immanuel Kant, w swym monumentalnym
(i bardzo mętnym) dziele Krytyka czystego rozumu, opublikowanym w 1781
roku. Nazwał on te kwestie antynomiami (sprzecznościami) czystego
rozumu, ponieważ był przekonany, iż można podać równie przekonujące
argumenty za tezą, że wszechświat miał początek, jak za antytezą, że
wszechświat istniał zawsze. Za istnieniem początku przemawiał według
niego fakt, że w przeciwnym wypadku każde zdarzenie byłoby poprzedzone
przez nieskończony przedział czasu, a to uznał on za absurd. Za antytezą
(świat nie ma początku) przemawiał z kolei fakt, że w przeciwnym wypadku
początek wszechświata byłby poprzedzony nieskończenie długim przedziałem
czasu, czemu zatem wszechświat miałby powstać właśnie w jakiejś
szczególnej chwili? W gruncie rzeczy racje Kanta na korzyść tezy i antytezy zawierają ten sam argument. Oparte są mianowicie na milczącym
założeniu, zgodnie z którym czas sięga wstecz nieskończenie daleko,
niezależnie od tego, czy wszechświat istniał, czy nie. Jak przekonamy
się później, pojęcie czasu przed powstaniem wszechświata nie ma żadnego
sensu. Po raz pierwszy zwrócił na to uwagę św. Augustyn. Gdy zapytano
go, co czynił Bóg przed stworzeniem wszechświata, nie odpowiedział, że
Bóg stworzył piekło dla tych, co zadają takie pytania, lecz stwierdził,
że czas jest własnością stworzonego przez Boga wszechświata i przed
początkiem wszechświata nie istniał.


Dopóki większość ludzi wierzyła w statyczny i niezmienny wszechświat,
dopóty pytanie, czy miał on początek, czy też nie, traktowano jako
pytanie z zakresu metafizyki lub teologii. Równie dobrze można było
wyjaśniać obserwacje, twierdząc, że istniał zawsze, jak głosząc teorię,
że został stworzony w określonym momencie w przeszłości w taki sposób,
by wydawało się, iż istniał zawsze. Ale w 1921 roku Edwin Hubble dokonał
fundamentalnego odkrycia, że niezależnie od kierunku obserwacji widzimy,
jak odległe galaktyki szybko oddalają się od nas. Innymi słowy,
wszechświat się rozszerza. Oznacza to, że w dawniejszych czasach ciała
niebieskie znajdowały się bliżej siebie. Istotnie, wygląda na to, że
jakieś 10 czy 20 miliardów lat temu wszystkie obiekty dziś istniejące we
wszechświecie skupione były w jednym punkcie, a zatem gęstość
wszechświata była wtedy nieskończona. To odkrycie wprowadziło wreszcie
zagadnienie początku wszechświata do królestwa nauki.


Obserwacje Hubble’a wskazywały, że w pewnej chwili, zwanej wielkim
wybuchem, rozmiary wszechświata były nieskończenie małe, a jego gęstość
nieskończenie wielka. W takich warunkach wszystkie prawa nauki tracą
ważność, a tym samym tracimy zdolność przewidywania przyszłości. Jeśli
przed wielkim wybuchem były nawet jakieś zdarzenia, to i tak nie mogły
one mieć wpływu na to, co dzieje się obecnie. Istnienia takich zdarzeń
można nie brać w ogóle pod uwagę, bo nie miałyby one żadnych dających
się zaobserwować konsekwencji. Można powiedzieć, że czas rozpoczął się
wraz z wielkim wybuchem, wcześniej czas po prostu nie był określony.
Należy podkreślić, że taka koncepcja początku wszechświata w czasie
różni się radykalnie od rozważanych uprzednio. W niezmiennym
wszechświecie początek czasu to coś, co musi zostać narzucone przez
jakąś istotę spoza wszechświata; nie istnieje żadna fizyczna
konieczność, która by go wymuszała. Można sobie wyobrazić, że Bóg
stworzył taki wszechświat dosłownie w dowolnej chwili w przeszłości. Z drugiej strony, jeśli wszechświat rozszerza się, to mogły istnieć
fizyczne przyczyny, dla których jego powstanie było koniecznością. Można
sobie dalej wyobrażać, że Bóg stworzył wszechświat w chwili wielkiego
wybuchu lub nawet później — ale w taki sposób, by wyglądało na to, że
wielki wybuch istotnie nastąpił, byłoby jednak nonsensem sądzić, że
stworzenie odbyło się przed wielkim wybuchem. Rozszerzający się
wszechświat nie wyklucza Stwórcy, ale ogranicza Jego swobodę w wyborze
czasu wykonania tej pracy!


Mówiąc o naturze wszechświata i dyskutując takie zagadnienia, jak
kwestia jego początku i końca, należy jasno rozumieć, czym jest teoria
naukowa. Przyjmuję tutaj raczej naiwny pogląd, że teoria jest po prostu
modelem wszechświata lub jego części oraz zbiorem reguł wiążących
wielkości tego modelu z obserwacjami, jakie można wykonać. Teoria
istnieje wyłącznie w naszych umysłach i nie można jej przypisywać żadnej
innej realności (cokolwiek mogłoby to znaczyć). Dobra teoria naukowa
musi spełniać dwa warunki: musi poprawnie opisywać rozległą klasę
obserwacji, opierając się na modelu zawierającym tylko nieliczne dowolne
elementy, i musi umożliwiać precyzyjne przewidywanie wyników przyszłych
pomiarów. Na przykład, teoria Arystotelesa, zgodnie z którą wszystko
było utworzone z czterech elementów — ognia, ziemi, powietrza i wody —
była dostatecznie prosta, by zasłużyć na miano naukowej, ale nie
pozwalała na żadne przewidywania. Z drugiej strony, teoria ciążenia
Newtona opiera się na jeszcze prostszym modelu, wedle którego ciała
przyciągają się z siłą proporcjonalną do ich mas i odwrotnie
proporcjonalną do kwadratu odległości między nimi. Mimo swej prostoty
teoria Newtona przewiduje ruchy Słońca, Księżyca i planet z wielką
dokładnością.


Każda teoria fizyczna jest zawsze prowizoryczna, pozostaje tylko
hipotezą; nigdy nie można jej udowodnić. Niezależnie od tego, ile razy
rezultaty eksperymentu zgadzały się z teorią, nadal nie można mieć
pewności, czy kolejne doświadczenie jej nie zaprzeczy. Z drugiej strony
łatwo obalić teorię, znajdując choć jeden wynik eksperymentalny
sprzeczny z jej przewidywaniami. Jak podkreślał filozof nauki Karl
Popper, dobrą teorię naukową cechuje to, że wynikają z niej liczne
przewidywania, które w zasadzie nadają się do eksperymentalnego
obalenia. Ilekroć wynik eksperymentu zgadza się z przewidywaniami,
sprawdzana teoria zyskuje na wiarygodności, a nasze zaufanie do niej
wzrasta, ale jeśli tylko nowy wynik eksperymentalny zaprzecza teorii,
musimy ją porzucić lub poprawić. Tak przynajmniej być powinno, lecz w praktyce zawsze można kwestionować kompetencje eksperymentatora.


Nowa teoria bardzo często stanowi w istocie rozwinięcie poprzedniej. Na
przykład, bardzo dokładne obserwacje wykazały niewielkie różnice między
ruchem Merkurego a przewidywaniami teorii Newtona. Przewidywania teorii
Einsteina są nieco inne. Ich zgodność z obserwacjami w połączeniu z niezgodnością przewidywań Newtona stanowiła jeden z najważniejszych
dowodów słuszności teorii Einsteina. Mimo to w codziennej praktyce wciąż
używamy teorii Newtona, ponieważ różnice między przewidywaniami obu
teorii są minimalne we wszystkich zwyczajnych sytuacjach. (Poza tym
teoria Newtona jest o wiele prostsza).


Ostatecznym celem nauki jest sformułowanie jednej teorii opisującej cały
wszechświat. W rzeczywistości jednak większość naukowców dzieli problem
na dwie części. Po pierwsze, szukamy praw, które powiedziałyby nam, jak
wszechświat zmienia się w czasie. (Jeśli znalibyśmy stan wszechświata w pewnej chwili, to prawa te pozwoliłyby nam przewidzieć, jak będzie on
wyglądał w dowolnej chwili późniejszej). Po drugie, stoi przed nami
zagadnienie stanu początkowego wszechświata. Niektórzy uważają, że nauka
powinna zajmować się tylko pierwszym zagadnieniem, a problem stanu
początkowego pozostawić metafizyce lub religii. Powiadają oni, że Bóg,
będąc wszechmogący, mógł stworzyć wszechświat w dowolny wybrany przez
siebie sposób. Może i tak jest, ale w takim razie mógł On również
sprawić, że wszechświat będzie zmieniał się w czasie w całkowicie
arbitralny sposób. Wydaje się jednak, że zdecydował się On stworzyć go
tak, by jego rozwój miał przebieg wysoce uporządkowany zgodnie z ustalonymi prawami. Za równie uzasadnione można zatem uznać założenie,
że istnieją prawa określające stan początkowy.


Bardzo trudno jest za jednym zamachem sformułować teorię opisującą cały
wszechświat. Postępujemy więc inaczej, dzielimy problem na kawałki i wymyślamy różne teorie cząstkowe. Każda taka teoria cząstkowa opisuje
pewien ograniczony zbiór obserwacji, pomijając inne wielkości lub
opisując je w sposób uproszczony za pomocą paru liczb. Takie podejście
może się okazać całkowicie fałszywe. Jeśli każde zjawisko we
wszechświecie połączone jest fundamentalnymi zależnościami ze wszystkimi
innymi, to zapewne niemożliwe jest znalezienie pełnego rozwiązania przez
badanie poszczególnych części problemu w izolacji. Niemniej jednak,
postępując w ten sposób w przeszłości, osiągnęliśmy na pewno cenne
rezultaty. Klasycznym przykładem jest znowu teoria ciążenia Newtona,
zgodnie z którą siła grawitacji między dwoma ciałami zależy tylko od
jednej liczby związanej z każdym ciałem, mianowicie masy, ale nie zależy
od materiału, z jakiego te ciała są zrobione. Dzięki temu, nie znając
ani struktury, ani składu Słońca i planet, można obliczyć ich orbity.


Obecnie naukowcy opisują wszechświat za pomocą dwóch podstawowych teorii
cząstkowych — ogólnej teorii względności i mechaniki kwantowej. Obie
stanowią olbrzymie osiągnięcia intelektualne pierwszej połowy naszego
stulecia. Ogólna teoria względności opisuje siłę ciążenia i wielkoskalową strukturę wszechświata, to znaczy struktury o charakterystycznych wymiarach od paru kilometrów do miliona milionów
milionów milionów (1 i dwadzieścia cztery zera) kilometrów, gdyż taki
jest rozmiar wszechświata. Mechanika kwantowa dotyczy natomiast zjawisk
w niesłychanie małych skalach, takich jak milionowa część milionowej
części centymetra. Niestety, wiadomo, że te dwie teorie są niezgodne ze
sobą — obie jednocześnie nie mogą być poprawne. Jednym z głównych zadań
współczesnej fizyki — i najważniejszym wątkiem tej książki — jest
poszukiwanie teorii, która połączyłaby obie te teorie cząstkowe — to
znaczy kwantowej teorii grawitacji. Nie znamy jeszcze takiej teorii i być może długo jeszcze będziemy czekać na jej sformułowanie, ale znamy
już liczne jej cechy charakterystyczne. Jak zobaczymy w następnych
rozdziałach, już dziś rozumiemy pewne konieczne konsekwencje kwantowej
teorii grawitacji.


Jeśli wierzymy, że wszechświat nie zachowuje się w sposób arbitralny,
lecz że rządzą nim określone prawa, to w końcu musimy połączyć teorie
cząstkowe w jedną, ogólną teorię, która opisze wszystko, co zdarza się
we wszechświecie. W poszukiwaniu takiej teorii dostrzec można jednak
pewien paradoks. Koncepcja teorii naukowych, jaką naszkicowałem powyżej,
zakłada, iż jesteśmy istotami racjonalnymi i możemy swobodnie obserwować
wszechświat oraz wyciągać logiczne wnioski z tych obserwacji. Przyjąwszy
takie założenie, mamy prawo przypuszczać, że prowadząc nasze badania,
coraz lepiej poznajemy prawa rządzące wszechświatem. Jeśli jednak
rzeczywiście istnieje pełna i jednolita teoria, to powinna ona określać
również nasze działania. A zatem teoria ta powinna wyznaczyć wynik
naszych jej poszukiwań! Dlaczegóż to jednak miałaby ona gwarantować
poprawność naszych wniosków dedukowanych z danych doświadczalnych? Czyż
równie dobrze nie mogłaby ona powodować, że wnioski te byłyby błędne lub
że nie bylibyśmy w stanie dojść do żadnych wniosków?


Jedyne rozwiązanie tego problemu, jakie mogę zaproponować, oparte jest
na darwinowskiej zasadzie doboru naturalnego. W dowolnej populacji
samoreprodukujących się organizmów istnieją różnice w materiale
genetycznym i w wychowaniu poszczególnych osobników. Różnice te
powodują, że pewne osobniki potrafią lepiej niż inne wyciągać wnioski o otaczającym je świecie i działać zgodnie z nimi. Te osobniki mają
większe szanse na przeżycie i rozmnożenie się, a zatem ich wzorzec
zachowania i myślenia powinien stać się dominujący. Z całą pewnością
prawdą jest, że w przeszłości to, co nazywamy inteligencją oraz
odkryciami naukowymi, dawało przewagę w walce o przetrwanie. Nie jest to
tak oczywiste obecnie: konsekwencje naszych odkryć naukowych mogą nas
zniszczyć, a jeśli nawet tak się nie stanie, poznanie kompletnej,
jednolitej teorii może w minimalnym stopniu tylko zwiększyć nasze szanse
na przetrwanie. Jeśli jednak wszechświat rozwija się w sposób regularny,
to możemy oczekiwać, że zdolności myślenia, jakie nabyliśmy dzięki
doborowi naturalnemu, okażą się przydatne również w poszukiwaniu pełnej
teorii, nie wywiodą nas zatem na manowce fałszywych wniosków.


Skoro teorie cząstkowe, którymi już dysponujemy, są wystarczające, by
móc dokładnie przewidywać, co nastąpi we wszystkich sytuacjach, z wyjątkiem zupełnie ekstremalnych, trudno jest uzasadniać poszukiwanie
kompletnej teorii względami praktycznymi. (Warto jednak zauważyć, że
podobnych argumentów można było użyć przeciwko teorii względności i mechanice kwantowej, a jednak zawdzięczamy im energetykę jądrową i mikroelektronikę!) Poznanie kompletnej, jednolitej teorii zapewne nie
zwiększy naszej szansy na przetrwanie, może nawet nie zmieni naszego
stylu życia. Ale od zarania cywilizacji ludzie nie zadowalali się nigdy
obserwowaniem oddzielnych i niewyjaśnionych zjawisk, zawsze chcieli
poznać kryjący się za nimi porządek panujący we wszechświecie. Dziś
wciąż jeszcze pragniemy zrozumieć, kim jesteśmy i skąd się wzięliśmy.
Głębokie pragnienie wiedzy ożywiające ludzkość stanowi dostateczne
uzasadnienie naszych poszukiwań. A naszym celem jest kompletny opis
świata, w którym żyjemy, nic skromniejszego nas nie zadowoli.


Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki
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